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प्रति मास प्रकाशित “नवनीत? की सामग्री इतने स्थायी उपयोग व सर्व-कार्लस्न रुचि 
। की होती दे कि उसका संग्रह प्रत्येक घर के लिए वांछनीय E! इसीलिए e के पाठक 
च व ग्राहक सब अंकों को जमाकर अपने घर में एक छोटा-सा पुस्तकालय बना छेते E । 
| _ SW लोग पुराने अंकों को जमा नहीं कर पाये हें या नये ग्राहक बने दं - उन्हे पुरानी जिलद 
| "n 'मिळ सकती Ei uw: wet (जनवरी-जून ० जुलाइ-दिसम्बर ) को एक सुंदर जिद्द 


| सें बाँध दिया गया Š । इसके अलावा छः महीने के अंकों भं छपे लेखों की विषयानुसार 
| m आरम्भ मं रगा दी गयी है। 


f o i 


क अपने अवकाश के समय में कोई भी जिल्द ले लीजिये और अपने प्रिय विषय के 
-छेख या कहानियाँ पढ़िये। 
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EXE 


ऐसे. अनेक शुभ प्रसंग आया करते EQ जिस पर Í सभी मित्रों अथवा 
स्वजन-संवंधियो को कोई उत्तम भेंट देना चाहते हैं । E भट का चुनाव 
एक बड़ी समस्या होती है । हम एसी. वस्तु भेंट करना चाहते हें, जो वार- 
बार हमारा स्मरण कराये; और कम मूल्य में ऐसी एक ही वस्तु हो 
सकती है - सुंदर साहित्य । 


नवनीत के ग्राहक अपने मित्रो-स्वजनों को कम मूल्य में सुंदर साहित्य 
की ऐसी सुरुचिपूर्ण भेंट दे सकें, इसलिए हमने एक योजना शुरू की है | 
` इस योजना के अनुसार-नवनीत के ग्राहक १० रुपये के बदले ८ रुपये वाषिक 
शुल्क देकर भेंट भिजवा सकते EO इस भेंट के लिए ८ रुपये का मनीआ- 
SX कार्यालय के पते पर भेजिये और म. आ. की स्लिप पर जिसे आप भेंट 
देना चाहते हों, उसका पुरा नाम-पता तथा "jm! इन छाब्दों के साथ 
|. अपना ग्राहक नबर स्पष्ट अक्षरों मं लिख भेजे । हम उसी के अनसार 


. नीचे दिये हुए भट-कूपन को - भरकर प्रथम अंक की प्रति के साथ आपके 
मित्र को भेज देंगे । 
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की ओर से 
शुभकामनाओं के साथ हादिक भेंट 


tee के लिए : नवनीत : ग्रा त्त 
Rma MEME 


$ वाषिक चंदा : एकसाल का १० रु,दो सालका १८२ 
योजना का चंदा एक साल का ८₹., दो साल का १ 


| _ चबनीत प्रकाशन लिमिटेड, ३४१, 


SR 


7 तीन साल का २५२: भेट 
५रु., तीन साल का RRT. 
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नावें के टेक्निकल कोलेबोरशन में 
वनायी हुईं केलिब्रेटड सांकल २६ 
टन तक वजन उठाने के लिए, 
वनायी जाती हूँ । परीक्षण से सिद्ध 
होता है किये सांकलं १६,टन 
5 वजन तक उठाने पर भी नहीं 
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परिवार तियोजन केन्द्र से पूरी राय 


लीजिए 265 हिन्द केमिकलस छि, कानपुर 
TR dh यय य मळा Rt CER 





A 2 सभी प्रमुख दवा-विक्रेताओं के यहां प्राप्त 
| विक्रेता : Wed एनं० -- 2 HS bod १६. cb चिमनलाल एंड. कं० ३६, प्रिसेस स्ट्रीट, बंबई-२ 


, j ` EY हकों 
cs नवनीत के ग्राहकों को सूचना 
न : । पत्र-व्यवहार T ग्राहक-क्रमांक या रसीद-संख्या अवश्य लिखें । 
SA. आहेक-क्रमांक देने से आपकी शिकायत और सूचनाओं पर 
E ve 
३) 'नवनीत' की प्रतियां पिछले माह के आखिरी सप्ताह 
` ` OUTRE नमिलनेकी शिकायत मासं की १ ० तारीख 
४) यदि आपको अपने पत में परिवर्तन कराना हो, तो 
. “ १९ तारोख तेक हमारे दफ्तर में भेज दे | | 
: M) बहुत थोड़े समय के लिए हम पते में परिवर्तन नहीं कर सकेंगे । अत: डाकघर 
"सेसी व्यवस्था कर छ कि वह आपकी डाक नये पते पर भेज दे 7 
में लिखना चाहिये r: 





ह में आपको भेजी जाती 
के बाद की जा सकती gl 
उसकी सूचना भाह की 
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TE 'उपा' raqa एण्ड टेलरिग सूल में सही ढंग से सिलाई करना सीखिये। 
uua dE — C जय इंजिनियरिंग xad लिमिटेड, कलक 


ser की मां को अपनी 'उपा' सिलाई मशीन के ऊपर गवे है । 
बात भी नहीं है क्यों कि इन १५ बबौ में 'उपा' ने उनकी अचुक सेवा की हे । यही कारण है 
कि ५० से ऊपर देशों को fuu 'उपा' पर ही सिलाइ करना पसन्द करती हैं। शीला की मां 


ने निर्भरयोग्य “aq सिलाई मशीनों 
पर्‌ भरोसा करना सीखा उन्हे x qur 
के देखभाल करनेवाले तथा सर्विसिंग केळ देशभर में फैले हुए हा o EN = 


आप कहीं भी हों, वहाँ आपकी “उषा? सशीन की देखमाळ करने के लिये एक प्राशीक्षित 
र साथ ही कम्पनी द्वारा निधारित मूल्य पर 'उषा' के 


मेकेनिक आपको अवश्य मिलेगा---भौ 
असली पूज भी ।. 
d आराम से सिलाई कीजिये-- 
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| विउ्ववप्ाता | x E x 


वैज्ञानिक ने विज्ञान से, योगी ने मनोबल से सत्य की खोज | 
| दोनों सत्य के जिस घवल-शुक्ष शिखर पर पहुंचे, 
j| वहां देखा कि 


विश्वमाता ने दोनों को आंचल में भर लिया । 
| "ge ज्योतिमंयी हो मां ! ” दोनों ने कहा । 

सां बोली-- 

“सें भी उन्हीं दोनों तत्वों से बनी हूं 
जिनसे तुम बने हो i 
जो मेरी अंतरात्मा है, वही तुम्हारी अंतरात्मा है; 

जो सेरां बीज है, वही तुम्हारा बीज हे । 

में भी ज्योतिवाहिका हूं, ज्योति नहीं हूं 
 स्वरवाहिका हूं, स्वर नहीं É । 
. अनंत काल से में भी उस | 
 आदिस्वर,उस प्रथम प्रकाशको ` 
. प्रतीक्षा में खड़ी हूं मर 
 . जो न जाने कब किस मौन अंधकार में | 
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कसलनयन बजाज 


ईसा मसीह की तरह बापू ने यह तो नहीं कहा-मेरे पास | 
> आओ, .में तुम्हें रोगमुक्त कर दूंगा; कितु आजीवन बे | 
आत्मिक एवं देहिक रोगियों की परिचर्या करते रहे । | 


रोगी केलिए तो वे 


qu में में अक्सर कहा करता था- 
. (बापू से भी) कि आश्रम में रहने के लिए 
जितने भी लोग आते हें, वें किसी-न-किसी 


i x ST मरीज होते ही हे-चाहे उनमें बुद्धि 


मन अथवा भावना का अतिरेक हो अथवा 
` उनके मनोवेज्ञानिक, आध्यात्मिक या शारी- 
रिक स्वास्थ्य में कोई कमी हो हां, कस्तूर- 
वा और महादेवभाई अवस्य इसके अप- 
वाद थे । 

सन १९३८ की बात है | एक सज्जन 


. ` - शाम को सेवाग्राम आश्रम के फाटक के पास ` 
LOC आकर खड़ हुए । बापू को संदेश भेजा कि 


एक वूढा जीवन से ऊवकर मरने को तत्पर 


हुआ है, सिर्फ आपकी सम्मति प्राप्त करने की 
| ` खातिर फांटक पर खड़ा है, अभी चला भी 
| ` ` ` गाना चाहता है। बापू आये, उन्होने देखा 


क्रि पुराने परिचित एवं संस्कृत के प्रकांड 


पीड़ित हे, हाथ-पांव में जल्म आ गये है, 
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वेद्य, माता और सेवक सभी कुछ थे | | 


| 
मवाद व खून बह रहा है, बहुत अस्वस्थ हूँ । | 
बापू ने उन्हें सांत्वना दी, आग्रहपूर्वक उन्हें 
सेवाग्राम में रखा | आश्रमवासियों से सलाह । 
की और उनके लिए एक कुटिया अपनी कुटी | 
के पास ही बनवा दी | 4 
उनका खाना-पीना,डाक्टरी इलाज,सेवा- | 
शुशूपा बापु अपनी निगरानी में कराते थे । | 
रोज नियमित रूप से स्वयं उनकी मालिश | 
किया करते थे । रोग इतना वढ़ गया था कि 
देखकर घृणा-सी होती थी और दया भी 
आती थी । वीमारी संक्रामक होने से उसके 
लग जाने का पुरा भय और आशंका थी ही। 
वापु को कभी इन बातों की फिक्र नहीं हुई । | 
रोगी किस तरह से ठीक हो, उसे कंसे आराम | 
मिळे, इसके लिए जो कुछ सेवा करनी पड़े, 
उसे == और धर्म के नाते अपने जीवन 3 
का एक अंग और दिनचर्या का एक कार्य- š 
कम ही समझकर वे किया करते थे | 
` परुरेजी की मालिश करते हुए बापू | 
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` निकल । उस वीमार को 


@ 


का चित्र भारतवर्ष में ही नहीं, बल्कि 
विदेशों में भी प्रख्यात हो गया हे । जितने 
समय परचुरेजी आश्रम में रहे, ऐसा कोई 
प्रसंग नहीं याद आता, जब किसी भी दिन 
उनकी मालिश बापू ने न की हो-सिवा 
इसके कि जव वे स्वयं बीमार हों या सेवा- 
ग्राम में नहीं हों ! 

हर एक चीज को वायू शास्त्रीय दृष्टि से 
देखते थे । एक आश्रमवासी के पेट में एका- 
एक भयंकर पीड़ा शुरू हो गयी। बापू ने 
उसे सुला दिया, भीगी मिट्टी की पट्टी उसके 
पेट पर रखवायी, हवा कर- 
वायी । धीरे-धीरे वह सो- 
गया | उसका पाखाना धोकर 
और कपड़छान करके देखा 
गया, तो उसमें गन्ने के रशे 


हमेशा के लिए इल्म हासिल 
हो गया कि गन्ने ऐसे ढंग से 
खाये जायें कि रेश पेट में न 
जाने पाये । 

सरहदी गांधी अब्दुल 
गफ्फार खां साहब भी सेवा- 
ग्राम में काफी दिन रहे । उस 
समय सेवाग्राम की आबोहवा 
में मलेरिया था ही । शायद 
'ही कोई शख्स उस बीमारी 
से बचा हो-खुद गांधीजी 
भी इसके शिकार हुए थे । 





सन को स्वच्छता रोगों से 
लड़ने को शक्ति देतो है; 
अतः बापु के चिकित्सा- 


इलाज किया । दोनों गांधियों का आपस का 
प्रेम हृदय को हिला देनेवाला था । देवों को 
भी दुलुभ हो, ऐसा प्रेम और भक्त का 
दर्शन था वह । | 

लेकिन सबसे लंबे समय तक और सबसे 
आत्मसूक्ष्मता से इलाज करने व करवाने- 
वाले की जोड़ी A जाये, तो वह बापू और 
वालकोवा ( संत विनोबा के छोटे भाई ) 
की होगी | वालकोवा को क्षय रोग हो गया 
था । पांच-छ: साल तक वापू ने उनका 
इलाज किया। वापु नहीं ऊवे; लेकिन वाल- 
कोवा महसूस करने लगे कि 
कहां तक इस शरीर को सेवा 
करवाता XE । उन्होंने बापू 
से कहा कि मुझे अव देह- 
विसर्जन के लिए हिमालय 
जाने दीजिये; क्षमा करें, 
अति हो गयी । बापू ने उन्हे 


बारह साल बापू ने सेवा की 
होगी । आज वे एसे स्वस्थ 
हैं, जैसे यह बीमारी कभी हुई 
हीनहो। 


थी.कि मरीज व वंद्य दोनों 


अपने क्षेत्र मं बड़े सावधान 


समझाया, धीरज दिया C 
इलाज चालू रहा । कुल | 


इस जोड़ी में खूवी यह ` 
ही सूक्ष्म विचारक, अपने | 


थे । बापू रोज दो वार 


खां साहब को भी मलेरिया क्रम सें प्रार्थना का बहुत सुबह और शाम को घूमने | 
. हो गया । बापू ने उनका महत्व था । के समय उनके निवास _ 
| | lo o0 E 
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स्थान पर जाते थे । क्या खाया, ज्ञ 
` सखाया, कब खाया, कितने सोये, कितना 
घूमे, कितना परिश्रम हुआ, कितना ताप- 


 `मानरहा-येसारी बातें बापू पूछते । मरीज- 
भी मिनिट-सँकेड, तोला-माशा, फर्लांग- 
` फुट तक का सूक्ष्म हिसाब देते । रोज वह 
` ` संवाद सुनने को मिलता, मानो एक छोटा 
- वैज्ञानिक बड़ वैज्ञानिक को अपनी शोध 
` का माप-तौल और सूक्ष्म विवरण दे रहा 
Le हो। अगले दिन के लिए फिर सूचनाएं दी 
 . जातीं, दोनों ही पूणं एकाग्र होकर सुनते- 
' सुनाते । यह थी बापू की रीति, भक्ति और 
E — सेवा ! आज बालकोबा स्वयं एक कुशल 


` प्राकृतिक चिकित्सक हें और उरलीकांचन 
' में एक प्राकृतिक चिकित्सा-केद्र का संचा- 
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Eo nt नेताओं a 

. ० नताओं के लिए भी मुलाकात का 

e. CM पाये: हों; लेकिन उन्होंने 
EE "शुश्रूषा या आश्रम की दिन- 

E भी अपनी तरफ से कभी नागा तो दुर, 

` ` फक भी नहीं पड़ने दिया। 0 0. 
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` करना ही पुनीत है, और वही स्दघमं है। | 
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भी की कि अमुक प्रश्‍न इतना महत्त्वपूर्ण 
हैं कि इसमे आपके आये विना काम नहीँ 
चलेगा; और जो कुछ सेवा आप रोगियों 
की स्वयं करते हे, वह दूसरे आश्रमवासी 
या हममें से भी कोई कर लेगा; अधिक 
महत्वपूर्ण प्रशन के लिए, अथवा जहां पर 
मानवता की भलाई का सवाल है, आपको 
उपलब्ध हो जाना चाहिये । 

ऐसे समय बापू का सहज-सरल जवाब 
यही होता था-“ इससे मानवता की सेवा 
होगी भी या नहीं, या कब होगी, यह कौन | 
जानता है ? लेकिन ये रोगी-दुःखी तो मेरी 
नजरों के सामने हें । इनकी जवाबदारी 
मुझ पर ही हे । इनके दुःख को दूर करने के 
अवसर को छोड़कर में कैसे जाऊं ? ” 

जिस तरह मां अपने बीमार बच्चे को 
छोड़कर नहीं जा सकती, बापू भी अपने | 
रोगियों को छोड़कर नहीं जाते थे | उनका 
कहना था कि सेवा छोटी या बड़ी नहीं होती, . 
न कोई काम ही छोटा-बड़ा होता है। जो | 
कुछ सेवाकायं जिसके पल्ले पड़ गया, उसे F 
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उससे अधिक कुछ करने की अपेक्षा या E 
AAN करना लालच और निरा मोह है। ' | 
अधिकतया जेल में रहने और Y क्लास. | 
की खुराक के कारण काकाजी (मेरे पिता | 
स्वर्गीय जमनालालजी बजाज 
इतना घट गया था कि उसकी 


तरह की बीमारियां उन्हे हो गयी और कम- | 
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पड़ा । दूसरे इलाज भी वे करवाते 
रहते थे। निसर्गोपचार भी उन्होंने 
काफी किया था । आखिर वापू ने 
उन्हें अपने पास ही आश्रम में 
रखा | उनसे उपवास करवाये और 
खुराक की फेरफार, मालिश आदिं 
निसर्गोपचार से उनका इलाज 
किया । मेरी माताजी ( श्रीमती 
जानकीदेवीजी बजाज) को भी वहां 
sar लिया । 

जव काकाजी और माताजी वहां थे, तो 
बंबई से में आता-जाता रहता था । मेरे 
स्वास्थ्य में भी कुछ गड़बड़ रहती थी, जो 
लापरवाही की वजह से कुछ बढ़-गयी थी । 
बापू ने मुझसे कहा कि तुम भी यहां आ 
जाओ, उपवास करो, ठीक हो जाओगे । में 
उनकी पकड़ मं नहीं आना चाहता था | कुछ 
ऐसे कार्य में भी लगा हुआ था, जिससे जल्दी 
मुक्ति नहीं हो सकती थी । मेंने उन्हं जवाब 
दिया-“बापू, में भी यदि उपवास करने 
लगंगा, तो फिर आप क्या करेंगे ? हमारे 
जैसों के उपवास करने से आपके महात्मा- 
पन की कद्र भी घट जायेगी ।” महादेवभाई 
और काकाजी भी वहां थे । सब हंस पड़े 


| और हंसी में वह बात वहीं खत्म हो गयी । 


लेकिन डांडी-माचें के दौरान मेरी दोनों 
आंखें बरी तरह आ गयी थीं । बीमारी को 
कुछ ही रोज हुए थे । अहमदाबाद के नामी 
डाक्टर कराडी में आये थे । उन्होंने जांच 


` ' करके बापू को बताया, एक आंख तो करीब-' | 
| करीब चली गयी है, दूसरी के बचने की कुछ 





को दिये हुए आइवासन को तोड़कर दुबारा | 
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प्रचुरे शास्त्री की परिचर्यासें . | 


संभावना है । मेरे आग्रह पर बापू ने ही मेरा . 
इलाज किया । काकासाहब कालेलकर के ह 
साथ मुझे इलाज और आराम के लिए गुज || 


रात विद्यापीठ, अहमदाबाद में भेज दिया। 

भीगी मिट्टी को पट्टी आंखों व पेट पर रखने 
से और दूध-फल की खुराक से दोनों आंख . | 
ठीक हो गयीं । 0 
; कार्यकर्ता : ° ==: ENE 
एक सामान्य कार्यकर्ता जेल के कष्टो | 
को न सह सकने की वजह से माफी मांग ` 
कर निकल आये; लेकिन फिर हमिंदयी 
की वजह से जीवन का उल्लास और आत्म- | 
विश्वास खो बैठे साथियों और समाज की | 
तरफ से मिले तिरस्कार को वजह से अपता. 
विवेक खो बैठे थे, मानसिक क्लेश से पीड़त | 
थे, आत्मघात के भी विचार उनके मन में | 
आते थे । वे यह भी सोचते थ कि सरकार, O 









जेल में जाकर वहीं क्यों न मर जाऊ, जिससे 
जीवन की कालिमा से तो एक बार मुक्‍त 
हो जाऊगा। MER ES. 2M s 
उन्हें समझाने की बहुत कोशिश | 
की; लेकिन उन्हें पूरा समाधान नहीं हो... 










सका । में उन्हें वापू के पास ले गया । जब 


` ` तक मानसिक दृष्टि से वे पूरे स्वस्थ नहीं हो 


गय और पूर्ववत्‌ अपने आत्मविश्वास को 
उन्होंने प्राप्त नहीं कर लिया, बापू ने उन्हे 
आश्रम में ही रखा । 

एक बार एक सज्जन बापू की दवा 
खाकर बीमार पड़े और बापू को कष्ट न हो, 
इसलिए वर्धा से चले जाना चाहते थे । 
बापू ने उनसे कहा-“ भेंस को अपने सींग 
भारी होते हें क्या ? तुम यहीं रहोग । हां; 
तुम्हें मुझमें और मेरे इलाज में विश्वास न 
` हों, तो खुशी से जा सकते हो ।” वे सज्जन 
वहीं रहे और स्वस्थ हो गये | 

बीमार की सेवा और उसका आराम ही 
बापू का समाधान था । उनके स्नेह से ही 
रोग भागता था और जीवन में उत्साह आ 
जाता था । इसी बजह से बापू ने कहा था कि 
अगर एक वार महादेव की आंख और मेरी 
आंख एक.हो जाती, तो महादेव का वह दिन 
जीबन का आखरी दिन न होता । बापू के 


_ आने और उनकी आवाज सुनने के पहले ही 
महादेवभाई सदा के लिए शांत हो गये qq 


. आश्रम तो पागलों का और वीमारों का 


` STET ही बन गया था । हंसी-मजाक में लोग 


E ` ` उसे पागलखाना' कहते भी थे | बाप इसे 
` ` ` ` तारीफ ही समझते थे | आश्रमवासियों में 
| ६ यदि कुछ ऐसी विशेषताएं थीं, जिन्हें अद्वि- 
ह. तीय भी det सकता है, तो ऐसी कमियां 


3 E भी मौजूद थीं जो कि सर्वसाधारण में नहीं 


` ` ` पायी जाती । इसकी वजह से अधिकांश का 
E जीवन संतुलित नहीं हो पाता था। उस कमी 
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पर बापु महात्मा बने । कई महात्मा सेवक | 
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की पूर्ति आश्रम के वातावरण और वापू की | 
वजह से हुआ करती थी । ये सव लोग छोटे 
बड़ महात्मा ही थ आर महात्माजी की | 
कठिन परीक्षा लेते रहते थे । इनमें ऐसे लोग : 
भी थे, जिन्हें अपने प्राणों की तनिक भी | 
परवाह नहीं थी। योगिराज भणसाली जेसां | 
की शारीरिक यातनाएं और मानसिक कष्ट | 
सहन करने की क्षमता अलौकिक थी । । 
आश्रम में ऐसे मौके भी आये जब आश्रम | 
वासियों की अथवा उनके कार्यो की वजह | 
से बापू को असीम कष्ट पहुंचा हो, वे विच- 
लित हो गये हों और उन्हें गुस्सा भी आ! 
गया हो । लेकिन यह भी उतना हो सच है 
कि स्वयं बापू के अनेकानेक प्रयत्नो के साथर: | 
साथ इन छोटे-मोटे महात्माओं की वजह 


i 


से भी बापू को महात्मा वनन में मदद मिली। | 

उन सबका तेज और पुण्य बापू और बापू | 
के काम को मिला | उधर उनकी कमियों की | 
पूति बापू से हुई । | 
` अन्याय, अज्ञान ओर गरीबी-इन्हे भी 
बापू बीमारी के लक्षण समझते थे। देश की | 
गुलामी ऐसी ही एक वीमारी थीं और इस | 
बीमारी को दूर करना भी उनके जीवन का | 
छकष्य था । व्यक्ति, समाज और देश की | 
सवा द्वारा इन बीमारियों को दूर करने का. 
कोई ठेका उन्होंने ने नहीं लिया था; लेकित . 
TÉ उनका सहज स्वभाव, स्वधमं ही हो. 
गया था | उनमें माता का हृदय और सेवक | 
का स्वधर्म शामिलूथा । ऐसी ही सेवा के qu) 
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इर हैं; पर यह सेवक महात्मा हुा। | 


न्म जे unen at 





कटनीति कुटिलता का ही नाम नहीं; सद्भाव और शिष्टभाषण भी 
उसका अनिर्वाय अंग है । 


सरदार हरदित्त सिह मलिक 


d रूप में सेवा करने का अवसर मिला । 
इस अरसे के दो अनभव याद करने योग्य हें । 
पहला कनाडा का है । वहां मॅन देखा कि 
भारत से आकर बसे हुए लोगों को वहां 
की नागरिकता के सारे कतंव्य तो निभाने 
पड़ते थे; लेकिन उन्हे बे सब अधिकार 

नहीं थे, जो यूरोप के देशों से आये प्रवा- 
सियों को प्राप्त थे । स्पष्ट ही यह अन्याय 
था; कितु कनाडा के जनमानस की स्थिति 
इस मामले में कुछ छईमई की-सी थी ऑर 


qb दस साल तक भारत के राजदूत के 


* मेरी समस्या यह थी कि जनमत को उत्त- 


जित किये विना इस भेदभाव को कसे दूर 
कराया जाय ? 

पहले विइवयद्ध के दौरान जब में शाही 
वायसेना में था, तो कई कनाडावासी मेरे 
सहयोगी थे और हम अच्छे मित्र बन गय 


थे । अब मेरी खुशकिस्मती से इनमें से कुछ . 
- सरकार में थे । सो जब में भारतीय हाइ- 


कमिश्नर बनकर वहां पहुंचा, तो में कनाडा 
के लिए एकदम अपरिचित नहीं था और 
वहां की सरकार व.अखबारों ने मेरा अच्छा 
स्वागत किया । 
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वहां जाते ही में वैयक्तिक चर्चाओं और | 


सार्वजनिक भाषणों में कनाडावासियों को 
नये भारत के आदर्शों और अरमानों के वारे 
में समझाने लगा । होते-होते वहां अच्छा 
मेत्रीभाव बन गया । इससे कनाडा सर- 
कार के साथ इस मामले की चर्चा छेड़ना 
मेरे लिए संभव हो गया । अंतत: कनाडा 


सरकार की समझ मं आ गया कि भार- | 


तीयों के साथ अन्याय हुआ है ओर हमारी 
मांग स्वीकार कर ली गयी । 


फ्रांस में में साढ़े सात साल राजदूत | 
रहा । वहां भी किस्सा कुछ एसा ही था । 


लेकिन मामला कहीं ज्यादा जटिल था । 
सवाल था भारत के उन हिस्सों की वापसी 
का, जो अंग्रेजों के चले जाने के बाद अभी 
फ्रांसीसियों के हाथ में थ । जिस मित्रता 


और सद्भाव की मदद से में कनाडा में सफल . 


हो सका था, उसी के द्वारा अंत में में फ्रेंच 
सरकार को भारतीय उपत्तिवश भारत को 


वापस दे देने के लिए रजामंद कर सका । ' 


और यह सब बिना संघर्ष और कटुता के, 
मित्रता की स्पिरिट में हुआ । | 


आरंभ में कुछ दिवकत भी हुई DOS o 
२३ ५ हिन्दी डाइजेस्ट 


\ 


याद है, जब पहली बार मेंने फ्रेंच विदेश- 
मंत्री शूमां से इसका जिक्र किया, तो वे 


मुस्कराये और बोल-“ राजदूत महोदय, 


ये उपनिवेश वापस पाने की आपके देश- 
वासियों की उत्कंठा को हम समझ सकते 
हें । कितु कृपया हमारी भावनाएं भी सम- 


ERE की कोशिश कीजिये । वे लोग २०० 


साल से हमारे साथ हें। उन्होंने फ्रेंच संस्थाएं- 
च्यवस्थाएं अपने यहां स्थापित कर ली 


` 


हैं, वे फ्रेंच संस्कृति के अनुयायी हें,वे हमारी 


भाषा बोलत Š । अब हम अचानक ही उनसे 
यह कंसे कह सकत हे कि तुम हमसे दूर 


. हो जाओ?" 


- k. e, 


.. s 
| १८ 





हमारे साथ aU 
` शूमांकेपास इसका कोई जवाब नहीं 


` में बस मुस्करा दिया और वोला-“मंत्री 
महोदय, आप ये. भावनाएं व्यक्त कर रहे 


.. हें, यह देखकर मुझे बड़ी प्रसन्नता होती है | 
क्योंकि जव आपकी ये भावनाएं हें, तो आप 

` बड़ी आसानी से समझ सकते Š कि हमारी 
 _ भावनाएं क्या होंगी। आखिर ये लोग आप 


लोगों के आने के पहले २,००० साल तक 


'था। वे बस मुस्कराकर और सिर हिला- 


. कररहगये। 


इसके दो-तीन साल बाद भी में इस 


„ सवाल से जूझ ही रहा था | एक दिन फ्रांस 


E के राष्ट्रपति और मं एक शिकार-पार्टी के 
वाद साथ भोजन कर रहे थे | पहले विश्व- 
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हंसंग नहीं ?” 


diate iss 


E. 9 
| 
र adm 
युद्ध में में फ्रांसीसी सेनाओं के साथ मिल ! 
कर दुश्मन से लड़ा था; इस कारण | 
राष्ट्रपति का मेरे प्रति बड़ा मैत्रीभाव था। | 
सो उस दिन भोजन के दौरान वे मुझसे | 
बोले-राजदूत महोदय, फ्रांसीसी भारत | 
को लेकर आप हमारे ही पीछे क्यों पड़े हुए | 
& ? क्‍यों नहीं आप पुर्तंगाल से कहते कि. 
वह गोवा आपको लौटा दे ! ” | 
मेंने उनसे निवेदन किया -“राष्ट्रपति | 
महोदय, हिन्दुस्तान में हम सदा ही फ्रांस | 
को एक महान देश मानते आये Š— संस्कृति . 
और कला में महान देश; एक ऐसा देश, जो : 
मानव की स्वतंत्रता का प्रंथम संदेशवाहक | 
था; एक ऐसा देश, जिसने १७८९ की महा- | 
क्रांति द्वारा सारी मानव-जाति को नयी | 
राह दिखायी; और हम सदा आपके प्रशं- | 
सक रहे ë और बहुत वर्षों से, बहुत विषयों | 
में आपसे नेतृत्व की आशा करते रहे हें । 
अब अगर में अपने देश जाकर वहां लोगों | 
से कहूं कि यह महान देश पुतंगाल-जैसे | 
गैटे-से, तुच्छ, प्रतिक्रियावादी देश से रहनु- 
माई की आशा लगाये बैठा हुआ है, तो राष्ट्र 
पति महोदय, क्या मेरे देशवासी मुझ पर 









| 
| 
| 
| 
| 


उत्तर में राष्ट्रपति महोदय मुस्करा- | 
भर दिये । छेकिन वक्‍त आने.पर d 
हम वापस मिल गया | 3 


( आकाशवाणी? से साभार ) | 






f 





garia मैथिलीशरण गुप्त राष्ट्रकवि थे- 
केवल इसलिए नहीं कि उन्होंने राष्ट्र- 
प्रेम-पगी कविताओं द्वारा जनता को राष्ट्र- 
प्रेम से आप्लावित कर दिया; कितु इसलिए 
भी कि धामिक जागृति और समाज-सुधार 
से निःसृत हुई हमारी राष्ट्रीय चेतना पिछले 
पचहत्तर वर्षों में प्रजातंत्रीय जनकल्याण 
राज्य और पंचशील की कल्पना तक कसे 
पहुंची, इसका प्रमाण है उनकी काव्यसूष्टि । 
{दिवंगत मैथिलीशरण गुप्त महाकवि थे । 
उनकी काव्य-साधना विपुल, विशिष्ट और 
बैभवमय थी, और उनका संपूर्ण वाङमय 
खड़ीवोली कविता के क्रमविकास का नक्शा 
भी है, इतिहास भी । कवि बच्चनजी के 
शब्दों में उन्होंने 
तुतलानेवाली को क्रमराः 

गाना गीत सिखाया, 
ओर? घुटनों चलनेवाली को 

चतन कुशल बनाया, 
आजीवन साधना उन्हीं की 

आज खड़ी बोली जो । 
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शरत और भारती के अनन्य भक्‍त इस 
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आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग, it 
घंस भीतर, घधका एक आग d | 
इस uen से निकल पड़े 
सानव-जीवन का ज्वलित राग ॥। | 


उठ ऊपर, उर की हकक - -. 
उड़ जाय व्योस-पट ट्क-टूक E 
se नटराज दिगंबर-सा 

रह सके छिपा न रहस्य सूक | 
नाचे इंगित पर काल-नाग । Ec 
आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग ll 


हाँ, ताप चाहिये, एक ताप, EN 
' हो जाय भस्म सब पाप-शाप 
दरके, दरार खा जाय धरा __ 
दीखे उसका तल-्तत्व आप ` | 
पायें हस अपना पूर्ण भाग । | 
आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग N | 


तप करे किरण-माला विकीर्ण, | 
gt जाय == सब sqa | 
उर्वर हों सारे क्षेत्र यहा, | 
बन जाय सार वह दरित-दीणे | 
फिर नवसुसनों के नव पराग d 
आ जगत्प्राण, उठ जाग-जाग ll 


-मैथिंळींथरण गुप्त... 
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कृती कविपंगव को नवनीत-परिवार सादर 
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` युक्‍त तथा नितांत आवर्यकतावश वोले गये शब्द बहुत कम 
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` TE जानता नहीं है ।” कुछ और भी वचन सुनिये : 

p xm परम पिता ने एक शब्द का उच्चारण 

= > मौन i वही शब्द उसका पुत्र है। वह चिरंतन 

E उस prsy उच्चारित कर रहा है। तथा आत्मा i | 
बन्द को मौन में ही सुन सकती है। is 
` agg DET समझो कि अब तक में अपनी š 
Eus E मेने ~ नहीं f ; pa 4 
| . UM NT मेने तुम्हें नहीं लिखा, पर x 
Y ac = र ३६ 


: ` जानता है, वह बोलता नहीं है और जो बोलता a 
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नियंत्रित अविवे e नेतिक A ` = QU. | 
| 3l नियंत्रित तथा अविवेकपूर्ण भाषण नैतिक दृष्टि से तो एक अपराध है ही, आध्यात्मिक | 


जीवन के लिए भी भारी खतरा है। बाइबल में कहा गया है कि मनष्य को अपने प्रत्येक | 
व्यथ शब्द का हिसाब ईश्वर के दरबार में देना पड़ता है। यह तो काफी कठोर वात लगती | 
d | परंतु यदि हम दिन-भर में अपने मुंह से निकले तमाम शब्दों का लेखा-जोखा करें: तो. 
पायंग कि उनमें से अधिकांश को तीन श्रेणियों में विभक्त किया जा सकता है। | 
_ Nes श्रेणी में ऐसे शब्द आते हे, जो हम द्वेषवश बोलते हैँ । दूसरी श्रेणी में वे शब्द | 
आत हू, जो हम लालसा, आत्मप्रेम तथा इंद्रियनोट्पता के कारण मुंह से निकालते ह | तीसरी | 
श्रणी उन शब्दों की होती है, जो हम कायरतावश बोलते हैं और जिनका कोई अथ नहों होता । | 
व्यानपुर्वक देखें,तो हम पायेंगे कि दिन-भर में हम ऐसे शब्द ही अधिक बोलते हैं; तक 
ओर इस निरर्थक yz STEET | 
वली में उन शब्दों को भी सम्मिलित कर लिया जाये, मोलिया चकार कारन 
रहते हें, तब तो इन वृथा शब्दों की संख्या तथा pO ANE 
मात्रा न जाने कहां तक जा पहुंचे ! 
_ _ सव देशो और युगो के संतों तथा दार्शनिकों 
न मौन को भाषण का सर्वोत्तम रूप माना है। चीन 
के प्रख्यात दानिक लाओ-त्से के अनुसार -“जो 
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मेरी शुभकामनाएं सदा तुम्हारे साथ रही हें में चुप था; क्योंकि जो आवश्यक है, वह काफी 
और कई वार कहा जा चका है.। अब तो आवश्यकता इस वात की है कि न कुछ लिखा जाये, 
न कुछ कहा जाये। मौन रहकर सब अपने कामों में लगे रहें। वोलन से ध्यान भंग होता है तथा 
मौन से विचारों को दृढता मिलती g । 
विलियम ला : 

आध्यात्मिक जीवन जीनेवाला अपने अंतरतम में परमात्मा का स्वर सुनता है । इस 


स्वर को सुनने की तैयारी के लिए यह आवश्यक है कि हम मौन धारण करें । भाषण तथा | 


तज्जन्य आनंद उस स्वर्गीय सुख में बाधक हैँ, जो हमें अपने अंतरतम में परमात्मा के स्वर को 
सुनकर प्राप्त होता है । जो बड़े-बड़े शब्द बोलकर समझता है कि वह महान वन गया है, उसे 
स्मरण रखना चाहिये कि स्वर्ग में उसकी रूच्छेदार भाषा को कोई नहीं सराहेगा । 
च्‌ आंग-तू : 

जो कुत्ता भौंकता है, वह केवल भौंकने के कारण ही अच्छा कुत्ता नहीं कहलाता । जो 
मनुष्य खूब बोलता है, वह्‌ केवल खूब बोलने के कारण ही अच्छा आदमी नहीं कहलाता । 

000 

मौन के तीन प्रकार माने गये हें -जिह्वा का मौन, मन का मौन तथा आत्मा का मौन | 

वेकार वातं न करना कठिन है, पुरानी स्मृतियों तथा कल्पनाओं की चखचखः को रोकना 


कठिनतर, तथा अंतरात्मा (अवचेतन) से टकरानेवाली आवाजों को रोकना कठिनतम । 


आज का यग कोलाहल का युग है । पृथ्वी के इतिहास में एसा तीव्र कोलाहल कभी 
नहीं मचा था, जैसा आजकल मचा हुआ है । आज के आइचर्यंजनक उद्योगतंत्र के सब साधन 


नयी इच्छाओं को जन्म देत रहते हें समाचार-पत्रों का भी यही हाल है । 

सभी विज्ञापनों का उद्देश्य यही रहता है कि हम शांत न q | नयी-नयी वस्तुओं को 
लालसा व्यग्र तथा अशांत मन में ही होती है। और जब तक हम व्यग्र और अशांत ह, तब 
तक साधना के मार्ग पर अग्रसर नहीं हो सकते । जसे-जेसे नयी-नयी वस्तुओं का उत्पादन 
बढ़ता जाता है, वैसे-वैसे उनके प्रचार के साधन भी अधिकाधिक वैज्ञानिक तथा अचूक 
होते जाते हें । ये साधन अपनी अलग-अलग आवाजों से हमारे मौन को भंग करके हम 
अपने उच्चतम: लक्ष्य-आत्मसाक्षात्कार-तक पहुंचने से रोकत हें । 


मौन जो इस सारे कोलाहल से अधिक प्रभावकारी है तथा वार्तालाप का सबसे अच्छा और 
सर्वसमावशी ढंग है । | : 
x 
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मौन के विरुद्ध संघर्ष में प्रयक्‍त हो रहे Š । सबसे पहले रेडियो को ही लीजिये । उसके व्यापा- 
रिक संदेश हमारे कानों तथा चेतन मन को बींधकर, अवचेतन मन तक पहुंच जाते हे और वहां | 


आज के यग॒ का कोलाहल हमारा सबसे बड़ा शत्रु है तथा मोन हमारा सबसे बड़ा मित्र- - | 








RAAZ 
| अतित की विघ्वंस-लीला. को प्रत्यक्ष अनुभव करनेवाले एकमात्र देश जापान 


` के अणविज्ञान के आचाये से इंटरव्यू-वी ० एन० ओके रचित dir साथ ! 
सतीश कुमार. . 
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id < 
: c जाग की जनता ने जिन पांच व्यक्तियों रहे हे जापान के सैकड़ों नगरों ने. 
-— — Map अपना सर्वाधिक श्रद्धेय घोषित अपने आपको विशवसंघ का सदस्य घोषित | 
ES _ किया है,उनमे से एक हें डा० युकावा, जिनके किया है। “हम इस दिशा में तेजी से आगे | 
T ऊचे ललाट, गंभीर आंखों व दाशनिकके-से बढ़ रहे हें । विज्ञान का सच्चा लाभ तभी | 

E c f 


I 


भी | 
_ ` भावप्रघान लंबे चेहरे से विज्ञान और आत्म- मिलेगा, जब वह सारे संसार के लिए समान | 
š रूप से उपलब्ध होगा।” डा० युकावा ने इन | 

| शब्दों में अपनी तड़प व्यक्त की । | 
 हिंदेकी युकावा जापान के एकमात्र नोबेल- नव्ये मिनिट की हमारी बातचीत में इस | 


महान वेज्ञानिक ने आइंस्टाइन और गांधी : 













š के विचारों का अनेक वार उल्लेख | 
CORAM किया । डा० युकावा स्वयं अमरीका के | 
रहती, a मिस्टन विश्वविद्यालय में छ: वर्ष रह चुके | 
धमकर बधनो पर कुठाराघात ौ 


z हैं और आइस्टाइन के बहुत नजदीक रहकर | 
करती i e Jt Nh L e परिवतेन ° - E उन्होंने < T 
रता हुई, मनुष्य क सपूण परिवर्तन की अनुसधान करत रहे हं | उन्होंने बताया, | 
हि mil. . आइस्टाइन अपने आखिरी दिनों में राजः | 
- जिस वात LUAM मे डा० युकावा ने नीतिज्ञों द्वारा किये arar विज्ञान के | 
[ बात पर सबसे अधिक बल. दिया, नह स्वाथंपु्ण दुरुपयोग के कारण बेहद निराश | 
विज्ञान ने सारे हो गये थ 3 3 
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आनवाले युद्ध में किसी 


-, 


की हार या जीत नहीं 
से की हार होगी 


रो समान रूप से विज्ञान पा सकता ॥ आ 


संसार क 


क्र सारे 
'का फल चखने से वंचित कर रखा है । 
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विज्ञात 
5 


I 


| 
निक के सामने विज्ञान 


कोई रास्ता है, तो ग 
धमं 
अहिसा शब्द ` 


नहीं वह बहुत ही अ 


चले 


ही 


' 
E 


द का प्रयोग 
Á 


'अणुयुग + 
बना दिया है । 


विजय = 


डा० य॒कावा इस तरह आइस्टाइच 


` 


युद्ध में 


° 


व्यथ बन 


चाहे वह कितना ही बड़ा, ही है। ६ 
न हो, 


. 'कितना ही शक्तिशाली तथा कितना ही अहिंसा श 


b) 


गांधी तक आये और बोले - 





Pe 


हिंसा की शक्ति को 5 
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o कोई. भी देश, 
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Y 
`, 


; o0 शस्त्रसज्ज 





m. ds भौतिकी का नोबेल-पुरस्कार प्राप्त को पहुंचेंगे और रात-भर वहां रहकर अगली 
E el (अंग्रेजी अनुवाद ): रिसर्च सुबह आगे रवाना हो जायेंगे; इस बीच 
` RR SARN टु क्वांटम थ्योरी, अगर आप हमें मुलाकात का समय देंगे, तो 


“y i कका वाक 





cou O 
. का सूचक है। परंतु गांधी ने अहिसा को सूचना मिली कि डाक्टर 


' | > उन्होंने - t शाला यकावा T मिल 
न छिड गयी । उन्होंने कहा -“जापान ने Pu रकावा भवन में उनसे मिले | 
- _ का यस्ता पकड़ा । फिर उसे हिसा ने ही 


. TT T 
—— — -———---—W 


न्‍ जीवन-बिदु परास्त भी किया । हिरोशिमा और नागा- | 


$ ` > ur = IT लोगों _ अणवम की i 
जन्म: १९०७, क्योतो , जापान । १९२७: SUI म लाखा लागाका अण I ज्वाला | 


 —— 


"xd विश्वविद्यालय से भौतिकी में ने. भरम कर दिया । लेकिन जापान के | 


स्नातक हुए । १९३६ : ओसाका विश्व- लोगों ने युद्ध के बाद एक नसीहत सीखी और ! 
विद्यालय में उप-प्राध्यापक । १९३९: ऐके नया कानून बनाया कि अब यह देश | 
प्राध्यापक बनकर क्योतो विश्वविद्यालय. का संगठन नहीं करेगा; बाहर के | 

किसी (aY. aet ~ ` a AHi 
लोट आये । क्वांटम. सिद्धांत में विशेष (भा दश म जापान का कोई आदमी | 
शोध के लिए डी० एस-सी० की उपाधि दी सिपाही बनकर, हाथ में बंदूक लेकर नहीं 
गयो । अणु की नाभि में इलेक्ट्रानों का जायेगा | यह कानून वैज्ञानिक के लिए सबसे | 
अस्तित्व सिद्ध किया, जो “qara सिद्धांत तहा वरदान हैं; क्योंकि यह कानून वैज्ञा- | 
के नाम से प्रसिद्ध है । बाद में अन्य विद्वानों पिरे को समाज के निर्माण का अवसर देता | 
ने ब्रह्मांड-किरणों सें न्यूट्रानों का अस्तित्व है; समाज को नष्ट करने का नहीं । अगर | 
सिद्ध किया, जिन्हें अब युकावा इलेक्ट्रान सारे संसार के देश निर्णय करें कि उनका 
या यू-इलेक्ट्रान कहा जाता है । १९४० : कोई भी आदमी दूसरे देश में बम-वंदूक | 
सस्राट हिरोहितो द्वारा विशेष रूप से सम्मा- SX नहा जायगा, लड़ने-मारने के लिए | 


._ नित । १९४३: बुंका कुंशो (!सांस्क्ृतिक ) नीं जायेगा, तो हम वैज्ञानिक इस धरती | 


पदवी से विभूषित । १९४८ : ऊंची मौलिक की काया-पलट कर सकते हे ।” 


o: खोजों के लिए प्रो० ओपनहाइमर द्वारा हम टोकियो से हिरोशिमा की पदयात्रा | 
` Brew. विश्वविद्यालय ( अमरीका) में के बीच डा० युकावा से मिळे थे । मैंने sd 


SSS os 


बुलाये गये । १९४९ : मेसान संबंधी शोध एक पत्र लिखा कि हम क्योतो शहर में शाम 


a ome 
` 


TES बल्डं | | बड़ी कपा होगी । जब हम क्योतो शहर 

पहुंचे, तो शहर के मेयर के कार्यालय से हमे 
क्टर साहब हमारे feu 
x प्रतीक्षा कर रहे हैं । सो हम तुरंत विश्व- 
इसी संदर्भ में पिछल महायुद्ध की चर्चा ar CMS mna RU 


à E - l 
SAMS SIS ol aa dns Ñ... mum का e—a — —— >>... o 


अपनी भारत को यात्रा के संस्मरण . 
STI हुए उन्होंने बातचीत का प्रारंभ किया ।. ; 
० जनवरी l 
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बंबई में अणु-अनुसंधान के काम के प्रति 
संतोष और डा० भाभा की योग्यता का 
बखान करते हुए उन्होंने कहा कि अणु- 
शक्ति आयोग के गोरख-थध म भाभा जस 
व्यक्ति को इतना व्यस्त कर दिया गया ह 
कि सच्चे वैज्ञानिक अनुसंधान के लिए समय 
देने का मौका उन्हे कम मिलेगा । फिर वे 
बोले- "Wa इसी व्यस्तता से मुक्ति पाने 
के लिए जापान के अणुशक्ति आयोग की 
अध्यक्षता से त्यागपत्र दिया और में अपना 
पूरा समय अपनी अनुसंधानशाला में बिता 
रहा हूं । इसके अलावा मेरा सारा समय 
राष्ट्रीय संकुचितता से ऊपर उठकर विश्व- 
संघ की स्थापना मं जाता हे |” 

डा० यूकावा की पत्नी भी विश्वसंघ के 
आदर्श की परम भक्त हें । अनुसंधान की 
व्यस्तताओं से वे बरी हैं; इसलिए उनकी 
शक्ति विइव-सरकार की स्थापना के आंदो- 
लन में लगे, यह सहज ही है ! 

नेहरूजी की चर्चा आयी । युकावा वोले- 
“४ इस व्यक्ति ने राजनीति को सत्ता हथि- 
याने का साधन न मानकर, एक दार्शनिक 
की भांति उसे एक शास्त्र माना । इसलिए 
संसार के राजनीतिज्ञों की पंक्ति में वे कुछ 
अलंग दिखाई पड़ते थे । जब तक राजनीति 
के पीछे सिद्धांतों का बल नहीं होगा, तव तक 
राजनीति का सच्चा लाभ संसार को नहीं 
मिलेगा । ......नेहरूजी इस वात को सम- 
झते थे कि गरीब एशिया को युद्ध व झगड़ा 
नहीं चाहिये, उसे तो चाहिये रोटी, शिक्षा 


और स्वास्थ्य | इसके लिए emque है कि 
| 3 


सारे एशिया को 'शांतिःक्षेत्र' बनाया A” 
डा० युकावा ने हमारी दिल्ली से मास्को 
और बाशिग्टन तक की पदयात्रा के अनु- 


भव सुनने में बहुत रुचि ली । उन्नीस महीन. 


में ८०,००० मील qaw चलकर, बिना एक 
भी पेसा जेब में रखे किस प्रकार हमने रूस, 
यरोप तथा अमरीका की यात्रा का, यह 
जानने की उन्हं उत्सुकता थी | मंन वताया 
कि विश्व-नागरिक की भूमिका अपनाकर 
हम चळे । गांधी की समाधि से हमारी यात्रा 
प्रारंभ हई और केनेडी की समाधि पर पूरी 
हई | अफगानिस्तान के पहाड़ों, ईरान के 
रेगिस्तानो और रूस के बर्फील मेदानों को 
पार करने के बाद हमारा अनुभव यही है 
कि मूलतः मानव-स्वभाव सव जगह 
समान रूप से अच्छा है । 


इस पर डाक्टर साहब बोले — संसार 


में जापान ही एक ऐसा देश है, जहां के लोग 
अपने अनभव से अणबम की भयंकरता को 
जानते हें । अतः हम चाहत.ह कि एसा 
भयंकर अनुभव और किसी को सहना 
न पड़े । टोकियो से हिरोशिमा की ६५० 
मील की पदयात्रा में आप देखेंगे कि किस 
प्रकार सारा देश नव-निर्माण में जुटा हुआ 


है । इन लोगों को सुरक्षित जीवन का मागे 


चाहिये, अणुबम नहीं । . 


यों हमारी चर्चा ने सभी तरह के प्रश्‍्तोंको - | 


छआ और विज्ञान का बल तथा वेज्ञानिक का 


मार्ग-दर्शन इस विद्व को अणुबम की जवा | 
लाओं से बचायेगा;इस विश्वास के साथहमने | 


डा० युकावा को प्रणाम किया तथा विदा ली । 
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` सुननेवाले को इसकी कल्पना भी नहीं होती 


कि उंन शब्दों के पीछे वर्षों का चितन, 
` ` अध्ययन और परीक्षण छिपा हुआ होगा । 
Te. फिर >“ सिद्धांत a s व्यावहारिक 

` ` ` फिर उस सिद्धांत के व्यांवहारिक महत्व 


x को समझने का तो सवाल ही नहीं उठता । 
` प्रोफेसर मिखांइल जेरासिमोव के इस 
कथनको ही लीजिये कि चेहरे की तरह 
* खोपडी भी आदमी के जीवन का दर्पण 
होती है और किसी मनुष्य के चेहरे से उसके 
/  वारेमें जो कुछ जाना जा सकता है, वह 
उसको खोपड़ी से भी जाना जा सकता है । 
Loo o बात कुछ नयी तो कती है, कितु उसमें 
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विज्ञान और कला की यह साझी सृष्टि 
ब्रह्मा की सृष्टि से भी विस्मयकारी 'हे । 
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देखकर d जान जाते हैं कि जिस व्यक्ति 

की वह खोपड़ी है, उसकी शक्ल-सूरत कैसी | 
रही होगी । इतना ही नहीं, थोडे दिनों में वे | 
उस चेहरे से gag मिलनेवाली मृति भी बना | 
देते हें । और यह सब वे महज मनोविनोद्‌ | | 
के लिए नहीं करते। इस विद्या केद्वारा उन्होंने | 
पुलिस, अदालत और इतिहास-परिषदों को 


des deem mo Eo s RR ..... appe m. 


p 


o 


लगी। जांच के दौरान में प्रकट हुआ कि वह 
औरत सचमुच विधवा नहीं थी, वल्कि 
उसका पति इवान लुकोश्किन १९५३ में 
एक रोज अचानक ही लापता हो गया था | 

स्वभावतः पुलिस को शक हुआ कि 
शायद औरत ने अपने पति को मारकर फशी 
के नीचे दवा दिया. होगा । लेकिन संदेह तो 
कोई प्रमाण नहीं होता न । पुलिस ने वह 
कंकाळ प्रो० जेरासिमोव के पास भेज दिया, 
ताकि वे मृत व्यक्ति के रूप-रंग के वारे में 
कुछ बतायं । ऐसे कई जटिल मामलों म वे 
पहले भी पुलिस की मदद कर चुके थ । 

कुछ ही दिनों वाद मासको से प्रोफेसर 
का तार मिला-“मृतक की भोंह घनी थीं; 
उसकी आंखे धंसी हुईं व गाल की हड्डियां 
उभरी हुई थीं; ठुड्डी भारी थी । कंकाल 
यह भी प्रकट करता है, मृतक दाय पेर से 
लंगड़ाथा।” 

पुलिस को प्रसन्नता नहीं हुई । ये विव- 
रण इवान लुकोश्किन पर लागू नहीं होते 
थे । पुलिस ने जांच जारी रखी । उसे पता 
| चला कि गायब होने से पहले इवान ने एक 
| छोटी-सी दुकान को लूटा था । खोजते- 
खोजते पुलिस ने पांच सौ मील की दूरी पर 
उसे पकड़ लिया । 

जब इवान लुकोड्किन से सवाल-जवाव 
किया गया, उसने दुकान छूटने को बात तो 
| कबूल कर ली; लेकिन कहा कि कंकाल के 
बारे में उसे कुछ भी पता नहीं है। देर तक 
वह यही बात STe<TqT रहा । अंत में पुलिस 
अधिकारी ने पूछा-“ अच्छा, यह तो ठीक 
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है । लेकिन उस घनी भौंहोंवाले आदमी का * 
क्या हुआ ?? UMS 
“कौन आदमी ? ” इवान चौंक-सा उठा। 
“वही जिसकी आंखें घंसी हुई थीं, गाल 
की हड्डियां उभरी हुई थीं ...... ठुट्टी भारी _ 
इवान लकोश्किन का चेहरा पीला पड़ता - 
जा रहा था । पुलिस अधिकारी ने उसको 
आंखों में आंखें डालकर धीमी आवाज म 
कहा-“और जो दाये पेर से लंगडा था D 





L 

लकोश्किक अव और ठहर न सका, | | 
घिघियाता हुआ वोला -“ मुझे कुछ कहना - | 
है ।” और जो कुछ उसने कहा, वह अप- | : 
राध-स्वीकृति थी । उसने लंगडे आदमी को | 
लटकर व जान से मारकर फश के नीचे दवा: = 


दिया था। मृतक रेलवे की वर्दी मंथा हत्या | 
के समय । ES 
लेकिन वह छंगड़ा कौन था, यह इवान _ 
लकोश्किन को भी मालम न था । पुलिस 
ने १९५४ में मिली गुमशुदा की तलाश की ` 
तमाम सूचनाएं जांची । अपानासंको नाम... 
का एक रेल-कमेचारी १९५३ मेंलापताहुआ | 
था । उसका विवरण प्रो० जेरासिमोव की ` | 
रिपोर्ट से मेल खाता था । . |. | 
इस बीच उधर मास्को में प्रो जेरा | 
सिमोव ने खोपड़ी के आधार पर मृतक के 
मुंह और कंधे की मूर्ति (बस्ट) मोमसेबना 
ली थी। उस मूति की फोटो रेल-कर्मचारियों : É 
को दिखायी गयी, तो अपानासेको के पुराने ud Ed 
सहकर्मियों ने तुरंत उसे पहचान लिया... | 
यह चमत्कार कैसे हुआ ? जरासिमोव 























इवान 'खोफनाक' 
चार सौ साल पुरानी 
खोपड़ा के आधार पर 
१७७७४. ` जेराभिमाव द्वारा मोम 





` कहते हें कि इसमें चमत्कार कुछ भी नहीं 
 ह। चे बताते हे कि मुख की मुलायम कोशि- 
` काओ और मांसखंडों का प्रभाव खोपड़ी 
के आकार को बदलता रहता है । भय, 
_ चिता, घबराहट, नींद का अभाव, मस्कान 
शोक आदि सब भाव तथा मानसिक एवं 
— — देहिक दशाएं अपनी गहरी छाप खोपड़ी 
. पर छोड़ जाती हैं । 
` और यह छाप कैसी होती है, इसे जेरा- 
E सिमोव ने विस्तृत अध्ययन द्वारा जाना है। 
. ' हजारों आंकड़ों और तालिकाओं द्वारा 
। . इनका विश्लेषण करके उन्होंने खोपड़ी पर 
` अंकित सूचनाओं के द्वारा चेहरे का JT- 
निर्माण करने का विधान खोजा ë | 
ड ` ववतात E - आरंभ में तो मख की 
`` ` आकृति खोपड़ी के आकार से ही निर्धारित 
Ç होती है । लेकिन आदमी के जीवन के अन. 
` URR, स्थायी मनोभाव, मख की 
`  साव-्मग्रिमा-ये सब धीमे-धीमे उसकी 
` खोपडीकेआकारको बदल डालते हु; ठीक 
वैसे ही, जैसे बूंद-वूंद टपकता बा 
हुआ पानी 
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पत्थर का रूप बदल देता है। | 
किसी भी कंकाळ के दांत देखकर वे 
बता सकते हें कि वह आदमी“ मुंह खुला | 
रखता था या दांत भींचे रहता था । खोपड़ी | 
के गूबज पर हाथ फिराकर वे बता सकते ह. 
कि वह आदमी गंजा था या नहीं । माथे और | 
गाल की हड्डियों को आतिशी श्ीश से देख- | 
कर वं वता सकत हुं कि उस आदमी के माथ 
पर शिकन और आंखों के पास झरियां तो 
नहीं थीं । 
और यह सव निरी खामखयाली नहीं 
है । इसके आधार पर उन्होंने अनेक सम- | 
स्याएं सुलझायी हैं । लोकप्रिय ताजिकी कबि | 
रुदाकी की मूर्ति बनवाने को ताजिक लोग | 
उत्सुक थ । कवि को मरे हजार से ज्यादा ' 
साल हो गय थ, उसकी कन्न निश्चित रूप | 
से किसी को E नहीं थी | कई लोगों ने 
अलग-अलग +q] में से ठठरियां खोद | 
निकालीं और उन्हे रुदाकी का अस्थि-पंजर 
बताना शुरू किया । मामला अंत भे प्रो० | 
जरासिमोव के पास आया | | 
हीने पहले रुदाकी की समस्त रच | 
नाए पढ़ने की इच्छा प्रकट की । उत्तका कह- | 
गा था कि हर कवि अपने साहित्य में अपने | 
स्वरूप के बारे में अवश्य कुछ जानकारी छोड़ । 
जाता है। और उनकी बात गलत नहीं थी । | 










रुदाकी के काव्यों से पता चलता था कि वह 
अधा था, छकिन जन्म से नहीं (उसने रंगों 


का बड़ा सजीव वर्णन किया है ); स्थानीय | 
शासक ने दंड-स्वरूप 


- 
Ss s... 
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तक जिया । कवि ने यह भी बताया था कि 
उस पर वढ़ापे ने अचानक ही आक्रमण किया 
और उसके तमाम दांत एक साथ झड़ गये। 
जेरासिमोव ने कहा कि जब उन्हं एसी 
पड़ी मिलंगी, जिस पर आंख फोड़ने 
की यातना, दीर्घकाळ के अंधेपन और 
अचानक तमाम दांत एक साथ झड़ जाने के 
चिह्न होंगे, तभी वे कवि की मुखाकृति बना- 
येंगे । अपनी बात स्पष्ट करते हुए वे बोले- 
“अंधे आदमी के खड़ होने, चलने की खास 
अदा होती है । उसका मुख एक खास ढंग 
से उठा हुआ होता है । इसका स्थायी प्रभाव 
उसकी रीढ़ के मनकों व खोपड़ी के आकार 
पर होता है ।” आखिरकार Gul खोपडी 
मिल गयी और आज उनकी बनायी रुदाकी 
की मूर्ति की नकल ताजिकिस्तान में हर 
जगह नजर आती ë । 
यह वात प्रसिद्ध है कि बुढ़ापे में मनुष्य 
का नीचे का होंठ जरा लटकने लगता है, 
नाक जरा लंबी खिंच जाती हे । जेरासि- 
सोव बताते हें कि इसका भी असर खोपडी 
के आकार पर पड़ता है और इसके आधार 
पर बताया जा सकता है कि मृत्यु के समय 
मनुष्य की उम्र लगभग कितनी रही होगी 
ओर मृत्यु किस रोग से हुई होगी । 
रूस पर सेतीस वर्ष तक निरंकुश शासन 
करनेवाले इवान खौफनाक (१५३०-५४) 
के बारे में परस्पर विरोधी विचार प्रचलित 
š | कई उसे एक दृढ़निश्वयी और सशक्त 
शासक मानते हैं, दूसरे लगभग पागल । वह 
कभी धर्म-कर्म म॑ डूब जाता, तो कभी 
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इवान 'खौफनाक' 
दरवारी TIARN 
द्वारा अंकित इस 
चित्र की प्रामाणि- 
कता पर इतिहा- | 2 2 ew 
ai को संदेह दे. ४१८३: 


पाशविक अत्याचार पर उतर आता । 


उसको मृत्यु का कारण विवादास्पद है । ` 
हैं, उसे जहर देकर मार डाला . 


कुछ कहते 
गया, तो कुछ मानत हें कि वह अफीम से मरा। 


तीसरी मान्यता. के अनुसार उसके मुंहलूग . 


मुसाहिब बोग्डन वोल्स्की और वोरिस 





% 


गोडुनोव ने उसका गला घोंट दिया था; dl | 


चौथी धारणा यह है कि एक दिन शतरंज 
खेलते हुए उसे बहुत तज गुस्सा आया और 


_तीव्र भावावश के तनाव से वह मर गया । ` 
यह भी माना जाता है कि उसे कोई छिपा ` 


हुआ रोग (शायद सूजाक) था । 


जरासिमोव से इन सब बातों की जांच : 
करने को कहा गया । सरकार ने उन्हें क्सम 
लिन के आकंजल free की ४०० साळ ` 


पुरानी शाही कन्न खुदवाकर जार इवान 
का कंकाल निकलवाने की अनुमति 
दे दी । 

कंकाल के अध्ययन के साथ-साथ जरा- 
सिमोव एक-एक धारणा का खंडन करते 


गये । इवान को गला घोंटकर मारा नही | x 
_ हिन्दी डाइजेस्ट | 
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p पहुंचे कि इवान छ: फुट कां आदमी था ; सेना-दफ्तर की फाइलों में मिली | जेरा- | 


| 7 
गया था-उसके टटुए की कच्ची हड्डी सही- छे जाकर अपने गांव में दफनाने की अहु. 
सलामत थी । विष भी उसे नहीं दिया गया मति भी दे दी । कितु उस =a मे दसरे गे. 


| होगा -ठठरी में विष का कोई चिह्नं नहीं कई सैनिक दफनाये गये थे और SEND 


था। ओर न ही नशेबाजी और सूजाक का शरीर पर निशानी के तौर पर जो Sa. 
कोई निशान था । तो वह तीव्र क्रोधावंग दार पट्टी पहना करता था, वह दो कंकालों. 
सेही मरा होगा । और एसा अत्यंत सशक्त के बीच पड़ी थी । किस ठठरी को चन? | 
मनुष्यों के साथ ही होता है। प्रो० जेरासिमोव ने इनकी मदद की । | 
: यों सोलहवीं सदी के दरबारी चित्रकारों उन्होंने पहले एक कंकाल की खोपड़ी š | 
ने भी इवान के चित्र बनाये हें; कितु उनकी आधार पर उसकी मुखाकृति मोम से बनायी. 


: प्रामाणिकता पर किसी को विश्वास नहीं । बूढ़े दंपति ने देखते ही कहा-“ यही हमारा 
जरासिमोव ने उसकी खोपड़ी के आधार पर लाल है ।” उन्होंने आशीर्वादों की झडी 


उसकी मोम की मूति बनायी है, जिसका लगा दी । लेकिन प्रोफेसर को संतोष नहीं 
चित्र साथ म हृ । TÍ एक बदसूरत, डरा- था अपने काम से। उनका मन कहता था कि | 
चने आदमी की है, जिसकी आंखें उग्र हें। उस लड़के के गाल एसे पिचके हुए नहीं थे। | 
एसा चेहरा किसी itg अफीमची का dnd वहुत दिनों वाद गुत्थी सुलझी | लडका | 
LN ER 3 à को हड्डियों की सैना में भर्ती होते समय गोल-मटोल ही था; 

क्योंकि उससे पता लग Sed Sa 5 s UTI: 

~ ` | 

स्थूळ था या कृशकाय । वे इस परिणाम पर कुछ दिए पहले मी गयी की | 


pi 


dii Rex rendre और सिमोव की बनायी मूर्ति से उसकी तुलना | 
ud SEI ROS eHISST I" की गयी, तो ऐसा लगा जैसे qz | 
थ सब तो सुखी ऐतिहासिक खोजें हुई। की ही फोटो हो u तर चस 
dnd लेकिन इस प्रकार पुलिस या इतिहास । 

पैका की मदद करना ही प्रो० मिखा- | 
RS जरासिमोव का काम नहीं है। वे एक | 
| 

| 


` भता छाने में बढ़े-बढ़िया को WT छः लाख साळ पुरानी ' 


रगे TIN QUNM AS E कई - वर्ष T 
, S8 | सरकार ने उन्हे बेरं की ठठरी के आधार पर पैरांश्रोप मानव की | 


अस्थियां Ta भी बनायी है | 
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T अपने कल्पना-चित्र के निर्माण को 
H सफलता और असफलता की घुरी पर 
नहीं, शुद्ध संकल्प रूपी कसौटी पर कसना 
* पसंद करता हुं । और मेरा विचार है कि 
| शुद्धसंकल्पी मानव के शब्दकोश में अस- 
| फलता जसा कोई शब्द होता ही नहीं । 
| x . à गोविददास 
a 





O00 

ञं ऐसी मन:स्थिति को सुख समझता 
g, जिसमें आनंद का अनुभव हो; कितु जिस 
p सुख में केवल मुझे आनंद मिले और दूसरों 
{¦ को दुःख, तो उसे में सुख नहीं समझता । 
| मेरा मन सदैव इस बात के लिए छटपटाता 
p है कि समाज में जो SU आ गये हें, 

वे नष्ट हो जाय । में जानता हु कि मेरे अकेल 
प्रयास या मेरे जसे अनेक लोगों के प्रयास 
से समाज के दुर्गण नष्ट नहीं हो सकत; कितु 
उनके नष्ट होने. के लिए प्रयत्नशील रहने 
में मुझे आनंद मिलता है और जब कभी मेरे 
आस-पास के लोग मेरे इस विचार से ताल- 
मेल रखते gu पाये जाते हें, तब मुझे अपनी 
कल्पना के सुख की अनुभूति होने लगती है। 

“मन्तूलाल द्विवेदी, संसद-सदस्य 
७९०७९७ - 
- War होते ही मृत्यु की प्रतीक्षा करते 

बच्चों के स्थान पर हर जगह फूल से खिले- 
खिले बच्चे मिल॑ । गलियों और सड़कों पर 
















दने के वाद. वापसी रेजगारी बिना 


शंका भी न हो । आदमी के चेहरे पर तनाव 


` करने के बाद ही वंध्यकरण-जड़ी का पान 


_. भिखारियों के दशन न हों । सामान खरी- C 


गिने अपनी जेब में रख ळं और मन में कोई | 
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घटे और उसका स्थान मुस्कराहट लेल | 
कुछ इस प्रकार की परिस्थितियां हों, तो 
मेरे लिए बड़ी सुखदायी होंगी... |: 
-दीनानाथ मि 0 
ooo . E 
वह देश और समय कितना सुखमय 
होगा, जब संसार की खाद्य-समस्या ह, | E | 
करने के लिए, माताएं दो संतान उत्पन्न 


करने का व्रत ल लगी ! B us E EC E | 





जीवन का ध्येय ही जब 'आनंद' है, त 
x और AX 
में सुखमय जीवन की आशा और कल्पन 
k 


केसे छोड़ दूं ? लेकिन में आज के आनंद को 
इस तरह नहीं भोगना चाहता कि वह कल 
के सुख के लिए बाधा वन जाये | अच्छा- 
खासा सुंदर घर, जिसमं जीवन की सभी 
आवश्यक सुविधाएं उपलब्ध हों । दो सुंदर 
प्यारे कुत्ते ( क्योंकि कुत्ते बहुत-से मनुष्यों 


से ज्यादा वफादार होते हैं ), फूल और 


फुलवारी, और एक अच्छी-खासी लाइ- 
ररी भी में अवश्य रखूंगा । में चाहता हूं कि 


` दुनिया से जितना ले सक, उससे अधिक दे 


सक्‌, । संसार से लौटते समय जब में पीछे 
मुड्कर देखने लगूं, तो मुझे यह संतोष हो 
कि जीवन और संसार से मॅन जितना लिया, 
उससे अधिक दिया और मेरे यहां आने से 


E. | - संसार प्रसन्न तथा समृद्ध हुआ । 


.. सुख है। 





š E E आशा की किरण है 





“तलवार मदनमोहन 
००० 
आगामी दस वर्षों के भीतर में नवः 
` नीत' का संपादक वनूं, यही मेरी कल्पना का 
-रमेशकुमार जेन 


आज के इस संघर्षरत जीवन में मनो- 


RI कितु फिर भी 


I 
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कन हो । इससे अधिक किसी भी सुख का 
काल्पनिक चित्रण मेरी शक्ति से बाहर है। 
“रामनाथ गुप्ता 

७०७० 
जब विद्यार्थी था, तो प्रोफेसर बनने की | 
कल्पना किया करता था । बाद में प्राध्या- | 
पक तो न बन सका, हां अनचाहे अध्यापक | 
अवश्य बन गया । जब देखा कि यह तो गढ ' 
पड़ी बला बन गयी, तो स्वेच्छा से त्याग- 
पत्र दे दिया। भावी जीवन की कल्पना और 
सपने अब तो सफल चिकित्सक और सफल 
पत्रकार के रूप में ही सिमट गये हे । देखें, | 
कब पूरे होते हूँ ! में उस दिन की बड़ी उत्सु- | 
कता से प्रतीक्षा कर रहा हूं | | 
-क्ृष्णदेव अग्रवाल | 


७५८७ s. e 


००० 

मेरी कल्पना का एक आश्रम' है, जो 
किसी सुरम्य नदी के तट पर या पहाड़ की 
तराई में हो जहां दिन-भर का थका- 
मादा या अपनी परिस्थितियों में वर्षों 
से उलझा हुआ मनुष्य शांति एवं सुख पाते 
आता हो और लोटता हो स्वपूर्णता का बल | 
एव आत्मविद्वांस लेकर । जहां आश्रम | 
की अपनी खेती हो, 
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“हम तकाजा करते हें कि व्यापारी व उद्योगपति जनता के साथ न्याय करें; 
बदले में हमारा यह भी आग्रह होना चाहिये कि जो व्यापारी और उद्योग- 


पति सही राह पर चल रहा 6 
रूजवेल्ट के इस नीतिवचन के साथ 


उसके साथ भी न्याय किया जाये | 
एक व्यवसायी के रोचक स्वानुभव । 


थियोडोर 


श्रीगोपल नेवटिया 


वन एक बड़ा क्षेत्र हे। उसके इस छोर 
से उस छोर पर पहुंचन के लिए मनुष्य 
अपनी शक्ति और सुविधा के अनुसार एक 
पगडंडी को पकड़ लेता है, जिस पर कदम 
बढ़ाता हुआ जीवन-यापन करता है । 
किसी युग में-और सो भी पुराने युग 
में नहीं, यही सौ वर्ष पुराने युग म-मनुष्य 
के जीवन का क्षेत्र होता ही कितना बड़ा 
था ? उसे पार करने के लिए पगडंडी ही 
पर्याप्त थी और उस पर कदम-कदम चलना 
ही वस था । पर अब तो जीवन के क्षेत्र का 
इतना विस्तार हो गया है कि उसको पार 
करने के लिए न पगडंडी पर्याप्त हे ओर न 
पैदल चलना | अब तो जीवन-क्षेत्र मे प्रशस्त 
सागं बनाना पड़ता है और उस पर चलना 
पड़ता है द्रुतगति से, मोटर में बेठकर ! 
लगभग सौ वर्ष पहले जीवन के क्षेत्र में 
व्यापार की पगडंडी पकड़कर आगे बढ़ने 
का अभिप्राय था, अपने गांव में या छोटे- 


१९६५ 


बड़े शहर में पंसारठ की दुकान कर लेना, 
किसानों का अनाज और जुलाहो का कपड़ा 
खरीदकर उसे फरोख्त कर देना । पगडंडी 
कुछ चौड़ी और लंबी हुई, तो इतनी-सी ही 
कि आस-पास के कृषि-उत्पादन को खरीद- 
कर बड़े शहर में भेजा जायं और कुछ शहरी 
चीजें मंगवाकर अपने गांव में बेची जाय | 
व्यापार की यह पुरानी पगडंडी संतोष 
की समतल व सरल भूमि पर, सत्य के वृक्षों 
की छाया से सुखपूर्ण बनी हुई थी DW 
यथाशक्य दान रूपी विश्राम के स्थान बने . 
हुए थे और सबसे बड़ा आराम यह था कि | 
उस पगडंडी मं उतराव-चढ़ाव नहीं थ। यह 
वर्णन करते समय मेरे वाल्यकारू की स्मृति 


सजग हो जाती है, जब जीवन की गति | 


प्रगतियां काफी सीमित थीं । 

मेरे बाबाजी राजस्थान से व्यवसाय ` 
के लिए ऊंट पर चढ़कर सवा महीने की 
यात्रा के बाद पूना पहुंचते थे और नो वषं की 


३९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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उस पर गति है वायु की। जीवन का 
क्षेत्र अभी तक हमारी पृथ्वी ही है; पर कौन 
जाने हमारे जीवन-काल में ही व्यापारी 
शनि का सोता और चंद्रमा की चांदी लाकर 
धरती पर बेचने लग । 


यात्रा करके देश लौटते थे। नौ वर्ष तक लेवा- 
बेची का धंधा करते जो पूंजी इकट्ठा होती, 
उसे कमर में बांधकर डाकुओं से बचते- 

- बचाते देश पहुंचते, तो ब्राह्मण भोजन होते, 
_ देवमंदिरो के घंटे बजते और उस अजित 


M I XM. t 2 TON 
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धन ..का मंदिर, 
धर्मशाला: निर्माण, 
सदाब्रत आदि में 


| उपयोग होता । 
` जीवन के क्षेत्र में 
“व्यापार की उस: 


_ पगडंडी की, उस 


. माग. की, जरा. 
` ` कल्पनातो कीजिये, 
. ओर उसकी तुलना 
कीजिये, आज के 
` `  अणयुग में जेटप्लेन . 
में बैठकर आठ-दस ` 
` घंटे में यूरोप पहुंच- 
D mw 
करोड़ की मशीनें 
— 0 खरीदकर, लौटकर 


करोड़-दो 


उतना हो उदात्त 
व्यापार सबसे उदात्त पेशा तो भले न 


हों; कितु लोग इसमें ऐसे भी कुछ गुण लेकर 


आते हे, जो अन्वेषको, वैज्ञानिकों, कला- 
कारों को प्रेरणा देते हें, जैसे - उत्साह, खुला 
दिमाग और कभी-कभी तो विशुद्ध शास्त्रीय 


' खोज में लगे हुए वैज्ञानिक की-सो निः- 


स्वार्थता भी । -अरनेस्ट ई० काल्किन्स 


स्वाभाविक साहस 


सफल व्यापार चलाने के लिए भी साहस 
उतना हो जरूरी है, जितना कि सैनिक बन- 
कर युद्ध में जाने के लिए । और व्यापारिक 
साहस अधिक स्वाभाविक है; क्योंकि 


संपदा के रूप में आज जनता को 


आज तो जीवन 
के क्षेत्र में व्यापार 
का मागे नहीं, 
'आटोबान'-जमंनी 
का सा प्रशस्त मागे- 
बनाना पड़ता É | 
छोटी-सी पगडंडी. 
बनाने के लिए x 
निजी परिश्रम 
पर्याप्त होता है; | 
पर एक चौड़ी. 
सड़क बनाने d. 
लिए तो बुरूडोजर' | 
की जरूरत होती 
है । आज के युग में | 
व्यापार की अप 
गाड़ी दौड़ाने के | 





' जो. भी सुविधाएं प्राप्त & वे सब व्यापा- 
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कर शेयर और डिवेंचर बेचने में सफलता 
पाना अभिमान का काम Š । मान्यताएं 
कितनी और केसे बदलती हैं ! पुराना 
व्यापार पूंजी पर आवारित नहीं था, आधा- 
रित था व्यापारी के अपने अध्यवसाय पर, 
उसकी योग्यता व परिश्रम पर; और आज 
आधारित है बीसो-पचासों नहीं, सँकड़ों- 
हजारों के योगदान पर । वह योगदान चाहे 
पूंजी मं हिस्सा बटानवालों का हो, अथवा 





पुळ-पाल की; जरूरत है सिफं दिशा-ज्ञान 

की। मागं के प्रदर्शक हें, कओं के ऊचे स्तंभ । 
एसे दुर्गम स्थान के वासी यथासंभव अपने 
आप में ही रहते । पहली बरसात के साथ भूमि 
पर डाले मोठ-वाजरे के वीज लहलहा उठते । 
पर्याप्त खाद्य पैदा होता; पर न रुई, न तेल- | 
वाना | दूध-दही की कमी नहीं; पर साग - _ 
सब्जी के नाम पर सर्दियों मं केवल मूली- . | 
गाजर, वाकी समय सूखी सब्जी | एसी `| 
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श्रमिकों का । आज जीवन के क्षेत्र को पार जगह में झोंपड़ी की जगह हवेली में रहने, यु 
करने की पगडंडी पत्नी और पुत्रवधू | 
एसी नहीं, जिस पर के लिए चांदी की ' | 
एक या दो आदमी जगह सोने-मोती के 
ही. साथ-साथ चल गहने बनवाने की E 
सकें । आज तो इच्छा रखनेवालको | 
व्यापार की सड़क तोव्यापार[कापथ - 

. है 2? 
ऐसी है, जिस पर स्वीकार ही करना | 
मोटरों का काफिला- पड़ता । देश केही | 
का-काफिला एक. मोठ-बाजरेको और . 
साथ चलता हे । उस सौ-पचास कोस से | 
| को आज पहाड़ जगति का रथ मंगवाये गुड़ को ` | 


लांघने होते . हैं, 
नदियां पार करनी पड़ती हें, छोटे-बड़े 
गढ़ों को पाटकर और टीलों को काटकर 
चलना तो मामूली बात है । 

यह सदी-आध सदी पहले के राजस्थान 
का चित्र है । चारों ओर बाल के बड़े टीबों 
से घिरा एक कस्बा है, जिस तक पहुंचने के 


लिए पचीस-पचास मील दूर के रेलवे स्टेशन 
से रेगिस्तान के जहाज ऊंट से मुसाफिरी 
. करनी पड़ती है। न सड़क की जरूरत, न. 
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बेचकर तो हवेली 
नहीं बनती, सोने के गहने नहीं घडेजात। — 
उसके लिए तो दूर देश जाना पड़ता । उस 00 
वक्‍त के दूर देश थे-अजमेर, दिल्‍ली और . | 
फिर बंबई-कलकत्ता। . | E — 

कई चीज एक ही जगह उपजतीं, दूसरी 
जगह उनका अभाव होता । ऐसी हालत d | 
व्यापारी काम आता । राजस्थान के उस | 
दुर्गम स्थान का व्यापारी बरेली. का गुड़ _ 
जयपुर-जोधपुर पहुंचाता । बरार की रुई 0 


K 





बंबई पहुंचाता और उसे फिर इंग्लेंड- 
जापान भी मालवा से अफीम को चीन भी 
यही व्यापारी पहुंचाता और इंग्लंड का 
बना कपड़ा भी अपने देश में यही व्यापारी 
- वेचता | वस्तुओं के इस विनिमय से राज- 
स्थान का वह व्यापारी धनवान बनता, 
“व्यापारे वसति क्ष्मीः” आर्षवाक्य को सत्य 
सिद्ध करता'। छोटा-डोर लेकर “विदेश ' 
आया हुआ व्यापारी विदेश में भी और अपने 


देश में भी धर्मशाला बनवाता, कुएं-वावड़ी . 


बनवाता । कुछ आधुनिक होता, तो स्कूल- 
अस्पताल बनवाता, अपनी हवेली वनवाता, 
गहिणियों को सोने से लादता, विवाह-शादी 
में दोनों हाथों से ERIT, सारे mud को 
| मिठाई खिछाता। बस यह था तत्कालीन 
` व्यापारी का स्वरूप। मेरे अपने dw का 
` मी यही व्यापार था, यही स्वरूप था ! 
. SF घीरेधीरे उपभोक्ता की आव- 
` ` इयता, जमाने का तकाजा, घन-संग्रह की 
बढ़ती लालसा ने मशीनों से कपड़ा बनवाने 
C कै व्यापार को प्रोत्साहन दिया। कोल्ह का 
` ` बेल चलाने की जगह dv पेरने के एक्स्पे- 
` SK अधिक मौजूं साबित होने लगे और 
गुड़ की जगह सफेद चीनी की गाहकी बढ़ने 
गी! व्यापारी इस नये क्षेत्र में उतर आया | 
` उसन कपड़े की मिले लगायी-तेल व 
 चीनीकी मिळेंळगायीं। व्यॉपारी व्यवसायी, 
E उद्योगपति, मिल-मालिक वना | 
. सादे कपड़े, सादे तेल और चीनी का 
` उतादन भी पुराना पड़ने लगा | सदी का 


TET पार होते-होते तो उपभोक्ता को सुती 
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'का विनाश हो जाता Š | राजस्थान के बालू | 


SR 


धागे की जगह नरम-नरम वारीक रेशम, 
कच्चे सादे तेल की जगह वनस्पति, चीनी की 
जगह चाकलट की इच्छा होने लगी । व्यापारी 
ने उनके उत्पादन में अपना कौशल, अपनी 
सफलता प्रदर्शित करनी प्रारंभ कर दी। | 
उत्पादन का यह क्षेत्र पिछले पचीस वर्ष 
मं इस द्रुतगति से विस्तृत होता चला जा रहा | 
है कि उसका कोई अंत ही नहीं दिखता । ' 
राजस्थान के छोटे कस्बे का व्यापारी उन | 
दिनों बंबई-कलकत्ता आकर,वहां की दुकानों | 
को देखकर जिस प्रकार चकाचौंध रह | 
जाता था, उसी प्रकार आज हिन्दुस्तानी | 
उद्योगी जर्मनी व जापान जाकर अचरज- | 
भरा रह जाता है कि वहां के शो-केसों में | 
सजी वस्तुओं में से क्या-क्या अपने देश में | 
पहुंचाये और क्या बनाये और कँसे अपने | 
व्यापार-व्यवसाय और उद्योग-उत्पादन ' 
को वढ़ाये। | 
व्यापार, व्यवसाय, उद्योग का मार्ग ऐसा 
है, जिसमें मंजिल नहीं कि वहां तक पहुंचे 
ओर ठहर गये | एक मंजिल के वाद एक पार 
करते रहने की लालसा बढ़ती रहती Š । 
इस प्रकार आगे बढ़ते रहना, चलते चले 
जाना एक नशा है। यह सही है कि यह नशा 
मद्य की भांति तन-मन-धन का विनाशकं 
नहीं, यह है सुख-समृद्धि का साधक, परम | 
वाछनीय। आपं वाक्य भी है-संतुष्ट वणिक्‌ | 
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zd से घिरे कस्बे की एक जीर्ण-गीण 
हवेली के एक भाग में रहनेवाले किसी qu | 
भ्राप्त वाणिक्‌ को आज विदेश के होटल. म्‌ 
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टाई व टोप से लेस देखता Z, तो उसमें एक 
मौजी शौकीन को नहीं, पर देखता हें उत्पा- 
दन और वितरण के लिए आतुर एक देश- 
सेवी को | - 

में यह अभिमान तो नहीं करूंगा कि मेरा 
परिवार भी इसी श्रेणी में रहा है, अथवा है | 
पर मेरे जीवन का जो दुव्य मेरे मानस- 
पटल पर अंकित है, उसे देखने से मुझे यही 
भान होता है कि हमने भी ऐसी देशसेवां' 
में यत्किचित योग-दान दिया है ।.आज से 
पचास-पचहत्तर वषं पहले हमने मालवा 
की अफीम को खरीदकर चीन भेजा । उससे 
चीनियों का शाप तो लगा ही होगा; पर 
मालवा के किसानों का आशीश भी खूब 
मिला होगा । वाद में रुई-तिलहन विदेश 
भेजकर देश के लिए “'फारेन एक्सचज' 
कमाते रहे, गोकि उन दिनों फारेन एक्स- 
चेंज की कोई गरज नहीं थी और न उसे 
आज के इस रूप में कोई जानता था । 

अभी गत युद्ध के पहले तक इंडस्ट्रियल 
लाइसेंस, इम्पोट लाइसेंस, स्टील-सीमेंट 
रिलीज, फारेन एक्सचेंज लोन सरीखे शब्द 
भी व्यवसाय-जगत में नहीं थे । पर अब तो 
पद-पद पर उनका मुकाबला होता है। 
व्यापार के मार्ग के इन अवरोधों को eiu 
बिना तो एक फर्लांग भी आगे नहीं बढ़ा 
जा सकता । 

और इन अवरोधों के प्रहरियों की फोज- 
की-फौज केंद्र और राज्यों की राजधानियों 
मं सजग बैठी है। सोचता हूं, एक २५ वर्ष 
पहले की ही बात, जब किसी ने विचार 
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किया तो कुछ पूंजी इकटठी की, मशीनवालों 
को बुलाया , मोल-तोल किया, मशीनें आने 
लगीं, मकान वनने लगे और कारखाना बन- 
कर चलने लगा । अव तो कारखाने के लिए 
जमीन भी ल, तो एक सरकारी प्रहरी की 
आज्ञा के विना, और यह भी कहूं तो सत्य 
होगा कि उसकी प्रसन्नता संपादन किये | 
विना, एक कदम आगे नहीं बढ़ाने पाये और 
मजा यह कि वह द्वार-अवरोधक कहूलाया 


, जाता है मार्ग-प्रदर्शक | 


प्लानिग के इस जमाने मे, प्लानिग के 
नाम पर, एसा मालूम देता है अनिवार्य 
रोग के रूप में यह प्रणाली हमारे जीवनः 
क्षेत्र में, व्यापार-मांगं पर छा गयी है । अपने 
व्यापारिक जीवन के मीठे-कडवे अनुभवों 
में मेरा सबसे. मीठा अनुभव रहा है स्व: 
तंत्रतापूर्वेक इच्छा के अनुसार एक व्याव- | 
साय को करना, एक उद्योग को स्थापित 
करना; और अब सवसे कट्‌ अनुभव हो रहा 
है, पद-पद पर प्लानिंग और सहायता के 
नाम पर अवरोधों से जूझना। 0 

मुझे स्मरण है.३० वर्ष पहले Wd चीनी 
का एक कारखाना लगाया बिलकुल देहात . 
में सिवा पटवारी और कानूनगो के ओर 


किसी अफसर -से मेरा -साबका नहीं पड़ा | 


उनसे भी इसलिए कि काइतकारों से जमीन . 
के इस्तीफे उनकी मौजूदगी में लेना जरूरी 
था। वाकी तो सारा काम मेने बिना .किसी | 


अफसर का मुंह देखे पुर किया । और | 


आज तो देखता og कि व्यापार की 
सड़क पर अफसरों का एसा पहरा है कि 


— हिन्दी डाइजेस्ट ` 


4 











' ` ज्यादा वक्‍त तो उनको सलाम करने में 
ही गुजरता है। | 
दूसरा मीठा अनुभव था मालिक और 
नौकर का संबंध, जो अब मीठा तो दूर रहा, 
` इतना कट्‌ होता चला जा रहा है कि कई वार 
` तो एसा लगता है कि इन मंजिलों पर चलते 
रहने की यह लालसा कम हो जाये तो ठीक । 
सेरे व्यापारी जीवन का समय भी रहा ही 
कितना बड़ा, यही २५-३० वर्ष! पर उसके 
_ प्रारंभ-काल में मालिक और नौकर के पार- 
` स्परिक व्यवहार में जितनी. मिठास थी 
` वह कहां चली गयी, क्यों चली गयी? उस 
s समय के मालिक के व्यवहार को आज शोषण 
का नाम दिया जाता है । पर जितना में 
समझ सका हूं, उससे यही पाया किं उस 
` जमाने मे नौकर को मालिक अपनी संतान 
समझता था, और वह उसकी सबसे बड़ी 
` ` तनख्वाहृथी। और बहुत-सी बातों के साथ 
LL WE अच्छी बात भी तिरोहित हो गयी है। पर 
. उसकी जगह मालिक और नौकर के वीच 
d आज जो खाई खुद गयी है, वह तो भयावह 
* X | व्यापार-व्यवसाय के मार्ग पर चलते 


समय इस खाई को बार-बार लांघना पडता 


` है। उस खाई पर पुल बांधते रहने के लिए 
`. c SIT सतक-सजग रहना पड़ता Š | और 


a है, 














à पूवक आग बढ़े और अपने कर्म से स्वयं सुखी 
TE ` कई वार तो मन बड़ा व्यथित और उदास हों और अन्य लाखों को सुखी करें। —| 
00708 Q कार्यकेस्योष्यमेव पापचेतसः । 

. तषा सवस्वमादाय राजा कुर्यात्‌ प्रवासनम्‌ Uu 

Ite कमचारी कार्यार्थो 


मव्यापार के मार्ग बने और वे उस पर निष्ठाः 


प्रजाजनों से घूस ल, राजा उनका सर्वस्व छं 
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भी हो जाता है । i 

एक उदाहरण देता हूं । किसी कारखाने | 
का एक मजदूर थोड़ी बीमारी से अचानक | 
मर गया । सब मजदूर उसे बहुत चाहत d | 
उसके सम्मान में उनके अगुआ बोल-एक | 
दिन काम बंद । मंन कहा- यह क्यों? | 
मृतक के प्रति सम्मान करना है, तो उसके ' 
अनाथ परिवार की मदद करो । काम करके 
अपनी एक दिन की तनख्वाह उसे दो, उतनी | 
ही मदद कंपनी भी करेगी। काम न करके | 
तो अपनी तनख्वाह का . नुक्सान ही करोगे | 
न ?” पर नहीं, मेरी बात उन्हें ठीक नहीं | 
जंची । एसे अनुभव को कटु नहीं कह, तो | 
और क्या कहूं ? 

खर, कुछ भी हो, सरकार और कामगार कामगार | 
की धारदार तलवार पर चलते चले जाना 
व्यापारी-व्यवसायी का कतंव्य है, स्वाभा- 
विक धर्म है, उसका पालन उसके लिए | 
एक सुख का विषय है । ऐसे अनभव कट 
भल ही हों, फिर भी वे उसे अपने पथ से | 
विचलित न करें, आज के वास्तविक उद्योगी | 
का सदा यही प्रयत्न रहता Š | ईइवर करे, 
हमारे देश के लाखों लोगों के sum 


osaat ~ <. 
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प्रसिद्ध ब्रिटिश खगोलशास्त्री fz मूर के एक लेख पर आधारित। - _ 


Sm हम सौर मंडल की चर्चा करते हे, 
तो प्राय: हमारा ध्यान चंद्रमा, मंगल 
| बुध, बृहस्पति, शुक्र और शनि तक जाकर 
| हक जाता है । आखिर सप्ताह के सात दिनों 
«| के साथ इन्हीं के नाम तो जुड़े हुए हैं । यदि 
: हम कुछ धार्मिक प्रवृत्ति के हिन्दू हैं, तो राहु 
और केतु को भी इसमें जोड़ लेते हें और यह 
जानते हुए भी कि चंद्रमा पृथ्वी का उप- 
| ग्रह मात्र है, उसका नाम ग्रहों की सूची म॑ 
-| से काटते नहीं हें; क्योंकि हमारे दिमाग 
-| में नवग्रह की कल्पना बसी हुई है । ` 
| यदि हम जरा नयी रोशनी के आदमी 
i| हैं और खगोल-संबंधी रूख पत्र-पत्रिकाओं 
| में पढ़ा करते हे, तो युरेनस, नेपच्यून और 
| प्लूटो को याद कर लेते हें और शायद उन 
| धूमकेतुओ को भी, जो कभी-कभी दिगंत 


पर उदित हो, मनष्य को घबराहट म डाल- : 


कर ओझल हो जात S! 

| लेकिन. हममें से अधिकांश को इसकी 
कल्पना भी नहीं. होती कि सूर्य के कुनब म 

| और भी बहुत-से सदस्य हैं, जो बहुत छोट 

| होने के कारण हमारे दृष्टिपथ म॑ नहीं आत । 

| सूर्य के इन बौने बेटों को खगोलशास्त्र म 

| भी 'एस्टरांयूड' यानी “aqe कहकर 





क्रमशः शनि, युरेनस और नेपच्यून के पर- 


अपमानित किया जाता है । S 
सौर मंडल एक ऐसा किला है, जिसके 
अनेक परकोटे हैं । बीचों-बीच सूर्य है। उसके 
चारों और एक के बाद एक चार परकोटे हें, 
काफी सटे हुए। इन पर क्रमशः वुध, शुक्र, 
पृथ्वी और मंगल गइत लगाते हे । इनके बाद . 
दूर-दूर तक खाली जगह पड़ी है, जिसके उस 
पार बृहस्पति का परकोटा है। फिर हूं. 





कोटे । ये चारों ग्रह बड़े भीमकाय हें। नन्हा 
ग्रह प्लूटो भी चालाकी से इन सातसवारो 
में शामिल हो गया है। संभवतःप्लूठोअसली. | 
ग्रह नहीं है । विद्वानों का अनुमान है कि . . 
पहले वह नेपच्यून का उपग्रह था; फिर — o 
कभी मौका पाकर दूर छिटक गया और ४ 
अपने को स्वतंत्र ग्रह घोषित कर सूयंकी , | 
परिक्रमा करने लगा । 
बहुत पहले से खगोलशास्त्रियों को शक 
था कि मंगल और वृहस्पति के बीच को 
करोड़ों मीलों की खाली जगह में अवश्य कोई 
ग्रह घूमा करता होगा । अठारहवीं सदी म | 
बोड के बनाये समीकरण से भी इस अनुमान | 
की पुष्टि हुई। अंत में १८०१ में इटली के | 
खगोलविद पियाजी ने मंगल और बृह | 
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- स्पति के बीच एक ग्रह खोज निकाला | इस- 
का व्यास ४२७ मील था और बिना दूर- 
बीन की मदद के इसे देखा नहीं जा सकता 
था। पियाजी ने इसका नाम रखा-सीरिस | 
फिर तो और भी ग्रहों का पता चला d 
१८०२ में पेलास, १८०४ में जनो और 
१८०७ में वस्टा को खोज हुई । एस्टिया के 
अस्तित्व का पता १८४७ में लगा । उसके 
बाद से तो कोई साल ,नहीं जाता, जिसमें 
आठ-दस नय क्षुद्रग्रहों की खोज नहीं होती । 
अब तक हजारों क्षुद्रग्रहों का पता लगा है, 
इनके भ्रमण-पथों के नक्शे बनाये गये हे 


वसे इनम से अधिकांश का नामकरण . 


वाकायदा हो चका है; लेकिन जेल के कैदि- 


यों की तरह प्रायः ये अपने क्रमांक से पह- 


IN 
लज्ञ आर० एस० रिचार्ड्सन ने इनको 
संख्या ४४ हजार के करीब कूती है। लेक्नि 
रूसी वज्ञानिक मानत हे कि इनकी आवादी' 
एक लाख के ऊपर हं । f 

क्षद्रग्रहो की खोज का सर्वोत्तम साक 
है कमरा | आसमान की फोटो लेते m 
अगर काफी लंबा 'एक्सपोजर' दिया जाई 
और कैमरे को ग्रहों की गति के अनुसाः 
धीमे-धीमे घुमाया जाथे, तों तारे प्लेट फ 
उजळे बिंदुओं की तरह अंकित हो जात 
और कषद्रग्रह पतली व छोटी लकीरों के =u 
म अपनी छाप छोड़ जाते हें । 

अधिकांश क्षुद्रग्रह बहुत ही छोटे है 
व्यास म पचास मील से भी कम । uan 


मील व्यास के पिड भी इनके झंड मे हे 7. 
सभी प्रायः मंगल और बृहस्पति के QF 
घूमा करत gp लेकिन इनमे से कुछ ब 
मनचल हृ । इसका उदाहरण है ईरोस, 
जिसका क्रमांक ४३३ है और जिसकी खोड 
१८९८ में हुई । यह धरती के डेढ़ करोड 
मील निकट तक पहुंच जाया करता Š | इक 
रस (क्रमांक १५६६) बड़ा ही साहसी हैं 
सूय और वृध के वीच के भयंकर गर्म: 
इलाकं म से घूम आता है । हाइडालो: 
(क्रमांक ९४४) शनि के उस पार की सैर! 
करन का शौकीन 
सन १९३७ में एक मजेदार किस्सा! 
हुआ । हमेस नाम का एक वोना ग्रह पृथ्वी 
के पांच लाख मील नजदीक तक चला आंया। 
तहलका मच गया | आशंका प्रकट की ज, 
लगी कि वह्‌ आकर धरती से टकरा जायेगा | 


* .. E " 
ES धट s ४६ 
cA s l 2 I : 
>; # ° "^. i ° 
» B १ P ⁄ j 
" re , - र *. d [ 
P SANG, 2) £ ल i र A ' 


चान जात हृ । वसे कोन इनके नाम याद 
रख ? य हैं भी तो हजारो । अमरीकी खगो- 
अधिकांदा क्षुद्रग्रह बृहस्पति और मंगल के 
| “बीच घूमा करते Š । 
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वैसे इसकी संभावना कम ही थी और अगर 
टक्कर हो भी जाती, तो धरती का कुछ खास 
न विगड़ता-शायद एक-आध शहर तबाह 


हो जाता | आखिर हमेंस हे ही कितना बड़ा ! 


एक मील से भी तो कम है उसका व्यास । 

क्षूद्रग्रहों की दुनिया के 'तीन बड़े! g- 
सीरिस, पैलास और वेस्टा । इन तीनों में 
सबसे छोटा होते हुए भी वेस्टा विज्ञान- 
वेत्ताओं को अधिक प्रिय है । बात यह है कि 
वह अन्य सव क्षृद्रग्रहो से अधिक चमकीला 
है । यों पृथ्वी से उसकी दूरी का मध्यमान 
२२ करोड़ मील के करीब है । और पृथ्वी 
के १० करोड़ मील से अधिक निकट तो वह 
कभी आता ही नहीं । सूर्य की परिक्रमा पूरी 
करने में उसे ३. ६ वषे लगत हें और अपनी 
धुरी पर घूमने में १० घंटे ४५ मिनिट । 

अत्यधिक छोटा और अत्यधिक दूर होन 
के कारण वेस्टा आंखों से उन्हीं रातों में देखा 
जा सकता है, जिनमें आसमान बहुत ही 
साफ हो । वैसे सामान्य बाइनाक्युलर की 
मदद से वह दिखाई दे जाता है । हमने कहा 
था, सीरिस और पेलास से छोटा होते हुए 
भी वह उनसे अधिक चमकीला है । इसका 
कारण यह है कि उसमें सूर्यं की किरणों को 
प्रतिक्षिप्त करने की अधिक शक्ति है । 
हमारा चंद्रमा. लगभग १० प्रतिशत प्रकाश 
प्रतिक्षिप्त करता है, जबकि deer २५ प्रति- 
शत तक । इससे अनुमान किया गया है कि 


- वह चंद्रमा से अधिक समतल है। 


इसके बावजूद वैज्ञानिक जान नहीं पाये 
हूँ कि वेस्टा का धरातल केसा है । यों कुछ 
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बातें अनुमान से भी सिद्ध की जा सकती हूँ । 


वेस्टा की काया बहुत छोटी है, इस कारण ` 


उसकी गुरुत्वाकर्षण शक्ति भी बहुत क्षीण 
होगी । इसका मतलव है कि उसको तमाम 
हाइड्रोजन गेस एवं पानी की भाप उड़कर 
आकाश में विलीन हो चुकी होगी ओर जल 
के अभाव में वहां वृक्ष-वनस्पति और जीव- 
जंतु भी नहीं होंगे । यही बात अन्य सब 
क्षुद्रग्रहों के बारे में भी कही जा सकती d । 

क्षुद्रमहों की उत्पत्ति कंसे हुई, यह एक 
रोचक प्रश्‍न है । कुछ विद्वानों का खयाल 
है कि कभी मंगल और बृहस्पति के वीच 
कोई ग्रह रहा होगा, जिसका किसी कारण 


से विघंटन हो गया। या संभव है, दो ग्रह _ 


रहे हों और वे आपस में टकराकर चूर-चूर 


हो गये हों । इस विघटन या टक्कर से जो 
खंडहर टूटकर गिरे, वे ही क्षुद्रग्रह बन गये। 


वैसे यह कल्पना करना कठिन है कि सोर 


मंडळ का कोई ग्रह अपने आप टूटा होगा, 
अथवा दो ग्रह आपस में टकराकर नष्ट हो 
गये होंगे । एक बात और है । यदि तमाम 
क्षुद्रम्रहों को जोड़कर एक पिंड बनाया जाये, 
तो भी उसका आकार हमारे चंद्रमा से छोटा 
ही रहेगा । 


इसलिए यह कल्पना की गयी है कि 


मुख्य ग्रहों के बनने के बाद सौर मंडल म॑ जो 

सामग्री बची रह गयी, उससे क्षुद्रग्रहो का 

रूप धारण कर लिया होगा । 
विज्ञान-कथाओं के लेखकों ने क्षुद्रग्रहों 


को लेकर तरह-तरह की दिलचस्प बाते... M. 
लिखी हैं । जैसे आज महाद्वीपों के बीच 


` "L 





. चायुयान चलते हें, वैसे ही जब लोक-लोकां- 
` तरों के बीच अंतरिक्ष-यान चला करेंगे, 
तब वेस्टा जैसे बड़ क्षद्रग्रहों पर स्थापित 
-- सिग्नळस्टेशनों से उन्हं संकेत दिये जाया 
. करेंगे । कुछ कषुदरग्रहों को उनके भ्रमण-पथ 
` _ सें खींचकर अपने अनुकूल कक्षाओं में बैठा 
दिया जायगा, जिससे दूसरे लोकों को जाते 
इए अंतरिक्ष-यान वहां पड़ाव डाल सके । 
`  श्षुद्ग्रह इन कामों के लिए विशेष रूप से 
L5 उपयोगी रहेंगे । उनकी गुरुत्वाकरषण-शवित 
बहुत क्षीण होती है, लिहाजा यान उन पर 
धीरे-धीरे सुरक्षित उतर सकेंगे और आसानी 
'. से उनसे रवाना भी हो सकेंगे । 
. अमरीकी वज्ञानिकों ने इन योजनाओं 
 परहरतरहसेविचार करके देखा है। किसी 
सुद्रतम क्षुद्रग्रह को भी अपने भ्रमण-पथ से 
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ताज महल का मकबरा एसा बनवाये कि 
' न बनवा सके, तो अवध के नवाब शुजाउहं 


T, 


¬ ` -सारबीस लाख के SP टंके हुए 
Et. I UM - 
Em दो शामियाने बनाये गये थे 


और लखनऊ की इस शादी 






विचलित करने के लिए जबदंस्त ताक 
चाहिये और उतनी शक्ति उत्पन्न = 
अभी मनुष्य के बस की बात नहीं है। | 

एक ओर मजंदार कल्पना यह है ह 
मनुष्य क्षुद्रग्रहों को पकड़कर धरती पर ३ 
आया करेंगे और उनसे तरह-तरह की घाता' 
प्राप्त करेंगे । इससे कुछ मिलते-जुलते qe 
का सामना क्षुद्रग्रहों को पहल भी +G 
पड़ा है। कई विद्वानों का खयाल है कि कु 


बड़ ग्रहों ने क्षुद्रग्हों को पकड़कर अपर! 


गुलाम बना रखा हे । मंगल के दो छो 
उपग्रह फोबोस और डेइमोस व्यास में D 
मील से भी कम हें । बृहस्पति के सात बाहं 
उपग्रह और शनि के छोटे उपग्रह ई | 
बहुत ही नन्हे हैं । खगोल्ज्ञों का अनुमा! 


है कि ये सब गुलाम बनाये गये क्षद्रग्रह है । 


E-- 
„ बादशाह शाहजहां की अगर यह महत्वाकांक्षा थी कि वह अपनी प्यारी बीबी gu 
x ससार म उसके जोड़ का मकबरा दूसरा su 
TT की महत्वाकांक्षा यह थी कि उनके बेटे वजीर 
| -धाम से हो कि वैसी शादी और कोई न करः सके 
ri वर्ज वजीरअली s | थी, जिसमें लखनऊ शहर के हर अमीर व गरीब 
| दाबतदागयाथी और कुल शहर बराती q | बारात की शोभायात्रा में सौ हाथी थे, 
राजसी वस्त्र पहने था, उसमें उस जमाने की कीमत के अर्प 

Sa (गायन, वादन व नृत्य के लिए और मेहमानों के 
TAR १,२०० फुट लंबा, ६० फुट चौड़ा और ६० 
गाथा कि दस लाख रुपया उसी म खच हो 


no ^ £ 









किस्म की मिठाइयां और पकवान थे. 


की समानता कहां! -मेवाराम 
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| पर्याप्त न थी। वह दुबल, व्यथ ही । उसने विरोध' 
। कितु स्वाभिमानी वालक किया । किंतु डाकटरों ने 
| था । किस्मत ने उसके जबर्दस्ती एक खास प्रकार 
साथ बड़ी करता बरती का चरमा उसको आंखों 
थी । वह शायद ही कभी पर लगा दिया। बड़बड़ाते 
मुस्कराया हो । हरदम वह हुए उसने चरम म से देखा। 
कल्पनाओं के लोक में वह आइचर्य से चौंक उठा, 
अकेला विचरता रहता । कुर्सी से उछला और कमरे 
और उसका यह कल्पना- में नाचने लगा। बहखुशी 
लोक भी नितांत नेराइय- - से चिल्ला रहा था- Hh : 
qu uri मां, में देख सकता हूं। सच-  . 
: मु à; XT zx 
. कानूनत स्टीफन अंधा च में देख सकता हू l $e 
था | कनेक्टीकट ( अम- से वंचित : रपककर वह अपनी ` 
| प्रकाश से च॑ `क UNES 
रीका) में कोई स्कूल उसे मां के पास पहुंचा 
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MWEE शकला ! 


इनके जीवन में अभी तक एक ही रंग था-अभेद्य काला रंग; कितु नये set 


ने उसमें अव रंग और रूप का इंद्रधनुष सजा दिया है । 


थियोडोर अविन 


a qd के स्टीफन के लिए जीवन अंध- तैयार नहीं था d | 


१कारमय था । वह मायूस किस्म का, एक दिन उसकी मां उसे एक चिकित्सा- 


गुमसुम रहनेवाला, चिड़चिड़े स्वभाव का गृह में ले गयी, जो विशेष रूप से अल्प . 
लडका था । उसके नेत्रों में केवल चार प्रति- दृष्टिवालों के लिए था । स्टीफन ने न जाने 


दात ज्योति थी, जो पढ़ने या खेलने के लिए ऐसी कितनी नेत्र-परीक्षाएं करायीं थीं 


छात्र के रूप में लेने के लिए तैयार न था । सेमां के मुख fent ओर देखा और मुस्करा 
और वह अंधों के ब्रेल - स्कूल में जाने को पड़ा । दीवारों पर लग चित्रों को उसने गौर 


| १९६५ x YS ` हिन्दी डाइजेस्ट _ 


` 
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से देखा । फिर जेसे उसे कुछ याद आया | 
बोला- सरकस ! मां, कल सरकस चलंग । 
में बंदरों को अच्छी तरह देखूंगा, झूल पर 
कदनेवालों और जोकरों को देखूंगा । 
पिछली बार में साफ-साफ नहीं देख पाया 
था, अब में बहुत अच्छी तरह देखूंगा।” लंबे 
समय से उसके मन में दवी हुई इच्छाएं प्रबल 
बेग से बाहर उमड़ने लगीं -“ में बेसवाल 
देखने जाऊंगा ; अब तो शायद में खेल भी 
सकगा ।' | 
यह घटना एक WW पहल की है ।.आज 
स्टीफन अपने सूक्ष्मदर्शक ( माइक्रोस्को- 
पिक) चश्मे की मदद से पढ़ सकता है और 


' _ दूरवीक्षक ( टेलिस्कोपिक ) चरमे की सहा- 





यता से दूर की वस्तुएं भी देख सकता है । 
वह एक अच्छं स्कूल में पढ़ता है | उसके 
बहुत-से मित्र Š | वह फुटबाल खेलता है । 

ET बालकों की भांति दौड़ता ë । विज्ञान 
W उसे बड़ी दिलचस्पी हो गयी Š | उसका 
कहना है कि वह खगोल-भौतिकी का 
विशेषज्ञ बनेगा । 


ये चमत्कारी चरमे, जिन्होंने स्टीफन 


3 
जो दूरबीन का काम करता Š | नीचे! 
भाग में खुदेंबीन का ताळ जड़ा होता है| 
कुछ चरमों में दो ताळ चिपके हुए होतेह! 

इन अद्वितीय wai की बदौलत छू. 
भग लुप्तप्राय दृष्टिवाला व्यक्ति भी है| 
के छिद्र में डोरा डाल सकता है, छोटे याः 
को पुस्तकं पढ़ सकता है, गर्दन जरा हे 
करके दूरवेक्षण-ताल की सहायता से हेहि. 
विजन और फिल्म देख सकता है, कमरे 
बैठे हुए मित्रों को देखते हुए उनसे संभाए' 
कर सकता G | | 


अमरीका के ४१ अल्पदृष्टि-चिकित' 
गृहों में आज हजारों की संख्या में लोग : 
चरमे ले रहे हें । लगभग पचास हजार व्यि, 
इनका उपयोग करने लगे हें । और प्रह 


| 
| 
| 


वर्ष लगभग पंद्रह हजार व्यक्ति SIT 
अंधकार की केद से मुक्ति पा रहे | 
एसे व्यक्ति भी हैं, जो कानूनन अंधे Pb 
जिनकी दृष्टि दस प्रतिशत या उससे श॑ 
कम है । नेत्र-विशेषज्ञ इन्हें २।२०० कह 
हैं, अर्थात्‌ इन्हें २० फुट की दूरी से उतत 


| 


š । इक 





E नी ही दिखाई देता है, जितना कि सामा 
Z > Ñ 5 की नयी देन स्वस्थ व्यक्ति को २ S फुट से | २ प्‌ प्रति 
( "wee कठिनाइयों और अनेक मे. मेक शत दृष्टिवाले-व्यक्ति ऐसे काम नहीं का 
I त्यकतंकेसंदेहसे संत्रष करना पड UR UR सुकषमदृष्टि की आवस्यक 
हि. A a; होती है। ये औद्योगिक दृष्टि से अंधे कहा 
` ` गयेताल (लेस) से यकत सेन : हैं। ऐसे व्यक्ति इस नये चश्मे का लाम उँ | 
E S um जानेवाडे | | - सकत gI 

p — चन अध माने ज लाखों व्यक्तियों ह्‌ कठिनाई | | 
Eee को दृष्टि-दान कर सकते š EEN के ऊपरी = a केवल यह है कि दृष्टि-ला* 
मे एक छोटा-सा चपटा शीशा होता है, ही मंद र उपकरणों का विकास À | 
. नवनीत. - ¦ PE द गति से हो रहा है और ये i 
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सुलभ नहीं है । 


सशक्त तालों ( हाईपावडे लेस) वाले 
चद्मों की खोज की कहानी काफी पुरानी 
है । सन १९२० में नेत्र-चिकित्सक आल्फ्रेड 


| केस्टेनबाम ने जो वियना से आकर न्य॒याक 


में बसे थे, एक परीक्षण किया । उन्होंने कपड़े 
बुनने के कारखानों में अलसी ap गिनने 
के लिए उपयोग किये जानेवाले 'लिनेन 
टेस्टर' के दो तालों को तार से बांधकर 
विशेष प्रकाश के फ्रेम में जड़ा और एक नया 
चदसा बनाया । उन्होंने उसका नाम रखा 
“माइक्रोग्लास' | इससे देखने पर वस्तुएं बहुत 
बड़ी दिखती थीं । लेकिन ये चमे भोंडे 
लगते थे । सो बहुत कम लोग उन्हें खरीदने 
को तैयार हुए । ऐसे और भी कई प्रयोग हुए 
और कई चश्मे बने । इन सभी का मुख्य 
दोप यही था कि ये देखने में सुघड़ नहीं थे । 

इस दिशा में सतत प्रयत्न करते रहने- 
वालों में मख्य थे न्ययाकं के डाक्टर विलि- 
यम फेनव्ळम | इस च₹मा-विशषज्ञ न अपच 
उर्वर मस्तिष्क और वर्क-शाप की मदद से 
गत तीस वर्षों में बीस प्रकार के नय॑ ताल 
खोज निकाले हें । सर्वप्रथम उन्होंने न्यूयाक 
के एक उद्योगपति के लिए, जो लगभग अंधा 
ही था, दो ताळ बनाये । ये बड़े उपयोगी 


सिद्ध हुए । तब से डा० फेनब्लूम ने अपने 


चइ्मों में काफी सुधार किया है । इन चझ्मों 
से अधिक साफ दिखाई देता है-अधिक दूर 
तक भी । अब तो उनकी इतनी ख्याति हो 
गयी है कि दुनिया के हर कोने से रोगी 
उनके पास आते हूँ अन्य डाक्टर भी रोगियों 


५१. 


को उनके तालों का उपयोग करने की 
सलाह देते g | 

कितु अपने पास आनेवाले आधे से अधिक 
रोगियों से डा० फेनब्ळम को कहना पड़ता 


है-“मझे दःख है कि में आपके लिए कुछ नहीं . 


कर सकता P^ इसका भी कारण हं । अनेक 
नेत्रःचिकित्सकों की मान्यता है कि जो 
व्यक्ति एक हाथ की दूरी पर से wei 
नहीं गिन सकता, उसे दृष्टिवद्धक उपकरणा 
से लाभ नहीं हो सकता | डा० हालवग का 
कहना है -“यदि केंद्रीय रेटीना का ज्यादा- 
तर हिस्सा पूर्णतः नष्ट हो चुका हो, यदि 
नेत्र-शक्ति इतनी क्षीण हो कि मनुष्य केवल 
प्रकाश का परिवतेन-भर देख पाता हो, तो 
किसी भी प्रकार के साधन से उसे लाभ 
संभव नहीं । ऐसे लोगों को झूठी उम्मीद 
बंधानेवालों से बचना चाहिये U 
फिर भी लाखों लोगों को इन चमत्कारी 
चइमों से लाभ हो सकता है। 
अत्यंत क्षीण दुष्टिवाले अंधों को दृष्टि- 
सहायक उपकरण देने को योजना अम- 
रीका में लगभग दस वर्ष पूव आरंभ हुई, 
जब ब्र॒कलिन ( न्यूयाकं ) के अंधों के उद्योग- 
गृह ( इंडस्ट्रियल होम फार दि ब्लाइंड) 
ने एक नया चिकित्सा-गह खोला । तब तक 


नेत्रोपकरण बाजार में आ चके थे और ` 
इनमें सबसे मख्य था डाक्टर फंत्तब्लम का : . 
क्लियर-इमेज-लेन्स' (स्पष्ट-विब-ताल) ` 
क्लिनिक के प्रबंध-संचालक पीटर ज ०सामत्त, | 
जो ब्रेल-लिपि ही पढ़ा सकते थे, स्वयं इन. 


नवीन चश्मों का उपयोग करने रगे थे। | 
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ब्रकलिन के इंडस्ट्रियल होम की सफलता 
से प्रेरणा पाकर अन्य नगरों में भी ऐसे 
चिकित्सा-गृह खोले गये । इन्हीं में से एक 
है रोज आइलेंड का विजन-रिहैबिलिटंशन 
क्लिनिक । इस चिकित्सा-गृह में एक दिन 
एक बुद्धिमान, परिश्रमी वीमा-एजट विलि- 
यम जे० राल्स्टन आया । वह दस वषं की 
` _ अवस्था में ही अंधा हो गया था । केवल 
एक प्रतिशत दृष्टि उसके नेत्रों में थी । पेशे 
) स सफल होत हुए भी, उसने जीवन में बहुत 
` कडवे अनुभव पाये थे । उसे चिट्ठियां और 
' अखवार उसकी पली या सेक्रेटरी पढ़कर 
' सुनते थे वह सड़कों के नाम एवं बसों 
के नंबर भी नहीं पढ़-सकता था । | 
- 'विजन-रिहैविलिटेशन क्लिनिक में जब 
दो अभिवर्धक ( मेरिनफायर) तालों से बना 
चर्मा. उसकी आंखों पर लगाया गया, वह 
5h उछल पडा और चिल्लाया — & भगवान, 
 मेंतोदेख सकता हूं ! ” सामने टंगा रंगीन 
नत्रः्चाट उसे साफ चमकता हुआ दिखाई 
` पड रहा था । मंत्रमुग्ध होकर वह उसे 
देखता रहा । 
i: फिर उसने अपनी पत्नी को फोन किया | 
m रोमं-रोम पुलकित था, उसका कंठ 
L0 CURTIS था और उसने कहा-“प्रिय, में यह 
` देखने के लिए घर आ रहा हूं कि तुम वास्तव 
म॑ कंसी दिखती हो !” 


“Wao i " edis 
क 


SI उसके पास दो प्रकार के ped हे, 
p जिनमें से एक पढ़ने के लिए और दूसरा दूर 
_ की वस्तुएं देखने के लिए | इनकी सहायता से 
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.के नीचे ही है, इस ताल का आकार-प्रका!' 


परताल घिसकर वे अपनी 'आप्टिकल' मेज 
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T 
गया है । वीमा 


हुए अक्षरों को पढ़ने म॑ उसे अत्यंत आनंद, 
आता है । दृष्टि मिलने से उसे व्यापार में! 
तो लाभ हुआ ही ë । लेकिन उसका कहना: 
“मुझे सवसे अधिक आनंद तव हुआ, 
जव मेने पहली वार अपनी छोटी वच्ची को. 
एक परीकथा पढ़कर सुनायी ।” E 
दृष्टि-दान करनेवाले एसे तालों (लेस) | 
का निर्माण करना बड़ा ही जटिल ओर 
कठिन काय है । कितु लंबे डील-डोल और | 
सफेद केशोंवाल डाक्टर फेनब्लम ने सार' 
जीवन इन तालों के शोध एवं निर्माण š! 
पीछ लगा दिया है। वे जानते हें कि ये चसे 
बहुत बड़ और बेढंग नहीं होने चाहिय 
अन्यथा उन्ह पहननवालो की हंसाई हो| 
ओर वे उन्ह उतार देंगे । | 
कई बार फनव्ळूम के पास ऐसे रोगी आ, 
जाते हें, जिनकी आवश्यकता किसी भी. 
उपलव्ध चशम से पुरी नहीं होती । तब 
फनव्छूम उसकी दृष्टि का सही नाम छत! 
हैं और रात को फुरसत के समय घर परं 
प्रयोग करके तय करते हें कि उसे कित 
प्रकार के ताल की आवश्यकता होगी | f 
वे अपनी वक-शाप में, जो उनके कार्यालय 















निरिचत करते हें और खराद तथा p 
उपकरणों की मदद से ताल को घिसने A Ë 
काटनवाली सान तैयार करत हैं। इस सां 


पर उसे जांचते-परखते हे! इस कार्य के लिए. 


ma | 


काफी परिश्रम और मनोयोग अपेक्षित है| 


atéá ^ 





एक आदमी क्या कर सकता है ` = 
सीगृफ्रिड जोहान्सन जन्म से नेत्रहीन होते | EL 
हुए भी स्वीडन के दूसरे पंद्रह हजार अंधे नाग- : 
रिकों की तरह स्वस्थ और सहज जीवन बिता 3 








| रहे थे । पेशे से वे पियानो-दर्नर थे और आंखों M 
ग, कान होता उनकी पेशेवर सफलता में किसी US 
| प्रकार बाधक नहीं बना था। अतः जब एक 

I । दिन उन्होंने सुना कि भारत में अंधों के लिए | 

र | जीविकोपार्जन के अधिकांश गोरवयूणं साग : 

"| बंद हैं और उनमें से कितनों को भिक्षावृत्ति 

९) अपनानी पड़ती है, उन्हें गहरी ठेस पहुंची । सात 

N WWE पार के अपने इन भाई-बहनों के लिए 
"| कुछ करने वो उनका हृदय छटपटाने लगा । mex > 
+ ` ve Q, क क्लब, गिरजा गायक tes जोहान्सन 

॥, घरों में ही नहीं, पाकों व चौराहों सें भी गाते और रुपया, चवन्नी, अधन्नी जो भी मिले 

| सादर स्वीकार करते। उनके अंचे ध्येय से प्रभावित होकर उन्हे टेलिविजन कार्यकम _ 
| . दिये गये । इस प्रकार छः वर्षो में उन्होंने १,२०,००० रुपये एकन्न किये । यह रकस zs 


तिरुप्पुत्तर ( सद्रास राज्स ) में अंधी बालिकाओं का एक छात्रावास बनाने में खचें को. . 
जायेगी । इसी सिलसिले में जोहान्सन एवं उनकी पत्नी भारत आये हुए ह. 5 
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क्योंकि ताळ का माप सर्वथा शुद्ध होना है, जिससे मनुष्य सिर को थोड़ा झुकाकर | 
चाहिये । दूर की वस्तुएं देख सकता है । तीन ताल 00 
बहुत-से ताल दुहरे होते हैं । कांच के दो वाले चरमे में नीचे की ओर एक सूक्ष्मदर्शी ` 

टुकड़ों को एक-दूसरे पर चढ़ाकर उनके ताल भी होता है, जिसमे से देखने पर निकट 
वीच में थोडा-सा स्थान रिक्त छोड़कर उन्हें की सुक्ष्म-से-सुक्ष्म वस्तु भी स्पष्ट दिखाई 

. चारों ओर से सीलबंद कर दिया जाता है। पड़ती है। क्लिनिकों में ऐसे saqi की | 
कुछ चरमों में दो, और कुछ में तीन ताल कीमत १०० रुपये तक पड़ती है, जब कि 
जुड़े होते हैं। दो तालवाले wed में ऊपर प्राइवेट डाकटरों के यहां दो हजार रुपय तकी 
की ओर एक दुरवीक्षक ताल बैठाया जाता नये प्रकार के ताळ की डिजाइन बनाने 


Ens 40 Ce 
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- तथा उन्हें तैयार करने में डाक्टर फेनव्ठ्म  बासट-वर्षीय श्रीमती मेरी डेवालिन 


Il 


i 

लीजिये । विशेष | 

को चालीस से लेकर दो सौ घंटे तक लग जाते को लीजिये । विशेष तालवाला चरमा लेने 
š - - उन्होंने था £N ° 

हे । अब चइमों की अनेक कंपनियों ने कुछ के पहले उन्होंने कहा था ~ मेरे पांच पौत्रः | 

स्टेडडं माप स्थिर कर दिये हैं। परंतु प्रत्येक पौत्रियां हें। यह देखने की मेरी तीब्र इच्छा | 


EN ^ है ~ कैसे - 3, ? sm i तत | 
` व्यक्ति की सावधानी से परीक्षा लेना अत्यंत है कि वे कसे लगते हैं ? अभी तक उनके | 


आवश्यक. है । चेहरों को छूकर ही मंने उनकी सूरत-शब्छ | 
ये विशेष तालोंवाले चश्मे ऐसे अंधों की कल्पना की हे । लकिन उन्हें अपनी आंखों | 
देखने EN स्र zÍ होरग॑ A T] 
को दिये जाते हे, जिनकी आंख के रेटीना से देखने पर मुझे बहुत खुशी होगी । 


की बहुत-से शलाकाएं और sip नष्ट हो उन्होंने चरमा लिया और अव अपने पौत्रः 
गय हों । मनुष्य के नेत्र-पटल ( रेटीना) में पोव्रियों के बीच उन्हें पहले से अधिक सुख | 
साठ लाख से अस्सी लाख तक शलाकाएं और मिलता है । | 


प्राविडेस E 
शंकु' होत हें । जव इनमें से कुछ लाख शला-  प्राविडेंस का २६ वर्षीय वाव गोल्ड | 


 काएं व शंकु नष्ट हो जाते हे, तो प्रतिवब एक स्वस्थ युवक है। बचपन से उसकी दृष्टि : 


` ऐनळ्ठूमकी कट्‌ आलोचना करते हे। वात बिना लगाये छोड़ देता था । पेट पालने के | 


' णाली या निदान खोज निकालते हे 





E: Een ey A T m ` पथम बार देखती हेतो रो पड़ती हे | 
` जिन्होंने इनः Ee. $9 कहें; लेकिन इष्टिहीनों को दृष्टि देने का पुण्य-कार्य | 
ow ue ese बा हा. PUT me पेस तथा उनके | 
: ~ ` ` e “सुख पाया | है, वे तो t वेज्ञानिक - TUNES हु 
TOZ को घन्यवाद देते नही यक e वैज्ञानिक इन आनंदाश्रुओं को अपना | 





स्पष्ट नहीं वनता और ऐसा दिखाई देता इतनी मंद थी कि वह पढ़-लिख नहीं सकता | 
हे, जैसे किसी खुरदुरे और तरेड खाये था। फर्नीचर की दुकान में वह अलमारियों | 
हुए दपण में । वे विशेष ताल प्रतिबिव को पर पेंट किया करता था | उसकी आंख की. | 


- वडा वना देते हे, जिससे नाड़ी-तंतु उसके पुतलियां हरदम डोलती रहती थीं । दो साल | 


अधिक-से-अधिक भाग को ग्रहण कर सके । पहले उसे काम से निकाल दिया गया; | 
AN नत्र-विशेषज्ञ ईर्ष्यावश डा० क्योंकि वह अलमारियों पर जगह-जगह पेंट | 


"E है कि जव भी फेनव्लूम "RIS नवीन लिए वह एक होटल में रसोइया बन गया । | 


| 
दृष्टि में काफी सुधार हुआ। अब | 
नहीं Aa ni S | 
चिकित्सक नहीं हैं, वह होटल का रात पाली का मैनेजर है। 


i | 
` ^ नरया-विशोपजञ हे) वे कोलंबिया frg. कितनी ही स्त्रिया नेत्र m l 
विद्यालय के आप्टोमीट्री-विभाग के स्नातक हो स्त्रियां नेत्रज्योति पुन: पा ले | 


पर जब अपने चारों ओर की दुनिया को । 
। 


| 





बसे बड़ा पारितोषिक मानते Š | 
x 


^ 
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क्केशवदेव मिश्र 'कसल 


gi आप स्वस्थ रहना चाहत हूं आर 

खोये हए स्वास्थ्य को वापस लाना 
चाहते हैं, तो टहलना शुरू कर दीजिये d 
दसरे व्यायाम आप भल ही छोड़ द; पर 
टहलना कभी न छोड़ें, टहलने की वात ही 
निराली है । जो आदमी-स्त्री या पुरुष 
चौबीस घंटे में कम से- कम दो घंट नहीं 
टहलता, वह पूण स्वस्थ हो ही नहीं सकता । 

टहलने का भी अपना तरीका है । अगर 
आप बेढंगे तौर पर टहलेंगे, तो उससे शक्ति 
तो प्राप्त होगी; लेकिन आप जल्दी थक 
जायेगे और वह लाभ नहीं उठा सकग, जा 
नियमित रूप से और व्यवस्थित रूप से 
टहलने से होता है । ट्हलत समय गति म 


_ साम्य होना चाहिये और शरीर को एक 


खास तरीके से रखना चाहिय । चाल म॑ 
एक प्रकार की सरलता होची चाहिये और 
गति में एक नियमित प्रवाह। इससे शरीर 

इतनी स्फात आयेगी, जितनी दूसरे 
तरीके से नहीं आ सकती । 

टहलने से पेट, हृदय और फेफड़ों 
पर, जो शरीर के मुख्य अग हूं, बड़ा 
अच्छा प्रभाव पड़ता है | शरीर की रक्त- 
वाहिनी शिराओं में स्वास्थ्यप्रद गति पदा 
हो जाती है, खून साफ होता है, आंखों की 
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ज्योति बढ़ती है, रूप-रंग निखर जाता है, 
और झरीर के अंग-अंग में शक्ति तथा 
दढता का संचार होने लगता है । 

जो लोग खोये हुए स्वास्थ्य को पुन 


पाने के इच्छुक हों, अथवा जो किसी पुरान | 


रोग से पीड़ित हों, उनके लिए टहलन से 
बढ़िया दूसरी कोई कसरत नहीं हो सकती। 


अपनी शक्ति से बाहर इस व्यायाम को 


करना कठिन है । टहलते-टहलूते थककर- 
आप बैठ जाये, तो लाभ-ही-लाभ है, हानि 


कुछ भी नहीं । लेकिन यह नहीं कि थोड़ी- _ 


सी थकावट आने पर ही आप बठ जाय । 
जब तक आपको यह माळूम न हो कि अब 
बिश्राम करने से मन को प्रसन्नता होगी, 
तब तक आप बराबर टहलते रहें । 


अच्छी प्रकार से टहलने के लिए यह | 


जरूरी है कि आपका शरीर आगे की ओर 
झका रहे, जैसा कि दौड़ने में होता है। हर 
कदम ऐसा हो कि वह मातो आपको गिरने 


से बचाये और आपका शरीर आगे को 
ओर इतना झुका रहे, जिससे गति र्गा | 
तार एक-सी बनी रहे। सारा बदन सीधा _. 
रहना चाहिये । कंघे पीछे दबे हुए, सीना | 
आगे निकला हुआ, सिर पीछे की ओर | 


तथा दृष्टि एकदम सामन । 


हिन्दी डाइजस्ट . x E 


. आपकेशरीर पर किसी प्रकार का कड़ा- 
` पन या जोर नहीं पड़ना चाहिये । सीने और 
कंधे के ऊपर भी बहुत जोर न देना चाहिये । 
कंधों को ऊपर की ओर नहीं उचकाइये । 
वे पीछे की ही ओर रह; मगर नीचे की ओर 
दवे हुए । हर कदम मं आग की ओर बढ़ने- 
वाळी शक्ति होनी चाहिये । 
अगर टहलन के साथ-ही-साथ आप 
स्वच्छ वायू में गहरी सांस भी लेते जायें, तो 
` . उससे बहुत ज्यादा फायदा हो सकता Š । 
. पक्की चट्टानों पर भी टहलना लाभदायक 
`. है। मगर जहां तक संभव हो, घास अथवा 
मिट्टी पर चलना ज्यादा फायदेमंद है । यदि 
. आपको किसी निर्चित समय पर अपने 
काम पर जाना पड़ता है, तो आप सवारी 
पर कदापि न जाइये, पैदल ही जाइये । 
' यदि आप गांव में रहते हें, तो आप बडे 
भाग्यशाली हें । अपने काम पर लगन से 
_ पहर आप खुळ तों मं घास पर घमकर 
` टहूलन का आनंद ल सकते P 
` वसेतोटहरूना हर समय गणकारी Š 
ETT भात: ४ से ६ बजे.तक हवा में एक 
: d EM इसलिए 
p रा आनंद 
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` असन्न कंरनेवाली और श्रयस्कर होती है | 
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_ आता Š | उस समय की वायु मन को बहुत - 





& leget का उद्देश्य भी यही E | 
अगर आप बहुत मोटे हे, या आपका | 
मांस बहुत ढीला-ढाला, लटका हुआ और | 
मुलायम है, तो लंबी चहलकदमी से वह 
ठीक हो जायंगा। अगर आप बहुत दुर्वे हे, 
तो टहलने से आपकी भूख बढ़ेगी और कुछ 
दिनों में आपका वजन भी बढ़ जायेगा | 
टहलना बुढ़ापे को रोकता है । वह वृद्ध 
कोषाणुओं को दूर करके आपके अंग-प्रत्यंग 
म॑ स्वास्थ्य, जीवन ओर शक्ति भर देता है। 
आप जव घूमने के लिए निकले, तो यह ' 
पहल से समझ लीजिये कि आप कहां तक 
जाना चाहत š | इधर-उधर अनिर्चित | 
और अव्यवस्थित रूप से घमने में आनंद | 
तो अवश्य आता है; मगर विशेष लाभ | 
नहीं होता । | 
इन सवके अतिरिक्‍त इस बात का भी $ 
आन अवश्य रखिय कि नियमपूर्वक सांस | 
f 
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छना बड़ महत्व की चीज है । यदि आप 
अपन सांस को संतोषजनक रीति से नियः 
मित नहीं बना सकते, तो आप इस उपाय 
को काम में लाइये | कुछ कदम तक, जसे |. 
७ या € कदम तक, सांस भीतर खीं चिये और 
उतने ही और कदम गिनकर उसे बाहर 
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कला के संबंध में गांधीजी के चितन का सार-संग्रह 
अनंत गोपाल शेवडे 


ऐश हात्मा गांधी सवतोमखी प्रतिभा के 
व्यवित थे । वे राष्ट्रपिता और भारत- 


भाग्य-विधाता तो थ ही; पर धम, राज-. 


नीति, शिक्षा, समाजसुधार, स्वास्थ्य, विरव- 
शांति, जीवन-दर्शन आदि न जाने कितने 
विषयों के ज्ञाता एवं उपासक थे । वे इस अथं 
में विद्वान या प्रकांड पंडित नहींथे कि उन्होंने 
बहुत-सी किताबें पढ़ी थीं, गंभीर अध्य- 
यन किया था । पर उन्होंने जीवन 
की किताव को ही सबसे अधिक 
महत्व दिया, और उसी को खूब 
पढ़ा । उनका सारा जीवन-दशंन 
ही एक अद्भुत सुजन-शनित से 
उत्स्फूत हुआ. था और इसलिए 
बह सवस्पर्शी था, सर्वथा मौलिक 


को किसी एक सांचे में ढालकर 
बंद करना मुश्किल है। 
गांधीजी का एक और रूप 


हमारे सामने आता है -संत-फकीर का । कला आत्मा की ही अभिव्यंजना है । 





उनका जीवन त्याग और सादगी का 


; Š र के लिए उपयोगी नहीं होती 


कांटों की तरह नपा-तुला है 


और सौंदय के लिए स्थान कहां ? 


£ रिक पहलू पर अधिक जोर दिया' 
o & जो चीज आंतरिक पहलू 
_ यानी हृदय और आत्मा के 


मेने महत्व नहीं दिया है.। 
कला की यह परिभाषा किसी भी 


Š ` प्रखर जीवन था । ऐसा लगता था कि वह कला-समीक्षक, कलाकार या कला-रसिक « 
' एकदम रूखा-सूखा है, कर्मठ है, घड़ी के की व्याख्या से क्या भिन्न है ? E Rer 


चौवीसों घंटे ^ 
नियम-बद्ध है । एसे जीवन T काव्य, कला. 


ed | के बारे में भ्रांति है । किसी भी: | š 
£9 वस्तु के दो पहलू होत ह बाह्य 
| $ & और आंतरिक । मेने हमेशा आंत- | E 
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इसी व्यापक धारणा के कारण उनसे | 

एक बार प्रश्‍न पूछा गया - आपके कई | 
बुद्धिमान एवं प्रतिष्ठित प्रशंसक मानते हँ 
कि आपने राष्ट्र - नवनिर्माण की कल्पनामें 0 
कला को कोई स्थान नहीं दिया । कयां यह | 
सच है 97 : š 

£N . गांधीजी ने यह जवाब दिया | 
SS “खेद है कि लोगों को मेरे विचारों | 
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कलाकार आखिर अपनी आत्मा की 
उन्नत बनने की क्षुधा को, अपनी तड़पन 
और छटपटाहट को ही तो शब्दों, रंगों और 
आकारों में मूते करता है । 
गांधीजी कहते हें - “होना तो यही 
` चाहिये; पर कभी-कभी ऐसा नहीं भी 
` होता है U और उन्होंने उदाहरण के लिए 
आस्कर वाइल्ड का नाम लिया-“ जब में 
` वेरिस्टरीं पढ़ने इंग्लंड गया, तव उसकी 
काफी चर्चा सुनी जाती थी । आस्कर वाइल्ड 
को वड़ा कलाकार माना जाता था; पर 
उसने केवल बाह्य सौंदर्यं की ही उपासना 
कौ, जब कि मेरी मान्यता है कि जिस कला 
से आंतरिक सौंदर्य या आत्मा के uiu 
. की अनुभूति नहीं होती, वह सच्ची कला 
2 नहीं है | I” 
t. गांधीजी आगे चलकर कहते हें-“बाह्य 
उपकरणों के बगेर मेरा काम चल जाता 
है । मेरे कमरे की दीवारों पर चित्र नहीं 
- होंगे। हो सकता है कि छत भी न हो। पर 
जब मे रात्रि के अंधकार में तारों से जग- 
'मगाते हुए आकाश को देखता हूं, उस 
- विराट के died के दर्शन करता g तो 
` ` ` छगता है कि मानव की कला उस असीम 
सोंद्य-राशि के सामने कितनी ओछी है!” 
oo पर क्या सोंदर्य के द्वारा ही सत्य की अनु- 
+ TÍ नहीं होती ? बाह्य fed उस सत्य 
` तक पहुंचने का साधन नहीं होता ? कई 
^ कार तो ऐसा ही मानते š | प्रसिद्ध 
E NA [a sad कोट्स का कथन 
Eu हे, सोंदय ही सत्य है l 
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: मानव सत्य में ही सौंदर्य के दर्शन करता है, 
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इस प्रश्‍न के उत्तर में गांधीजी कहते š | 
कि वे इस विधान के प्रथम अंश पर ही जोर | 
देते हें कि सत्य ही सादय हे । सत्य, फिर | 
चाहे वह विचारों का हो, रूप का हो, चित्रों ' 
या संगीत का हो, वही सूंदर होता है । जब ' 


<... ————Ó À)n os । 


तभी सच्ची कला का जन्म होता है । 
तो क्‍या, सत्य को छोड़कर सौंदर्य का | 
अस्तित्व नहीं है ? गांधीजी की तो यही | 
धारणा थी । अपनी बात स्पष्ट करने के | 
लिए वे स्वयं प्रश्‍न पूछते हें -/जिस स्त्री का | 
चेहरा सुंदर है, वह क्या अनिवायत: सुंदरी | 
होगी ही ? भले ही उसका चरित्र कुरूप | 
रहे तब भी ?” आगे चलकर वे स्वयं ही | 
अपनी बात और भी खोलकर रखते हें- | 
सच्चे कलाकार को तो वही चेहरा सुंदर 
लगता है, जिस पर आत्मा के सौंदर्य का 
आलोक प्रतिबिवित हो उठता है। यूनान 
के दार्शनिक महषि सुकरात शारीरिक दृष्टि 
से एकदम कुरूप थे; पर में उन्हें सबसे 
सुदर व्यक्ति मानता हूं, क्योंकि उन्होंने 
जन्म-भर सत्य का ही अन्वेषण किया और | 
उसी के लिए अपने प्राण भी दे दिये ।” 
तव फिर प्रश्‍न उठता है कि कई कलाः 
कारों ने, जिनका व्यक्तिगत जीवन सुंदर 
नहा था, कई महान कलाकृतियों का निर्माण 
केसे किया ? 
गांधीजी का कथन है कि सत्य और 
असत्य, सुदर और असुंदर दोनों अक्सर 
साथ ही साथ रहते हे, ठीक उसी तरह जसे 
अच्छाई और बुराई, पाप और पुण्य साथ | 
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रहते हूँ । पर जब सत्य, सौंदर्य और अच्छाई 
की शक्ति जागृत रहती है, हावी होती है, 
तभी श्रेष्ठ कलाकृति का निर्माण होता हैं, 
अन्यथा नहीं । 

इसी परस्पर-विरोधी es के सहअस्तित्व 
को खलील जिब्रान ने दूसरी तरह व्यक्‍त 
किया है । वे कहते हें कि सुख ओर दुःख 
एक ही सिक्के के दो पहलू हें । या वे एसे 
मित्र हे, जो हमेशा साथ ही रहते हैं । एक 
जब आपके साथ वेठकर मेज पर खाना 
खाता है, तो दूसरा आपके सोने के कमरे में 
आपके बिस्तर पर लेटा हुआ होता है । 

संध्या की सुषमा या अधंचंद्र की आभा 
मे-जो पाप और पुण्य, अच्छाई और बुराई 
से परे है - सौंदयं होता है या नहीं ? 

गांधीजी का जवाब था-“अवश्य होता 
है।” उन्होंने कहा भी है — जब में संध्या 
या अर्धचंद्र के अपरिमित सौंदयं को देखता 
हूं, तो मुझे उनके निर्माता का स्मरण हो 
आता है, क्योंकि ये मुझे सृष्टि की आत्मा में 
बसनेवाले सत्य की अनुभूति करात हूँ । 
उन्हें देखकर मेरी आत्मा उनके महान 
निर्माता, सवंश्रेष्ठ कलाकार, सावभौम 
शक्तिशाली परमेदवर के प्रति श्रद्धा और 
भक्ति से झुक जाती है, उसकी महानता के 
संपर्क में विशाल और महान बनने के लिए 
लालायित हो उठती है । जो कला आत्मा 


A On) 
लोग सदेव एक दूसरे से ऊब जाते हैं । यदि में दस मिनट भो अकेला रह जाऊ, — 
और मुझे विशवास है कि मुझे अपने आपसे प्यार हे, | 
ऐसा प्यार जो किसी दूसरे व्यक्ति से नहीं हो सकता । 


x 


तो स्वयं से हो ऊब जाऊ; 


i 


की इस उड़ांन में मदद नहीं करती, प्रेरणा 
नहीं देती, वह निकम्मी है, व्यवधान उत्पन्न 
करनेवाली है, ठीक उसी तरह जसे शरीर 
आत्मा की मुक्ति में बाधा पहुंचाता 


= 


eU | 
प्रसिद्ध फ्रेंच कलाकार ( चित्रकार) पाल 
गोगां, जो अपनी कला की साधना म॑ लीन 
होकर अपनी मातृभूमि से हजारों मील दूर 
ताहिती द्वीपों में रोगग्रस्त . होकर मृत्यु 
शायी हुए थे, कला के इस दिव्य एवं देवी 
स्वरूप को मानते थे। उन्होंने अपने स्टेट- 
मेंट आफ फेथ' ( अपने विश्‍वासों ओर 
मान्यताओं के वक्तव्य) में कहा था- मेरा 
विश्वास है कि कला का स्रोत देवी ही 
होता है और वह उन सब व्यक्तियों के हृदय _ 
में निवास करती है, जो ईश्वर के दिव्य 
प्रकाश से उद्धासित ë U 

अन्य कई कलाकारों की तरह गांधीजी 
इरवर को ही सर्वश्रेष्ठ कलाकार मानते थे, 
और सृष्टि की तरह जीवन को भी एक 
महान कलाकृति । इसलिए उन्होंने अपना 
जीवन ही इतना कलापूर्ण और Ag 
बना लिया कि वे .स्वयं असंख्य कवियों | 
चित्रकारों, मू्तिकारों और साहित्यकारी | 
की प्रेरणा बन गये, और युगों-युगों तक बन 
रहेंगे । उनकी कलादुष्टि का इससे बढ़कर 
सबूत और क्या हो सकता है ! : 
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um Jm पहलवान का नाम सदियों तक अश कर उठे। पैर-पैर पर दांव लगाये गय | 


I 
> 


¬ अमर रहेगा । सन १८८२ में उसका 


जन्म हुआ था झांसी के निकट एक छोटी- 
सी रियांसत दतिया में। उस समय उसका 


क्क 


पिता अजीज पहलवान वहां एक शाही | 
` पहलवान की हैसियत से रहता था । गामा 
.- अभी चार वर्ष का ही था कि पिता की 
__ छांव सिर पर से उठ गयी । अब पालन- 
L. - पोषण की समस्या थी । उसे उसके मामा 
` इदा पहलवान के पास भेज दिया गया। 
जीवन के प्रारंभिक वर्ष ईदा के पास 
विताने के बाद गामा भाई माधोसिह पहल- 
 चानकी शरण में गया और उसका mfi 
' ST गया जव कुदती के दांव-पेचों में प्री 
LIRE तैयार हो गया, तो उसका मुकाबला 
उस समय के प्रसिद्ध पहलवान रहीम सुल- 
š an के साथ हुआ । कुदती में दोनों बराबर 
je 


रहे! dia सिंद्ध कर दिया कि गामा 


` उक शक्तिशाली पहलवान है और उसका 
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भविष्य वड़ा उज्वल है | 
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और तोड़े TT । यह कुइती भी बरावर ' 
रही; पर हर किसी को पता लग गया कि | 
गामा किस मिट्टी का बना हुअ है। i 

गामा की रहीम के साथ दूसरी medio 
इंदोर में हुई । पूरे तीन घंटे दोनों आपस में | 
फंसे रहे । पर हार-जीत का फैसला न हो | 
सका । कुछ महीनों के बाद इन दोनों का 
फिर लाहौर में मुकाबला हुआ । पूरे दो घंटे | 
दस मिनिट तक यह कुश्ती होती रही । इस | 
वार फिर दाना वराबर रहे | | 

१९१० की वात है। जान बुल वल्ड | 
रेस्लिग .चेंपियनशिप” के संचालकों ते 
संसार-भर के पहलवानों को बुलाया । | 
भारत के प्रतिनिधि गामा, इमाम बख्श ; 
और अहमद बरुश चुने गये p इनके खर्च का 
भार वंगाल के एक लखपति सेठ शरत 
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| dig के लगभग था और उसके भाई इमाम 
बख्श का १८२ पौंड । गामा का कद नि:- 

| संदेह ऊंचा नहीं था। साढ़े पांच फुट के कद- 

| वाले गामा को पहलवान ही न माचा गया, 

| क्योंकि वहां तो बहुत ही ऊंचे कद-काठ- 

| वाले, दैत्य किस्म के पहलवान आये हुए । 

| सब देशों के आये हुए पहलवानों को 

| संख्या ४५० के लगभग थी । उनमें जबिस्को, 

| हेकऱ्जमिद, मौरिस लेम 

| और डेरियज जैसे पहल- 

¦ वान भी थे, जो संसार म 
| अपना सिक्का जमा चुके 
| थे। कद-काठ के खयाल 
| से गामा सचमुच ही 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
] 


| से कम हैं । उस समय गामा का वजन २५० 
| 
| 
I 


उनके सामने बहुत छोटा- 
सा लगता था । जब 
गामा को किसी तरह भी 
न चुना गया, तो उसके (XL 
दिल पर बड़ी सख्त चोट ": 
लगी । उसे अपनी ताकत 
और कला पर पुण 
विश्‍वास था । अंततः उसने खुलेआम दो 
घोषणाएं कीं, जो पहलूवानी के इतिहास मे 
अद्वितीय हें । 
पहली घोषणा थी- जो भी पहलवान 
अखाड़े में मेरे सामने पांच मिनिट तक खड़ा 
| रह सकेगा और नहीं ढहेगा, उसे में पांच 
| ` पौंड इनाम के तौर पर दूंगा । 
| . दूसरी घोषणा थी- में इंग्लेंड के किन्ही 
बीस पहलवानों को एक-एक करके सिफ 


१९६५ 
















दो मल्ल 
दिया । गामा की ऐसी असाधारण जीते देख-_ « E 


६१ 


E 

एक घंटे में चित कर सकता हूँ । जो भी. 00 
चाहे मुझसे मुकाबला करके आजमा हे । - 
गामा की दूसरी चुनौती तो किसी न = 
स्वीकार नहीं की; पर पहली चुनौती के _: 
उत्तर में पहले दिन ही तीन पहलवान... 


मकावले के लिए तयार हो गय । व समझत 
थे कि गामा से कु₹ती लड़ते हुए वे किसी- 
_केसी तरह पांच मिनिट निकाल लेंगे | 
और शर्त जीत जायेगे । पर उनका यह | 
सोचना गलत साबित 
geri गामा ने किसी 
को भी चित करने के . | 
लिए दो या तीन मिनिट ,. | 
से अधिक समय नहीं : 
लिया । š : 
यह देखकर दूसरे दिन. | 
बारह पहलवान मुकाबळ | 
के लिए तैयार हो गयं। | 
पर वे भी उसके सामने... 
नहीं टिक सके । एक ही | 
बार में गामा ने उन्हें | 
एक-एक करके चित कर 0 














कर टर्नामेंट कमेटी को उसका नास रूइच- 
वालों की सूची म दज करना पड़ा । 

जब कुदितय़ां शुरू हुई, तो गामा का 
मुकाबला पहले दिन ही जबिस्को के साथ | 
रख दिया गया । पूरे तीन घंटे. वह कुश्ती | 
होती रही; पर हार-जीत का फसला न | 
हो सका । यद्यपि जबिस्को अपनी पुरी | 
तैयारी में था और भीमसेनी शक्ति का 
ver ERR 
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नमूना बना हुआ था, फिर भी उसने कुश्ती 


लड़ते हुए पूरे समय तक अपने बचाव के ही 
प्रयत्न किये । लंदन के प्रसिद्ध देनिक समा- 
चार पत्र 'टाइम्स' के अनुसार ^ जबिस्को 
अखाड़े के एक कोने में पड़ा RIT रहा। वह 
तीन बार गामा के नीचे से निकलकर उठा 
और उस पर असफल हमले किये, जवकि 


गामा का हाथ उसके ऊपर था और साफ 


दिखाई दे रहा था कि वह जविस्को से 
बढ़िया पहलवान है.। जबिस्को उसके नीचे 
पड़े रहने में ही संतुष्ट था U 

टाइम्स ने आग fesr- sz कोई 
कुर्ती नहीं थी | दशक भी अव उस कुश्ती 
का मजाक उड़ाने लग थे । गामा जबिस्को 


- की पीठ पर सवार हुए बैठा था और उसे 


थपेड़ मार-मारकर उठने के लिए ललकार 
रहा था । कभी-कभी तो वह उसकी पीठ 


` - पर से उतरकर उसके इद-गिरद चक्कर 
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` गाता था, ताकि जबिस्को उठकर खड़ा 


हो जाये ।” | 
- आखिर हार-जीत का फैसला न होते 


` ` ` देखकर टूर्नामेंट कमेटी ने यह कुती अगले 
` दिन के लिए स्थगित कर दी | पर अगले 
. दिन जबिस्को अखाड़े में ही न आया | फल- 
` स्वरूप कमेटी को विद्व-विजेता की पेटी 
x गामा को देनी पड़ी । वह पेटी गामा के 
। घराणं के पास आज भी लाहौर में रखी हुई 
U Et E । गामा को AERE जमां' का खिताब 
LC मिला। वह सारे यूरोप में भारत का सिक्का 
LC जमाता हुआ घर लौटा | 


जब वह्‌ इग्लंड से भारत पहुंचा, di 


६२ 


> ` 
> TN ad Da g, 


3 
°| 
आते ही उसका पहला प्रतिद्वंद्वी रहीम पहल 
वान मुकाबले के लिए फिर तैयार हो gar] 
दोनों की यह आखिरी टक्कर इलाहाबार 
में हुई । एक बहुत बड़ा अखाड़ा तेया! 
किया गया । हजारों की संख्या में दर्शक जमा 
हो गये | पहले रहीम पहलवान अफे 
शरीर पर सिंदूर मलकर मस्त हाथी कौ 
तरह चलता हुआ अखाड़े में अया । ग्र 
अली !' के नारों से आकाश गूंज उठा!' 
सलामी देने के वाद अखाड़े म॑ दौड़ता E 
चक्कर लगाने लगा | हः 

उधर गामा भी तेयार होकर अखाड़े १! 
आया । वह चुपचाप अपनी «ig हिलाता 
हुआ गरम हो रहा था । | 

आखिर दोनों पहलवानों ने दस्तपंजा 
लिया ओर कुर्ती शुरू Eš | गामा ने रहीम! 
पर कई भयंकर दांव लगाये; पर री 
सव दांवों को तोइता गया । गामा की 
कोई पेच नहीं जम रही थी । फिर भी जव, 
रहीम ने दो बार अखाड़े में से भागने का. 
प्रयत्त किया, तो गामा ने उसके पीछे भाग ¦ 
कर उसे पकड़ लिया अंत में गामा ने उसे 
कमर से पकड़कर ऊपर उठा लिया । दर्शक | 
भाचक्के रह गये । सभी बेचैनी से देख रह! 
थे । बड़ा गंभीर दृद्य था। ऐसा लग रहा था | 
जैसे अभी गामा रहीम को नीचे पटक देगा। 
` पर ऐसा नहीं हुआ। जब गामा ने उसे तीचे | 
प्रकनें का प्रयत्न किया, तो रहीम की । 
टांग कंची की तरह मुड़ीं और वह एकाए | 
गामा के सामने आ खड़ा हुआ । दशकों मे x 
तालियां बजायीं । अब रहीम गामा १. 
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| सामने एक मस्त हाथी की तरह खड़ा था | 
र पर तभी गामा ने पूरी शक्ति लगाकर उसे 
| दोहत्थड़ मारा, तो वह ददं से टिक न सका 
T| और कराहता हुआ अखाड़ के वाहर आ 
ह| गया । इस प्रकार उससे वह कुश्ती पूरी 


al नहीं लड़ी गयी। आर विजयी होने के नात 


-— Di 3d M 


ANT ë ~ g ? 
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| बरावर रही T< दूसरी 


| को भी गामा से हार 


गामा को ग्रज दे दिया गया । साथ ही 
ही 'रुस्तमे हिद' का खिताव भी दिया गया | 

इसके वाद गामा पंडित विद्दों पहलवान 
सितारा-ए-हिंद, से दो 
वार लड़ा | एक कुश्ती 


में गामा जीत गया । 
मुलतान के हसनवख्श 


खानी पड़ी । 
१९२८ में जविस्को 
ने गामा से फिर लड़ने 


महाराजा पटियाला का 
दरवारी पहलवान था | 
महाराजा ने उसे सात 'मुरव्वे' जमीन दी 
हुई थी और उम्र-भर के लिए २५० रुपये 
महीना पेन्शन लगायी हुई थी । गामा हर 
तरह से निश्‍चित था । जबिस्को की चुनौती 
पर महाराजा पटियाला ने उसे लिख भेजा 
कि अगर गामा से लड़ना हो, तो भारत में 
आकर लड़ । | 

जबिस्को पटियाला पहुंच गया । कुश्ती 


१९६५ i8 R3 





सात्र vg गयी थो 


का दिन नियत हो गया । यह कोई साधा- 
रण कुरती नहीं थी । दोनों पहलवानों को 
अपनी ही नहीं, अपने-अपने देश को इज्जत 
का भी खयाल था । इस महान GST को 
देखने के लिए भारत के हर कोने से लोग 
पटियाला पहुंचे । | 


कुश्ती शुरू हुई और अभी दोनों पहल- ` | 


वानों ने दस्तपंजा लिया ही था कि गामा 
चीते की तरह जविस्को पर लपका| और 
कुछ ही क्षणों में उसे चित 
कर दिया. । यह कुर्ती 
qi अढ़ाई सेकंड में खत्म 
हो गयी । ' गामा पहल- 
वान जिंदाबाद |^ और 
महाराजा पटियाला 
जिंदाबाद ! ' के नारों से 
आकाश गूंज उठा । जब 
प्रेस के रिपोर्टरों ने जब- 


| की इच्छा प्रकट की, ताकि Rer से उस कुदृती के 
[| अपनी हार का वदला ले s जमा' जीवन के अंतिम MA उसके विचार पूछ, 
सके । उन दिनों गामा दिलों में, जब वज्त्रकाया कंकाल तो वह अनायास ही कहने 


लगा -“गामा बिजली 
की तरह है ।'. कुश्ती 


में गिरते समय भी उसके मुंह से ,गामा 
के लिए निकला था - गामा, तुम सचमुच ` 
शेर हो !” और आज से दो साल पहले भी 


जब जबिस्को से गामा के वारे सें राय पूछी 
गयी, तो उसने लिखा -“गामा सर्वश्रेष्ठ 


पहलवान है और उसे संसार कभी नहीं | 


भूल सकेगा । 
जब लोगों ने अखबारों में गामा को. 
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खुराक की चर्चा पढ़ी,तो उसे मजाक समझा।. ने उत्तर दिया- किसी को UN zu I 

उन्हें विश्‍वास नहीं हुआ कि एक व्यक्ति जवाब दना गुनाह नहीं ç, व st à i 
. रोज डेढ़ सौ रुपये की खुराक भी खा सकता BEN उसे भल जाना बहुत बझ 
सेर. गनाह है । | 

x m Oo Mb ME सेर अपने स्वभाव के अनुसार गामा रातदे 
बादाम और ६ सेर फल होते थ । तीन बजे उठ जाता था । १९५३ में एक रात 
— — उसकी कसरत का यह हाल था कि जब वह उठा, तो एक सांप ने उसे डंस लिया। 
x पांच-पांच हजार डंड-वैठके निकालता था । गामा वच गया । पर जल्दी ही दमा ओर 
— ढाई-ढाई मन के चार व्यक्तियों को wer. दिल की पीड़ाओं का शिकार हो गया d q 
कर कुछ कदम चल सकता था । जिस कुदाल पूरे छः साळ इस हालत में दिन काटता | 
' से वह अखाड़ा खोदता था, उसका वजन रहा । वह पहलवान जिसके सामने कोई 
` १२सेर था । इतनी खुराक और कसरत टिक नहीं सकता था, अंत में अपनी आखिरी! 
की बदौलत उसकी छाती ५६ इंच थी और उम्र में उस हालत को पहुंच गया कि HER 
. भुजाएं २१इंच । | पर बठी मक्खी भी नहीं उड़ा सकता UTI 
१९१२ म गामा ने नवाब बेगम से उन दिनों उसके पास इलाज कराने के लिए]. 
शादी कर ली थी । जव वह कुछ साल के रुपये भी नहीं वचे थे । उसने अपने कई 
g ` बाद मर गयी, तो गामा ने उसकी छोटी मेडल और सात में से छ: गरज वेच fu 
____ वहन नजीर वगम से शादी की । दूसरी तब समाचार-पत्रों ने आवाज उठायी 
— प॒त्नी की कोख से नौ बच्चे हुए, जिनमें और आम लोगों का ध्यान गामा की उत 
` ` यांच लड़के थे । पर उनमें से कोई भी दयनीय दशा की ओर खींचा अंत में श्री) 
E „ जीवित न रहा। हां, गामा की चारों लड़- विड़लाजी ने गामा को पांच हजार रुपये भेज 
कियां जीवित हे और विवाहित ë । ओर साथ ही दो साल के लिए प्रति माता 
पांच पुत्रों की मौत ने गामा की जैसे तीन सौ रुपये भेजने का भी वादा किया। 














गयी । यहां तक कि उसे संसार से घणा हो टियों ने भी उसे एक-एक हजार रुपया। 


` कितारे जाकर रहने लगा ताल मं दाखिल करवा दिया गया । १. 
: * e वार में कई कारणों से गामा को हालत दिन-प्रतिदिन खराब होती गयी || 
` ऽ प च लिख सका । फिर एक पत्र में अंत में २३ मई १९ ६० को गामा मौत १] 
| | क्षमा मांगी । गामा दैत्य से हार ही गया। | L 
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पनी एक पुस्तक में मेंने एक घटना का 

जिक्रकिया है। इटली की एक औरत ने 
घर में आग लग जाने पर जलते कपड़े उतार- 
कर अपने प्राण बचाने के बजाय, अपनी 
. लाज-शरम की रक्षा करते हुए जल मरना 
ज्यादा पसंद किया । जहां तक भी मुझसे 
'वन पड़ा है, जीवन-भर मेंने कोशिश की है 
कि यह औरत जिस दुनिया में जीती थी, 
उसके नीचे बम रख दूं, ताकि वह दुनिया 
भस्म हो जाये । और आज मेंने खबर पढ़ी 
कि एक जंगी जहाज, जो तट के काफी पास 
पहुंच चुका था, दुर्मन का तारपीडो लगने से 
फूटकर डवने लगा । एक नसे उसके डंक 
प्र खड़ी थी । वह तजी से अपन कपड़े उतार 
. फ॒कन लगी और पास खड़े सैनिकों से बोली- 
माफ करना दोस्तो, मुझे जवानों को 
' बचाना हे ।” कपड़े उतारकर वह समुद्र d 
कूद पड़ी और तेर-तेरकर उसने दस-बारह 


डूबते सैनिकों को तट पर पहुंचाया । यह 


- है मेरी दुनिया की नारी ! जब-तब ऐसी 
१९६५ | 








मधुर, सवंथा स्त्रेण और साहसी महिलाएं 


मुझे देखने को मिल जाती हुँ, जो एसे या | 


इससे भी अधिक कठिन ऑर इससे भी - 
अधिक वीरतापूर्ण कायं कर गुजरी हे । 


और मेने देखा है कि उन देवियों के समक्ष | 3 
मेरा हृदय पूजा के धूपदान की तरह NW 00 | 


और भक्ति का सौरभ उगलचे लगता है । 


में ऐसी दुनिया के स्वप्न देखा करता हूं, . | 


जिसमें नारी की आत्मा आग की लपटों से 


अधिक शक्तिशाली होगी; जिसमें शील- _ ः 


शरम साहस बन जायगी, पर शील-शरम 
भी बनी रहेगी; जिसमें नारी पुरुष से उतनी 
ही भिन्न होगी, जितनी उस दुनिया में थी जिसे 
मैने बम से उड़ा देना चाहा है; और जिस 
में नारी पुराण-कथाओं की स्त्री की तरह 
आत्मोद्घाटन की .कमनीय कांति से दमक 


रही होगी.; कितु मानवता की सेवा केलि E 


आत्मोत्सगं करने की तत्परता म॑ पुरानी 


दुनिया की स्त्री से अधिक आगे होगी।जब | 
से मैंने स्वप्न देखना सीखा है,ऐसी दुतिया | 
a | c utor 
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का स्वप्न देखता आया हुं । 
x x X 
किसी महिला ने मुझे एक भोंडा ओर 


` अप्रिय पत्र दिखाया है । यह पत्र एक ऐसे 
` आदमी का लिखा हुआ है, जिसे में बड़ा ही 
- शरीफ और सुसंस्कृत समझता रहा हूं । 


और यह आदमी अपना समर्थन करते हुए 
कहता है कि “जो पवित्र हूँ, उनके लिए 


सभी कुछ पवित्र होता है ।” 


“जो पवित्र हें, उनके लिए सभी कुछ 
पवित्र होता है। शायद यह सत्य है । लेकिन 


` कभी-कभी में सोचने लगता हूं, काश संत 


पाल ने इस खतरनाक सत्य को इस रूप में 


- रखा होता कि “जो अपवित्र हे, उनके लिए 


3 ` ` सभी कुछ अपवित्र होता हूँ! ' 


'सागर्‌ की विशाल गोद में ढेर-सा मल- 


मेल आ गिरता है और धूप व हवा के प्राण- 


` ` दायक प्रभाव और सागर के सवंव्यापी 





Sh NAS PEA, d 


` विषनाशक खारेपन की कृपा से सुंदर तथा 


उपयोगी वस्तुओं में, स्वास्थ्यवर्धक ओजोन 
गस म॒ बदल जाता है | लेकिन कई तंग 


` और बंद दिमाग सागर के बजाय चहवच्चे 
` के अधिक समान होते हें। और चहवच्चा . 
` यह दावा करे कि उसमें सागर के महा- 
_ गुण हैं > इस पर मुझे सख्त आपत्ति Š | 


x xime 
याद आता है कि बरसों पहले भारत की 


E c किस घर्म-पुस्तक में एक औलिया का 
wr dual पढ़ा था । अपने शिष्यों के साथ यह 
LL छ्या ईसा मसीह की तरह सदा घूमता 
“हता था । एक दिन बड़े सवेरे औलिया 
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खुदा को आवाज प्रतीत होते हैं । 


( 


और उसके चेले पास की मसजिद की मीनार | 
पर से आती हुई मुअज्जिन ,अंजां सुनकर x 
उठ बैठे । आंखें मलते हुए एक चेला वोला- | 
“खुदा की आवाज ! ” संयोग से तभी किसी | 
की अपान वायु छूटने का शब्द हुआ ।| 
औलिया ने कहा - और यह भी खुदा की | 


l 
š 


आवाज है ।” इस पर चेला उसकी ओर | 
मुड़ा व उसे डांटने लगा; क्योंकि औलिया , 
की बात में उसे कुफ़ नजर आया । लेकिन | 
औलिया ने उसे समझाया-बेटा, दोनों ही | 
आवाजें हवा का कंपन-भर हें; दोनों ही | 
खुदा की आवाज हें U 
तब से बहुत वार मॅन भारत के उस मुस- | 
लमान धर्मोपदेशक के शब्दों पर विचार | 
किया है । कितनी गहराई, कितनी सचाई | 
छिपी है इनमें ! आम आदमी मुअज्जिन के | 
खड़े होने की ऊंची मीनार से ही खुदा की | 
आवाज सुनते हें । लेकिन जव रहस्यदर्शी | 
की आंखें संसार के रहस्य में गहरे पठती | 
हे, तव उसे दिखाई देने लगता है कि दिव्यता | 
तथाकथित तुच्छ मानवीय वस्तुओं में भी | 
अच्छी तरह प्रकट होती है । हवा, पानी 
सभी कुछ मनुष्य के शरीर में से गुजरता 
हे; और मनुष्य-शरीर रूपी बेजोड़ Wah 
से छू जाने मात्र से उनकी दिव्यता कर्म 
नहीं हो जाती । इस प्रकार वस्तुतः रहस्य" 
दर्शी के लिए स्वयं मनुष्य दिव्य बन | 
हे । उसके भीतर स्थित वायु और जळ भी. 
वाहरी वायु और जल की भांति ही SŠ 


| 


| 
š 
) 
| 
| 
| 
| 
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देवेंद्रनाथ 


द धरती के पास जितना भी कोयला, 
तेळ तथा अन्य प्रकार का इंधन हे, 
वह सो या दो सौ साल के भीतर खत्म हो 
जानेवाला है । जब ईधन का यह कोष चुक 
जायेगा, तव केवल परमाण्‌-शक्ति ही 
उसकी जगह ले सकेगी, अथवा सूय की 
किरणों द्वारा प्राप्त होनेवाली शक्ति । 
दुनिया-भर के ईधन को एक जगह इकट्ठा 
करके जलाया जाये, तो उससे जितनी गरमी 
पैदा होगी, उतनी गरमी सूर्य दस दिन में 
पृथ्वी पर विखेरता हे । 

फ्रांस के कुछ वैज्ञानिकों ने पेरेनीज पर्वत 


के माउंट लुई मे यह साबित करके दिखा 


दिया है कि सूय-किरणों से प्राप्त की जाने- 
वाळी शक्ति बहुत सस्ती होती है.। वहां 
सत्रहवी शताब्दी के एक किले में, सूर्य- 
किरणों द्वारा जलनेवाली संसार की सबसे 
बड़ी भट्ठी बनायी गयी है। चौतीस फुट 
व्यास का एक आईना सूर्य-किरणों को केंद्रित 
करके भट्ठी में डालता है, जिससे कि एक 
सेकेंड से भी थोड़े समय में तीन हजार डिग्री 
सेटिग्रेड गरमी पैदा हो जाती है । 

इसकी सहायता से यहां प्रतिदित १३२ 


१९६५ . ६७ 


पौंड जिरकोमियम तेयार किया जाता 
है। यह धातु २,७०० डिग्री शतांश पर 
पिघलती है और ऊंचे तापमान की 
भट्टियों में इसका उपयोग होता है । 

माउंट लुई के इस केंद्र की स्थापना प्रोफे- 
सर फेलिक्स ट्रांबे ने बारह साल पहले की 
थी । पहले-पहल जब उन्होंने यह योजना 
फ्रांसीसी उद्योगपतियों के सामने रखी थी, 
तो वे उस पर हंसे I 

आज माउंट लुई से आठ किलोमीटर 


की दूरी पर ओडेलो में ऐसी ही एक बहुत . 


बड़ी भट्ठी बनाने का काम शुरू हो गया gil 
इस भट्ठी में लगभग ५,५०० वगफुट के 
आईने लगे हुए होंगे, जो सूर्य-किरणों को 


इकट्ठा करके बहुत तीन्न गरमी पैदा करेंगे। . 


प्रोफेसर ट्रांबे का विश्वास है कि ऐसी 
भट्टियां सहारा में लगायी जायं, तो सूय को. 
शक्ति द्वारा सहारा की विशाल खनिज 
संपदा को शोधा जा सकेगा । सहारा में 
में १ अरब टन तेल, ३२ खरब घन फुट 
गेस और १० करोड़ टन कोयला पता चला 


है । इसके अतिरिक्त लोहा, तांबा, मैगनीज, o 


सीसा, एसबस्टस, टंगस्टन, यूरेनियम, थोरि- 
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O “वस इतनी सेवा करो कि सामने से हट 
` जाओ, जिससे देवताओं की दी हुई दोल्त 
< — धूप मुझ तक निबाध पहुंच ua" डायो- 
Lr 'जैनस ने सिकंदर प्रतापो से कहा था। 


x यम आदि और भी.कई खनिज पदार्थ सहारा 

मेंपायेजातेहें। .. 

E उत्तरी अफ्रीका के लोगों की जरूरतों 

F की पूर्ति के लिए सूर्य को जोता जा चका 
- _ है । अलजीरिया के बहुत-से घरों की 





















' छतों में एक काली प्लेट लगी होती है । वह 

E. JA की गरमी को इकट्ठा करती है और 
साथ जुड़ हुए पाईपों के पानी को गरम 
करती है.। मोरक्को में भी इस प्रकार के 
यंत्र का प्रयोग किया जा रहा है, जो लगभग 
चार सो गेलन पानी गरम कर सकता है | 
`. इस पानी की भाप से छोटे कारखाने चलाये 
A जा रहे हूं । | 

“माउंट लुईकी-सी भटठी बहुत छोटे पैमाने 


का वर्गाकार आईचा इतनी गरमी पदा 
कक. करता है, जितनी गरमी ६०० वाट की 


n बिजली 


E. छी की छड़ से पैदा होती है । 


` की भापं बनकर कांच के निचल हिस्से पर/ 


` फ्रांस के भमध्य-सागरीय तट पर ऐसी 


` ` पर भी बनायी गयी है, जिसमें एक मीटर 


शक्ति द्वारा तालाबों में पैदा किया 


Bhaw W n an V ‘A Collection. Digitized by eGangotri 




























फ़ांसीसी वैज्ञानिकों भे सूय-शक्ति | 
पानी साफ करने के छोटे-छोटे यंत्र बनाये है। 
और ये अब इतनी बड़ी संख्या में WW) 
किये जा रहे हे कि इनकी बदोलत सहारा 
में ताजा,पीने योग्य पानी बहुत सस्ता मिलन 
लगा है-एक पैसे का एक लिटर । भारत मै 
भले यह महंगा प्रतीत हो; कितु सहार 
जैसे निर्जल क्षेत्र के लिए तो सस्ता ही है। 
ऐसा जलशोधक यंत्र बनाने का सबसे 
आसान तरीका है कि कांच के दो टुकड़ खार| 
पानी की एक quar पर कुछ ढलवां करे 
रख दिये जाते हैं । सूय की गरमी से WW) 


< Alg 


जमा होने लगती है और फिर ठंडी होने पर 
बहती हुई, किसी वर्तन में पानी बनकर 
गिरती है । यह पानी स्वच्छ होता हे आओर। 
पीने के काम आता है । | 
ऐसी बेटरियां भी बनायी गयी हे, sil 
qd की गरमी को बिजली में वदल Wi 
हैं । इस बिजली की शक्ति का कई DUO 
में प्रयोग होने भी लगा है । पर अभी ui 
बैटरियां काफी महंगी पड़ती हे, जिसमे 


SS pa 


उनका आम प्रयोग नहीं हो रहा है। | 


^ 


सूयं अन्न-समस्या के समाधान में भी. 
हाथ बंटायगा | प्रोफेसर अलेक्स un 


की योजना बना रहे हैं, जहां me 
'नाम की, पानी में उगनेवाली घास पैदा गी|_ 
जायेगी । यह घास पशुओं की खुराक १ 


समस्या हल कर देगी । इस घास को ९४): 


^ X | 


v क”? A E ç 
ev < 2509! 
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नेहरूजी अवसर कहा करते थे-“बच्चों से मुझे बेहद प्यार हे ऑर यह उन्न के साथ-साथ 
| बढ़ता ही रहा € ।? इस प्यार की एक साकार कल्पना यहां प्रस्तुत €, जो भारत के नव- | 
निमाण में बड़ी सहायक [सेंड हो सकता हं । 


लुई सी० डेपो 


I S! ki की पूर्ण निःस्तव्धता में जव कोई 
| _ "अपराधी वालक मेरे सामने लाया जाता 
| हे और वह भयभीत आंखों से मेरी 
| ओर देखता है, तब मेरे मन में आता है कि 
| उसे एक 'वेस-वालू' देकर यह कहूं- चलो 
| हम दोनों घर चलें और इससे खेले । 
| लेकिन में ऐसा कर नहीं सकता, क्योंकि 
| वह उसका घर नहीं है-वह घर, जहां उसे 
प्यार, कोमलता और स्नेहसिकत माग-दशन 
मिलता है। 

एक समय एसा था 
j कि जब इस तरह के 
|: वालकों के बारे म 
| निर्णय देते समय मेरे 
सामन दो ही विकल्प 
होते थे-या तो उन्हें दो 
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विद्रोही बालक पहुंचा. ८ उठ स प 
` क्रतापूर्वंक केदखान मं _ 


स्केच भाइसस्टाइन 


















£I परंतु आजकल हम उन्हें लास प्रेस्‍्टास S 
केम्प' में भेज देते हैं । यह कॅम्प तीन 
साल पहले बाल-अपराधियों के सुधार के 
निमित्त खोला गया था। वहां के पर्वतीय _ 
वातावरण में हम अधिकांश बालकों को छः 
मास तक रखकर उन्हें सुधारने का प्रयत्न | 
करते हे । हमारे प्रयोग काफी सफल रहे ह। | 
दस वर्ष पूर्व जज नियुक्त होन पर मंच 
इन सुधार-केद्रों तथा अन्य संस्थाओं का 
निरीक्षण करना आरंभ किया, जहां में ऐसे : EA. 
अपराधियों को भेजा | 
करता था । जब मॅन 
देखा कि ताल औरपहरे « : 
के भीतर उन बाल . | 
अपराधियों के साथ | 
केसा अमानुषिक व्यव- 
हार किया जा रहा है 
तो मझ बड़ा आघात 

















` डाल दिया जाता था कि उनके विकास की 
` कोई संभावना दोष नहीं रह जाती थी । 
अब मुझे पूरा विश्वास हो गया कि हम 
एक ऐसी नयी संस्था की आवश्यकता है, जो 
बाल-अपराधियों के लिए घर-जसा स्नह- 
मय वातावरण पेश कर सके । उनके मन 
में समाज के प्रति उपेक्षा-भाव जगानेवाले 
` कारावास का वातावरण एकदम ठीक नहीं 
था।काफी विचार-विमशं के पश्चात सांटा 
बार्बरा और वेचुरा की काउंटियों ने संयुक्त 
योजना म॑ चौदह से अठारह वर्ष की आयु 
के बच्चों के लिए लास प्रेस्टोस कॅप की 
स्थापना को d 
इस योजना को कार्यान्वित करते समय 
हमसे ताळे और कायदे-कानूनों को अलग 
रख दिया ओर इस तरह एक नयी दिशा 
` की ओर कदम वढ़ाया। हमारा पहला उद्देश्य 
था बालक के मन में यह विश्वास जगाना 
कि वह उस केप में स्वेच्छा से जा रहा है- 
हम उसे वलात्‌ नहीं भज रहे Š । दूसरा 
` MT था, उसे इतना समझदार बनाना 
fis वह अपने घर निःसंकोच लौट सके । 
बालकों में यह विश्वास भी जगाना चाहते 
` थ्‌ कि हम उन्हें योग्य नागरिक बनाने का 
भयत्न कर रहे हूँ, न कि उन्हे दंड देने का। 
g यह ठीक है कि ऐसे बालकों को नाग- 
. रिकता की शिक्षा देना सर्वथा सरळ नहीं 
H E- हे जब कभी मेरा उत्साह मंद पड़ने लगता, 
= E | i तब म काल विलियम्स के dur की याद 
5 लता ! वह १९४३ में चोरी के अप- 
LISSE मेरे सामने छाया गया था | पंद्रह 


Mert. 


ae imm rm. P 


का सफर तय करके कालं सेन [| 
| पास के सुरम्य स्थान में पहुंचा, Wi]. 
m 000 ss: ७० जत 
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š 
वर्षीय, स्वस्थ, आकषक ओर बुद्धि 


किशोर था वह | म॑ तो उसके व्यक्ति 
से इतना प्रभावित हुआ कि मेने उसे ८; 
उसके माता-पिता के पास शिक्षा sm रि 
रखने के लिए भेज दिया | dm 
लेकिन यह मेरी भूल थी । जो वाळ अ 
छोटे अपराध करते हें और प्राय: स्कूह y 
गायब रहते हूँ, उन पर सतत fr 
रखना विशेष आवश्यक होता है। १९४ ड 
में कालं फिर मेरे सामने आया । ve 
गेस के “राशन स्टेप चुराकर वंच दिये ३ 
उसके पिता उसके प्रति कोई जिम्मेदार 3 
महसूस नहीं करते थे और शिक्षकों | « 
कहना था कि वह अन्य विद्यार्थियों के ह f 
भी गलत उदाहरण था | एसी हालत] श 
काल के बारे में कुछ करना मेरे लिए अ 
वाय हो गया | š 
मेने उसे समझाया कि यदि उसे aii 
सुधार-कद्र म भज दिया गया, तो वहा š! š 
दो वर्ष तक कठोर निगरानी और वि 
त्रण म रहता होगा । इसके बजाय ४ | 
लास प्रेस्टोस में प्रवेश दिया जा सकता t 
जहां उसे आदर्श नागरिक वनने की REA ' 
दी जायेगी । मेंने उसे यह भी बताया 
वहां वह तीन महीने में ही ग्रेजुएशन | 
लिए पढ़ सकता Š । काळं ने लास NC 
जाना स्वीकार कर लिया । यह v5 
सुधार की दिशा में पहला चरण था! | 
सांटा बाबरा से कार द्वारा २५० 








x 3 

समय सी०सी०सी०केपं था और जहां छोटी- 
। छोटी इमारतें दूर तक विखरी प्रतीत होती 
थीं । प्रवेश-द्वार पर कोई संतरी न था, 
| खिडकियों में लोहे की छड न थीं, दरवाजों 


| पर ताले नहीं थे । केवल वगीचे के चारों 
| ओर चहारदीवारी थी; वह भी हिरनो को 
। भीतर न आने देने के लिए बनायी गयी थी। 
| कार्ल की पहली मुलाकात 'कॅप' के 
। अधीक्षक मिस्टर हाल एरिक्सन से हुई । 
| हाल बड़े शांत स्वभाव के चतुर व्यक्ति थे 
| ओर उन्होंने कॅप' जैसी 

१ अनूठी संस्था के संचा- झे 
(wr के लिए योग्यतम E 
शिक्षकों की नियुक्ति की ET 

|थी । एरिक्सन ने काळ W 
को समझाया कि उससे Sesi 

। ईमानदारी, सचाई और | [s र 
§ नित्यप्रति स्नान की अपेक्षा $ 
॥ की जायेगी । वह आधे 
॥ दिन तो स्कूल में रहेगा 
l ओर बाकी समय 'केप' की 
j विभिन्न गतिविधियों में 


- TuS Co 
FS न IT 
[EST Dom - T . E 


| पालन, बागवानी, रसोई का काम और 

॥ सामान्य सेवा-शुश्रूषा | ये कायं मजदूरी के 

| लिए नहीं थे, वरन इनमें बालकों की सहज 
| रुचि का भी समावेश था । 

` इसके बाद कालं 'सान्टानेज यूनियन 
हाईस्कूल फैकल्टी' के अध्यापक एल्मर संड- 
` क्विस्ट से मिला | यूनियन हाईस्कूल का 
| एक अंग होने के कारण लास प्रेस्टोस को 
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` हक 


A 
सुभग जीवन को ओर 
व्यतीत करेगा । और ये योजनाएं थीं-पशु- 


x | १९६५ x ७१ 


संडक्विस्ट की सेवाएं सुलभ थीं । उन्होंने 
कालं की पढ़ाई-लिखाई का रिकार्ड देखा । 
संडक्विस्ट की देखरेख में ४० वालक थे । 

हालांकि कालं को विशेष सहायता की. 
आवश्यकता नहीं पड़ी; कितु वह केप के 
सामूहिक-जीवन के निर्वाह में असफल रहा । 
उसे ऐसा प्रतीत होता था कि कॅप के लोग 


उससे द्वेषभाव रखते हें । वागवानी-विभाग ` 


के नायक से तो कालं को विशेष अरुचि 
थी । परिणामस्वरूप कालं एक दिन भाग 
खड़ा हुआ । इस पर हमे 
आइचय भी नहीं हुआ । 
x . कॅप से पहाड़ पर चढ़ने 
d- के दो माग थे, भागने वाला 
बालक या तो सांटा 
वार्वरा जानेवाल मागं से 
या फिर दूसरे मार्ग से 
भागता था । 


A पैदल चलकर पहाड़ की 
चोटी पर पहुँच गया । 
वहां du के संहायक 
अधीक्षक मिस्टर पाल कॅम्पबेल एक कार 
लेकर उसकी प्रतीक्षा कर, रहे थे । उन्होंने 
काळे से बड़ी आत्मीयता से कहा- भाई, 
यदि हमें यह मालूम होता कि लास प्रेस्टोस 
के स्थान पर तुम्हें वेन्चुरा काउंटी जेल 
पसंद है, तो हम तुम्हें वहीं पहुंचा देते i E 
काले कुछ नहीं बोला; Peg मॅन उसे 
आड़े हाथों लिया । मेंने उसे बताया कि जो 
व्यक्ति पहाड़ पर qaw चढ़कर जरू जान 
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| E. ` राज मुझ केवल हवा की कामना 
सवस्व दन को तयार हूं ।” गुरु ने प्रश्‍न किया - 


_ .... डुबकी लगाने के लिए 


` 
p^ 
p” 
LI 


z: ss हे । तुम दोनों में इतना 


की योजना बनाता हैं, उसे जरूर कोई मान- 
सिक रोग E । मेने उसे मानसिक रोगियों 
के अस्पताल में भेज दिया, जहां उस पर 
निगरानी रखी गयी । इससे काल का 


x आत्मविश्‍वास हिल गया और एक महीने 
के मानसिक परीक्षणों के बाद उसन पुनः 


केप में आने की इच्छा व्यक्त की । 
अव उसका आचार-व्यवहार . एकदम 


बदल गया । एकाएक उसकी नेतृत्व की 


प्रवृत्ति असामाजिक दिशा को छोड़ सामा- 
जिक प्रवृत्तियों की ओर झक गयी । यों 
भी प्रायः सभी अपराधी बालकों म॑ नत्व 
की अपूव प्रवृत्ति होती है । काल शीघ्र ही 
वागवानी-विभाग म॑ ' कार्पोरल' वन गया | 
 ग्रेज्यूएशन' के वाद वह 'साजेंट' वना दिया 
गया । कॅप छोड़ने के वाद उसने अच्छे 
अंकों से परीक्षा पास की और जल सेना में 


आस्तिक 


एक बार एक शिष्य ने गुरु के पास जाकर कहा-“महाराज मझे धर्मज्ञान चाहिये 


wt सहिष्णु हें, इसे कुछ लोग लाड - 5 











भर्ती हो गया । | 
हमारे इस प्रयोग को कई वार आ) 
चना की जा चुकी हे । हम बालकों के? 


कहते हे । में एसी आलोचनाओं.का क ' 
प्रत्युत्तर नहीं देता, क्योंकि मुझे संतोष! 
कि मेरे कई प्रयोग बाल-अपराधियों x 
सुधारने में काफी सफल हुए हं । 

किसी न्यायाधीश के लिए यह qg; 
की बात होती है, जब वह अपने सामने 
बालक के चेहरे की ओर देखता हे? 
जानता है कि उसे 'रिफामं-स्कूल म 
भेजना चाहिये, और न मुक्‍त ही कर 
चाहिय | लास प्रस्टोस उस बालक I 
वह सुअवसर देता है, जिससे वह अपनः 


a 

च 

मान जीवन को सुधार कर भविष्य |. 
योग्य नागरिक बन सके । : 
du 

नास्तिक > 


ni ने उसे एक नजर देखा; बोले कुछ नही और हंस-भर दिये | शिष्य रोज उनके पास जा द 
र्‌ धर्मज्ञान देने की प्राथंना करता | एक दिन गरु उसे नदी पर ले गये और उससे पापी, र्‌ 


जब तुम-पानी के भीतर थे, 


तुम्हारे हृदय को है ? अगर नहीं, 


कहा । आज्ञानुसार शिष्य ने डबकी लगायी | झपटकर गरू ने 
गदन दबा ली और उसे ऊपर न निकलने दिया I शिष्य 


अत मु गुरुन हाथ ढीला किया और जव शिष्य पानी 
तुम्हारी सबसे तीब्र इच्छा क्या थी ? ” शिष्य ने कहा ८ i | 
ना थी। में सोच रहा था, एक सांस लेने लायक हवा के 


तो धम के बाजार में तुम्हारी और किसी नास्तिक की बे 
ही अंतर रह जाता है कि शुद्ध नास्तिक तुमसे ज्यादा 


d m 











ऊपर आने के लिए छटपटान 9 
के ऊपर आकर दम लेने. लगा, तव 


क्या ईश्वर-प्राप्ति की ऐसी ही sqa 


“स्वामी 


x शंकराचार्य, कांची 7 > a 


y १९२९ में उत्तर अर्काट जिले 
सीमा पर किसी गांव म॑ मेरी मुलाकात 
एक संन्यासी से हुई । उसे न तमिल आती 
थी, न तेलग । वह केवल मराठी और हिन्दी 
जानता था । उसने हमें बताया कि वह रेल 
मे रामेश्‍वर तक गया था और इस यात्रा में 
(अपना दंड खो बैठा था। मेंने उसे विधिवत 
अभिमंत्रित दंड (डंडा) दिया और तबसे 
वह मुझे ही अपना गुरु मानन लगा; STIR 
Je उसके आश्रम-धर्म की रक्षा की ST | उस 
समय भी वह अस्सी साल से अधिक का 
juri १९४५ में उसने सिद्धि पायी; तब 
तक वह मेरे पास से हटा नहीं । 
१8९ (सत १९२९ के चतुर्मास्य में, वह हमारे 
दल मे सम्मिलित हुआ। उसके कुछ ही 
| समय वाद में मलेरिया ज्वर से चालीस दिन 
| तक विस्तर पर पड़ा रहा । तब तक कोई 
मुझ छुआ नहीं करता था d लकिन जब 
में उठने और चलने-फिरने में असमर्थ हो 
गया, तब इस बूढ़े आदमी न, जो संन्यासी था, 
सेवा और सहायता का जिम्मां उठाया । 
| RR आदमी था । बड़ी रौबीली 
॥ जावाज में बोलता थात आस-पास के लोग 
À उससे बहुत डरते थे। पहल वह मध्य भारत 
| के देवास राज्य के माल-मह्कम भ काम 
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किया करता था । रौव-दाव में नाना साहब... | 
और झांसी की रानी भी शायद उसका o 
मकाबला न कर पाते ! m 
वह विना चूके प्रतिदिन मेरे पैरों की E 
पूजा करता और इससे उसे कोई विमुखन | 
कर सका और पद-पूजा करते समय उसक TM 
नेनों से आंसू की झड़ी लग जाती । 
एक वार उसका एक रिश्तेदार तीर्थः. 

क) 


यात्रा करते-करते कांची आया । वह उससे 
बातचीत करके मेरे पास आया और मुझ 
पर बिगड़ पड़ा । उसने कहा-“आप कंसे 
निष्ठर आदमी हे! यह बूढ़ा सौ साल का . _ 
होने को आया और आपको भगवान से भी . ' | 
ऊंचा मानता है । फिर भी आप उसके प्रति Y 
कोई प्रेम नहीं दरशातं ! अपने उथरू 
स्वभाव के कारण इस भर्तस्सता की मुझ पर . | 
कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई । | 
एक बार हम लोग तिरुपति गय । यह 

बूढ़ा स्वामी भी हमारे दल में था । में. | 
बालाजी की पूजा करने पहाड़ पर गया और 
बालाजी के दर्शन करके लौटने को तयार.  _ 
हुआ कि यह बूढ़ा संन्यासी मेरे सामने पई | 
गया | वह AA पहाड़ चकर आया | 

था । मंदिर के अधिकारियों ने उसकी उस्र 
और मठ के साथ उसके संबंध का लिहाज m Pe i | 
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करके कहा कि उसके लिए बालाजी के दशन 
` की विद्येष व्यवस्था कर दी जायेगी । लेकिन 
वह मेरे चरणों पर गिर पड़ा और उनसे 
बोला- मेरे बालाजी तो य ह । क्षमा 
कीजिये, आपकी कृपा को मुझ आवश्यकता 
- नहीं ।” और बालाजी के दर्शन किये बिना 
ही लोटआया। ._ 
दो और सज्जन भी मेरे संपक म आय- 
उस बूढ़े से बिलकुल उलट । य दोनों एक 
दूसरे को नहीं जानत थ, उन्म उम्र का अतर 
भी बहुत कम था; लेकिन दोनों का विचार 
, और आचरण एक-सा था । 
मेरे परो की पूजा करते दोनों विभोर 
हो जात। कितु जब उन्हें मेरी त्रुटियों का 
और मेरी स्वाभाविक अस्थिरता का ज्ञान 
हुआ, तो उन्होंने स्वयं तो मेरे पेर पूजना 


छोड़ ही दिया; बल्कि दूसरों को भी मेरे 
चरण छन से वे रोकन लग । उनका 


विश्वास था कि भक्तों. का. मेरे 


प्रों को पूजना मेरी कमजोरियों का 
कारण है | 


उन्होंने भी अमनी तमाम सांसारिक 
. जिम्मेदारियां छोड़ दीं और अपना सारा 
- जीवन मुझसे ऊंचा उठने का अनरोध करने 
और मेरे सुधार के लिए बराबर जप-तप 


करन म ही विता देने का निश्‍चय कर 
लिया । | 


सत्ताच में 


हे पिता ! 
जाने किन अनजाने जन्मों का कौन 
आज मुझे भोगने को छोड़ गये ! 


असमय अनाथ कर 
अंधियारी नगरी की 
संकरी इन गलियों से 


के 
अनचाहा संबंध जोड़ गय । ig 

| 
घिरा É मकानों से 8 

q 


मदिरालय, होटल, सिनेमा, दुकानों 
दीवारों, aedi, पूजा-स्थानों से 
सब पर लगा रहा शेतान पहरा है 
जाऊं कहां में ? 

सुनसान गहरा है । 

' ऐसे में क्यों भला 


e 


XN. 






SUPE र्‌ 
qu? 

नाता तुम तोड़ गये 

दूर किसी घर से 

जाने किस डर से 


बच्चे के रोने की आवाज आती है 
लगता है, रोशनी को 
प्रसथ्यु की आत्मा बुलाती है, 
कितु रोशनी कहां ? 
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ue जीवन से मेने यही सीख ली है कि भग- उसका रथ तो देवदूत 
` वान ने कुछ मनुष्य दूसरों की खातिर जीने करू धोखे से 
- के लिए ही बनाये हैं । किसी और ओर मोड़ गयं | 
coo ` [wa sie से साभार ] | -रसेदाचंद् | 
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| शुद एक बनावटी और गहमागहमी से 
| भरा हुआ पेरिस हे, जहा आदमी शराब 
के कुछ पैग पीने के वाद किसी भी चीज 
की कोई भी कीमत देने के लिए तयार हो 
जाता है । हां, वह किसी कीमत पर भी 
: अपनी पसंद की चीज खरादता हं । चीजा 
की कीमत आधी रात के समय इस कद्र 
।ऊपर चढ़ने लगती हें कि उन्हें वही व्यक्ति 
खरीद सकता है, जिसने लड़ाई के दिनों में 
| अंधा पैसा कमाया हो । 
| शेंपेन, जो शाम के समय कहीं भी १५ 
imm प्रति बोतल के हिसाब से खरीदी जा 
!सकती है, रात के दस बजे के बाद अपने 
आप महंगी होनी शुरू हो जाती है और 
उसकी कीमत १५० mp प्रति बोतल 
तक पहुंच जाती है। दूसरी चीजें भी इसी 
हिसाब से महंगी होने लगती हें । किसी 
बढ़िया केफ में, जहां नाच होता हो, किसी 
भी विदेशी की जेब से कम-से-कम २०० 
Wm निकल जाते हैं । अगर वह साथ में 
| रात का खाना भी खाता है, तो उसका 
| विल १००० W तक पहुंच जाता है । 
| इसी प्रकार टैक्सी ड्राईवर जब किसी 
| अमरीकी को अपनी टैक्सी में बैठाता है, 
¦ तो उससे कम-से-कम पांच Hem झाड़ लेता 


| १९६५ 
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अर्नेस्ट हेसिग्वे 


š । बढ़िया होटलों के बैरे भी, किसी अमीर 
विदेशी द्वारा विल चकाय जान पर जब 
वाकी पैसे लाकर देते हें, तो पांच फ्रक की 
'टिप' लेने में सफल हो जाते हैं; क्योंकि 
पांच फ्रेंक का उनके पास छुट्टा होता ही 
नहीं । वास्तव में, पेरिस में आये अमीर 
विदेशियों को लूटना भी एक कला बन 
गयी है । 

मजा यह है कि इतनी बडो कामत 
चकाने पर भी उसे यह पता नहीं लगता कि 
वह क्या पाना चाहता ç । वह पेरिस म॑ 
रात की दनिया' देखना चाहता होगा; पर 
वह जो चीज देखने का इच्छुक है, वह उसे 
कहीं दिखाई नहीं देती । 
पेरिस के फॅशन 

कई वर्षों से लोगों को इस वात पर 
आइचये था कि फ्रांसीसी मजदूर इतच तग 
पायचोंवाली पतलन क्यों पहनता थां कि 
उसे बड़ी कठिनाई से पावों के ऊपर खींचा 
जा सकता था । पर अब उस रहस्य का पता 
लग गया है । वास्तव म वह एसी Wee 


खद नहीं खरीदता | उसको पत्ती उसके x x 


लिए खरीदती हैं । 
दो फ्रांसीसी मजदूर .जो कभी एक 


ही रेजिमेंट में थे और काफी समय से एक . 
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ES दूसरे से मिळे नहीं थे, एक दिन बस में अचा- 


` ` ` नक मलाकात हो जाने पर अपने दुःखों का 
नरी, तुम्हारे बाल ! ” एक ने कहा I 
s Ç “मेरी पत्नी ! हां, वही काटती ë । पर 
co तुम्हारे बाल ? ये भी तो ठीक नहीं कटे 
a [न 

3 s “भेरेबाल भी मेरी पत्नी ही काटती है । 


— वह नाइयों को तो भला-बुरा कहती है 
— —— पंर जब वह बाल काटकर हटती है, तो मझे 
उसे भी वही टिप देनी पड़ती है, जो नाई को 
“आह, बालों की वात तो फिर भी सहन 
= s हो सकती है । जरा इन बूटों को देखो ।” 
| x ततव तो तुम्हारी वुरी हालत है । 
बूट! हद हो गयी है ! ...... 
यह मेरी पत्नी का ही काम है । वह 
` ` वूर्टोकी दुकान में जाती है और कहती है- 
मुझ अपन पति के लिए बूटों का जोड़ा 
 चाहिय। महंगे न हों मेरे पति के पांव 
` मेरेपांवसेइतने लंबे हे और मेरा खयाल 
E. . है कि इतने चौड़े। हां, ये ठीक ë । इन्हें बांध 
` दीजिये V दोस्त, बहुत वरी हालत है।” 
| 'मेरी भी यही हालत है | मेरे कपड़े 
मेरी पत्नी ही खरीदती है | कोई जरूरी 
e E नहीं है कि वे ठीक माप के हों | पर इतना 









wi qe 
` " 



















उसके हाथ 


से चालू है और यह रिवाज तभी 


दक्षिण अमरीका से मंगाथे जा रहे हैं ग 
दा वंदरों की संख्या कम होती जा रही है!) - 
कपड़े e “४ TTS सब  चिड़ियों की संख्या इतनी जल्दी नहीं घट | * 













भल जात É | E 
“ठीक | बिलकुल ठीक । सब कुछ; 
जाता है । x 
सो फेक्टरियों में कपड़ों की वित्री ह| 
और मर्दों द्वारा स्त्रियों के प्रति विरोध फ़ 
किये जाने के बावजूद, उन पर जो fes 
की हुकूमत हे, वह जारी रहेगी । ;' 
पेरिस के हेट $ 
स्त्रियों के हट बनानेवाल पेरिस 
दुकानदार ने आखिर अंग्रेजी चिड्या ३. 
उपयोग gg ही लिया है । उस चिडियाव 
हैट बाजारों में दिखाई देने लगे हें और! 
साधारण-सा पक्षी प्रसिद्धि पाने लगा हुँ।| | 
यह्‌ नया हैट, जिसकी कि दुकानद | 
के कहने के मुताविक बहुत बड़ी वित्री 
रही है, भूरे रंग की, कुकरमृत्ते की. 
की चीज है, जिसके चारों ओर अंगे 
चिड़ियां टंकी होती हें । प्रत्येक हेट 
लगभग पंद्रह चिड़ियां देखी जा सकती हू 
अभी तक फ्रांसीसी लोग इस नये | 
का विरोध कर रहे हें, यद्यपि | 
उसे बेचने की भरपूर कोशिश कर रहेह] ' 
खर, अभी कुछ कहा नहीं जा सकता 
क्या नतीजा निकले । इसी तरह बंदर 
खाल के कपड़ों का रिवाज भी बहुत I 
































EU दिखाई नहीं देंगे 044 
q बंदर यहां अफ्रीका | | 


Jg 







कैफे का शोर 
«pure के ग्रीनविच गांव की सारी 
गंदगी उठाकर जैसे पेरिस के रोटोंड कॅफे 
| करे आस-पास के इलाके में फेंक दी गयी है । 
| निःसंदेह पुरानी गंदगी की जगह अव नयी 
| गंदगी ने ले ली है । पता नहीं यह गंदगी 
| किस तरह समुद्र पार करके न्यूयाक से 
| पेरिस में आ गयी ë ! और विदेशी यात्रियों 
| के लिए रोटोंड में, शाम के समय एक 
| नया वातावरण छा गया है । 
| रोटोंड की-मेजों के गिदे बैठे हुए लोग 
| अजीव-से दिखाई देते हें और अजीव-सी ही 
| हरकतें करते हें । वे सव अपने लिवास में 
| लापरवाही बरतकर अपना अलग व्यक्ति- 
| त्व बनाना चाहते हें; X उनमें कुछ एसा 
| सनकीपन है कि वे सवके सब एक-से लगते 
| हे । धुएं से भरे हुए, ऊंची छतवाले और 
| मेजो से खचाखच भरपुर । रोटोंड को पहली 
| नजर देखकर एसा लगता है, जैसे किसी 
| चिड़ियाघर में कोई जानवरों के पिंजरे में 
| चला गया हो। वहां भांति-भांत्ति की ऊंची 
| और मध्यम आवाजों का शोर सुनाई देता 
| हे ओर उस शोर और घुएं में बैरे काले और 
सफेद पक्षियों की तरह उड़ते हुए नजर 
आते हैं । भेजें भरी हुई हें-हमेशा ही भरी 
रहती हे; और लोग हें कि आथे जा रहे है । 
रोटोंड अक्सर चित्रकारों से भरा रहता 
है। पर सच पूछिये तो आपको वहां कोई 
| भी ऐसा चित्रकार दिखाई नहीं देगा, जो 
- अपनी कला के प्रति गंभीर और ईमानदार 
x विदेशी यात्री जब रोटोंड में आते हें, 
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गाथिक कला का बेजोड़ नमूना नोत्रदास 


तो उन्हें लगता है कि वे वहां पेरिस के महान 
चित्रकारों को देख रहे हें। पर असलियत 
यह है कि पेरिस के वे चित्रकार, जो अच्छे 
चित्रों का सुजन कर रहे हें, रोटोंड की भीड़ 


से घृणा करते ë | रोटोंड में बैठेनेवाले चित्र” - 


कार आवारा किस्म के लोग ë और अपनी 
शक्ति का उपयोग अपने चित्रों में करने के 
बजाय व्यर्थं की बातों में करते हैँ और 
उन चित्रकारो को गालियां दिया करते हैं, 
जिन्हें किसी हद तक सफलता प्राप्त हो चुकी 


है | कला के बारे में बातें करते हुए उन्हें : 


बही संतोष होता है, जो एक सच्चे कला- 


कार को अपना काम करने में होता हैं । ` | 
वास्तव में ये लोग चित्रकार होने का सिफ 


दिखावा करते हैं । 
'फ्रांसीसी शिष्टाचार 


जिसने ग्रथम विश्वयुद्ध के पहल के पेरिस 
को देखा है, वह उसके बाद के पेरिस को 
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देखकर wu रह जायेगा । अब का पेरिस 

उस पहले के पेरिस से बिलकुल ही भिन्न 

- है । विद्वयुद्ध के पहले पेरिस का शिष्टा- 
चार संसार-भर में प्रसिद्ध था । 


आज पेरिस में आप देखेंगे कि गाड़ियों में 
चढ़ते-उतरतें समय लोग एक दूसरे को धक्के 


` दे रहे हे, वसों में मदं धोखे से स्त्रियों की 


सीट पर कब्जा जमा रहे हें, चीजों की 


कीमतों पर लड़ाई-झगड़ हो रहे हें 


जवदेस्ती 'टिप मांगी जा रही है । 
` सेक्सी ड्राईवर हमेशा ही अशिष्टता 
का वर्ताव करते हैं । उनके सामने एक ही 
`. मनोरथ है कि किस तरह टॅक्सी में qó हुए 


` यात्री से ज्यादा-से-ज्यादा पैसे बटोरे 


जायं । 
यह बात मशहूर है कि पेरिस में आये 


. ` प्रत्येक विदेशी ने टॅक्सी ड्राइवर को हमेशा 


उसके किराये से ज्यादा पैसे दिये हैं और 


साथ मे अच्छी वडी ' टिप' भी, ताकि टैक्सी 


ड्राइवर यह शोर न मचाये कि उस विदेशी 


ने उसे लूट लिया है । टॅक्सी'ड्ाइवर जानता 
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' हैं कि इस प्रकार शोर मचाने और विदेशी 


यात्री का पीछा करने में भी उतने ही पैसे 
हः जितने टॅक्सी चलाने में । 
पेरिस में दिखाई देनेवाली इस' नयी 


` _ अिष्टता के सबसे बड़े उदाहरण आपको 
` वसो में मिलेंग। आप पास में खड़ी सत्री को 
. सीट देने. के लिए उठते हूँ कि बड़ी-बड़ी 
| ba कोई मर्द झट-से वहां बैठ जाता 
` है | अगर आप उससे कुछ कहत हे. तो 

us d] 

: आप पर बरसने कळ 


लगेगा — अगर हिम्मत 


'हुआ है। भीतर से अभी भी उसमें | | 








= A - 


हो, तो उठाओ मुझे ! देखो कोशिश करके | | 
अगर मुझे हाथ भी लगाया, तो सीर 
पुलिस के पास ले चळूंगा ! ” i 

चाहे कोई कितना भी उकसाये, m 
में विदेशी यात्रियों को अपने आप पर का 
रखना पड़ता है । फ्रांसीसी बहुत बुरी तरू 
लड़ते d; पर वह लड़ाई हाथापाई क॑ 
जगह बातों से ही होती है । इस लडाई? 
आपने किसी फ्रांसीसी को हाथ लगाए 
नहीं कि वह आपको पुलिस के पास ले जाय! 
और उस पर हाथ उठाने के जुम में z 
महीने से ज्यादा केद की सजा fuse 
देगा । ; 


I 
' 
D 


सरकारी कर्मचारी भी अशिष्टता ३| 


. बहुत अच्छा सबूत देते ë । ये पुलिस 


आदमी नहीं हूँ, बल्कि पाको और अजाक। 
घरों के दरवाजों पर खड़े होनेवाळे दरबार, 
ë | कई वार वे आपको अंदर जागे 
से बिना किसी कारण ही रोक देते हैं ah 
बहुत थूतेता से पेश आते हें । इनके em | 
उस दफ्तर के कर्मचारी भी बेहद sue 
हैं, जहां आप पेरिस छोड़ते समय अपने qu 
पोर्ट पर सही करवाने जाते ë । वे जबरदस्त 


` 


और खुलेआम आपसे टिप लेने की कोश 








कि फ्रांसीसी समाज ऊपर से ही खरा 


मरी नहीं है । आखिर तीन सदिंयों i 
सभ्यता चार-पांच साल में ही नष्ट | 


हो सकती ! 





q को अभिव्यक्ति देने के लिए नेत्रों से अधिक संवेदनशील माध्यम भला,और क्या हो 
सकताहि ? नेत्र बोलते हें, नेत्र सुनते हैं, नेत्र आघात करत हैं, नेत्र आघात WES हें और 
तिलमिलाते भी हैं। फिर नेत्र नेत्रों से वाते भी करते हे-सव ओर मौन रहता है; सब कुछ 
निःशब्द । संवाद से अधिक हाव-भाव बोलते हें 

प्रेषक -जनादंन कुमार नागवान -हिमांश श्रीवास्तव ( धसंचेता. ) 


जीवन एक कहानी है। कहानी की तरह यह शुरू होता है, कहानी की तरह यह चलता 
हैऔर कहानी की तरह ही यह समाप्त हो जाता ë | हम लोग सभी, एक वर्ड आख्यान के पात्र 
हैं विशव की रचना के साथ ही कहानी का प्रारंभ हुआ और प्रलय के साथ ही इसका अंत 


होगा । कलाकार निर्भय, निविकार-भाव से कहानी कहता चला जा रहा है। हमारे सुख-दुःख : 
उसे छत तक नहीं, हमारे रोने या हंसने से उसे न तो विषाद होता है, T आल्हाद। वह तो. 


चरित्रो का चित्रण कर रहा है, कथानक की सृष्टि कर रहा है । वेज्ञानिक इसे विकास कह 
सकते हे, इतिहासज्ञ उसे ऐतिहासिक प्रगतिवाद कह सकते हें । एक के बाद दूसरा आता है, 


जाती हे । 


तरफ दुश्मन ही दुश्मन नजर आये-कहीं दोस्त की सूरत न दिखाई पड़ । 
प्रेषक -जगदीश यादव -अमृतराय ( कलम का सिपाही ) 





दूसरे के बाद तीसरा । सभी आते हैँ और चले जाते हँ- कोई ठहरता नहीं । कहानी चलती | 
प्रेषिका - प्रभा पुरी | -कमलाकांत वर्सा ( बारहवां संस्कार) 


संदेह दुर्बलता की निशानी है और मानसिक कायरता का प्रमाण | उस शरू की. 
जिंदगी अजीरन है, जो दरो-दीवार को चौकच्नी नजरों से देखता रहे, जिसे अपने चारों: | 


रूप मुसीबत है-उसके लिए तो पहले कि जिसमें है, फिर उसके लिए भी कि जो उस 
पर रीझता Š | रूप इस तरह छल है । एक ओर मान के साथ मिला हुआ है, तो हसरी जर | 
x ` कामना के साथ | अपने अंदर की कामना बाहर रूप की सूष्टि कर दिखाती है। अध्यापक के... 
लिए जो लड़की निकम्मी है, प्रेमी के लिए बही अप्सरा है । इसे आंखों का ही फक कहना | 

` चाहिये । इसलिए रूप तो देखनेवाले की आंखों में है; वैसे वह कहीं नहीं है.। इसलिए EET 
२९६५ | ७९ , | हिन्दी डाइजेस्ट MOS s 


-< A, CC-0.Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri, MES M: D s š A 



















` > कोतो में छोड़कर ही चलना चाहता हुं. 3 | 
_ > प्रेषक-जयराम यादव | जजेनेद्र कुमार ( साहित्य का श्रेय और प्रेय) 


x m ऐसा कोई काम कतंव्य हो ही नहीं सकता, जो मनुष्य की आत्मा को पुकार से परे हो। 
_ प्रेषिका-उषा जोशी -आचाये चतुरसेन शास्त्री ( सेना और खून) 


e ` 
` 


Gd di 


लोग आपके तक को कभी स्वीकार नहीं करते; न आपको सचाई को , न 
वेदना की गंभीरता को। तब तक नहीं, जब तक कि आपकी मृत्य न हो जाय । जब तक 
. जीवित हे, आपका मामला संदिग्ध है; आपको अधिकार है, केवल उनका संदेह-मिभि 
` विश्वास पाने का । 


षक--'पारखी' 2 | -आल्बेर कालू ( पतन) 


" 
है 
t 


> 

3 EE : 
_____/ यह रोशनी की वह दीवानी तलाश है, जिसके अंधे मोड़ों से हजारों के पैर apas | 
3 और d निराशा की, शिकायतों की, सनक या मौत की गहरी खाइयों में जा पड़े हैं । यह केवर 
` ` कभी-कभी ही होता है कि एक वीमार और रोऊं-रोऊं करता वालक बड़ा होकर राजे 
सिह बेदी बन जाता है, मां की ममता के लिए तरसा हुआ एक वच्चा बालजाक वन जाता 

: d हैं, गरीवी और यातना के झकझोरे खाता हुआ एक लड़का गोर्की वन जाता Š यह ददं जा 
सृजनात्मक होता है, तो करामाती बन जाता है और स्वयं को पहंचानते-पहचानते इसार 
O RNR वन जाता है, खलील जिब्रान वन जाता है | 
.. प्रषक — अशोककुमार जोशी 



















^ 


अमृता प्रीतम ( काला eti] 


ˆ शायद सारे आकर्षण थोड़े दिनों के होते š । जिन स्थितियों में हम अरसे से रहे भे. 


| z . Ri उनसे ऊबकर बदली हुई परिस्थितियाँ कुछ समय के लिए सख-जैसा अहसास दे सके É 
 अंततःऊब अकेछापनः या उकताहट वहां भी पहुच जाती है और तब पुरानी स्थितियों | 
| 


o आकषण नया हो जाता है। 
कि usce -शानी (पत्थरों में बंद आवाज) 
Na E». o ai | 


E xt किसी दुरमन के भी न हो भगवान ! जरा बढ़ी कि मां-बाप ने ससुर 
n. ; Š | ° S did 8 आंसुओं से भीग जाय, तो फिर लढकन योग्य भी नहीं रहती zc ] n > E 
` अ्षक-रमेशचंद्र श | “राजद्रसिह बेदी ( एक चादर det पी) | 
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अंग्रेजी पत्रिका के पन्ने उलट-परलट 
प था कि बायीं ओर नजर पडी । पूरे 
पष्ठ पर किसी टानिक का विज्ञापन था । 
इस टानिक को पीने से किस परिमाण में 
स्वास्थ्यवृद्धि होगी, यह वात समझाने के 
लिए एक बहुत बड़े और शक्तिशाली लाल 
घोड़े की तस्वीर छपी है । केसर फुलाकर 
दुलकी के लिए तैयार खड़ा है-आगे बाला 
एक पांव थोड़ा मोड़ रखा है, सिर ऊपर 
उठाये है । पूरेशरीर की हर पेशी से तेजी 
और शक्ति फूटी पड़ रही ë | एसा लग रहा 
है, जैसे खुद को और रोक नहीं पा रहा 
है । तस्वीर देखते- 
देखते मेरे मन में होने 
लगा कि SIT थोड़ी 
देर वाद ही इस मेग- 
जीन के पन्ने में से 
एक लाल अंगारे की 
तरह यह घोड़ा बाहर 
छिटक पड़ेगा । 


रातका वक्‍त | बंद कांच के चौखटे पर रह- 
रहकर बिजली चमक रही है। ऐसा लग रहा. 


- हे, जैसे बादलों की गड़गड़ाहट नहीं, बल्कि 


घोड़ा ही अपने खुरों की आवाज करता 


हुआ तीर के वेग से दौड़ता चला जा रहा है । : 


सामने की सनी डगर पर बिजली के खंभों 
की लंबी लाइन दिखाई पड़ रही है, मूसला- 
धार बारिश, गहरे काले आकाश और 

निद्रामरन मकानों के बीच जळते हुए बल्ब 





८१ 


असंख्य हरी आंखों की तरह ळग रहें हें । 
RAR और ......और में कुछेक पलों में 
ही अनेक वर्ष पहले के अपने जीवन में चला 
गया । तब में तेरह साल से अधिक का नहीं 
था । तब चैत्र महीने की दोपहरें हमारे बगीचे 
के चंपा फूलों की खुशबू से भर उठती थीं। 
तब भरपूर बरसात में करतोआ का नीला 


पानी पंकिक होकर झाग उठाता और ` 


हमारा घाट पुरा लबालव भर जाता, पाची: 
अस्तबल-तक बढ़ आता । 
और उसी अस्तबल में रहता था हमारा 


लाल घोड़ा । - 


एक नहीं, दो 
घोड़े । एक चमकदार 
काला, उसके माथे पर 
एक सफेद तिलक 
था । दादी ने उसका 
नाम . “चांदकपाली 
रखा था | और दुसरा 
घोड़ा था सुखें लाल 
रंग का । दौडत वक्‍त जब उसके केसर नाच 
उठते थे, तो बिलकुल ऐसा लगता , जैसे 
आग की लपटें कांप रही हे । शायद उसको 


भी दादी ने ही नाम दिया था- लालू ! | 
बहुत बड़े दो घोड़े, बहुत कीमती । बाबा | 


के खास शौक की चीज । बूढ़ा सईस: 


रामजस कहता था- एकदम मिलिटरी के | 


घोड़े हे U 


बाबा लालू पर चढ़कर ही .कस्वे म. ` 


जाते थे । रकाब में पांव रखकर जीन पर 


बैठते-न-बैठते ही उसके सारे अंगों में जैसे : 
हिन्दी डाइजेस्ट ` 
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उल्का का वेग आ जाता था । टकाटक्‌-टका- 
 टक्‌-टकाटक्‌ । पलक मारते ही वह सामन 
 देवदार-बकुल-वन को पार करके, डाक 
 ! बंगले की बगल से मुड़कर, दूर को उस 
मिट्टी की लाल सड़क पर गायब हो जाता । 
उसके पीछे रह जाती घणि की तरह उड़ती 
हुई धूल । फिर जब दूर के ताड के जंगल पर 
संध्या उतरती और बादलों पर खून-सी 
लालिमा faux पड़ती, तब पुनः धूल की 
वेसी ही आंधी उठती, लाळ की टापों की 


wm * 


= 
` आवाज साफ होती जाती । घर के सामन 
 पहुंचत ही लालू फरमाबरदार dé की तरह 


खड़ा हो जाता, बाबा उस पर से टप से उतर 
आत । वह लंबी-लंबी सांस छोड़ता, दुम 
हिलाता । उसके पसीने .की एक अद्भुत 
मादक गंध से वह जगह भर जाती थी । 
रोज सवेरे पढ़ाई कर लेने के बाद और 
| स्कूल जाने के बीच का जो समय बचता, 
=: — उसमं म॑ चोको लाकर एक बड़े अमरूद के 
- पेड़ के तले बैठ जाता था । एक साथ दो 
काम होते । तारिणी सुतार अपनी हथौड़ी- 
LL कराति-रदा' लकर वहां ठकठाक घसघस 
करके काम करता । बावा वहां सामने न 
, तो खूब कड़ी तम्बाक से भरी चिलम का 
जोर से कश लेकर सक्‌-सक करके खांसता 
और pom करते हुए मझे समझाता- 
...SI€ बाबू, सुतार का काम बहुत fm 
[ हैं, हमारी जातवालों की रग-रग में 
एम वसा हुआ हे, दुसरा कोई इसे 
. इतना आसानी से नहीं सीख सकता है .। अरे 
E oov अगर कोई 
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मिस्त्री हो जाय, तब तो चल चुकी 
बीच-बीच में जब में उसके औजारों के साः 
छेड़खानी करता, तो एकदम टोकता हुआ 
कहता- हाथ मत लगाना-हाथ मत.लगागा! 
उस करांत में खरों की-सी धार हे-उंगरं 
में एक बार लगते ही खच करके SW 
बाहर निकल जायंगी । 
तारिणी मेरा उपलक्ष्य जरूर था, प. 
असली लक्ष्य तो रामजस ही था । तबक 
सामने के अस्तबल से चांदकपाली और लार 
को बाहर लाकर उनकी खूब तवीयत 
मालिश-वालिश करता था । चटास-चटा| 
करके इतने जोरों से उन पर चांटे माख। 
कि में सिहर उठता और सोचता-वेसा ए! 
चांटा अगर मुझे लगे, तो में तो उसी क्ष 
बेहोश होकर गिर पडंगा । पर देखता Ë 

दोनों घोड़े प्री तरह से निविकार रह 
और आंखें मूंदकर घास चबाते रहते |. 
एसा लगता, जसं उन्ह खूब आराम 
रहा है। - i 
मगर तारिणी से न रहा जाता, तो < 
उठता -"ए रामजस, यह क्या शुरू किग 
तूने ? मालिक के घोड़ों को चांटों-ही 
से मार डालेगा क्या ?” E 
ठक-ठक करो जाकर |” राम 

कहता - WIS का मतलब तुम क्या 
झोग भला ! ” 
हां, हां घोड़ा तो हमने कभी 
नहीं है ना ! आज पहली बार ही तो ठ 
दिखलाया है ! ” तारिणी व्यंग्य Pg 
अरे तुमने अब तक जो देखे 






` वे घोड नहीं, गधे के बच्चे थ । एसा घोड़ा 
' तुम कहां से देखोगे ! यं सव तो बहुत ऊंची 
- जात के घोड़े हें- गोली लग तो भी इनका 
कुछ नहीं विगड़ता है, फिर मालिश इनका 
क्या विगाड लेगी - हां s ! ” 
ˆ में कभी-कभी रामजस से मिलिटरी के 
| घोड़ों की कहानियां सुनता था । बेंड की 
ताल के साथ वे कँसे नाच उठते हें, कसे पांव 
मिलाते हुए मैदान में मार्च करते हूँ, लाट 
साहब की गाड़ी के साथ गोरे घुड़सवार 
. किस तरह से चलते हें - ये वातं सुनते- 
सुनते मेरी कल्पना बहुत दूर उड़ चलती । 
| अस्तवल में घोड़े बड़े-बड़े बरतनों म 
भीगे हुए चने खाते-में खड़ा-खड़ा देखता 
रहता । मोट-मोट नथुनों से फोंस-फोंस 
| करके सांस लेते, कभी-कभी भीमकाय जबड़े 
| की हड्डी के पास से चबाय हुए चने वापस 
। वाह्र निकल पड़ते । क्या पता, UT सोच- 
कर अपने दांतों को हंसने की भंगिमा में 
| बाहर निकालकर ई-ई-ई की एक ,अजीब 
. आवाज करते और चंवर की तरह अपनी 
- - पूंछ को हिला-हिलाकर मक्‍्खी उड़ाते । 
चवाय चन और घोड़ों की गंध से पुरा अस्त- 
वल भर उठता । में देख पाता-साफ देख 
पाता कि आस्ट्रेलिया के उस असीम-अनंत 
- तृणप्रांतर से घोड़ों का झुंड दौड़ा चला आ 
. रहा है, उनके पांवों से सूखे घास की घूणि 
" Mcd है, और उस झुंड में ही में लाल 
| शर चादकपाली को भी देखने लगता । 
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गांव में बंजारों का एक दल आया । | 
गांव के किनारे एक बड़ा बड़ का पेड़ था । | 
उन बंजारों ने वहीं अपना डेरा जमाया ।  _! 
ये लोग छुरी-छुरा, जड़ी-वूटियां और इसी 
तरह की छोटी-मोटी चीजें लेकर घर-घर 0 
फेरी लगाते । बहुत रात तक ढोल-करताल _ 
बजाकर गाना-नाचना भी करते थे, ये लोग। | 
उनमें से ही कोई एक व्यक्ति एक दिन o 
छुरी-केंची के भाव-ताव करते हुए किसी 
से झगड़ पड़ा । चट से एक छुरा बाहर. 
निकाल लिया और खून कर बैठा ।उसी 
वक्त बावा ने उन वंजारों को बुलवाया, 
उस खूनी से नाक रगड़वायी और हुक्म | 
सुनाया-सवेरा होने से पहल ही see गांव | 
छोड़कर चले जाना होगा । - 
रात के अंतिम पहर में व लोग गांव | 
छोड़कर चल गय । S 
लेकिन उस दिन सवेरे लालू को जीन 
पहनाते समय एक उलटी ही बात हो गयी । 
बिना बात ही हठात्‌ हिनहिनाकर एक 0 
भयंकर चीत्कार की लालू ने। उसकेमुंहसे | 
ऐसी वेदना-भरी पुकार Wu पहल कभी नहीं ` ` 
सुनी थी । उसके बाद ही तड़ाक-तड़ाक करके | 
उछलने-कदने लगा, पागल की तरह लात. 
मारने लगा। . | RC 
“अरे बाप रे !” चिल्लाता हुआ मिलि- 
टरी का अनुभव प्राप्त रामजस पीछे की ' 
ओर उछलकर आया-अगर पीछे हटने में उसे 
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थोड़ी-सी भी देर हो गयी होती, तो ल 
की लात सीधे उसके सिर पर पड़ती । 








बंठा, लकड़ी में छेद कर रहा था । मजाक 
उड़ाता हुआ कहने लगा - क्यों केसी रही! 
और करो मालिश घोड़े की । अब छटी का 
SH ...... i 
पर तारिणी के मुंह की बात मुंह में ही 
रह गयी । इस वार चट-से घोडा उसकी ओर 
मुडा । भयंकर हंसी की भंगिमा में अपने 
सारे दांत बाहर निकालकर. ई-ई करते 
हुए एसी आवाज की कि जिसे सुनकर हमारे 


Lc दिलों की sess न जाने कितनी गुना बढ़ 
' गायी थीं-खन जहां-का-तहां जम गया था। 


अरे बाप रे!” . 
सब औजार फंककर तीन छलांगों में 
तारिणी ने चौक पार कर लिया और बरा- 
मदे में आकर खड़ा हो गया । थर-थर कांपने 
` लगा । हांफत-हांफत बोला-“यह घोड़ा तो 


 पागळ,होगया है-एकदम पागल हो गया है।” 


पागल नहीं तो और क्या | रामजस 
भी उसके पास नहीं जा सका । जो घोड़ा 


` ` बावा को देखत ही खुशी से नाच उठता था, 


अज वह जैसे किसी को भी पहचान नहीं 
` ` पारहाथा। कुछ देर तक इधर-उधर छलांग 


मारीं और भयानक चीत्कार से सारे 


E ` मोहल्ले को कंपा दिया, दो लातों से बगीचे 
` `` S बांस के घेरे को तोड़ डाला-फिर अचा- 


x ST दौड़ना शुरू किया । करतोआ के पास 
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LL होता हुआ काली मंदिर को पार करके 

| जसे आग की एक लपट बढ़ती चली जा 
` रहीहे-ऐसा.ळगा, जैसे अब उसके पांवों तक 
` वंगाळ नहीं है, आस्ट्रेलिया का जंगल है | 


घरमे हो-हुल्लड़ शुरू हो गया | दादी 
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ने रोना शुरू कर दिया, बाबा अपनी Bi 
चेयर पर गंभीर होकर मौन बैठे रहे षो 
की खोज करने लोग दौड़े-चौकीदार$ . 
भागा।लेकिन लालू फिर मिल जायेगा, ह| 
बात की किसी को भी उम्मीद नहीं थी। | 
आंखें -पोंछता-पोंछता रामजस साम 
आकर खड़ा हुआ-जेसे सारा अपराध SÉ 
का हो । i 
“हुजूर, मुझे कुछ भी नहीं मालूम । क 
रात तक तो घोड़ा faepe ठीक धा. 
लेकिन......” 
पड़ोस के ओवरसियर. वावू ने बहू; 
“अरे साहब, यह उन बंजारों की qaq 
है । आपने उन्हें गांव से भाग जाने को कह 
था, इसीलिए बदला लेने को रात में य| 
चाप आकर वे घोड़े के दाने में कुछ जह 
वहर मिला गये । उन लोगों के feudo 
भी करना मुदिकल नहीं है।” | 
सिर हिलात हुए उदास आवाज में वार 
बोले -“एऐसा ही लगता ë ।” | 
उसके बाद एक घटना घटी । x 
पर उसे कहने के पहले और एक T 
कहना जरूरी हे । में तब तेरह साल कार्या. 
नया तेरना सीखा था, करतोआ के पा? 
मे उछल-कूद करता, पेड़ों की डाल - : 
पर पके फल और बुलबुल के बच्चों को दूँ 
फिरता, मैदान पार 'करके चंडी कें द| 
दल से भरे ताल पर चला जाता-वहां ग 
ओर काले भयानक सांपों का डर 3 t 
पर सिघाड़े आदि के लोभ में में उस Sita 


जाता | वाबा इन सब बातों में कोई “a ut 


है] 
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वट नहीं डालते थे । शायद .: 


| की कहांनी हमने सुन रखी थी । 


| देते थे। अपने दोनों बड़े-बड़े 
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उनको अपने खुद के बचपन की I. š x =] es 


बातें याद हो जाती होंगी-दादी 
के मुंह से उनके छापरवाह जीवन 


सिफ एक बात के लिए बाधा 
घोडों पर मझे कभी भी वेठने 
नहीं देते | रामजस ने दो-एक 
बार मेरी तरफ से वकालत भी की थी, पर 


| उसे डांटकर चुप कर दिया । 


बावा कहते-'वह घोड़े पर चढ़ने के 


| लायक हो जाये, तब देखा जायेगा D 


लेकिन क्या तरह साल की उम्र, कुछ 
उम्र नहीं होती-? कहानी की किताबें पढ़- 
पढ़कर मन तो तब अफ्रीका के जंगल में शेर 
और गोरिल्लों का शिकार करता फिरता था, 
सहारा के रेगिस्तान को घोड़े पर बैठकर 
दोड़ते हुए पार करता था, इसी प्रकार से न 
जाने कहां-कहां की दौड़ लगाता रहता 
था मेरा मन । अतः बाबा घोड़े पर नहीं 
qeq देते तो क्या, मेरा घोड़ों पर चढ़ना 
बंद नहीं हुआ । मैदान में जो छोटे-गंवार 
घोड़े इधर-उधर चरते-फिरते थे, मौका 
मिलते ही उनकी पीठ पर सवार हो जाता 
था । पेड़ की शाखा से तोड़ी एक चाबुक 
से उन घोड़ों को दौडने के लिए जबरदस्ती 
मजवूर करता और मन में सोचता कि अगर 
दिन लाल या चांदकपाली की पीठ 


x | प्र चढ पाऊं, तो मरुभमि को पार करके 
| गील नदी के किनारे-किनारे पिरामिडों की 
t i १९६५ ८५ 
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छाया-ही-छाया म अद॒श्य हो जाऊंगा । 

_ जिस दिन लाल उल्का के समान अदृश्य 
हो गया था, उसी दिन शाम की बात है। उस 


समय हमारी खिड़की की ओर कोई भी. 


नहीं था । तारिणी मिस्त्री अपने औजार 
वगेरह बटोरकर चला गया था | रामजस 
शायद लालू को ढूंढने गया हुआ था, बाबा 
को भी कहीं बाहर कोई बुलाकर ले गया 


था | बाकी सभी लोग घर के भीतर थे | 


में बाहर आकर खडा हुआ | देखा, अस्तबल 
के सामने लाल खड़ा Š । हां लालू ही । कब 
वापस आ गया, किसी को नहीं माळूम । 
मिट्टी की मूरत की तरह एकदम स्थिर खड़ा 
है । उसका विशाल लाल शरीर अपूव लगं 
रहा था-जैसे अंगारों से बना घोड़ा है । 

पता नहीं किस आकर्षण से में उसकी 
ओर बढ़ चला | सव रे ही मंन उसकार भय- 


कर रूप देखा था, यह भी देखा था कि उसके 


खरों के नीचे पड़नेवाली मिट्टी किस तरह 
आसमान को ढंक रही थी-उसकी डरावनी 


` हिनहिनाहृट भी सुनी थी । फिर भी उसके | 
पास जाने में मुझे डर नहीं लगा । में उसके | 


हिन्दी डाइजस्ट 





E es EE rk 
| f 


. पास गया, उसकी लंबी गरदन पर हाथ 

: सहलाया, उसके पेट के स्पश का अनुभव 

किया, उसके बालों से चूनेवाले पसीने की 

 खणव मझे अभिभूत करने लगी । 

जीन पीठ पर चढ़ी थी, उसी हालत म 

सवेरे वह भागा था । अनजान ही म॑ ऊपर 

` हुआ और थोड़ी-सी कोशिश के बाद लालू 
— si dis पर चढ़ गया | 

` उसके बाद लाल के पेट में पांव को एक 

ठोकर लगाकर बोला-“ ए चल, चल |” 


5v 

Sa फिर वही अद्भुत आवाज । एसा लगा 
7 जैसे एक पागल मेरे कान के पास तीखे गल 
से ही-ही' करके जोर से हंस दियाःहो । और 


— लाल दौड़ पड़ा । लाल आग का गोला तीर 
ES f i. की तरह आगे बढ़ने लगा-मंदान से नरह 

. आकाश के पथ पर | 

 उसीक्षण में समझ पाया-कितनी बड़ी 
गलती कर dol हूं, यह भूल प्राण ही ले 
लेगी। यह तो मेदान में चरनेवाला छोटा 

टट्टू नहीं है। यह तो हवा से बातें करनेवाला 

घोड़ा है, जिसके पांवों के नीचे असीम भी 
सीमित है । तेज हवा मेरे कानों से टक- 

रानं लगी, एसा लगने लगा कि अब में किसी 

` भी वक्त कागज के एक Z= के समान उड 

/ जाऊंगा। और इसप्रकार उड़ जाने से मेरी 

क्या हालत हो जायेगी, यह समझने में भी 

मुझ देर नहीं लगी | 

TRA 'पीछ से जैसे बहुत-से लोगों की चीत्कार 


` ` कास्वर कान म॑ पड़ रहा है-अरे, बच्चे को 
s लकर लालू उड़ रहा है, लाल, लाल 
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T लोगों ने देख लिया है, रामजस 


` 
^ 
Td: 


VI? 3 























की आवाज भी मुझे सुनाई पड़ी । x > 
पानी के वुद्बुदों की तरह ही वे आवा 
भी कुछ क्षणों में निश्चिह् हो गयीं 
के पांवो की आवाज में वे आवाजें नजो 
कहां खो गयीं - तंज हवा 8-8 करती हू 
मुझसे टकरा रही थी । | 
कहां हं, कितनी दूर चला आया मे 
नहीं जानता - जानने का कोई उपाय š 
नहीं है, मेरी आंखों की दृष्टि अंधी हो गयी | 
काले आकाशों को पार करते हुए एक ता 
से दूसरे तारे की ओर बढ़ता चला जा र 
हुं-वक्त नहीं, सीमा नहीं, कोई रुकार 
नहीं । फिर भी डर, मृत्यु का डर, बीच-वीः 
में मेरे खोखल हृत्पिड में वफ की सिलं 
का स्पशं करा दे रहा है, इतनी तेज हवाई 
बावजूद भी वदन से पसीना च्‌ रहा है! 
लाळ दौड़ रहा है। तारों पर दौड़ 
है। एक वार आंख खोलकर देखन १ 
कोशिश की, न जान केसी परछाइया TU 
चारों ओर लिपट-लिपटकर जाने लगी. 
निश्चित मृत्य को रोकने के लिए दोनों 
से गरदन पकड़ रखी थी और केसर म॑ 
छिपा लिया था, साथ ही यह अनुभव |. 
रहा था कि हवा हर पल डाक के समाग $| 
घोड़े की पीठ पर से छीन लेना चाहती 
इसके बाद न जाने किस चीज की 


खाकर घोड़ा अचानक शून्य की ओर 

पड़ा, उसके गले पर से मेरा हाथ 

छिटक पड़ा, फिर 
जबःआंखें खोलीं, तो देखा कि मेरे E 


ओर गाढ़ा अंधेरा-ही-अंधेरा है । म | | 
; > र sa | 


i P s 


EY. Q 
किसी कुएं के भीतर डूब-तिर रहा हू ! ओह, 
कितना दद हो रहा है मेरे वाय पांव म, मेरे 
सीने के पंजर में । ऐसी यंत्रणा कि जिससे 
पूरा शरीर तिल-तिलकर पिस जाता है | 
मॅन चीखन की कोशिश की, पर गळ से 
दबी हई एक गंगी-सी आवाज ही निकल 
पायी । पेट के नीचे एक हाथ दब गया है 
उसे निकालने की बहुत कोशिश की, पर 
| निकाल नहीं पाया । लेकिन इस शारीरिक 
| चेष्टा और अनभति के फलस्वरूप मेरा 
जड़ हुआ स्तव्ध मस्तिष्क इतनी देर म॑ कुछ- 
कुछ सक्रिय होने लगा । तब देखा-अंधरा 
नहीं रहा-मिट्टी-सी घूंधली ज्योत्स्ना बिखर 
| गयी है । मेरे सामने मिट्टी के असंख्य टील 
हें, थोड़े टूटे बांस भी पड़े हें । और मेरी 
बायीं ओर करीब तीन हाथ की दूरी पर 
एक बहुत बड़ी परछाई निइचल होकर खड़ी 
है । इस विवर्ण ज्योत्स्ना में भी उसका 
| उज्वल लाल रंग-सिंह के समान उसके 
| केसर, उसकी पीठ के ऊपर चकचक करती 
| बादामी रंग की जीन । लालू ! 
लाल खड़ा है । इस वक्‍त वह पहले-सा 
TS अंगारा नहीं है । ऐसा लग रहा है 
जसे जली हुई मिट्टी से उसे बनाया गया है। 
हिल-इल नहीं रहा है-हिनहिना भी नहीं 
| रहा-यहां तक कि पूछ भी स्थिर है । एक 
| अचल पत्थर की मूर्ति । 
| पूरे बदन W फिर से वही असह्य यंत्रणा 
लूगी-चक्की के पाटों के बीच पिस 
जानेवाली अनुभूति । चीखने की प्राणपण 
करत-करते मं थम गया | सामन 
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वह क्या जल रहा है? वे किसकी आंखें हैं? — 

एक नहीं, दो नहीं, आठ-दस, या शायद 
इससे भी अधिक । आधे इंच, एक इंच की 
दूरी पर हरी आग के जोड़े हुँ-कितनी निष्ठ- 





रता से जल रहेहें ये जोड़े में समझ पाया- | 
ये आंख मुझे ही घर रही हं । He 
E 

लालू के भागते समय एक डर मेरे अचे | 


तन पर छा गया था, अभी एक और डरते | 
मेरे सर्वांग में आतंक का संचार किया । में 
समझ गया कि वे गीदड हें । मझ याद आयी 


वावा के मुंह से सुनी उस आदमी की बात | 
बाजार से लौटते-लौटते ही जिसे हैजा 

गया था, रात में रास्ते पर जो एक बड़ के | 
पेड के नीचे गिर पड़ा.था, और जिसे जिदा | 


हालत में ही गीदड़ चिथड़ उघाड़-उघाड़कर 3 
खा गय थ । s: 
वे मुझे भी खाने आ रहे हें । हरी आंखों | 
के कई जोड़ों के भीतर तीखे दांत मुझे साफ | 
दिखाई पड़ रहे हं। ; 
बिना आंख झपकाये dd देखा. एक 
जोड़ी हरी आंखें धीरे-धीरे मेरी ओर बढ़ती c d 
चली आ रही हैं। चीखना चाहा, पर आवाज 
नहीं निकल पायी । मेरी स्थिर आंखों के _ . 
तारों के ऊपर few, हरी रोशनी के दो | 
बटन जमे रहे-धीरे-धीरे मेरी दृष्टिको व | 
आंखें और उनके वे दांत डसने लगे-उसी 
हरी आग में मेरी चेतना फिर से डबकी ë 
लगाने लगी । e 5 र 
तब-उसी समय, फिर से वह हक. d 

हुई । उसी पागल की एक तीक्ष्ण हंसी के. 

समान-ई-हि-हि! | ice 
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घोडे में स्पंदत हुआ । तीन छंलागे बिजली 


__ कौ गति से मारीं । हरी आंखों का भरा 


' सम्मोहन दूर हो 
चे बहुत दूर चले गये हें, 


गया-देखा कि डर के मारे 
लाल के पांवों से 
खिची रेखाओं के पास खड़े रहने तक की 
भी हिम्मत उनमे नहीं है । उसके बाद STAT 
रात । 
सामने के आकाश पर वादलू-पर-वादर 
चढत गये, एक के बाद एक तारे ड्बते रहे । 
पीड़ा के मारे बीच-बीच में में चीत्कार करन 
लगा, प्यास के मारे गला सूखा जा रहा था। 
इसलिए कुछेक बार भीगी मिट्टी को ही मुंह 
के भीतर दांतों से काटा, कितनी ही वार 
रुक-रुककर मृत्यु का-सा अवसाद मुझे कुछ 
देर के लिए बेहोश करने लगा । और कभी- 


- कभी वही ई-हि-हिं करके खून जमा देन- 


वाली भयानक आवाज | लाळ एक बार आग 


कीओर लपक रहा है, तो एक बार पीछे की 


ओर, एक बार दायीं ओर और एक बार 


- बायीं ओर । हरी आंखें जैसे मेरे चारों ओर 


घिर गयी हें और आंखमिचौनी खेल रही 


` ह, और लालू मुझे बचा रहा है-उन राशि- 


राशि तीखे दांतों की अंध आदिम हिसा से 


E s मुझ बचा रहा है। 


हठात्‌ छालू के खुरों से टकराकर एक 
चीज ळूढ़कते-लुढ़कते मेरी ओर चली आयी। 
मेरे कपाल पर वह ठक करके लगी | मझे 


T | ` दिखाई पड़ा, वह सफेद रंग का एक नरमुंड 
. है। भूतों की कहानियोंवाली कितावों 
जेसी तस्वीरें रहती हे, बिलकुल वैसा ही नर- 


मुड । अपने कपाल पर उसका ठंडा कठोर 
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ex होते ही मेंने चीखने की आखिरी वा! 
कोशिश की और बेहोश ही गया । | 
एक और भयानक आवाज से मेरी ब 
खलीं, दूसरी बार । चारो ओर सबरे 
धप झिलमिल कर रही हैं । म॑ एक qq 
पड़ा हूं । बहुत दूरी पर वावा दिखाई 5 
हें, रामजस को भी देख पा रहा हूं । बॉ 
भी बहुत लोग हैं । बाबा के हाथ मं ह| 
बंदूक से qai निकल रहा है, और मेरेफ' 
ही अपने सुखं लाल बदन को खून से था| 
भी लाल बनाकर मिट्टी में लोट रहा है vr 
बहुत बड़ा चिकना पेट आखिरी सांसा 
उतार-चढ़ाव से लहर के समान गिर š 
उठ रहा है । : 
मझे तीन महीन तक पड़ रहना पः 
था। दो हड्डियां भी टूट गयी थीं । बांय, 
का जोड़ खुल गया था । फिर भी XE 
बावा से पूछा था - क्यों मारा, लाडू | 
आपने क्यों मारा ? ” 
बाबा रुंधे गले से बोल थे 
ओर बढ़ता चला आ रहा था | हम लोगों 
सोचा था कि पागल होकर उसने तुझ 
डाला है | n 
बाहर बरसात में भीगा कलकत्ता 
हरघर के दरवाजे बंद हूँ, ये सब मका | 
बहुत सारी कब्रे हों। कांच के फ्रेम से र, 
के पंक्तिबद्ध लॅप निशाचर की हरी 
की तरह जल रहे हैं । मेरे सामने रखी | 
पर वही अंग्रेजी पत्रिका है-एक 4 धो 
आग की लपट के समान आकाश की *| | 
दौड़ रहा है । -रूपांतर : शेफाली च | 
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qt शो-केस के सामने खड़ा हो गया । 
जब भी वह उस दुकान के सामने से गुज- 
रता, उसकी दृष्टि दुकान के शो-केस पर 
जरूर जाती । वह फोटो-फ्रेम बनाने की 
दुकान थी । शहर का बहुत बढ़िया इलाका 
था वह । और उस इलाके में वह खासी 
वढिया दुकान थी । विशेष रूप-सज्जा और 
ऊंची कीमतोंवाली । उस दुकान में फ्रेम 
वनाने के अतिरिक्‍त विभिन्न प्रकार के चित्र 
भी विकते थे । धामिक चित्र, दृश्यचित्र, 
आधुनिक शैली के चित्र और अन्य कई 
प्रकार के चित्र । 

दुकान के पास से गुजरते हुए शो-केस 
में लगे, एक चित्र ने उसकी दृष्टि को अपनी 
ओर खींचा, तो उसके कदम रुक गय । वह 
शो-केस के सामने खड़ा हो गया । शो-केस 
में और भी कई चित्र थे; पर एक चित्र उन 
सबसे भिन्न था । उसका आकार भी विचित्र 
सा था-बहुत कम चौड़ा और बहुत ज्यादा 
छवा । एक स्त्री का चित्र था वह । किसी 
- जंगली स्त्री का अधंनरन चित्र । ब्रश के कुछ 
एक स्पर्शो से ही बह चित्र साकार हो उठा 
| या । पर लगता था, जैसे उसका कुछ भाग 
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अभी कैनवास में छिपा हुआ ë । गहरे सलटी 
रंग से बना हुआ वह एक प्रभाववादी 
चित्र था। | 

वह देखता रहा और उसे लगा कि सलेटी 
रंग भी कितना आकर्षक रंग है। कितनी _ 
कोमलता है इस रंग में और कितनी लय ! 
क्या यह कोमलता और लय स्त्री के शरीर 
के कारण है ? चित्र में स्त्री की नंगी पीठ 
दिखाई दे रही थी और दायं वक्ष की हल्की _ 
सी गोलाई । और चेहरा, जैसे उसने चौंक: 


कर पीछे मुड़कर देखा हो । सळटी रंग के | 


चेहरे में उसके लाल सुखं होंठ थे और जूड में 
टंगा एक साल सुखे जंगली फूल | वह 
अधखिला फूल था और लगता था, जसे 
जूड़े में अभी-अभी पूरा खिल उठेगा । | 

चित्र ने उसकी दृष्टि को जकड़ लिया 
था । चित्र की स्त्री अपनी लंबी आंखों से 


उसे बड़े आइचय से देख रही थी । वे आंखे «० 
काले रंग में, ब्रश के दो स्पर मात्र थी । ` | 


हालांकि -वे वास्तविक आंखें नहीं थीं; 


फिर भी कितनी सजीव लगती थीं ! “अगर | 


यह चित्र बहुत महंगा न हुआ, तो में इसे 
आज खरीद ही छूंगा U” उसने सोचा और 
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उसका ध्यान अपनी जेंब के तीस रुपयों को 
ओर गया । 

“अब दोपहर के बाद दफ्तर जान के 
E: बजाय सीधा घर जाऊंगा D^ उसने मन में 
कहा -“बस, एक बार कड़वा siz पीकर 
- खरीद ही लंगा । जिदगी की और जरूरत 

- तो कभी खत्म होंगी ही नहीं ।” 

' ` उसन दुकान के अंदर जाने के बारे में 
सोचा । पर उसके कदम वहीं जमे रहे । 
एक वार उसन मन म कहा, आज नहीं, कल 
सही । पर चित्र को देखत हुए उसे लगा 
कि पता नहीं कल कब आयेगा | आज का 
दिन.भी पता नहीं कब बीतेगा । और अगर 
कल तक इसे किसी न खरीद लिया तो ? 
तभी उसके कदम हिले और दूसरे क्षण वह 

- दुकान में दाखिल हो गया | 
' काउटर पर एक पारसी स्त्री खड़ी थी | 
वह्‌ उसकी ओर देखकर मुस्करायी | फिर 
'कुछ आग को झुकते हुए उसने बडे अंदाज 
' से सिर हिलाया, जैसे कहा-“ आइये ।” 
` और उसकी आंखों ने जैसे पूछा-“कहिये ? ” 
वह स्त्री दुकान की मालकिन लगती 
थी । अधेड़ उम्र थी उसकी सुदर चेहरा, 
3 मेक-अप और बढ़िया लिबास | उसने 
' 27 TS मे ही यह सव देख लिया | फिर 
जे के पास जाकर कहा- वह जो शो- 

s DAE में पेंटिंग है-क्या दाम है उसका?” 
ES PES eu EH आवाज में पुछा- 
>] नि-सी Sae 4 


वह जो भील औरत की है?” - 
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में आती है ?” वह चित्र लंबाई में 
























से दृष्टि हटाकर अपनी कल्पना में जञ. 
केस को देखा और उसमें टंगे उस चित्र बो 
देखा । फिर कहा- एक सौ पच्चीस रुपये!" 
“कितने ? ” उसने ऐसे पूछा, जैसे स्म! 
रूप से सुना न हो । | 
एक सौ ओर पच्चीस रुपय ।” ema 
और अधिक स्पष्टता से कहा । : 
उसे सूझा नहीं कि आगे क्या जवाब | 
तभी स्त्री ने कहा- इस आटिस्ट ë 
और भी पेटिग्स हें हमारे पास | ami 
दिखाऊ ।' और वह काउंटर के पीछे गे 
हटकर दुकान के एक कोने की ओर वढी! 
वह उसके पीछ हो लिया । | 
दुकान के उस कोने में दीवार के साग 
टक लगाकर खड़ किये गय, उस कलाकार! 
के कई चित्र थे कुछ चित्र एक दूसरे रे 
पीछ छिपे हुए थे | वे विभिन्न आकारों š 
चित्र थे । कुछ वर्गाकार, कुछ आयताकार! 
कुछ जरूरत से ज्यादा लंबे, कुछ जरूरत |. 
ज्यादा चोड । कुछ छोटे, कुछ बड़े। | 
छोटी qfewr सवा-सवा सौ की है 
बड़ी अढ़ाई-अढ़ाई सौ की ।” स्त्री ने 
उसे बेचेनी-सी होने लगी । 
तभी उसने एक चित्र की ओर 
करत हुए कहा-“यह पेंटिंग किस साईज 


कद से भी ऊंचा था और चौड़ाई में 
से एक फुट | उसमें जामुनी रंग से बनी 
एक स्त्री खड़ी थी । उसके शरीर .का fH 
भाग चित्र में था और आधा चित्र के बाहर 
एसे लग रहा था, जैसे वह एक तरफ से आरग 
k qa 
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j. ०. 
| हो और चित्र में से होती हुई दूसरी तरफ 
| जा रही हो। एक विचित्र-सी लोच थी 
| उसके पूरे पर अधूरे शरीर म । कुछ सीधी 
| रेखाएं थी, कुछ कोण, कुछ गोलाइयां और 
| कुछ खम जेसे वह स्त्री का शरीर नहीं था, 
।। रेखागणित की कोई बड़ी आकषक आकृति 
| थी । और इसमें स्त्री की नग्नता दिखाई 
देने पर भी एक तरह से छिपी हुई थी । 
“यह पेंटिंग ?” स्त्री ने कुछ सोचते हुए 
| कहा-“ वैसे यह बड़े साइज में ही आती है। 
i लेकिन आप लेना चाहें, तो इसके पचास 
| रुपये कम हो जायेगे ।” 

| “फ्रेम के साथ या फ्रेम के बिना ? ” उसने 
[| पूछ लिया i 

| "mW के साथ U स्त्री ने कहा - इन 
) Fe के साथ हम फ्रेम अपनी तरफ से 
¦` मुफ्त देते हुं U 

| वह कुछ देर और उस चित्र को देखता 
| रहा। फिर दूसरे चित्रों को देखने लगा | 

| . वे सब स्त्रियों के चित्र थे । जंगली और 
मजदूर स्त्रियों के । व उन स्त्रियों के यथाथ 
चित्र नहीं थे । बस, एक प्रभाव पैदा किया 
गया था, जिससे स्त्री के शरीर की सुंद- 
सता उजागर हो उठी थी । हर चित्र म॑ 
अतीव सादगी से स्त्री के शरीर को कुछ 
सीधी-टढ़ी रेखाओं और आधी-पूरी गोला- 
| इयों में ढाल दिया गया था । सभी चित्र 
` अधेनस्न थे, जेसी कि मजदुरिनें और जंगली 
॥ नया प्रायः होती हें।और वह अधनग्नता 
स्वाभाविक थी, इतनी सांकेतिक 


उन चित्रों को कोई भी परिवार _ ` बाहर आकर 
















था । वे भूरी स्त्रियां थीं, लाल सुखं स्त्रियां * 
थीं, पीली और जामुनी स्त्रियां थीं, स्याह . 
काली स्त्रियां और किरमिजी स्त्रियां थीं।._ 0 
किसी में स्त्री बेठी हुई, किसी में gel c 
हुई, किसी में मुंह WIS खड़ी हुई । किसी 
में नहाती हुई, किसी में प्रतीक्षा करती हुई, _ 
किसी में बच्चे को दूध पिलाती हुई |. 
वह मंत्रमुग्ध-सा एक-एक कर चित्रों _ 
को देखता रहा | एक वार देखकर फिर से | 
देखने लगा । उसे तृप्ति नहीं हो रही थी । 
हर रंग का ऐसा आकर्षण था और रेखाओं | 
में इतनी लोच-भरी सादगी थी और स्त्री के 
अंगों की ऐसी लय थी कि चित्रों पर से दृष्टि | 
ही नहीं उठती थी। बस कुछ ही रेखाओं | 
में प्रत्येक चित्र पूर्णरूप से साकारं हो उठा . | 
था । पहली नजर में वह अधूरा-सा लगता ~ | 
था । फिर हौले-हौले इस पूणता से उभ: | d Y: 
रता हुआ प्रतीत होता था कि दशक देखता | 
रह जाता था । PE I 
बह्‌ देर तक उनमें. खोया रहा । फिर _ र. 
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थी । यह अच्छा मौका है, उसने सोचा, 
उसने स्वयं को जैसे चित्रों से तोडकर अलग 
किया । फिर हौल-हौले काउंटर की' ओर E * 
बढ़ा और वहां खड़ी स्त्री की नजर बचा- 
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रहा। चित्रों की स्त्रियां समुद्र की saqi" 
डूबती रहीं, तेरती रहीं । फिर वह zu 
में चला गया । होटल के कोने में dos 
काफी पीता. रहा और सामने की दीवा 
को देखता रहा, जिस पर एक वहुत वः 
एब्स्ट्रेक्ट किस्म का चित्र बना हुआ था।#| 
दीवार पर उसे चित्रोंवाली स्त्रियां स्प 
रूप से साकार होती हुई प्रतीत हुई । | 
आखिर वह उस होटल से उठकर फ़ु 
पाकं में जाकर बैठ गया । वहां qui" 
बूढ़े पारसी स्त्री-पुरुष वैठे हुए थे । वहां 
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| हुए वे उसे एकदम अस्तित्वहीन-से wl 
लिनःरिली नारी यहां मौजूद स्त्रियों की अपेक्षा चित्रोवारं 

E ei] स्त्रियां कितनी सजीव थीं ! | 
= व्हिस्ल आखिर रात होने पर वह घर पहुंचा। 


 __ उसन इघरउघर लोगों को देखा । वे बहुत ल्गा । उसमें एक विचित्र - सा पराया 
Um फोके-से लगे । बहुत वेरंग-से । उनमें स्त्रियां महसूस हुआ । कमरे की मैली दीवारे ii 
y : EN ; भी थीं i त्तय फरत के लिबास पहने अध- As जैसे ~ थीं _ 
ह सिया च सब उरे सूची लगीं । जैसे वे नंगी थीं और E 
: `` हगीं; जैसे दुकानों d बनावटी नग्नता बहुत सपाट थी | उसने बूट उता! 
E us स्त्रियां ES की प्लास्टर कपड़े बदल और चारपाई पर लेट गया। 
E किये स्तिया x t AU Jeudi a सामने की दीवार पर उसने दुकान के s| 
E 7 "ES क T a2 d | | 
Lo ee दयनीय और सो फीकी ^ गो देला, जो पीछे रंग से बना É 
EU बह. वहां से की। था। चौड़ा ज्यादा था लंबा कम । उ 

Té वहां से दूर चला जाना चाहता था | न 


_. ` शहर के किसी एकांत इलाके मे. जशा एक स्त्री सो रही थी । देखनेवाले की थी 
' सिवो सयको दे,” हा हे उसकी पीठ थी । उसके चेहरे के पाह G 


बहु लोगों की भीड़ में से 


_ रास्ताबनाता हुआ, वहाँ से A 
TEE च | एक तरफ = | 
< efe o चांदनी में वह फूल किसी परी-लोक E i y! 


कुछ देर तक वह समुद्र के किनारे E तीत होता था । ...... वह देर. 
2n ` नवनीत ` . ` dd किनारे Ter उस चित्र को देखता रहा । फिर उसने 
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` दीवारों पर अन्य चित्रों को देखा । अब कमरे 
भें उदासी नहीं रही थी । अव उसकी दीवारें 
नंगी नहीं थीं और न ही सपाट । फिर उसे 
पता ही न लगा, कव नींद आ गयी । और 
उसने नींद में भी रंगों की विचित्र-सी 
आकृतियों को उडत हुए देखा । 
सुबह जव वह जागा, तो खिडकी मे से 
धूप कमरे में आ रही थी । कमरे में दिन का 
प्रकाश था और दीवारें ज्यादा मेली और 
* उदासं लग रही थीं । वह कुछ देर लेटा 
हुआ छत की ओर देखता रहा । उसे फिर 


ASRLIXISED 


लगा । गहरे मेकअप; के 
नीचे उसके चेहरे को 
स्वाभाविकता खोयी हुई 
थी। और वह उसका 
असली चेहरा प्रतीत नहीं 
होता था । 

स्त्री की मुस्कराहट 
का जवाब उसने धीमे-से 
मुस्कराकर दिया और L7 J A 
सोचा, बस कुछ देर X Lu 350 k i 
बाद उसकी यह मुस्करा- | 
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चित्रों का खयाल आया । वे चित्र उसे SIT 
अपने पास बुळःने लगे । उसके दिल में आया 
कि उसी समय दुकान में पहुंच जाये और 
फिर से एक-एक करके उन चित्रों को देखे । 
पर आज फिर कंसे जाऊंगा ? उसने सोचा। 
दुकान की मालकिन कया सोचेगी ? क्या 
फिर देखने देगी ? कल तो में उसकी आंख 
बचाकर आ गया था । आज फिर जाऊंगा 
तो क्या सोचंगी u MEE 

मगर चित्रों को देखने की लालसा उसके 
मन मं एसी भड़की कि वह लेटा न रह 
सका ।.उठकर तयार होने लगा । एक बार 
तो उन्हं और देखूंगा ही, उसने मन में कहा, 
चाहे दुकान की मालकिन नाराज ही क्‍यों न 
हो जाये । 

वह घर से चल पड़ा । 

- दुकान में दाखिल होने पर उसे लगा कि 
स्त्री कल की अपेक्षा आज अधिक खुलकर 
और नरमी से मुस्कराती है । उसे स्त्री का 
चेहरा कल की अपेक्षा अधिक बनावटी भी 


हट गायव हो जायेगी । उसका चेहरा 
emerge और गुस्से से विकृत बन 
जायेगा । खैर, जो भी हो । वह कोने म 
रखे चित्रों की ओर बढ़ा । 

एक चित्र पर उसकी दृष्टि पड़ी, तो उसे 
लगा, चित्र की स्त्री बेहद उदास आंखों से 
उसकी ओर देख रही है। वह जैसे बिछुडन 
की उदासी है । वह स्त्री दरवाजे के साथ 
लगकर दहलीज में खड़ी है और उदास 
आंखों से दूर कहीं देख रही है । जैसे कोई 
अभी-अभी उससे बिछड़कर गया हो। : 
वह पूरा चित्र शोख किरमिजी रंग से बनाया 
हुआ था। स्त्री की आंखें गहरे काले रंग से ` | 
बनी हुई थीं । वे आंखें टेढ़ी - छबी रेखाओं 0 
के नीचे दो बिदु मात्र लग रही थीं । बहुत | 
ज्यादा गहरी और उदास प्रतीत हो रही थी। _ 

सहसा उसे अपने निकट खड़ी vehi | 


की मालकिन का आभास हुंआ । उसे बेची : 


होने लगी । अब इसे क्या कहूं ? उसने सोचा 


चित्रों को ऐसे कब तक देखता रहूंगा ? वह 
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स्त्री यद्यपि चुप थी; पर उसे लगा, उसकी 
वह चुप्पी जैसे पूछ रही थी, अब कोई पसंद 
भी करोगे या नहीं ? बोलो, कौन-कौन से 
चित्र चाहिये ? E 
वह स्त्री की ओर मुड़ा। स्त्री ने आशा- 
भरी दृष्टि से उसकी ओर देखा और हल्का" 
सा मुस्करायी । उसे घबराहट हुई । तभी 


` ` उसके मुख से निकला - इनका आटिस्ट ` 


इसी शहर में रहता है ? 
os. “नहीं, स्त्री ने कहा-“वह एक जगह 
नहीं रहता । उसे घूमने का शौक हे । हिन्दु- 
स्तान-भर में घूमता रहता है ।” 
“इस दह्र में कव आयेगा ?” 

. “कहा नहीं जा सकता । अभी पिछले 
महीने यहां था । ये few उसने यहीं पर 
बनायी थीं । महीना-भर यहां रहा था ।” 

“उससे मिलने को दिल चाहता है ।” 
स्त्री चुप रही अव वह उसे ऐसे देख 
| _ रही थी; जैसे सोच रही हो कि वह आटिस्ट 

से मिलने arar है या चित्र खरीदने । 

| वह भी कुछ देरे एक चित्र को देखता 

हुआ चुप रहा । फिर उसने चित्र की ओर 
. , देखते हुए ही कहा -“ पिकासो के क्यूबि- 
` ; ज्म (षनत्ववाद) का बहुत असर है इस 
| ariere पर । वेसे उसने उस क्यूबिज्म को 
. डिस्टाटं करके ( तोड़कर) बहुत ज्यादा 
> सिप्लिफाइ (सरल) कर दिया है। पिकासो 
के साथ इन पेंटिग्स में मोदिग्लियानी 
X का भी असर है | यह्‌ देखिये, इन सभी 
स्त्रियो की वहृद छबी गरदनें। वैसे रंग सभी 
` सातीस के हॅ | मासूम रंग और बहुत शोख 
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रंग । पर यह न्यूड्स (अनावृत चित्र | 
मातीस की न्यूड्स से बहुत भिन्न ë । मातीत | 
के न्यूडस में शरीरों की अपेक्षा रंगों की कपर, | 
जिशन (रचना) ज्यादा महत्वपूर्ण है | 
और उनसे पैदा होनेवाले रिदम (sa) 
पहली दृष्टि से : देखने पर उसके um 
बड़े घिनौने लगत हें । फिर जब देखनेवाहे | 
की नजर को शरीर के बजाय रंग पकड 
लेते हें, तो उन न्यूड्स में एक अलोकि 
स्‌ंदरता जाग उठती है। देखा जाये, तो माझ | 
आटे को इस आटिस्ट ने किसी हद तक | 
कमशियलाइज किया हुआ है । मेरा खयाह | 
है काफी बिकती होंगी ये पेंटिग्स ।” — | 
“हां, हां, बहुत मांग है इनकी,” स्त्री l 

ने उसकी वात काटकर कहा | | 
वह अब एक और चित्र देख रहा था। | 

उसे देखते हुए ही बोला - “ बहुत-से असर | 
लेने पर भी इस आटिस्ट में अपना एक ' 
अलग रंग हे | उसकी पसंनेलिटी ( व्यक्तिः 
त्व) झलकती है इनमें ।” . 
"Sb बहुत अच्छी पसंनैलिटी है उसकी। 
आप कभी उससे मिलेंगे, तो खुश होंगे। | 
उसने एक बार स्त्री की ओर नजर x 
उठायी और हल्का-सा मुस्कराया । स्त्री भी | 
हेल्का-सा मुस्करायी । लिपस्टिक से रगं | 
उसके होंठों के गुलाबी रंग में उसे दरार 
पड़ी हुई महसूस हुईं। और लगा, उसके उस | 
गुलाबी रंग में वह मासूमियत नहीं थी, जो 
सामने के भूरे रंग के चित्र में थी, जिसमें 
एक स्त्री घुटने पर ठुड्ढी टिकाये बैठी ] 
थी और उसे ध्यान नहीं था कि उसके कॅप 
| जनवरी | 
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| ५पर से साड़ी का आंचल फिसलता जा रहा 


है.। उसके भूरे रंग के कथ म एसी मांसल्ता 
और ऐसी कोमलता कि लगता था, उस 
पर से आंचल का फिसलना बहुत ही स्वाभा- 
बिक बात है । आंचल के फिसळन से उसके 
वक्ष की अस्पष्ट-सी गोळाइयां दृष्टिगोचर 
होने लगी थीं । पर वह स्त्री कुछ इस तरह 
विचारों मं खोयी हुई थी कि वे गोलाइयां 
भी खोयी प्रतीत हो रही थीं। ओर देखन- 
वाले का ध्यान सामूहिक रूप से उस भूरे 
रंग में खो जाता था, जो उस स्त्री का शरीर 
था और जो उस स्त्री का शरीर नहीं भी था। 
वह मात्र एक गहरा, शोख और मासूम 
भूरा रंग था, जिसमें आंखों को मंत्रमुग्ध 
कर देने की शक्ति थी । 
. “कई रंग सोये हुए होते हें, जैसे बच्चा 
सोता है ,” वह कह रहा था- और कई 
रंग भडकत हुए प्रतीत होते हैँ, जैसे आग 
भड़कती है । इस आर्टिस्ट में एक ही समय, 
रंग सोये हुए भी लगते हें और भड़कते हुए 
भी। यह देखिये, इस चित्र का किरमिजी रंग 
” वह एक चौरस चित्र को देख रहा 
था, जिसमें एक स्त्री का तिकोना WERT था 
और उसके गले में दूधिया-सफेद सीपियों 


की माला थी । | 
स्त्री आश्चर्यचकित दृष्टि से उसे देखती 


रही । उसे सूझ नहीं रहा था कि क्या कहे । 
तभी उसने दुकान में दाखिल हुई दो बूढ़ी 
स्त्रियों को देखा, तो काउंटर की ओर चल 
पडी । उनमें से एक स्त्री ने काफी पूछताछ 
और देखने-परखने के बाद दो दुश्यचित्रों के 


x | १९६५ qu 


लिए फ्रेमों का आर्ड दिया, फिर चली गयीं । 

उनके जाने पर वह काउंटर पर ही खड़ी 
थी । वहीं से उसे देखती रही । वह अभी 
तक उसी चौरस चित्र को देख जा रहा था । 

उसने अपनी ओर स्त्री को दृष्टि मह- 
सूस की, तो चौंका । फिर संभला। स्त्री 
उसकी ओर देख रही थी । उसकी आंखों म 
संशय था और आशा भी । 

वह स्त्री के सामने जाकर खड़ा हो गया। 
फिर उसने कहा- चार पेंटिग्स मुझे खास 
तौर पर पसंद आयी हे । 

“अच्छा,” स्त्री ने होंठों पर मुस्कराहट 
लाकर कहा। फिरपूछा- छोटी या वडी ? ' 

“एक छोटी और तीन बड़ी । उसन 
कहा | फिर हल्का-सा मुस्कराया d 

स्त्री भी मस्करायी । 

तभी उसे लगा कि उस मुस्कराहट ने 
उसे जैसे पकड़ लिया है और अब दुकान म 
से बाहर निकलने का उसके लिए कोई 
रास्ता नहीं है । उसे घबराहट हुई । पर वह 


संभला और उसने कहा- ये चारों प टिग्स 


आप कल तक के लिए रख छोडंगी ? 


“हाँ, हां, क्यों नहीं, बताइये, कौन-कौन- _ 


सी चनी हैं, ताकि मं अलग रखवा दू । 
वे दोनों उन चित्रों के पास गय । उसन 


चार चित्रों की ओर संकेत किया और फिर | 


उन चित्रों को एकटक देखन लगा । 


“ये चारों आपके लिए रिजवे रहेंगी,” 


स्त्री ने कहा- जब भी चाह, छ जाय । 
“धन्यवाद ! ” उसने कहा । 


“कोई बात नहीं," स्त्री ने कहा और | 
हिन्दी डाइजस्ट. 
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उसने भी उसे धन्यवाद दिया । उसके चेहरे 


पर एक छोटे और तीन बड चित्रों के बिक 


` जाने की खुशी थी । 






आखिर वह दुकान से बाहर निकला । . 


बाहर जाने पर उसे फिर कल-जेसा आभास 
हुआ । लोग बहुत बेरंग और फीके लगे । 


` नये फेशन के लिबास पहने अधनंगी स्त्रियां 


बहुत बनावटी. लगीं । और उसका मन 
हुआ कि.वहां से कहीं दूर चला जाय । शहर 


के किसी एकांत इलाके में, जहां वह उन 


चित्रों को अपनी कल्पना में देख सके। वह 


` भीड मं से एक तरफ निकल गया d 


अंत में जव वह होटल में वैठा काफी पी 
AT था और सामने देखता हुआ, एक-एक 
करके उन चित्रों को अपनी आंखों के सामने 


` लाते का प्रयत्न कर रहा था, तो रह-रह- 
s कर'एक खयाल उसके दिमाग में उभर रहा 
` था। अव फिर कसे मे उन चित्रों को देख 
LL पाऊगा !-अब फिर किस बहाने में दुकाने 
स s: जा सकूंगा ? उसे वे चित्र हमेशा के 


लिए आंखों से ओझल होते हुए लगे । 

` सोचते-सोचते उसकी आंखों में उदासी 
भर गयी । फिर वह उदासी गहरी होने 
लगी । एसी उदासी उसने तब महसूस की 


- थी, जब अढ़ाई साल पहले वह अपने घर- 
` _ वालों से बिछुड़कर इस शहर में आया था 
मौर उसने सोचा था, पता नहीं फिर कब 
ह ४ मो अपने घरवालों से मिल पाऊंगा ? तब 
“ये अपने माता-पिता और भाई-बहन 
- हमेशा के लिए आंखों से ओझल हो गये 
प्रतीत हुए थे। ` 
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जिदगी के वे दिन 
जो शुरू किये थे मेने 
सुखद प्रभाती के जागरण गीत से 
जीना जिन्हें चाहा था 

अपने ही भावों में- i 
और नहीं सोचा था i 
जिनके ढलाव की बात कभी भूले से।। 
लगते अब ऐसे कुछ | 
जसे बिना पु्णतर प्रसरित gu dii 


FINE EC ICRU gua. 


ढंल चुके हें किसी शास की quru 
जिसका संचालक निर्माता कोई और! 
जो शायद मुझसे 
मेरी कल्पना, मेरे सपनों की | 
हर उस ऊंचाई से ऊंचा है I 
जिसकी कभी सीमा ही आंकी | 
न जाती थी । | 
और यह जिंदगी | 


जिसे मेने अपनी सोचा था 


. इसका अधिकारी है 


कोई एक दूसरा 
जो जीता है इसे अपने ढंग से | 
अपने मन से, अपनो हर बात से | 


- -असरनाथ चतुव | 


4 
लगता है- | x 
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! कून नाकामूरा नानकिग-स्थित जापानी 
सेना का एक पदाधिकारी था। वह 
पंद्रह दिन की छुट्टी लेकर नानकिग से संघाई 
जा रहा था | इसलिए उसको प्रसन्नता 
की कोई सीमा न थी । बात यह थी कि चीन 
की प्राचीन राजधानी नानकिग में नाका- 
मूरा के लिए ऐश्वर्य का कोई साधन उप- 
लब्धनथा। न यहां कोई जापानी रेस्तरां 
था, जहां वह जी-भरकर जापानी शराव 
'साके' पी सकता और न कोई एसा स्थान 
था, जहां वह जापानी 'गीशा' सुंदरियों 
के साथ गूलछरें उड़ा सकता । विपरीत 
नानकिग के, संघाई मे वह सारे आनंद उठा 
चुका था और इन्हीं वस्तुओं का आकर्षण उसे 
संघाई लिये जा रहा था d 

संघाई स्टेशन से वाहर आकर कप्तान 
नाकामूरा एक रिवर के पास गया ओर एक 
झटके के साथ उस पर बैठ गया, रिक्शावाला 
गिरते-गिरते बचा और संभलकर वोला- 
“कहां चलना होगा हुजूर ? सादी फोंग ? ” 

नहीं, चापूलू ।' 

थोड़ी देर में रिक्शा चापूलू WIS पर 
पहुंच गया | नाकामूरा ने उसे एक जापानी 
दुकान के सामने रोक दिया और सिफे पांच 
सट चाळक के हाथ पर रखकर चलने लगा । 
रिक्शाःकुली गिड़गिड़ाकर कुछ और 


. मांगना चाहता था; मगर नाकामूरा को 
तलवार के कब्जे पर हाथ रखते देखकर 
. वह वदहवास होकर दूर भागा | 


यह्‌ दुकान नाकामूरा के मित्र कोया 
साशीसु की थी। मित्र ने नाकामूरा का बड़े 


९७ c 





टी० के० च्‌ 
तपाक से स्वागत किया, मूची ओर हरी 
चाय के जलपान के वाद दोनों युद्ध-विष- 
यक बातचीत करत रहे । 


दूसरे दिन नाकामूरा कप्तान वांग मेतुक 


से भेंट करने गया । 

वांग का पिता मंचू परिवार के पतन 
से पहले एक प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ और धन- 
वान था और वांग इन दिनों संघाई की कठ- 
पुतली सरकार का सदस्य था, जो जापान 


की उंगलियों के संकेत पर नृत्य किया करती . 


थी । नाकामूरा गुप्तचर विभाग से संबंध 


रखता था और उसी की शुश्रूषा से वांग को. 


यह पद -मिला था । $ 
वांग मेंन कोई राजनीतिक योग्यता थी 


और नःव्यापारिक । वह धन एवं मान प्राप्त 


करने की योग्यता और दक्षता से बिलकुल 
वंचित था। वह अगर कुछ कर सकता था, 


तो यह कि रंगरेलियां मनाये और ऐश. 5 : 


उडाये । यही कारण है कि उसमें एक प्रकार 


की नैतिक और मानसिक नीचता उत्पन्न. 


हो गयी थी । मुफ्त का धन हाथ आने के 


बाद मनुष्य में इस प्रकार की त्रुटियां पैदा 
हिन्दी डाइजेस्ट _ 
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सबसे Ws हवाई सर्विस चलाते हैं। इस सर्विस की. | | 
दो उड़ानें नजदीक से नज्ञदीक के रास्ते से, यानी | 
मॉस्को होता हुई, की जाती हैं भोर यह दूरी तय | 
करने में १२ घंटे भी नहीं लगते! $ 
मॉस्को में विमान करीब १ घंटा रुकता हे) आ... 
जानेवाले मुसाफ़ियों को मॉस्को के लिए वीजा की | 
कोई जरूरत नही! 





हर मंगलवार ओर आुक्रवार 
T - दिल्ली - मॉस्को - लन्दन | 
इनके अलावा मध्य पूव और यूरोप होती हुई cM | 
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| हो ही जाती ë । जिन दिनों जापान न संघाई 
| पर अधिकार किया, वह अपने वाप-दादा 

| के धन को एऐइवय की भट कर चुका था | 
| वांगं.जए का इतना प्रेमी था कि निरं- 
| तर तीन-तीन दिनों तक टेबल पर वैठा रह 
| जाता, बीच में केवळ इतनी देर के लिए 
| उठता; जितनी देर में वह DW खा 
| लता, और जिन दिनों जुए का प्रोग्राम न 
| होता, किसी क्लव में चला जाता और वहां 
| ऐयाशी और मदिरा-पान में रात्रि विताता। 
| संघाई सरकार की सदस्यता के लिए 
| जापानियों को कोई योग्य और सम्मानित 
| चीनी न मिला, तो अंतत: उन्होंने विवश 
होकर रिक्त स्थान की पूर्ति करने के लिए 
वांग मेतुक का चुनाव किया । लेकिन वांग 
| के लिए इस पद का स्वीकार करना लज्जा- 


| जनक भी था और खतरनाक भी । लज्जा- 


| जनक तो इसलिए कि जापान के साथ सह- 
| योग एवं सहायता करना देश के साथ खुली 
| बेवफाई और गद्दारी थी और खतरनाक 
इसलिए कि देशभक्त चीनी एसे कितने ही 

| गहारों को गोलियों का निशाना बना चुके 
थ । वांग मेतुक बेशर्मी और लज्जा के कडवे 

| प्याल को तो आंखें बंद करके कठ से सर- 
छता से उतार सकता था; लेकिन स्वतंत्रता 
के इच्छुक चीनियों के भय से उसे यह पद 
स्वीकार करने का साहस न होता था । मगर 
जापानियों ने दो हजार डालर मासिक 
वेतन और अंगरक्षको के लिए एलांउस का 
SUP दिलाकर उसे अपना पक्षपाती बना 
लिया। वांग का काम इसके सिवा और कुछ 


१९६५ | ९९ 


न था कि जापानी जो विधान या घोषणा 
तैयार करें, वह उस पर हस्ताक्षर कर दे। 
` वांग मेतुक के यहां इतनी अधिकता से 


जापानी पदाधिकारियों का आना-जाना _ 


होता था कि उसके गाडं ने कप्तान नाका- 
मूरा का मुलाकाती कार्ड ले जाकर दिया, 
तो उसे विलकुल आइचय न हुआ। जापानी 
जासूस प्राय: हर समय उसके यहां पड़े चाय 
के प्याले खाली करते और सिगरेट फूंकत 
रहते थे। वे वातं तो अनेक प्रकार की करत; 
लेकिन सब फिजूल और व्यर्थ | उनका ध्येय 
वांग के विचारों का जायजा लेते रहने के 
अतिरिक्त और कुछ न था। वह भी उनके 
वेहदा आरोपों और मख संदेहों का इतना 
अभ्यस्त हो चका था कि उनका घंटों do 
रहना भी उसे असह्य न होता था । 

कप्तान नाकामूरा अंदर आया, तो वांग 
ने अपनी भारी भरकम प्रतिमा के साथ 
उठकर उसका स्वागत किया और फिर 
नौकर को चाय, मिठाई और तरबूज के 
बीज लाने का आदेश दिया । 

कुछ देर तक इधर-उधर की बात करने 
के बाद नाकाम्रा ने कहा- मिस्टर वांग ! 
आज्ञा दीजिये, तो में आपसे एक बात कहूं? 

“अवद्य! अवश्य कप्तान साहब । कहिये, 
क्या बात है ?' 

“मेरे पास मोती के दो बुंदे हें, क्या आप 
उनको देखना पसंद करेंगे ? 

“अवश्य कप्तान साहब । 


बांग मेतुक जानता था कि नाकामूरा 


की ही शुश्रूषा से उसे यह पद मिला है और 
हन्दी डाइजेस्ट 
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दिन का आरम्मं कॉफी से 
पलकें खुलीं, लेकिन प्रातः की वेला का अनायास उनके हाथ कॉफी के प्याले की 
घंंघलापन छाया ही रहा, पलक मारी, हाथो मे ओर वढ़ जाते हैं, धन्यवाद है उन्हे 
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समाचारपत्र के शीर्षकों पर जेसे कुहासा जिन्होने दिया,-कॉफी की एक घूंट, f 
ni ee फिर मानो egt प्राणवन्त हो उठी 
उसी avr कॉफी-सुरूचिपूर्ण, ताजगी भरी हो-सचमृच मे प्रातः की वेला यही तो हे । i 
मधुर सुगन्धि लिये एक कप गरम कॉफी- एंक कप कॉफी, आमोद भरा-काफी -इससे 
दिन का आमंत्रण करती है। वढ़कर तृप्ति और आनन्द सचमुच में है कहाँ ! s 






कहीं भी . . , किसी भी समय i 
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d आज इस बहाने से उसका पारिश्रमिक आशा हो रही थी कि उसकी लापता वहन 


वसूल करना चाहता Š । वह कांच के दो का पता चल जायेगा । आह, कितनी 
क्रांतियों और घटनाओं के बाद आज वे मोती 


Z= देकर उससे एक बड़ी रकम मांगगा | 


अगर उसने अस्वीकार किया, तो किसी फिर उसके हाथ में थ । 


जापानी को संकेत करके 
उसका जीवन समाप्त 
करा देगा । 

“देखिये तो मिस्टर 
वांग इन्हें l नाकामूरा 
ने एक रेशमी रूमाल में 
बंधे हुए मोती के बुंदे वांग 
की ओर बढ़ा दिये । 

वांग ने रूमाल की 
गिरह खोली, तो उसमें 
से मोती के दो वंदे 
निकले। वांग उन्हें देख- 
कर सहसा चौंक पड़ा । 
ये बुंदे उसने अपनी छोटी 
बहन को उपहार में दिये 
थे । नाकामूरा का ध्यान किसी दूसरी ओर 
था,इसलिए उसने वांग का चौंकना न देखा, 
न उसको यह पता चल सका कि वांग का 
MEST एकाएक सफेद पड़ गया है। अफी- 
मची वांग के चेहरे पर रक्‍त की लाली थी 
भी कहां, जो नाकामूरा को पता चलता | 

वांग देर तक मोतियों को घुमा-फिरा- 


' केर देखता रहा । कुछ ही वर्ष पूवं उसने 
* अपनी छोटी बहन को ये मोती दिये थे, अभी 


पेक उनकी चमक-दमक में कोई अंतर न 


` आया था | इन मोतियों पर उसने भारौ 


सकम व्यय की थी | आज उन्हें पाकर उसे 





बुंदेवाली 
[ग्राहम पेक का रेखांकन] 


१०१ 


“कप्तान साहब ! 
यह वृंदे तो निहायत 


पसंद करेंगे ? ” 
“आप इनका क्या 
मूल्य देंगे ?" a 
“आप ही कहिये ? ” 
कप्तान नाकामूरा 
को मोतियों का उचित 
मूल्य क्या मालूम ? 


उसका अनुमान था कि. 
चंद सौ डालर के होंगे । . 


मगर वह वांग से .पांच 


की । 

“आप तो मजाक कर रहे B कप्तान 
साहब, निःसंदेह मोती अच्छे हे, फिर भी 
इनका मूल्य दो सौ डालर से अधिक नहीं 
हो सकता । 


“मजाक नहीं मिस्टर वांग.। भला, मे. 


आपसे मजाक करूंगा? में आज सुबह जौहरी 


के पास गया था, उसने दस हजार दाम ` 
लगाये; लेकिन मेन सोचा, आप जंवाहरों 
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नफीस और मूल्यवान हें, | 
क्या आप मेरे हाथ बेचना 


हजार डालर वसूल करना - __ 
चाहता था। वह जानता था कि मोल-भाव 
के बिना सौदा नहीं होता, इसलिए उसने 
दस हजार डालर मूल्य से बातचीत आरंभ 
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५; कालेज में हर दिन चुस्त रहना जरूरी है ... : : 
| टिनोपाल अधिक सफेदी लाता है - सफेद कपड़ों को 
B ओर चुस्त बनाता है। 
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SIE लड़की अपने कालेज की शान | वह कितनी ara" E” o s 
स्त है-पढ़ने देखने 
f कपड़े पहनती दै-सबके DON दने में भी। ओर देखने में भी । वह हर 


कपड़ो को आखिरी वार निचोड़ने से पहले थोडा सा टिनोपाल 

मिलाइये और फिर देसिये, आपके समो प कपड़ों--कमी जा, 

eu साड़ियों, फ्राकों, चहरो--में कितना अनोखा फर्क आ | 
SE z और इस पर सर्च कया आता है? प्रति कपड़ा एक 

zn नहीं। सफेद कपड़ों को चुस्त बनाने के लिए हर 
को पाल इस्तेमाल की जिये-- यह हर जगह चुस्त लोगों 
m M है। टिनोपाल एक आधुनिक वेज्ञानिक व्हाइटनर «« 

€ किसी मी तरह के. कपड़े को नुकसान नहीं पहुंचाता | 
चहद गायगी लिमिटेड, dy बा. न. ९६५, वम्बई-१ बी.आर 
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| लेंगे। इसलिए में आपके पास ले आया हूं U 
| ग्रह आपका आदर-सत्कार हे कप्तान 
| साहब; लेकिन आजकल हाथ खाली हे । 
| फिर भी, चंकि मुझे चीज पसंद है, में एक 
| हजार डालर तक दे दूंगा । 
। कप्तान ने कहा- देखिये, वांग साहब ! 
| अगर आप कहेंगे, तो में आपको एक हजार 
| छोड़ दंगा, नौ हजार ही ल लूंगा । 
। वांग बोला- “लेकिन में अधिक-से- 
| अधिक दो हजार डालर दे सकता हूं, इससे 
| अधिक के लिए मुझ में साहस नहीं है। दूसरी 
| चीज इससे दुगना मल्य की होती, तो भी में 
| इससे अधिक न दे सकता । 
| ‹ कप्तान नाकाम्‌रा समझता था कि वांग 
| अभी और मूल्य वढ़ायेगा । उसने कहा- 
| “मुझे मालूम ë कि आप जवाहरात के कितने 
| 
4 


| के शौकीन धनवान d, आप इनको खरीद 
| 
I Led 


मी हैं, इसलिए आप कभी पसंद न करेंगे 
कि ये मोती किसी जौहरी के पास चले 
जाय | इस विचार से साढ़े सात हजार 

| डालर मे आपको दे दूंगा ।” 
| कप्तान के शब्द स्पष्ट रूप में तो कोमल 
| थे, फिर भी उनमें धमकी अनुभव होती थी। 
वांग न कहा-' जब आपको इतना 
ध्यान हे,तो में भी आपकी बात रद्द नहीं कर 
सकता; लेकिन आपसे में प्राथना करूंगा कि 
| आप पांच हजार से अधिक के लिए मुझ 

विवश न करें । 

दोनों के अधरों पर मुस्कान की लहर 


दौड़ गयी, क्योंकि सौदा दोनों के अनुकल 
-तेय हुआ था | 


R SRM १०३ 


कुछ देर बाद वांग बोला — आप रकम 
किस प्रकार लेना पसंद करेंगे ? ” 

“नकद ही तो लेना चाहता हूं ।” 

“इसके लिए तो में क्षमा चाहता हूं, आज 
किसी प्रकार का भुगतान संभव नहीं, कल 
आशा है कि दे दूं।' 

“इतने के लिए आपत्ति नहीं, कल ही 
सही । लेकिन कल फिर मेरा आपके यहां 
आना उचित न होगा OU 

कुछ देर विचार करने के बाद वांग 
बोला-- मुझे किसी जापानी रेस्तरां म गय 
बहुत दिन हो गये, अगर कल संध्या के लिए 
आपको भोजन का निमंत्रण दूं, तो आप 
स्वीकार कौजियंगा ? उसी समय आपकी 
रकम भी दे दूंगा । 


अगर एसा ही है मिस्टर वांग, तो आप : 


क्यों कष्ट उठायंगे, में स्वयं आपको Br. 
त्रित करता हूं । 

“लियं यही सही! . :ः 

स्थान और समय निश्चित होन के बाद 
चाय का अंतिम प्याला पीकर कप्तान नाका- 
म्रा ने विदा ली। 

दूसरे दिन सात बजे से कुछ पहल ही 
कप्तान नाकाम्रा, गोल्डन क्रिश्चियन 
रेस्तरां में पहुंच गया । यहां उसने टेलिफोन 
द्वारा एक उम्दा कमरा रिजवं करा लिया 
था । उत्तम भोजन और दो सुंदर सेविकाओं 
के प्रबंध के लिए भी आदेश दे दिया था । 

वांग ठीक सात बजे बंद मोटर से रेस्तरां 
के दरवाजे पर उतरा । वह आसमाची 
रंग की बारीक पोशाक पहने था । आज कई 
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माह बाद वह खतरा अनुभव किये बिना 
घर से बाहर निकला था, नियमानुसार दो 
अंगरक्षक उसके साथ थे । 

एक गार्ड ने ठोकर मारकर रेस्तरां के 
| दरवाजे को , खोला । ऊपर एक घंटी को 
| आवाज सुनाई दी । रेस्तरां का स्वामी वांग 
| की प्रतीक्षा कर रहा था, इसलिए जंसे ही 
| चांग छोटे-छोटे वृक्षों और फवारेवाले बाग 
| में प्रविष्ट हुआ,स्वामी 
ने बढ़कर उसका 


नियुक्त थीं, उनमें से एकं धीरे-धीरे सीढ़ियों 
को पार करती हुई, कमरे में आकर आंख 


नीची करके खड़ी हो गयी। नाकामूरा ने उसे 
खाने-पीने की चीजें लाने का आदेश दिया। ' 


आदेश पाते ही दोनों सेविकाएं तरत- 
रियों में विभिन्न प्रकार के सुंदर और स्वादि- 
ष्ट पदार्थ सजाकर wn दो गॅस स्टोव 
मछलियां उबालने के लिए मेज पर रख दिये 
गये । लोहे की कड़ाही 


में तेल डालकर मांस : 


स्वागत किया । कायाकल्प ! और मुर्गी तली जाच 
“श्रीमान्‌ कप्तान जो विलासी व्यक्ति अपनी लाल- ka EISE x 
नाकाम्रा आपकी . < जन तयार हो, 
सा-तृप्ति और उसके लिए नित नये कप्तान और बांग 


प्रतीक्षा कर रहे हं 
इधर से पधारिय ।” 
| वांग ने अपने आद- 
| rat को वापस किया 
ओर रेस्तरां के स्वामी 
ने एक छोकरी को 
वांग के जूते उतारने | 
और सिलीपर पह- 
नाने का आदेश दिया, 
इतने में नाकामूरा 
भी लकड़ी के चमकते हुए जीने से उतरकर 
नीचे आ गंया, वह आज अत्यधिक प्रसन्न 
' था। उसने बड़ी गर्मजोशी से वांग का 
अभिवादन किया । 

` वाग और नाकामूरा कमरे के मध्य-स्थित 
| एक भेज पर पहुंचे । कप्तान ने ताली बजा- 
` फेर पुकारा -'नाईसान ! ” 

उनको सेवा के लिए जो दो युवतियां 


साधन जुटाने में डूबा रहता है, वह 
` घृणित से घृणित कायं कर सकता 
है । कितु यदि कोई उसके weas 
` को वेध दे, उसकी आत्मा को कोंच 
दे, तो कोई अचरज नहों कि उसका 
चोला ही बदल जाये। -अज्ञात 


जलपान की स्वादिष्ट 


जैसे उन्नति करता गया, दोनों की जबानों 
और हरकतों में बेतकल्लूफी बढ़ती गयी । 


वे एक दूसरे को साग्रह पिलाने-खिलाने wd] 200 


कप्तान ने मेज साफ करके कुछ और 


शराव, फल और सिगरेट लाते का आदेश | 
दिया, इन वस्तुओं के आ जाने के बाद सेवि ' 


, काओं को छुट्टी दे दी गयी । 
“होटल की लड़कियां 


जलपान करने लगे । 


वस्तुओं, मदिरा को - 
बोतलों, सुंदर एबं | 
पुष्पवती युवतियों ने ` | 
इन दोनों के बीच 

भेदभाव की दीवार < 
को हटा दिया। पीने . 
खाने का शंगल जेसे- ` 


कितनी हीं सुंदर = 


, “ 
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हो रही है 


^T 


यूनिट ट्स्ट आफ इण्डिया | 


यूनियों की आरम्भिक बिक्रो- 

१ जुलाई से १४ ग्रगस्त, १६६४--के ग्ररसे 

में हो यूनिटों को,उनके वास्तविक मूल्य पर खरीदने के लिए 
 १,२५,००० से भो अधिक जयां प्राप्त हुई 


ma. 


- “ a @ = ÀÀ “> B 
Ss = amats i ss, mo a o RR. api LM MED आओ 


ऊंची, दरों पर भी यूनिटों के लिए जयां श्रा रही हैं 


22 amd Imre j l——— amas 
— A amorea an soad Mm ¿L >...” 


यूनिटो पर मिलने वाला लाभ ट्रस्ट की आमदनी में / 
3 शामिल है, जो ट्रस्ट के ग्राय-वितरणा में यूनिट धारकों दो | 
डिविडेंड के रूप में दिया जाता है। | 


यूनिटों में घन लगाना सुरक्षित है क्योंकि इनसे आपको 
£ l नियमित ma होती है । दुसरे, भ्राप जब चाहें इन्हें भुना 


सकते हैं। इसके प्रलावा यूनिटों से प्राप्त १,००० ३० 
तक की धराय पर प्रायकर नहीं लगता | 


[ 
| 
यूनिट ट्रस्ट ने यूनिटो को वापस खरीदना १६ नवम्बर | 
१६६४ से शुरू कर दिया है | j 
| 
I 
Í 


यूनिट सटिफिकेट gx रोज भेजे जा रहे ë । जिन्हें mil 
तक नहीं मिले हैं, उन्हें जल्दी ही मिल जायेंगे । | 


देश भर के प्रमुख nafaa dui को सभो शाखाओं मे यनिटों को कि, 


यूनिट खरीदिये 
बचत के लिए ; x | 
इनमें धन लगाना अच्छा है | 








यूनिट ट्रस्ट ग्राफ इण्डिया 
/ aaf ; : 
; ई फिरोजशाह मेहता रोड, 





Qp” 





१९६५ 


° 
हों; लेकिन में तो इनकी अपेक्षा वश्याओं 
को अधिक पसंद करता हूँ । कप्तान नाका- 
मूरा कहने लगा-“ लड़कियों के संबंध में 
मुझे युद्ध में काफी अनुभव हुआ । युद्ध भी 
विचित्र चीज है ! जापानी सेना ने भी हृद 
कर दी, इस कदर माल wer कि बयान से 
बाहर है।” 

कप्तान की आंखों में युद्ध के दृश्य नृत्य 
करने लगे । उसे ऐसा अनुभव होने लगा, 
वह रेस्तरां में नहीं, युद्ध के मैदान मं है । 
उसके अंदाज में शरावीपन था और वह 
दिल खोलकर बातें कर रहा था- “जिस 
समय हम लोगों ने नानकिग पर अधिकार 
किया, उस दिन आप साथ होते, तो देखत 
हम अपने कई साथियों को खोकर पागल से 
हो रहे थ; लेकिन हमने भी बदला लेने में 
कोताही नहीं की । बूढ़ा, युवक, स्त्री, बालक 
जो भी चीनी मिला, उसे वेधड़क काल के 
घाट उतारते गये 

“हमने चीनियों के समूह-के-समूह गिर- 
फ्तार किये, और दस-दस, बीस-बीस पचास- 
पचास, जितने भी मिलत गये, हम सबको 
मशीनगन की भेंट करते गये । हमारे कानों 


A आज भी 'रट-टट-टट' की ध्वनि गूंजा 


करती है । हर सच्चे सैनिक को मशीनगन 


` की ध्वनि संगीत मालूम होती है । हमने 


विजय तो प्राप्त कर ली; लेकिन विजय- 
समारोह करने के लिए हमारे पास न बारूद 
थी और न चिराग ही मौजूद थे । फिर भी 


हमने एक उपाय सोच लिया, यद्धबंदियों म 


कुछ को लिया और उन पर घासलेट 


१०७ 


छिड़ककर दियासलाई लगा दी । फिर तोः 
न पूछिय कि हमने चीख-पुकार से भरे 
आतिशवाजी के क्या-क्या तमाशे देख l 
वांग पर एक निस्तव्धता छायी हुई थी। 
कप्तान ने कहा- अजी, पीजिये भी । 
आप तो यों ही बैठे हुए हॅ, पीन-पिलाने कें 
सिवा संसार में और रखा ही क्या है ! ” यह 
कहते हुए कप्तान साके' के चार-पांच पेग 
गट-गट कठ से उतार गया । 
वांग ने अधिक शराव पीने से मजबूरी 
प्रकट करते हुए क्षमा चाही, उसके चेहरे 
पर व्याकुलता टपक रही थी । š 
उसने धीरे-से प्रश्‍न किया- इसके अति- 
रिक्‍त आपको और दूसरे प्रकार के अनु- 
भव भी तो हुए होंगे, कप्तान साहब ! 
कप्तान वोला-'अजी, आप अनुभव की 
पूछ रहे हैं, जितनी लड़कियों की आवश्य- 
कता होती, बिना विचारे मिल जातीं और 
हम पदाधिकारियों को तो एक-से-एक सुंदर 
अप्सराएं 
होते और देखत ...... 
वांग बीच में ही बोल उठा - आप तो 
संदरता के पारखी हे, अगर आपके स्तर 
पर कोई उतर सकी.हो, तो ...... 
“अगर आप यह कहते g, qI मेरे उच्च 
स्तर के अनसार नानकिंग में एक युवती 
मिली थी । जब हमें चीतियों की हत्या और 
गिरफ्तारी के कार्यों से अवकाश होता, त 


37 


हमारा सबसे आनंददायक और मनपसंद _ 


काम यवतियों की खोज ही होता था । 


` वांग ने कहा-“कप्तान साहब! जरा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


jot ^ "i = h> ” दे 


m काश, एक बार आप साथ 


४5४ 


^^ 
F Mu 
AN कह मे आ.” 


णि . ` + ad å “ 
4, I 3 "te - e , 


e b 
DI 


s P We E v 
.. "A i Ja 
DISCS a ai qam? * 


HES SEN IS 


उस नानकिंगवाली युवती का हाल सुना- 


इये । उस प्रकार की कुछ एक लड़कियां मेंरे 


_ अनुभव में भी आ चुकी हे. 


४ एक दिन में किसी संदर और मन- 
“पसंद युवती की खोज में नानकिंग की गलियों 
मं घूम रहा था कि एक शानदार मकान 
नजर आया । अगरचे वह मकान खाली 
माळूम हो रहा था, फिर भी उसमें घुसना 
खतरे से खाली न था । इसलिए में साव- 
घानी के लिए पांचःसात आदमियों को 
लकर अंदर प्रविष्ट हुआ । खूब सजा-सजाया 
मकान था । मेंने कुल कमरों का चक्कर 
लगाया । अंत में उसमें मेरे मन की चीज 
मुझे मिल गयी ।” 
“आपने उस मकान में क्या देखा ?” 
वांग ने प्रश्‍न किया । 
- “ठहरिय, बताता हूं ।” कुछ देर चुप 
रहकर कप्तान ने कहना आरंभ किया- 


` ` “निचली मंजिल के कुल कमरों को देख लेने 


के वाद हम ऊपर चढ़े । हमें आरंभ ही में 


` ` जो कमरा मिला, उस पर ताला पड़ा हुआ 
` श । उसे तोड़ने में हमें कोई कठिनाई + 
` SŠ I में सबसे आगे था, इसलिए मैंने एक 


कोते में एक अल्पायु, चंद्रमुखी चीनी युवती 


` कोदेखा, ऐसी संदर लड़की मैंने जीवन में 


` - ` कभी नहीं देखी थी। उसकी आंखें, उसकी 


ua sc. 
"au 


AE. e 


सुरत, उसकी रंगत 
मेरे पास शब्द नहीं कि उसकी कोमलता 


वस, में क्या कहूं ? 


' निर्मळता और सुंदरता की प्रशंसा कर सक | 


"a ^ 


` मेरे आदमी तो उसे देखते ही अपना 
. SIT गये थे । पर मेंने उन सबको | 
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बाहर भेज दिया । Th 

“बह लड़की भय से निर्जीव मूत्त ade 
खड़ी थी । मेंने जेसे ही उसकी s 
बढ़ाया, वह सहसा चीख उठी और कह 
लगी-नहीं, नहीं । कृपा करके मुझे क्ष 
कर दीजिये । 


“लेकिन में उसकी कब सुनने वाला वषि 


“>> 


मेने उसे उठाकर बिस्तर पर डाल fem sa 
उसने अपने कानों के दोनों बुंदे उतारकर मई 
सामने रख दिये, गिड़गिड़ाकर कहने लगी 
तुम यह <š ल लो, और मुझे छोड़ दो 
“वह कितनी भोली और मूर्ख लड़की की 
उसने बुंदे भी खोये और मुझसे बच Des 
सकी । ” वांग ने पूछा -“ यही वे वृदे शह 
जो आपने कल मुझको दिये थे?” ४. 
नशे में चूर कप्तान ने उत्तर दिया- ses 

हां, वही वुंदे थे ।” : 
वांग कहने लगा-“ कप्तान ama 
आपने तो वास्तव में खूब हाथ साफ ह ' 
हैं, मुझे आपसे ईर्ष्या होती है, आपने अप 
वातों से मुझे अत्यधिक आनंद दिया ६ 
इसके अतिरिक्‍त मूल्यवान बुंदे भेंट 95 , 
मुझे कृतज्ञ बनाया है । इसलिए, M । 
भी आपकी सेवा में एक पुरस्कार भट | 
सकता हूं ?” »., 
कप्तान ने स्वीकृति में सिर हिलाय | ' 
वांग धीरे-से बोला -“तो इधर x i 
कप्तान साहब ।”. u . 
कप्तान ने वांग की ओर देखा और Í 
ने एक चमकदार तेज छुरा उसके सी | , 

घुसेड़ दिया । रूपांतर : MANE 
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लेखनी से प्रसूत एक निर्धन, निष्ठावान और परिश्रम-पुरुष WES की 


। कहानी है । इसमें आप एक ऐसे संवेदनशील प्रणयी के दशन करेगे, 
जो देखने में मामूली-सा आदमी है; 


पर उसके विचार और कमे हमें 


उदार मानवता के भव्य दर्शन कराते हें । रूपांतर : सत्य । 


दलि चैनल के गर्नेसे द्वीप से लगभग 
. > सन्नह मील दूर उत्तर में दावरेज अव- 
स्थित है । समुद्र में ऊंची उठी हुई दो चट्टानों 
| को दावरेज कहा जाता है । ये चट्टानें एक 
| : दुसरे को छूती हुई नजर आती हैं । लेकिन 
` इन दोनों चट्टानों के बीच काफी खाली जगह 


“š १९६५ | ^ १०९ 


है । समुद्र अपनी विशाल तरंगों के साथ 
इन चट्टानों से खेलता रहता हे । सन १८२- 
की वात है । भाप-चालित जहाजों का 


आविष्कार हो चुका था । ऐसा एक जहाज | 
गर्नसे हीप और फ्रांस के सेंट मालो के बीच _.. . 


आया-जाया करता था । हर बार यह जहाज 
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कोने में अवस्थित अपने एकांत मकान 


दावरेज के पास से गुजरा करता । 
१८२-के क्रिसमिस का दिन । आधी रात 


से भयंकर बर्फ गिरने लगी थी । सुबह हो 
गयी, लेकिन बर्फ का गिरना बंद नहीं हुआ। 
इस समय नौ बज चुके थे । दो व्यक्ति काफी 


- फासले से समुद्र के किनारे-किनारे चल रहे 


थे | आगे चलनेवाली थी एक तरुण कन्या 
और उसके पीछे था अपनी पतलन में हाथ 
डाल सर्दी भगाने की चेष्टा में सीटी बजाता 
हुआ एक नवयुवक | एक स्थान पर आकर 
तरुण कन्या रुक गयी । उसने मुड़कर पीछे 
की ओर देखा । एक मिनिट के लिए वह 


- सोचती रही । इसके वाद नीचे झुककर रेत 


पर उंगली से उसने कुछ लिखा । खड़ी हुई 


- और चल दी । तरुणी के इस आचरण को 


पीछे आनेवाला नवयुवक बड़े ध्यान से देख 


रहा था । 


तरुण कन्या थी देरुचेते | मेस लेथेरी 


' को भतीजी । नवयुवक सोचता रहा | बर्फ 
- पर्‌ उसन क्या लिखा होगा और इसका हेतु 


कया हो सकता है? धीरे-धीरे जब वह स्वयं 
उस स्थान के पास पहुंचा, तो जहां 
तरुण कन्या ने झुककर कुछ लिखा था, उस. 
की नजर वहां गयी । उसे बड़ा आइचयं 


| हुआ । सुदर अक्षरों में स्वयं उसी का नाम 

D. लिखा हुआ था । छेकिन नवयुवक की समझ 

LUST आ रहा ST देरुचेते भला उसका 
`. नाम क्यों लिखने लगी ? 


RiT गरीव मछुआ था-नाम था 
गिलियत । समुद्र तट के पहाड़ी क्षेत्र के एक 
T T 
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वह रहता था । साहसी था । नाव s 
में निपुण । बचपन से ही वह ES: 
खन, मछली पकड़ने की कला में निफ s 
गया था । एक वार पत्थरों से लदीर s 
की दौड़ में वह विजय भी पा चुका था] : 
रावस्था पार करने से पहल ही उसकी ° 
को मृत्यु हो गयी थी । वह अपने मक्| ` 
अकेले ही रहता था । उसने शादी की Š 
थी । लोग कहा करते थे कि समुद्र केक * 
का उसका मकान भुतहा हे । सीबीह ` 
चट्टानों पर जान की बाजी लगाकर ' 
अवसर ऊपर चढ़कर पुतला टांगनाफ! ` 
था पक्षियों को डराने के लिए, ताकि F 
चिड़ियांएं आकर वहां घोंसला व, 
अंडे न दिया करें। कारण, इस द्वीप केक] ` 
को इन चिड़ियों के अंडे चुराने का ३ | 
शौक था और एक दो बच्चे इन सीधी s 
चट्टानों से गिरकर मर चुके थे RIS 
मकान से कुछ ही दूर समुद्र में एक | 
उभरी हुई नजर आती थी (gm 
ऊपरी हिस्सा ठीक कुर्सी के आकार का 
समुद्र में जब ज्वार आता, तो zi , 
यह प्राकृतिक राजसिहासन पानी में हि 
हो जाता और जब पानी-कम हो 
गिलियत के घर के सामने से उर 
पत्थरों के जरिये इस चट्टान तक वई | 
से पहुंचा जा सकता था | 
mi द्वीप के लोग अपने द्वीप और 
के सेंट माळो के बीच चळनेवाले जर्द, 
'शेतानी जहाज कहा करते थे । लेकि | 
जहाज ने इस द्वीप के निवासी मेस °_ 
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| को यहां का एक महत्वपूर्ण व्यक्ति 
| भी बना दिया था । फल्टन द्वारा 
| आविष्कृत इस भापचालित जहाज 
| को खरीदने के लिए मेस Sud 
| को काफी रुपया कर्ज लेना पड़ा 
| था । इंगलिश-चनल में चलने- 
| बाळा यह पहला भाप-संचालित 
| जहाज था । मेस लेथेरी ने जहाज 
| का नाम रखा था दुरांदे । उनकी 
| भतीजी का नाम था देरुचेत । इस 
| जहाज का नाम उन्होंने अपनी भतीजी के 
¦ नाम पर ही रखा था, जिसे वे प्यार से 
| gud पुकारा करते थे । जहाज को खरीदने 
से पहले मेस लथरी के एक भागीदार थ। 
| उनका नाम था रंतेने । जिन लोगों ने इन 
| दोनों को एक साथ देखा था, उनका विश्वास 
| 

| 

| 


— 


| था कि इन दोनों में सगे भाइयों से भी 
बढ़कर प्यार है । लेकिन दोनों के चेहरे से 
| साफ जाहिर था कि दोनों की मनोवृत्ति 


| बिलकुल अलग है | मेस लेथेरी के चेहरे पर 
| जो कुछ स्पष्ट था, बही रंतेने के चेहरे पर 
x विलकुल विलुप्त । एक दिन मालूम हुआ 
| कि रंतन मेस लथरी के पचास हजार फ्रॅंक 
लेकर गायव हो गया है । मेस लथरी बर्बाद 
| हो गये। विश्‍वासघात के इस दु:ख से प्रता- 
fest उन्होंने अपना सिर थाम लिया । इतने 
वड़े आथिक नुक्सान के धक्के को संभालना 
उनके लिए आसान नहीं था d 

जिस दिन से गिलियत ने अपना नाम 
समुद्री रेत पर देखा था, उसका सारा ध्यान 

नेत के मकान की ओर लगा रहता.था । 





O8 १११ 


अब तो ऐसा लगता था कि उसका सारा 
व्यापार और काम-धाम उस रास्ते के जरिये 
से ही हो सकता है, जो देरुचेते के मकान के 
पास से गुजरता है । 


उसके दिमाग में एक ही प्रश्‍न था-उस _ 


दिन रेत पर उसने मेरा नाम क्‍यों लिखा था? 

एक दिन देरुचेते के मकान के पास 
से गुजरते हुए उसने उसे पियानो पर गाते 
हुए सुन लिया । देरुचेते की आवाज सुन- 
कर वह निहाल हो गया । तब से उसके 
द्वारा गाया हुआ गीत उसके दिमाग में 
गंजता रहता । 

धीरे-धीरे गिलियत का साहस बढ़ा । 
अक्सर वह देरुचेते के बगीचे के पीछे चुप- 
चाप खड़ा रहता, जिससे वह उसकी 
एक झलक देख ले । एक दिन उससे देरु- 
चेते को अपने चाचा मेस लेथरी के साथ 
देख लिया । दोनों बातचीत कर रहे थे । 


पुरी बात तो वह नहीं सुन[सका । पर जो कुछ 

वह सुन-समझ सका, वह यह था किव . 
अपनी भतीजी को बता रहे थे कि जहाज OC 

| हिन्दी डाइजेस्ट 
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और गिलियत ने देखा-युवती ने रेत पर 
उसी का नाम लिखा है । 








से उनका व्यापार अच्छा चल 
“निकला है। उन्होंने qudd को 


वारिस हो । तुम्हारे व्याह 


— देरुचेते के बारे में ही सोचता 


- घनवान है और 


— शयन-कक्ष में सो रह थी। 
` उसकी आंख खुल गयी | दूर से आनेवाली 
` संगीतको इस मधुर ध्वनि ने इसके बाद उसे 
सोते नहीं दिया । गिलियत बांसुरी पर यह 

> ARN उस दिन के वाद से किसी 
. भी दिन आधी रात के समय बोनी-दुंदे का 
हर ` ` मधुर संगीत सुना जा सकता था | 








कहा -“तुम्हीं मेरी एक मात्र 


की बड़ी फिक्र है मुझे ।” 
 गिलियत भारी मन से 

अपने घर लोट आया। समुद्र 
के किनारे बेठा-बेठा वह 


रहा । एक ही बात उसके सारे 
विचारों की मधुरता को 
कुचलकर रख देती थी - वह 


| — 


मं बेहद 
गरीव । 


इस तरह चार साल गुजर गये । देरु- 


— TQ की उम्र इक्कीस साल की हो गयी । 
एक दिन मेस 98 ने रात के समय अपने 
` भरका चक्कर लगाते हुए गिलियत को देख 
Lc लिया | उनकी समझ में नहीं आ रहा था कि 
. लड़का विना कुछ कहें, बिना किसी मतलब 
o9 इस तरह क्यों चक्कर लगाता रहता है । 
ELM S oo 6१.१ 
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घर पर आराम करने के; | र 
यहीं बैठा रहता है । वाह . 
७? V 


है, तो उसे आकर 
मिलना चाहिये । इस 7 
बांसुरी बजाने से आसिर? 
लाभ है । E 
समुद्र मे ज्वार आ || 
था । गिलियत मछलियों | ६ 


संग्रह करके घर लोट रहा? न 


इसी समय उसने देखा | २ 


उसके घर के Wn 


` s Ses एक्‌ दिन चांदनी रात में एक मछआ चट्टानी कुसी पर एक d २ 
` ऽद अपी पसंद के गीत. निल्स फ्लकस्दंड का बैठा है। समुद्र चढ़ी ; 
` ` बोनी-दुंदे' की धुन सुनी । वह त्स था । इस चट्टानी RIEN š 


बैठे-वैठे सो जानेवाले तशी š 
थे यहां के नये पादरी । अभी-अभी Š र 
से आये थे । नाम था रेवरेंड जे० W 
काउड़ी । गिलियत ने उन्हें दूर से ही | | 
लिया था। वह अपनी नाव लेकर उसे d 
सिंहासन तक पहुंच गया । दस ffs 
और देर हो जाती, तो पादरी समुद्री JB 
में डूब जाते । गिलियत ने उनका qta 
कर झकझोरा । कहा-“मेरी ताव | 
जाइये, वरना जिंदा रहना मुरिकल : x 

पादरी साहब ने आंखें खोलीं । | 
को समझ गये । कुछ लज्जित से SË 
बोले-“ यहां से सब कुछ इतना सुंदई | 
दे रहा था कि में उठ ही नहीं सका! | | 


E 
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| नहीं, मुझे कब नींद आ गयी। 

| किनारे पर पहुंचने के वाद रेवरेंड एबें- 
| जर ने गिलियत को कुछ इनाम देना चाहा। 

| लेकिन गिलियत ने बड़ी नम्रता के साथ उसे 
| लौटा दिया। रेवरेंड ने कहा -“आज आपने 
| मेरी जान वचायी है। इस एहसान को कभी 


| नहीं भूलगा । 
| “इस वात को भूल जाइये U गिलियत 
| च हसत हुए कहा 


~ po d 
z. 


अब तक मेस लेथरी अपने जहाज दुरांदे 
के कप्तान थे । लेकिन अब यह काम उन्होंने 
$ क्लूबिन को सौंप दिया । क्लूबिन के बारे 
में माना जाता था कि वह बेहद धार्मिक 
| वृत्ति का आदमी हे । उसके जसा विश्वस्त 
| आदमी मिलना मरिकल हे । मेस लथरी 
| उसे वेहद होशियार और समझदार आदमी 
मानत थ | एक वार क्लळूबिन ने उन्ह कहा 
था कि रंतने उन्हें धोखा देकर छट लेगा, और 
यह वात सच ही साबित हुई । लथरी के 
शब्दों म क्ळूविन से बढ़कर नाविक-विद्या म 
| निपुण कोई व्यक्ति आसपास में नहीं था । 
एक दिन फ्रांस के सेंट मालो की एक 
| बदनाम गली की एक गंदी-सी दकान से 
x क्लूबिन ने एक पिस्तौल खरीदा । दूकान- 
| रार न पिस्तौल की तारीफ करते हुए 
| कहा- इसे में अभी-अभी अमरीका से लाया 
है । आटोमेटिक है। छः गोलियां एक साथ 
दाग सकती है ।” 


दुसरे दिन दोपहर की बात ë फ्रांसीसी 


| 


<... 


x 
x 







से रवाना हुआ था । उस जहाज से एक 


छोटी डोंगी उतारी गयी | डोंगी-समुद्र के 
इसी किनारे की ओर आ रही थी । इसी 
समय एक विशालकाय व्यक्ति पीछे से इस 
पहरेदार की पीठ की ओर वढ़ा। उसने 
पहरेदार को जोर से धक्का दिया । बिना 
किसी तरह की आवाज किय, यह पहरेदार 
समुद्र की सतह से ऊंची - उठी हुई चट्टानों 
से गिरकर समुद्र की लहरों में विलुप्त हो 
गया | एक थड़ाम की आवाज हुई ओर 
समुद्र की लहरों से लगातार उठनेवाली 
आवाज में किसी को पता ही नहीं चळ सका 
कि फ्रांसीसी पहरेदार की हत्या हो चुकी 
है। हत्यारे ने मुड़कर पीछे देखा, एक आदमी 
पिस्तौल ताने खड़ा था। उसके मुंह से चीख 
निकल गयी - क्लूबिन U 
“हां रंतेने, ठीक ही पहचाना तुमने । 
अभी-अभी एक आदमी की हत्या कर चुके 
हो तुम । ठीक है ° 
रंतेने क्लबिन की ओर झपटा; लकिन 
रुक गया । इसी समय पिस्तौल से क्लिक 
की आवाज आयी | क्ळूबिन के चेहरे WX 
दढ़ता स्पष्ट थी । बोला- इस चट्टान के 
नीचे एक पहरेदार मरा हुआ पड़ा है । तीन 
सौ कदमों की दूरी पर एक और पुरिस 


का आदमी खड़ा है । याद रखो, तुमने सिर्फ 


एक आदमी को मारा है । बाकी सिपाही 


अभी भी जिंदा हें । यदि मेन पिस्तोल दाग | 








दी, तो तुम निश्चित रूप से गिरफ्तार कर | i 


` 





पहरेदार दूरबीन से एक जहाज की लिये जाओगे । सुनो = 
2 गतिविधि को देख रहा था, जो सेंट मालो “आज से दस साल पहले तुम गर्नसे द्वीप _ e 
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आप अपने टेबल या usus पंखे में 
यह यूनिट लगाकर उसे गरम हवा 
देनेवाला पंखा बना सकते हैं । 


we Bs. 
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सर्दी में E 
अपना कमरा गरम रखकर आप सदी 

D से बच सकते हैं । 
वर्षों e धुले हुए कपड़े और ज़हरत पढ़ने पर 
.गोले बाढ मी आप गरम हवा में 


X... M.T... D. PT 





x सुखा सकते हैं । का नवीन उत्पादन 
गर्मी में ७ हाट एभर यूनिट निकालकर फिरसे | यह हाट एअर यूनिट उंपा १२” 'टेयल और 
n बही पंखा ठंडी हवा के लिये काम में | १६" टेवल या पेडेस्टल, ए.सी. qat š 
ed í जा सकता हे । | 
कटतम उषा.डीतर से जानकारी š 
ara डोजिये [oxi नव इंजिनियरिंग वर्क्स fiio, कुकरी. 
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79 
से भाग निकले थे मेस लेथेरी के पचास हजार 
| du लेकर । याद है ! यदि उसका ब्याज 
जोडा जाये,तो यही रकम कम-से-कम लगभग 
अस्सी हजार फ्रक हो जाती € | मुझ मालूम 
है, इस समय तुम्हारी जेव मतीन हजार पॉड 
मौजद Z | मेस ळेथेरी के नाम पर में तुम से 
यह रकम वसूल करना चाहता हू । मुझ 
मालूम है, तुम फ्रांस छोड़कर चिली जाना 
| चाहते हो। क्यों और किसलिए, यह तुम 
जानो । तुम्हें लेने के लिए डोंगी आ रही 
है । यह तुम जानो, तुम यहीं रहना चाहते 
| होया जाना। लेकिन पोंडों का डिब्बा मेरी 
ओर फक gru 

रंतेने के पास कोई उपाय नहीं था | उसने 
वह्‌ डिव्वा क्लूविन की ओर फेंक दिया d 
डिब्बा पांव के पास जाकर गिर गया । 
क्लूविन ने हंसते हुए डिब्बा उठा लिया d 
रतन चीखा - यह सरासर डकती है!” 

“डकती! जी हां। एक ईमानदार पहरे- 
| दार को डाकू कहने की तुम्हें आजादी है । 
मुझ इसको परवाह नहीं । जाओ | 

रतन चट्टान से नीचे उतरा, डोंगी म 
वठ गया | जब डोंगी रवाना होने लगी 
तो क्लूविन को सुनाकर उसने Ser 
x क्लूबिन याद रखो, में मेस ल्थेरी को 
| इत्तिछा कर दुंगा कि मैंने तीन हजार पौंड 
४ तुम्हारे जरिये वापस लौटा दिये ë ! ” 
| अपन कमरे म॑ क्लबिन ने अपने सहा- 

यक्‌ से कहा- 
| दम लोग गनंसे के लिए कल रवाना 
जायग |" 


१९६५ 





—— 
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| 
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११५ 


“लेकिन कल तो भयंकर कुहरा रहेगा । 


मेरी राय में कळ जहाज को खोलना ठीक 
नहीं होगा । कोहरे का साथ होना अच्छी 
वात नहीं है U 


“यह मेरा हुक्म है।” क्ळूविन ने अंतिम | 


निर्णय दिया । उसे वहस करना बिलकुल 
पसंद नहीं था । 

दूसरे दिन सुबह दुरांदे सेंट मालो से 
रवाना हो गया । छः यात्री थे और कुछ 


पालतू जानवर I जहाज की गति को नियंत्रित- 


करनेवाले चक्र की ड्यूटी पर तैनात तांग- 
रौले के पांव कांप रहे थे । अधखुली आंखों 
के सामने उसे सभी कुछ हरा-ही-हरा नजर 
आ रहा था । वह यही सोच रहा था कि क्या 
बढ़िया शराव उसे रात को नसीब हुईं थी । 
लेकिन रात के समय इतनी कीमती शराब 
मेरे कमरे मे आखिर छोड़ कौन गया ? 

लगभग ग्यारह बजे कप्तान क्ळूबिन 
तांगरौले के हाथ से चक्र लेकर उसे एक 
निश्चित स्थान पर रोककर चीखा- ठीक 
से पकडो इसे । ' 

जहाज ने अपनी गति बदल दी I 


समद्र के आरपार कोहरे के बादल घन. 


होकर छा गये । लगता था, जसे सारा मौसम 


बदल गया हो। क्षितिज के ओर-छोर तक जब 
कोहरा अच्छी तरह व्याप्त हो गया, तो | 
कप्तान क्लबिन की गरु-गंभीर आवाज 


सुनायी दी-“ तांगरौले, तुमने बुरी तरह 
शराब पी है ! 

तांगरौले घबरा गया । 

कप्तान ने आदेश दिया- और ज्यादा 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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भाप । पूर्वं की ओर तेजी के साथ D" एक 
यात्री ने क्लूबिन से पूछा- इस कोहरे म 
इस रफ्तार से चलने से ईधन की कमी नहीं 
आ जायेगी °” 

क्ळूबिन ने दृढ़ स्वर में जवाब दिया- 
“नहीं । उस बदमाश, शराबी तांगरोल 
की गलती के कारण जो देर हो चुकी है, उसे 
ठीक करने के लिए हमें पूरी रफ्तार से 
चलना ही होगा ।' 

यात्रियों तथा कर्मचारियों को विश्वास 
हो गया कि उनका कॅप्टिन काफी समझदार 
है | उस पर निर्भर रहा जा सकता है । 

रास्ते में इन लोगों को एक जहाज मिला, 
जो अपनी सुरक्षा के लिए लंगर डाले खड़ा 
था । उस जहाज के कप्तान को यह देखकर 
वड़ा आइचय हुआ कि दुरांदे घने कोहरे में 
अत्यंत द्रुत गति से जा रहा है । 


कर्मचारियों में कुछ वेचेनी नजर आने लूगी। 
कोहरे'के कारण अब हाथ को हाथ दिखाई 
नहीं देता था । यहीं कहीं दावरेज की उठी 
L हुई चट्टाने हे । पता नहीं कब दुरांदे उन 
चट्टानों से जा टकराये । जहाज अब गर्नेसे 
| के काफी करीब था | 
| इसी समय केप्टिन क्ळूबिन ने तांग- 
॥ राछ की गरदन पकड़ी । गुस्से से चीखा - 
| नालायक, तुम इस जहाज को वर्बाद कर 
| दोग । शरावी, हरामखोर, तुमने हमें बर्वाद 
| कर दिया | तुम्हें तो जंजीरो से बांधकर जेल 
| म डार देना चाहिये । इस गधे के कारणे 
॥ हम गनसे पहुंचने में इतनी देर हो गयी U 
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लेकिन कुछ घंटों बाद यात्रियों तथा' 


| १९६५ | ११७ 


एक यात्री चीखा -“कैप्टिन, हम लोग 
चट्टानों की ओर बढ़ रहे हैं ।” 

क्लूबिन ने स्थिर स्वर में जवाब दिया- 
“चुप रहो । में तुमसे ज्यादा जानता हूं । मुझे 
मालूम है, हम लोग किस तरफ जा रहे हैं ।” 

“मेने समुद्र में एक ऊंची उठी हुई 
चट्टान देखी है, हम लोग उसी ओर बढ़ 
रहे हें । खुदा के लिए, जहाज की दिशा 
बदलो v 


इसी समय लगा कि जैसे भूचाल आ 


गया हो । एक भयंकर टकराहट हुई । 
कई यात्री धक्के को संभाल नहीं सके । गिर 
पड़े । भगदड़ मच गयी । लोग चिल्लाने 
लगे-“मर गये । हाय, मर गये ! ” 

क्लविन पर जैसे कोई असर ही नहीं 
हुआ । वह उसी स्थिर आवाज में बोला - 
“चुप रहो । कोई नहीं मरा । कोई नहीं 
मरेगा । 


इसी समय इंजिन-रूम से एक खलासी ' 


निकल आया । उसने अजे किया - इंजिन 
रूम में पानी भरना शरू हो गया । जल्द ही 
आग बझ जायगी । 

तांगरौले चीखा — तल में बड़ी तजी के 
साथ पानी जमा हो रहा है।' ^ 

पालतू जानवर करुण स्वर म॑ चीखन 
ल्ग्‌ । 

क्ळूविन के हुक्म के अनुसार एक डॉगी 
पानी में उतारी गयी । जब यह डॉगी पांची 
में उतर गयी, तो तमाम यात्री तथा कम- 
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हो गये । इंजिन-रूम के एक आदमी ने एक 
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रोड, अम्बाला हिल : शिवाजी मंदिर, डे road रोड, सान्या कुज ; २/५७१, गोवालिया 
. 2 iL , gao सी० रोड, र Ç an T l 
DN “पा Qe, कोलबाद रोढ, (कॅसल मिल्स के पाह) | SEES ४वि,न रोड, 
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के कोने पर); २१/२६, प्रिन्सेस स्ट्रीट, (araea REA) । 
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बेहोश यात्री को उठाया और उसे भी डोंगी 
में रख. दिया । जब सव लोग डोंगी में बैठ 
गये. तो क्लबिन ने gau दिया कि वे लोग 
रवाना हो जाय । 

इंजिन-ड्राइवर ने चिल्लाकर पूछा- 
“और आप ? 

“मे यहीं रहूंगा । 

डोंगी में बैठे प्रायः सभी ने Afa 
क्लूबिन से प्रार्थना की कि वह भी उनके 
साथ आत्मरक्षा के लिए डोंगी में सवार हो 
जाये । लोगों ने समझाया--यदि आप नहीं 
आये, तो बचने की कोई उम्मीद नहीं है । 

e लगभग. रो दिया- हुजूर, 

यह सव मेरी गलती के कारण हुआ । मुझे 
माफ कर दीजिये, जो चाहे सजा दे दीजिय ; 
लेकिन आप नीचे उतर आइये ।” लेकिन 
क्लूविन टस-से-मस नहीं हुआ । बोला- 
“मन निचय कर लिया है कि में यहीं 
रहुंगा । आज की रात में आनेवाल तूफान 
में यह जहाज टुकड़े-टुकड़े होकर बिखर 
जायेगा | जब जहाज नष्ट हो जाय, तो 
कप्तान का मरना लाजिमी है; ताकि किसी 
को यह कहने का मौका न मिले कि मॅन 
अंतिम समय तक अपना फर्ज पूरा नहीं किया। 
तांगरौळे, मे तुम्हें माफ करता हूं ।” 

डॉगी, लाचार हालत में रवाना कर 
दी गयी । सव लोगों ने कतव्य-निपुण क्लूबि- 
न को जयजयकार के नारे लगाय । लगभग 
सभी के हृदय में करुणा थी.। क्लूबिन की 
महानता और त्याग के प्रति आदर का 
भाव था । ` 


OSSA 


११९ 


. थोडी देर में पतवारों की आवाज मंद 
होते-होते समाप्त हो गयी । इस जहाज पर 
क्लबिन अकेला रह गया d 

उसने अनंत आकाश की ओर देखा । 
कुटिलता के साथ मुस्कराया, साथ ही 
आराम की सांस ली । अपनी योजना के 
अनुसार उसने जहाज को चट्टानों से टकरा- 
कर तोड़ डाला । यहां से तेरकर किनारे 
तक पहुंच जाना मुश्किल नहीं होगा । लोग 
मुझे मुस्तेद कप्तान ही मानेंगे, समझेंगे । 
बदनामी नहीं होगी । में किनारे पर पहुंच- 
कर सीधे अमरीका के लिए रवाना हो 
जाऊंगा । रंतेने- ने मेस लेथरी का जो धन 
चराया था, वह इस समय मेरे पास मौजूद 
है, और सारी जिंदगी के लिए काफी है ! 


इसी समय कोहरे के किनारे पर कुछ - 


धंधला-सा दिखाई दिया । आइचय के मारे 
क्लूबिन के मुंह से चीख-सी निकल गयी । 
अरे, यह मामूली चट्टान नहीं, यह है दावः 
रेज | मुझसे गलती हो गयी । अब एक 


मील के बजाय मझे पांच कोस तरकर समुद्र ` 


पार करना होगा । 
दूरांदे दावरेज की गिरफ्त म फस गया d 
कुहासा कम होता जा रहा था | दुर से 
आता एक जहाज दिखाई दिया । उसे 
भरोसा हो गयां कि वह बच जायगा | मुझे 
किसी एक चट्टान पर पहुंचकर इशारा- 
भर करना होगा । आनवाल जहाज का 


कप्तान मझे देखते ही अपने आप बचा रूगा। | 


उसने फौरन अपने तमाम कपड़े खोल । 
चमड़े का एक बैग अपनी कमर से बांध लिया, 


हिन्दी डाइजेस्ट - 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 3 


3 Fe A 


ie 


4 , Jue 
i " ` : 
3,» Sos "- ^ 
LOU M. o. am ad ^ SO I Gs «m mp dn I: कक. 


PUER 


5 " 


^" c 
SS Z; 


_— 
fh 


P. 





स्वास्तिक RRE 


i आपके फेश फो फोमळ और dc पनाए रखता है 


थोड़े से स्वस्तिक प्ररफ्यूम्ड फेसर sigo खे वालों पर छगाइये। 
शश खे तीन भागों viz AR: मध्यम भाग गोलाकर घुमा 
e एफ और QX छे रुप में रख छोड़िए। शेष दो मार्गो छो 
आएस में गूंण ec Š छी थारों थौर धूमाते हुए रपेट Qiu: 
aq शाभूपणी से सरा छीमिए। 
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| तीन हजार पौंड के नोट इसी में थे । इसके 
| बाद समुद्र में कूद पड़ा । समुद्र की गहराई 
से सतह पर आने की उसने SISI ही कोशिश 
की कि उसे लगा, जेसे किसी ने उसका पांव 
पकड़ लिया हो और जिसे छुड़ाना कतई 
संभव हो । 

मेस Sq के मकान के निचल हिस्से 
में भीड जमा थी । इस भीड़ में गिलियत 
भी एक ओर चुपचाप खड़ा था । दुरांदे 
जहाज नष्ट हो चुका था और मेस लंथरी 
वर्वाद हो चुके थे । देरुचेते एक कुर्सी पर 
बेठी सिसकियां भर रही थी । उसे मालूम 
| था कि उसके चाचा की तमाम उम्मीदों पर 
| पानी फिर गया है । ` 
| 


MN LS के 


5 ——-——X %> >. P e mdi oam —— TTT 
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जो जहाज दुरांदे को लंगर डाले मिला 
था, उसका कप्तान भी इस भीड़ में मौजूद 
| था। उसने आगे बढ़कर कहा- आते वक्‍त 
| में खुद दुरांदे जहाज पर गया था । वहां कोई 
| नहीं था कि जिसे बचाया जा सके । टूटे 
| हुए जहाज को कप्तान क्लबिन छोड़ चुका 
x था । जसे ही हम लोग लौटकर आय, समुद्र 
की एक खतरनाक लहर ने दुरांदे को उछाल- 
केर दावरेज के बीच अधर लटका दिया । 
| इन दोनों चट्टानों के वीच वह अब भी लटका 
' हुआ पडा हे | समद्र की भयंकर लहरें 
इस जहाज की धज्जियां उड़ा देंगी । लेकिन 
' असा कि मैंने देखा, इंजिन की पूरी मशी- 
नरी बिलकुल सही-सलामत है ।” 
; इंजिन-ड्राइवर ने मेस लेथेरी से कहा- 
L गहाज का सबसे अधिक कीमती सामान 
उसकी मशीनरी ही है । दुरांदे जहाज को 
| १९६५ 











आकर खड़ा हो गया । पूछा आप उससे 


१२१ 
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बचाना मुमकिन नहीं; लेकिन उसका इंजिन 
बचाया जा सकता है। कोशिश करने पर 
सारा इंजिन हासिल किया जा सकता है uU 
मेस eX ने ठंड स्वर मं जवाव दिया- 
“ठीक है। लेकिन यह मौसम है तूफान और 
अंधड़ का । पहली बात तो यह है कि यदि 
किसी जहाज को वहां भेजा भी जाये, तो 
इस मौसम में लंगर की चेन ही टूट जायेगी | 
और सहायता के लिए जानेवाला जहाज | . 
भी चट्टानों से टकराकर बर्बाद हो जायगा। E^ 
दूसरे जहाज को बचाव m लिए भेजना, | 
सिवा बर्बादी के कोई माने नहीं रखता db 
दूसरे जहाज के कप्तान ने अपनी राय 
दी -“दुरांदे के इंजिन को बचाने के लिए 
जानेवाले आदमी को वहां अकेले रहना | 
पड़ेगा । लेकिन सारी मशीनरी को बचा- 
कर निकाल लाना दुराशा मात्र है. . 5 | 
लगभग सभी लोगों ने मान लिया कि. | 
यह असंभव काम है । 
तभी एक कोने से आवाज आयी- यदि 
कोई यह असंभव काम कर डाल तो ?* 
देस्चेते ने आंसुओं से भरा चेहरा उठाया। | 
बोली-“में उससे शादी कर ठूंगी । वही 
मेरा पति होगा । ES 
गिलियत का चेहणा#त्सुकता, wu-. : 
जना और आशा से प्रदीप्कहो उठा । भीड़ 
में से निकलकर वह ठीक देरुचेत के सामन 
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ब्याह कर लंगी ? < 
मेस लेथरी की आंखें चमक उठीं । अपना ` 
टोप sonet जमीन परः फंकते gu उसन ` 
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Š अब हम गहरी साँस ले और खुली हवा की ओर 
š चल पड । अब चलें खुली सड़क पर, घर से बाहर की । 
दुनिया में; सारे खास्प्य और सुख के लोत में | टददलने 

से बढ़कर खास्थ्यकर और आनंदमय शौक और कोई 

बेशक नहीं । और बाटा के एक जोड़ा जूतों में दोनो 

पाँव बड़े आराम से रखकर चलते del | 
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कहा- में. वचन देता हूं, Wd ऐसे 


आदमी की ही पत्नी बनेगी ।” 

उसी दिन दोपहर के समय एक अपरि- 
चित व्यक्ति के साथ रेवरंड wo एवेजर 
मेस लेथेरी के यहां पधारे । उन्होंने मेस 


` लेथेरी को प्रवचन देकर ढांढस dur की 


चेष्टा की रेवरेंड महोदय जव जाने लग, 
तव देरुचेते से उनकी आंखे चार हो गयीं । 
एक क्षण के लिए दोनों मं से कोई पलक तक 
नहीं झपका सका । | 

उधर गिलियत गनंसे से अपनी नाव में 


|. रवाना हो चुका था | सुबह की पहली किरण 
|. के साथ उसने देखा, सामने दो चट्टानों के 


वीच दुरांदे लटका हुआ पड़ा Š । पानी 
उतार पर था । गिलियत ने अपनी नाव का 
लगर डाल दिया । पानी की सतह से बीस 
फुट की ऊंचाई पर दुरांदे स्थिर पड़ा था । 
गिलियत चट्टान के चारों ओर घूमकर ऐसी 
जगह तलाशने लगा, जहां से वह दुरांदे 
की ऊंचाई तक पहुंच सके । अंत में उसे ऐसा 
स्थान मिल गया । वह दुरांदे के डेक पर कूद 
गया । वहां सभी कुछ अस्त-व्यस्त और ध्वस्त 
था । लेकिन गिलियत ने देखा, इंजिन का 


' एक भी पुर्जा हिला नहीं था । एक भी हिस्सा 


टूटा नहीं था । जहाज के किनारे पर आकर 
उसन चारों ओर फैली हुई चट्टानों का निरी- 
भण किया और योजना बनाकर काम पर 
भुट गया । सारे दिन वह जहाज पर काम 
TIT रहा । रात होने आयी । वह सोने 


 शाबक जगह dus लगा । जहाज पर नींद 
"T रात गुजारना खतरे से खाली नहीं था । 
j. १९६५ 


१२३ ` 





बड़ी चट्टान पर पहुंचने. के लिए 
उसने जसे-तेसे लंगर डाला d 


उसे ध्यान आया, शायद दावरेज की चट्टानों 
के ऊपरी भाग में कोई गुफा या एसी कोई 


जगह हो, जहां निश्चित होकेर रात काटी 
जा सके । बड़ी कोशिश करने के बाद वह 
इन दोनों चट्टानों में से छोटीवाली चट्टान 


के सिरे पर पहुंच गया । वहां से उसने ' 


बड़ी चट्टान की ओर लंगर फेंका । दो तीन 


बार कोशिश करने पर लंगर ने जमीन पकड़ | 


ली । अपने दाय हाथ में एक रूमाल बांध, 
वह इस लंगर से बंधी डोरी के सहारे लटक 


गया । बड़ी चट्टान से टकराने: से उसकी 
हड्डियां बज उठीं । इस समय वह डोरी के. 
सहारे लटका हुआ था । उसे लगा कि उसकी ` 


हिम्मत जवाब दे रही हैं! लेकिन दूसरे ही 
क्षण वह डोरी के सहारे ऊपर चढ़ने लगा 


और बड़ी चट्टान के सिरे पर पहुंच गया । ` 
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| उसका सोचना सही था । चट्टान के 
ऊपरी हिस्से के दक्षिण भाग में उसे एक वड़ा 
* उद दिखाई दिया, जिसमें एक आदमी मजे 
| से घुस सकता था | उसने तसल्ली की सांस 
| हो । उसकी नाव को बंदरगाह मिल गया 
था और उसे रहने के लिए निवास-स्थान । 
अब वह बड़े मजे में दुरांदे पर काम कर 
| सकता था । अव बड़ी चट्टान थी उसका 
| निवास-स्थान और दुरांदे उसका कार- 
| खाना | अपने घर से, अपने कारखाने पर वह 
 हंगर से जुड़ी हुई मजबूत डोरी के जरिये 
| आसानी से आ-जा सकता था d 

| दूसरे दिन संध्या के समय उसे अजीब- 
॥ सी आवाज सुनाई दी। समुद्री चिड़ियों का 
jum समूह था और आवाज थी उनके पंखों 
| की । शायद बड़ी चट्टान इन समुद्री पक्षियों 
| का निवास-स्थान था । लेकिन सामनेवाली 
॥ चट्टान पर पक्षियों का यह समूह उतरा और 
| हर गया । गिलियत ने चेन की सांस ली । 
T उस छोटी-सी कंदरा में घुसकर वह सो गया। 
' पास ही उसके खाने-पीने की सामग्री की 


" 
* 


| आंख खुळी, तो उसने देखा कि उसकी खाद्य- 
| सामग्री की डलिया गायब है । वह घबरा 
| गया । शायद रात के समय तूफानी हवाओं 
qt डलिया को नीचे फेंक दिया हो । तभी 
| उसने देखा कि डलिया चट्टान की जड़ में 
| पानी पर तैर रही है और समुद्री चिड़ियां 
| साद्य-सामग्री के लिए लड़-झगड़ रही हैं । 
| पणे एकांत प्रयत्न के इस दुखद प्रसंग को 
"| उसने हसकर टालत हुए सोचा -“चलो 


| १९६५ 













| x डलिया पड़ी थी । सुबह के समय जब उसकी - 
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अच्छा हुआ | मेंने चिड़ियों का घर लूट 
लिया और उन्होंने मेरा खाने-पीने का 
सामान । दोनों बरावर हो गये । झगड़ा 
खत्म ।' f 

एक सप्ताह गुजर गया । कभी-कभी 
उसे लगता कि जिस काम को उसने अपने 
हाथ में ले लिया है, वह उसकी ताकत से 
बाहर है। लेकिन फिर हिम्मत लोट आती। 
वह काम पर डटा रहा । 

बड़ी चट्टान पर एक छोटा-सा मीठे 
पानी का सोता मिल गया । शाम के समय 
काम खत्म होने के वाद जो समुद्री मछली, 
कीड़े अथवा पौधे मिल जाते, वह खा लेता। 
वहां मछली पकड़ना आसान नहीं था; 
लेकिन - केकड़े पर्याप्त मात्रा में मिल 
जाते थे । | 


रात के समय भयंकर सर्दी के कारण बहू 
थर-थर कांपता रहता । नीचे समुद्र b 
विकराल तरंग शोर मचाती रहतीं। आसः `: 
पास में छिटके हुए तारों की ओर देखत : 


हुए अपनी प्रियतमा की याद में उसका वक्‍त 


इस तरह गुजर जाता कि उसे कुछ पता . 


ही नहीं चल पाता था । | 
मार्च का महीना । लंबे दिन। गिलियत 


दुरांदे का पेडल-चक्र खोलते में लग गया d 


उसने जहाज पर मिली हुई लकड़ी से दो बड़े . 
संदूक बनाये। इनमें उसने पेडल - Th का c 


एक-एक ट्कड़ा सहेजकर रख लिया। इसके 


बाद दुरांदे के दो मस्तुल खोलकर उसने 


दोनों चट्टानों के ऊपर बांध दिये । एक 


मस्तूल पर चढ़कर वह खुद देख आया `. 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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` कि. इन मस्तूलों के जरिये जहाज का इंजिन 
उठाया जां सकता है या नहीं । सस्तूलों के 


दहंतीरों पर उसने लटकनेवाले fed 


अटका दिये । दूसरी ओर पुली थी । इसके 
` बाद इन शहतीरों पर से रस्सा बांधकर 


इंजिन के चारों ओर लपेट दिया। उसने 
रस्सी का ताना-बाना ऐसा बुना कि योजना 
'के अनुसार सारी कार्यवाही, एक ही आदमी 
एक. ही हाथ से कर p इंसके वाद जो 
कुछ करना था, वह भयंकर रूप से खतर- 
नाक था । जगह-जगह से उसका शरीर 


छिल गया था । समुद्री हवाओं ने वेरहमी' 


-से घावों में द्दे भर दिया था । 

'एक दिन गिलियत को मालूम हुआ 
कि बड़ी. चट्टान के ऊपरी हिस्से में पीने के 
पानी का सोता सूख गया है । एक बूंद .भी 
पानी नहीं बचा था । निराश होकर वह 


' नीचे लौट आया.। उस सोते में पानी का 


प्रता लगाने का एक ही उपाय था कि जब 
समुद्री चिड़ियां आकर वहां डेरा डाले, 
तब समझ लेना चाहिये कि ऊपर थोड़ा- 
सा पानी मिल सकता है. काम छोड़कर वह 


. ऊपर आता, चिड़ियों के साथ पानी पीता 


ओर लोट आता । ये समुद्री चिड़ियां अब 
गिलियत को पहचानने लगी थीं । उससे 
डरती नहीं थी । | 

दिन गुजरत गये और . बरसात का 


` मोसम आ गया । पानी बरसने लगा । सर्दी 


के मारे उसका सारा शरीर सिकुड़ गया । 
रात के समय भयंकर तूफान के बावजूद 
गिलियत मारे थकान के सो जाता | दिन में 


१९६५ 


VAS 


चट्टान के सूखे भागों में उगी/हुई घास के 
सिवा उसे कुछ भी नहीं मिलता था । खाने 


की तलाश में उसे तेर-तेरकर एंक चट्टान से. 
दूसरी चट्टान तक जाना पड़ता था | ठंड. 
के मारे वह वेदम होने लगा था । पानी उसे . 
वं की तरह जमा देता था । भूख ने उसकी : : 


सारी ताकत खत्म कर दी थी। वह सोचता- 
“यह समुद्र, ये चट्टाने-ये सव मुझे निग- 


लते जा रहे हैं । मुझे नष्ट करते जा रहे हे. | 


फिर भी उसने किसी मदद की यांचना नहीं 
की । खुदा की मदद की भी नहीं | कारण, 
वह यह सब कर रहा था देरुचेते को पाने 
के लिए । उसका स्वास्थ्य दिन-व॒-दित्त कम- 


जोर होता. जा रहा था; लेकिन उसके | 


निदचय में कोई फर्क नहीं था । : 


उस दिन अप्रैल की अंतिम तारीख थी। | 


सब कुछ तैयार था । इंजित्त-रूम अच्छी 


तरह से बांध दिया गया था औरु.वहू ऊपर : | 


लटकनेवाले मस्तुल के शहतीरों के.आधार 
पर लटक .रहा-था ।.अब्‌ बस नीचे .अपनी 


नाव लाकर इंजिन को उसमें डाल देना « 
भर बाकी था । समुद्र में भाटा था । धीरे- c 
धीरे गिलियत ने अपनी नांव दुरांदे के ठीक . 


नीचे लाकर खड़ी कर दी । बड़ी सावधानी 
के साथ उसने नाव का लंगरं डाला । बीस 


मिनिट बाद लकड़ी के दो संदूक उसने नाव ` E 
पर डाल दिये। अब बस इंजिन को जहाजम _ 


लादना भर बाकी था । जिस लोहे की जंजीर 
पर सारा इंजन झूल रहा था, उसे उसने 


ba 


फाइल से काठ डाला । आधा भाग कटत 70 
ही भारी वजन के कारण चैन टूट गयी । | 
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(जिन चरमराकर भयंकर आवाज के साथ 


दुरांदे से अलग होकर नीचे खड़ी नाव में 


दुसरे रस्सों के सहारे धीरे-धीरे नीचे उत 


रने लगा | उसने नीचे झुककर देखा मशीन 


- सही-सलामत है या नहीं । पहले तो उसे 


अपनी आंखों पर विश्वास ही नहीं हुआ । 
उसके मंह से, तव अचानक चीख-सी निकल 
गयी- हो गया ! नामुमकिन काम मुमकिन 


Et गया! वह खुशी के साथ नीचे कूद पड़ा d 


लेकिन समुद्र में उधल-पुथल मची हुई 


` थी । सामने तूफान के आसार साफ नजर 





आ रहे थे । इस भयंकर तूफान में इतने 
वजन के साथ नाव खेना काफी खतरनाक 
था । एक ही उपाय था कि चट्टान को दूसरे 
ओर भी लकड़ी की एक बाड़ बना दी जाय, 
ताकि समुद्री लहरों का वेग नाव और उसके 
वजन से टकराने के बजाय बाड़ से टकरा- 
कर लौट जाय । 

उसने बड़ी चट्टान के ऊपर चढ़कर देखा। 
सामने से काले-काले बादलों की विशाल- 
काय दीवार धीरे-धीरे आगे बढ़ती आ रही 
थी । उसने मोमजामा पहन लिया । बारिश, 
कड़कती हुई बिजली और भयंकर तूफान, 
ललकारती-चीखती समुद्री लहरें-लगता 
था कि कोई शैतान अपनी पूरी ताकत के 


| साथ उसे चुनौती दे रहा है । इन लहरों का 


धक्का सहना गिलियत को असंभव्‌ लगने 


. लगा] पर उसने हिम्मत नहीं हारी । समुद्री 
तूफान जब शांत हो गया, तब उसे होश 
| आया कि वह अभी भी अपनी जगह पर मज- 
' दूती के साथ जमा हुआ है। तूफान से बचाव 


१९६५ 
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के लिए उसने लकड़ी की जो बाड़े बनायी थीं, 
वे चट्टानों से टकराकर चकनाचूर हो गयी 
थीं । दुरांदे का कुछ हिस्सा भी ट्टकर नीचे 
गिर पड़ा था । धीरे-धीरे तूफान को गति 
मध्यम होने लगी । वारिश भी रुक गयी । 
सामने खुला आसमान नजर आने लगा । 
गिलियत की आंखें चमक उठीं । 

थकान के मारे गिलियत सो गया। उठने -- 
पर उसे बड़े जोर से भूख लगी थी। एक चाकू 
लेकर वह कुछ खाने लायक सामग्री को 
खोज में चल पड़ा | चट्टान के तलेवाली 
गुफा में एक केकड़ा रेंगता हुआ गुजरा |d 
गिलियत ने उसका पीछा किया; पर वह. 
हाथ नहीं आया । पानी की उपरी सतह _. 
पर उसने एक बड़ी मछली को देखा । उसने 
अपना हाथ बढ़ाया । 

अचानक उसे लगा कि किसी ने उसका | 
हाथ मजबूती के साथ पकड़ लिया ë । कोई 
मजवूत-सी रस्सी उसकी stg के चारों ओर _ 
लिपट गयी । तभी एक और बांह दूसरे हाथ ` | 
की ओर बढ़ी । फिर एक और ate... 

इसी समय एक भयंकर मांस-पिड सामने . 
दिखाई दिया । 

यह था ओक्टोपस । | 

ओक्टोपस की भुजाएं गिलियत के चारों ` 
ओर लिपटने लगीं । उसकी भुजाओं की 
रगड़ से गिलियत के शरीर में सुई चुसने ` 
जैसा दर्द हो रहा था p गिलियत का साय 


शरीर क्षत-विक्षत हो गया । गनीमत थो | 


कि उसका दांया हाथ अभी तक मुक्‍त था : 
और उसमें एक बड़ा-सा चाकू मौजूद था । 


T . 
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: s Pu uà बाल स्वस्थ औरं चमकदार रहते ë | | 
ix ऑइल ० मस्तिष्क को ठंडक पहुँचाते हैं | 
७ 2 L. | 
i a का स्वस्थ आर सुन्दर बनाते हैं ७ संवारने के बाद 
p $ ते वेठ जाते हैं बाल घने उगते हैं 
YE ° इनकी सुगंध भी मनमोहक होती है 
t "T सुगंधित गडुल 
x टाटा के ल हेअर 3 
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जैसे ही ओक्टोपस ने अपना माथा गिलि- 
|` यत की ओर बढ़ाया, गिलियत ने पूरी ताकत 
x > के साथ चाकू उसके शरीर में भोंक दिया | 
थोड़ी देर में ही यह जानलेवा संघर्ष समाप्त 
। होगया। उसके शरीर के चारों ओर लिपटी 
| हुई भुजाओं का दवाव ढीला हो गया । 
| ओक्टोपस का मांस पिड समुद्रे की गहरा- 
| इयों में एक गोलाकार निशान छोड़ता हुआ 
| विल॒प्त हो गया । स्वस्ति की सांस लेकर 
गिलियत जैसे ही मुड़ा, उसे लगा कि शायद 
| सामनेवाली गुफा में उसने किसी का चेहरा 
| देखा है। उसका दिमाग चकराने लगा । कहीं 
मौत तो उसकी ओर देखकर मुस्करा नहीं 
रही है? 
लेकिन वह मनुष्य की हड्डियों का पुरा 
ढांचा था | संभवतः यह मनुष्य भी इसी 
तरह ओक्टोपस द्वारा खींच लाया गया था | 
अचानक मृतक के ढांचे की कमर में उसे एक 
चमड़े का बेग लटकता हुआ दिखाई दिया । 
उसने उसे खोला । उसमें एक लोहे की पेटी 
' थी । तीन नोट थे- प्रत्यक एक हजार पौंड 
का । वेग पर लिखा हुआ था क्लूबिन। 
उसकी समझ में आ गया कि giga का 
ढांचा क्ळूविन का ही है । 
गिरियत अपनी नाव पर लौट आया | 
दुसरे दिन छोटी-मोटी आवश्यक मरम्मत 
करने कें वाद वह TTS =Y ओर चल पड़ा | 
मई का पहला सप्ताह था । शाम का समय | 
` मस esi घर में आराम कर रहे थे । उन्हे 
' स्तन का खत मिल चुका था। बे जान चुके 
थ कि क्लूबिन ने ही रुपया हथियाने के लिए 
१९६५ 


$33 


दुरांदे को नष्ट करने की साजिश RT थी d 
वे चुपचाप सामने फल विस्तीर्ण आकाश की 
ओर देख रहे थे | इसी समय उन्होंने कोई 
अद्‌भुत चीज देखी । दुरांदे को धुआं उगलने- 
वाली चिमनी सामने दिखाई दे रही थी । 
वे उछलकर खड़े हो गये । खिड़की के पास 
जाकर देखा उन्हें अपनी आंखों पर विश्वास 
नहीं हुआ । vs 

चांदनी रात थी । हाथ में लालटेन लेकर 
मेस लेथेरी बाहर निकल आय । नाव घाट 
के करीब आ गयी थी । 

गिलियत उस दिन शाम होने से पहले 
ही गनेसे पहुंच गया था | उसने अपनी नाव 
मेस लेथेरी के घर के सामने खड़ी कर दी | 
लंगर डाल दिया । इसके बाद उसके थके 
हुए पांव लेथेरी के बगीचे के पिछले हिस्से | 
की ओर चल पड़े, जहां वह देरुचेते के दर्शन .. 
करने के लिए पहले घंटों चुपचाप खड़ा रहा , 
करता था | उससे खड़ा नहीं रहा गया । बैठ 
गया | इसी समय चांदनी रात में उसने एक 
छाया-मूर्ति को सामने से गुजरते देखा। एक 
दूसरी छाया-मूति आकर पहली मूर्ति के 
पास बैठ गयी । एक पुरुष था; दूसरी स्त्री ॥ | 
पुरुष ने इतना ही कहा - मेरी प्राण ! | 

गिलियत की आंखें फटी -की-फटी रह, 
गयीं l: | 

मेस लेथेरी ने गिलियत को देख लिया । 
उत्साह, प्रसन्नता और प्रशंसाभरी आवाज 
के साथ उन्होंने गिलियत को ग्रहण किया। 
बोले-“ बांसुरी बजानेवाले मेरे लाडले 


बेटे, आ गये तुम ! यह सब जादू है!चम- _ ` 


` हिन्दी डांइजेस्ट 
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x त्कार | एक = भी कम नहीं है । कोई को भीड़ जमा होने लूगी। मेस लेथरी का É 
| विश्वास ही नहीं करेगा । तुम्हें मालूम है, बोलना खत्म नहीं हो रहा था । बोले- | 
| क्लूबिन ने ही यह शैतानी की थी । वह मेरा “यह रहा वहादुर नौजवान ! मेरे दोस्तो ! j 
रुपया हड़पना चाहता था । इसीलिए उसने आप सबको खबर मिल गयी होगी | दुरांदे z x 
| जहाज को नष्ट कर डाला !” की पूरी मशीनरी सही-सलामत लानेवाला | 
| गिलियत चुपचाप मेस लेथेरी,की ओर यही आदमी है । गिलियत, जियो बेट, 3 
| देखता रहा । जियो U 3 
| a उसे अपने कमरे में ले आये । गिलि- इसके वाद eu ने पादरी रेवरेंड d 
| यत ने चुपचाप चमड़े का वेग और लोहे एवेंजर को अपने पास बुलाकर कहा- E 
| की पेटी उनकी ओर वढा दी । लेथेरी मारे “आप भी यहां मौजूद हे । वड़े मजे की बात | 
| खुशी के चीखने लगे - बेटे, तुमने मेरी है । इन दोनों का व्याह करने की व्यवस्था | 
| मशीन ही नहीं ला दी । मेरा रुपया भी ले आपको ही करनी होगी । | 
| आये । यह कमरपट्टा क्लूविन का ही है। नौकरानी टेबल पर दो मोमबत्तियां | 
| में उसका नाम अच्छी तरह पढ़ सकता हूं । जला गयी थी । उस पीली रोशनी में गिलि- 3] 
| अव जल्द ही दुरांदे वापस बन जायेगा । तुम यत का पूरा शरीर दिखाई दे रहा था | जजर E 
| मेरी भतीजो देरुचेते से व्याह करोगे ! मगर तेजस्वी । E | 
| निश्चित रूप से ।” लेथेरी ने कहा -“यह है मेरा जवांई । | 3 
|. गिलियत दो कदम पीछे ge गया । मारे देखो, किस तरह इसने समुद्र मथ डाला ! 3 
| घवराहट के उसके मुंह से आवाज नहीं निकल क्या हालत हो गयी है इसकी ! लेकिन बया | 
रही थी । एक तरह से वह कांप रहा था। कंधे हैं इस नौजवान के, कितनी मजबूत 3l 
Í उसने किसी तरह {कहा - नहीं, में उसे भुजाएं | कितनी दिलरी | कितना साहस ! E 
| प्यार नहीं करता !” बेटी देरुचेते, तुम्हारे लिए इससे बढ़िया = 
| mma? तुम्हारा दिमाग खराब दूल्हा में सारी धरती पर ढूंढ़ता, तो भी नहीं = 
| गया है क्या | तो क्‍या मुझसे मुहब्बत मिळता U V de de | E 
थी तुम्हें कि तुमने यह असंभव काम कर लेकिन शायद देरुचेते सुननहीं रही थी। | 
डाला ? किस मुसीबत के साथ तुमने दिन वह कांप कर, बेहोश होकर एक ओर छुढ़क | 
गुजारे होंगे, कुछ-कुछ अंदाज कर सकता गयी। रेवरंड ने हाथ का सहा या देकर उसे E 
T । तुम जैसा ही आदमी मुझे चाहिये, जो संभाला । : | — च 
SR का हाथ थाम सके । नये बननेवाले दुसरे दिन दाढ़ी साफ करवाकर, साफ | 
इरादे जहाज के कप्तान भी तुम्हीं बनोगे ।” स्वच्छ कपड़ों में गिलियत समुद्र wf | 
' धीरे-धीरे उनके कमरे में गांव के लोगों पहुंच गया | देर्चेते रंवरंड एबजर को ` 
१९६५ १३३ हिन्दी डाइजेस्ट Er zr : 
: = CC-0. Mumukshu Bhagan varanas Colğetion-nigitized bý amant x "s | Me 
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| विदा करने के लिए आयी थी । वे लंदन 


जा रहे थे । सामने जहाज उनका इंतजार 


| कर रहा था। 


मुस्कराकर, दोनों का अभिवादन करते 
हुए गिलियत ने कहा- 'तुम उन्हे अलविदा 
क्यों कर रही हो ? तुम दोनों एक दूसरे को 
प्यार करते हो । दोनों शादी कर लो । पति- 
पत्नी बन जाओ । फिर साथ ही चळे जाना।' 

जैसे डूबते को तिनके का सहारा मिल 
गया हो । देरुचेते ने आंसुओं से भरी कृतज्ञ 
आंखों से गिलियत की ओर देखा । 

गिलियत इन दोनों का हाथ पकड- 
कर पास के चच में ले गया । अपनी उप- 
स्थिति में उसने दोनों का व्याह करवा 
दिया । इसके बाद दोनों को विदा करने के 
लिए वह फिर समुद्री बंदरगाह पर लोट 
आया । 

रेवरंड ने कहा-“एक बार सामनेवाली 
चट्टानी कुर्सी पर बैठे-वैठे में सो गया था, 
उस दिन इसी नौजवान ने मेरे प्राण बचाये 
थे और आज फिर इसी ने मेरे प्राण मुझे 
लोटा दिये; लेकिन भगवान जानता है कि 
किस कीमत पर ।” 

जब नव-विवाहित दंपति जहाज पर 


म्ेषक-बसंतकुमार 
डाक्टर प्रायः ऐसी दवाइयां देते हूं, 


रोगों के लिए, जिनका उन्हें क-ख भी नहीं मालूम . . - 
x कभी नहीं जानते । | 


सवार हो गये, तो गिलियत समुद्र के किनारे- . 
किनारे अपने घर की ओर लौट आया । . 
समुद्र उतार पर था । .चट्टानी रास्तों पर 
चलतें-चलते, वह पत्थर के उसी प्राकृतिक 
राज-सिहासन के पास पहुंच गया, जहां 
उसने एक दिन रेवरेंड के प्राण बचाये थे । 
वह जाकर कुर्सी पर बैठ गया । और जाते 
हुए जहाज की ओर एकटक देखता रहा । 
नीचे समुद्री पानी का ज्वार चढ़ रहा था । 
उसे पता ही नहीं चला, कव उसके पांव 
पानी में डूब गये । जहाज धीरे-घीरे नजरों 
से ओझल हो रहा था । अब क्षितिज के 
उस पार सिर्फ एक काला-सा दाग-भर : 
दिखाई दे रहा था । धीरे-धीरे पानी! 
बढ़ने लगा | घुटने डूब गये । कंधे भी । _ 
गिल्यित अभी भी क्षितिज के उस पार के 
एक काले धब्बे की ओर देख रहा था। समुद्री 
चिडियां गिलियत के मस्तक पर चकर 
काटने लगीं । चीखने-चिल्लाने लगीं । लकि 
गिलियत का ध्यान भंग नहींहुआ। O 
संध्या होने आयी । जहाज दृष्टि से `` 
ओझल हो गया । गिलियत का मस्तक भी. | 
समुद्र की बढ़ती हुई ज्वार की 'लहरों मे | 
विळूप्त हो गया । $ 


सत्य उसे मिलता है, जिसकी आत्मा शांत और गहरी होती है; समुद्र के अंतराल की 
तरह्‌। समुद्र की ऊपरी सतह की तरह, जो विक्षुब्ध और तृफानी होता हे, उसके sida स 
चाहे कितनी हो गूंज-गरज हो, लेकिन सत्य की शांत अमृतमयी आवाज नहीं होती। | 


धर्मवीर भारती [गुताहों का देवता] - 


जिसका उन्हे क-ख-ग भी नहीं सालूस । एसे 


: -वाल्तयर 


* 
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असहनोय पोडा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कोजिए। बिना आपरेशन के बवासीर 
शीध हो आराम पाने के लिये, विश्वस- e शि व स्स्स == = E po 

नीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए! | छक्के कल == | 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा Fe क ० SS D 
के इस्तेमाल की gi सलाह देते हैं। 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम है। 
हडेन्सा शीघ्रता से असर करता है, dier. 





नया 


pem 


o में गंदगी, * धूल; ग्‌ 






N ` WNEI से जाराम दिलाता है औं भासट 
Eu म से मल-त्याग में भी नाई H at या x 
j HR Su यही नही, यह फटी हुईं ° कोई em 

| exe ॥ २५, मस्सो के सिकुडने और 3 SBA सचे और * 


नहीं 







हडेन्सा इस्तेमाठं कोजिए ताकि बाद में 


भारत में बनाया जाता है। . 
निर्माता : दि डॉलर कम्पनी, 

is २७, qq चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-१ 
मुख्य केमिस्टो के यहां मिळता है। 
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दि ओरियेन्टल मेटल | 
इण्डस्टीज प्राइवेट लिमिटेड | 
४५, बहूवाजार स्ट्रीट, कलकत्ता | 
KALPANA. j | 
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| हम!ऐसे संसार का स्वप्न देखते है, जिसमें सारी मानव जाति सम्य होकर 
सुख-शांति से रहे । जहां सभ्य कहलानेवाले मनष्य ने संसार को आणः 
| विक संहार के द्वार पर खड़ा कर रखा है, वहां असभ्य कहे जानेवाले 
| मनष्य, मनष्य को ही अपना सर्वोत्तम आहार मानते É | उसे मार-खाकंर 
उसकी खोपड़ी अपनी वल्लियों पर लटकाये फिरना उनके लिए वीरता. 


| और गौरव का विषय है। यहां प्रस्तुत है उस असभ्यता की एक झांकी | | 
| जान गाडविन T 
| qnt न्यूगिनी की फ्लाई नदी के निकट भी इसका बहुत - सा भाग सम्य संसार की : 
| * स्थित एक काफी के वगीचे का उद्‌- जानकारी से परे है । इसके wee के 3 
| घाटन हो रहा था । dT बल्लियों पर निकट बसे आदिवासी तो आधुनिक ढंग की S 


। नारियल बांधे, वहां के आदिवासी जव 
| हमारे सामने से गृजरे, तो मेंने पास खड़े 
| हुए डच मिशनरी से कहा-“इन नारियलों 
| का प्रयोग क्यों किया जाता है? शायद ये 
| उवरता के प्रतीक हैं ! ” 
मुस्करात हुए, उदास स्वर म॑ मिशनरी 
| T कहा- नहीं, मित्र । य उन चीजों के 
| प्रतीक हे, जिन पर सरकार ने प्रतिबंध लगा 
दिया है-आदमी की खोपड़ियों के ! ” इस 
एक वाक्य में उस मिशनरी ने अणय॒गी 
च्यूगिनी की तस्वीर खींच दी । 
आस्ट्रेलिया के उत्तर में स्थित न्यगिनी 
का तीसरा विशाळतम द्वीप है । अभी 


- १९६५ 
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छोटी नावे चलाते 2; लेकिन भीतर के 
इलाकों के निवासियों ने. अभी पहिया भी 
नहीं देखा होगा । इसके नगरों में रहनेवाले 
कोका-कोला पीत हें; पर अंदरूनी प्रदेशों के 


बाशिदे अपने शत्रु को मारकर उसके छाल- | 


लाल खून का आस्वादन करत हैं । 


इस समारोह से पूर्व भी में न्यूगिनी में एक | 
विचित्र qur देख चुका था । हालेंडिया नगर 


में सार्वजनिक छुट्टी के दिन, आग से तपे 
पत्थरों से भरे एक गढ़े में ३०० आदिवासी 


नंगे पांव चल रहे थे । इनमें से कुछ स्कूटरों . . 
पर चढ़कर आये थे और उन्होंने काल चमड़ | 


की जाकेटें पहन रखी थीं, जिन पर विख्यात 
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जाने के लिए 
सैर-सपाटे 


आपका मनो- 
यह हल्का- 
लिए बड़ा 
ही अपने 
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-एक्को का नया 
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जाएँ, जहाँ 
हाथ में ! 3 


पिर गया 
सावित होगा 
एक्को डीलर के 
g 

h id Va 


hu Br 


YU ti 


jumuks 


| 
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आपके हा 
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अमरीकी गायक-अभिनेता 
एल्विस प्रेसली का नाम 
बड़े-बड़े अक्षरों में 
अंकित था । 

पिछले wq न्यूगिनी 
के आस्ट्रेलिया - शासित 
११,७३८ वर्गमील प्रदेश 
पर से प्रवेश-निषेध की 
आज्ञा हटाने की घोपणा 
की गयी । इस घोषणा 
का अर्थ यह है कि 
| यदि आपको घनघोर जंगल में कच्ची 
| पगडंडियों पर चलने का शौक हो, तो आप 
| वहां जा सकते Š— वशे आपको इस वात 
| की चिता न हो कि कोई आपको लक्ष्य बना- 
| कर तीरंदाजी का अभ्यास कर सकता है । 
| लेकिन अभी भी समूचे ब्रिटेन-जितने क्षेत्र- 
| फल का एक इलाका इस द्वीप में है,जहां आप 
| गये कि तीरों का निशाना बने । इस इलाके 
| का विवरण आपको दुनिया के किसी भी 
| मानचित्र में नहीं मिलेगा । कारण सीधा 
| हे, अभी तक किसी सभ्य मनुष्य को यहां 
| कदम रखने का साहस ही नहीं हुआ हे । 
x यहां के आदिवासियों ने. किसी सभ्य व्यक्ति 

के दशन नहीं किये । 

| कुछ दिन पहले, जब gros और आस्ट्रे- 
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| ने साहस करके इस प्रदेश की सीमा पर एक 
गहरी घाटी में प्रवेश किया, तो वहां के 
निवासियों ने गीली उंगलियों से सदस्यों की 
चा को रगड़-रगड़कर उनका सफेद रंग 
१९६५ | 





लिया के गोरे नृतत्वशास्त्रियों के एक दल 


१२९ 


उतारन का प्रयत्न किया.था । 

सीमावर्ती क्षेत्रों में कभी-कभी पादरी 
लोग जाते रहते हैं । यहां के आदिवासियों 
से उनकी बातचीत का एक नमूना देखिये | 
एक आदिवासी साहब, जिनकी dig पर 
फोड़ा हो गया था, एक गोरी मिशनरी 
सिस्टर के पास आय और अपना फोड़ा 


"दिखाकर पूछने लग-“ यदि में तुम्हें इसका 


इलाज करने दूं, तो मुझे क्‍या दोगी? | 
सिस्टर चकित रह गयी । उसने कहा- 
“देना कैसा ? हम तो इलाज पुरा होने पर 
कुछ नहीं देते ।” | 
“तो फिर में अपना फोड़ा वसा ही v 
जाता हूं ।” कहकर वह मुड़ा और वापस 
जाने लगा । सिस्टर की हैरानी का क्रोई 
ठिकाना न था । उसने पूछा- तुम इलाज 
कराने के बाद हमसे कुछ और पाने की 
आशा क्यों रखते हो ? 
इस पर आदिवासी बोला- हां, तुम 
गोरे लोग हमेशा हमसे प्रार्थना करते रहते | 
हो न कि हम अपने फोड़ों का इलाज,तुमसे _ 
कराथें । सो तुमसे इलाज कराके में तुम पर 
एहसान ही तो कर रहा हूँ । उसके बदले म॑ | 
मुझे कुछ मिळना तो चाहिये । इतना कह _ 
कर वह बिना रुके वापस चला गया | 
इन अंदरूनी घाटियों के लोग सदा 
आपस में लड़ते-भिड़ते रहते g दो जातियों | 
में तो युद्ध होते ही हैं, एक ही जाति की 
उपजातियों तथा उपजातियों को खांपों 
में भी लड़ाइयां होती रहती हें । निकटतम 
पहाड़ी पर भी जाना जान का खतरा मोल 
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x लेना है । आज तक ऐसा नहीं हुआ कि कोई 
lam इंसान उस क्षेत्र की सीमा पर पूरा 
|एक दिन रहकर जीवित लॉट आया हो | 
| इन लोगों के वीच वीरता की ख्याति 
| प्राप्त करने का नुस्खा बहुत सीधा है । रात 
| को चुपके-से पास के गांव में चले जाइय, 
| किसी झोंपड़ी में आग लगा दीजिये और 
। जव झोंपड़ी के निवासी उसके छोटे-से द्वार 
| से बाहर निकलने लगें, तो बाण चला-चला- 
| कर उन्हें परलोक पहुंचा दीजिये । लीजिये, 
| आपको न्यूगिनी का परमवीर चक्र प्राप्त 
| हो गया । 
यहां ऐसी जातियां भी मौजूद हे, जो 
। अपने शत्रुओं को मारकर खा जाती RI कुछ 
} जातियों के सदस्य अपने शिकारों के सिर 
काटकर उन्हें सुखाकर रख लेते हं । शत्रुओं 
की हड्डियां सुखाकर उन्हें आभूषणों की भांति 
नाक और कानों में पहनने के शौकीन भी 
बहुत हूँ। और शत्रु कोई भी हो सकता है- 
अपना पड़ोसी,अपने पास के गांव का वारिदा, 
वेज्ञानिक दळ का सदस्य, आस्ट्रेलियाई 
पुलिस का सिपाही । एक ही शत है-वह 
| ` इक्का-दुवका घूम रहा हो । ये लोग अपने 
x सिवा सवके दुश्मन Š । सबसे दुश्मनी करना 
इनका जन्मसिद्ध अधिकार है । 
क्षेत्रफल में न्यूगिनी ब्रिटेन से चार गुना 
वझ है । उसका परिचिमाद्धं अभी कुछ साल 
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भाग अव भी आस्ट्रेलिया के अधिकार में है। 
A भागों की सीमा अभी तक अनिश्चित 
हो है। 
s १९६५ 





पहल तक हालेंड के अधिकार में रहा । पूर्वी ` 


आस्ट्रेलिया द्वारा शासित भाग को पापुआ 
तथा न्यूगिनी कहा जाता है । १९०६ में 
ब्रिटेन ने पापुआ को -नवस्थापित आस्ट्रे- 
लिया को सौंप दिया । १९१४ में आस्ट्रे- 
लियाई सेना ने जमंनों से उत्तर - पूर्वी 
त्यूगिनी को जीत लिया । पिछले तीस वर्ष 
से जमंन लोग इस भाग के स्वामी थे । आस्ट्रें- 
लिया ने सव स्थानों के जर्मन नाम बदल 
कर अंग्रेजी नाम रखे । केवल विस्माके पर्वत- 
श्रेणी का नाम नहीं बदला गया । 


आस्ट्रेलियनों ने बस इसके अलावा इस _ . 
क्षेत्र के लिए कुछ नहीं किया । उनके डच 


पड़ोसी भी उनके समान ही आलसी और 
निष्क्रिय रहे । उनका सारा ध्यान जावा 


और वोनियो का शोषण करने में ही रहा। .: 
उनकी दृष्टि में न्यूगिनी का महत्व इन 


दोनों प्रदेशों से अधिक न था । 
परंतु नृतत्वशास्त्रयों के लिए न्यूगिनी 


वरदान सिद्ध हुआ । वहां के २५ लाख के 


करीब निवासी पांच सौ से अधिक भाषाएं 
बोलते हें तथा उनकी जातीय तथा सांस्कु- 
तिक रीतियों और प्रथाओं मं भी बड़ा अंतर 
है । दक्षिण भाग के नरभक्षक आदिवासी 
आधुनिक सभ्यता के प्रभाव से बिलकुल 
अछूते हें, जवकि हालेंडिया तथा मोसंबी 
के छेले राक-एन-रोल की धुनों पर नत्य 
करते हैं । | 


गोरे रंग के आदिवासी भी हैं तथा धुएं के 


समान काले मेंडीज भी हैं । लंबे-चौड़े और 


तगड़े ओरोकावस भी हें और बंदरो-जेसे ` | 
पंवेतवासी बौने कूकूक भी । कूकूकों की 0 
१४१ | हिन्दी डाइजेस्ट . ` s x 
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SK एक श्रष्छे पायक होने फी छयाति 


पनसूदा से बनाया हुआ भोजन केवळ खादिए HY नदी, 


पाकविया में आप निपुणता प्राप्त कर सकते है। अच्छी 
mT का एक रस्य पै विटामिन युळ थनसुदा अनस्पति। 





होते g अपने मोजन को धनसुदा का विशिष्ट खाद दीयिद्‌ 
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ऊंचाई चार फुट होती है, फिर भी 
वहत ही खतरनाक ऑर खूरुवार माना 
जाता है । कारण यह है कि यं लोग श्रेष्ठ 
सूअर' अर्थात्‌ मनुष्य का गोइत वहुत पसंद 
करत 
j सन १९५६ में आस्ट्रेलिया के पुलिस- 
दल का एक कर्मचारी जंक Hex अपने 
साथियों के साथ एक हत्यारे को खोज म 
ककक लोगों के किवोग्वोगा गांव म गया 
। था । हत्यारे ने भागने की कोशिश को; पर 
\ जैक मेटर ने उसे पकड़कर वंदी बना meu । 
। अगले दिन एक बूढ़ी कूकूक Hex के पास 
| एक सूअर लायी और वोली-' मेरे बेटे के 
। गोरत के स्थान पर तुम लोग इस सूअर का 
गोइत खा लना ।” उसे पुरा विश्वास था 
| कि पुलिस का आदमी उसके बेट को खा 
| जायेगा । नहीं तो फिर वह उसे पकडता 
| ही क्यों ? 
|. द्वितीय महायुद्ध में न्यूगिनी को सामरिक 
| महत्व मिल गया । आरंभ में जापानियों 
| ने तीन-चौथाई द्वीप पर अधिकार कर 
| छिया । वाद में अमरीकियों व आस्ट्रेलियनों 
weg वहां से खदेड़ा । यद्ध के वाद डच 
| इस्ट इंडीज ने इंडोनेशिया प्रजातंत्र का 
` रूप धारण किया । हालंड जेसे-तसे न्यूगिनी 
EM डटा रहा 
z लकिन जब इंडोनेशिया ने उस पर अपना 
दावा पेश किया, हालेंड का ही नहीं, बल्कि 
आस्ट्रेलिया का भी माथा ठनका । दोनों 
| चे स्यूगिनी का शासक होने की नये सिरे 
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| N घोषणा की । धन और यंत्र लेकर गोरे 


aafin, शिल्पी, प्रशासक तथा मिशनरी _ 


न्यूगिनी में आने लगे । सड़कें वनी, हाई | 


अड्डे बने । आदिवासी जीप और ट्रॅक्‍टर 
चलाने लगे । दोनों भागों की राजधानियों 
यानी हालेंडिया और मोसंवी ने आइचय- 
जनक रूप से प्रगति की । 

यहां की मेंडीज जाति का आंतरिक £ 
शासन वड़ा अद्भत है । ये लोग न किसी . 
मखिया को मानते हें, न बड़ों को । सारे 
निश्‍चय सदस्यों के बहुमत से किय जातं 
हैं। किसी को हुक्म चलाने का अधिकार 
नहीं है । और कोई सामूहिक आदेश का 
उल्लंघन नहीं कर सकता । जाति आदेश . 


को न माननेवाला या तो बिरादरी सेनिकाल | 
` 


दिया जाता है, या मार डाला जाता ह्‌ । 
मोटरों के आवागमन के लिए बनायी 

गयी नयी सड़कों से कुछ कदम आग चलत. 

ही आपको कोई आदिवासी औरत मिल | 


जायेगी, जिसके सारे शरीरपर गोदना गुदा |. 
होगा, तथा जिसके एक स्तन सेउसकाबेटा 00 
दूध पी रहा होगा और दूसरे स्तन quu | 
का कोई बच्चा । कुछ मील और आगं चलू. | 
कर जंगल का साम्राज्य आरंभ हो जाताहै | 


जिसके अपने नियम हैँ, अपनी STU d 
पांच हजार फुट ऊंचे इस पहाड़ी इलाके 
में सारे वषं अनवरत वर्षा होती रहती है। E. 


बिज्ञाल वक्षो पर विचित्र आकारों की गाढ़ी | 


काई जमी रहती है । कोई नहीं जानता 


वहां लोग और पशु कँसे रहत हूं! न्यूगिनी | E A 
की इस हरित अधित्यका मं सम्य संसार | । 


का अंतिम अज्ञात प्रदेश बसा हुआ हे । 
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| पेर मान्यता है कि अनावश्यक वाद- 
| विवादों से धर्म का ममं न तो समझा जा 
| सकता है,न समझाया जा सकता है। लगातार 
| उपदेश छांटते रहने से भी धर्म की प्रस्थापना 
| नहीं की जा सकती । हमें अपनी परिस्थिति 
| के साथ कदम-से-कदम मिलाकर चलना 
| सीखना होगा | ईशवर की सृष्टि के रहस्य 
| को बड़े गंभीर रूप से समझना होगा | पाखंड 
| अथवा वाद-विवाद से नहीं, अपितु धर्मान्‌- 
| मोदित जीवन विताते हुए ही धर्म का रहस्य 
"समझ में आता है। में तो समझता हूं कि 
| व्यक्ति का चाहे कोई भी धर्म हो, उसका 
| कोई भी आराध्य महापुरुष हो, उसका 
| कोई भी देश या भाषा हो, वह स्त्री हो या 
| पुरुष, छोटा हो या बड़ा, अगर वह आत्म- 
| संयम रूपी तपस्या के पवित्र अर्थ को सम- 
j झता हे और जीवन के किसी भी क्षेत्र या 
| परिस्थिति में रहते हुए उसे अपने आचरण 
| म परिणत कर लेता है, तो वह धार्मिक Š | 
| वास्तव में धमं वही तो है, जिसे हमारा 
| हृदय स्वीकार कर ले। विशुद्ध हृदय में 
| सत्य, प्रेमादि का वास होता है। ये ही धर्म 
| क स्वरूप हें। इनके अतिरिक्त मानव 














स्वामी शिवानंद 


में छिपा हुआ जो पशुत्व है, उसका हनन, 
मन का प्रशमन, संद्गणों का विकास, 
निष्काम सेवा, सद्भावना तथा मेत्रीभाव 
आदि मिलकर वास्तविक धर्म का स्वरूप 
निर्धारण करते हँ । 

आज के व्यस्त जीवन में न किसी चितक 
के पास इतना समय है, न इतना.धेयं ही है 
कि वह कठोर तपस्या और कर्मकांड में 
पड़ने जाये । इसी कारण उनमें से बहुतों 
पर से जनता का विशवास भी उठ गया है | 
अतः आज की जनता को तपस्या का वास्त- 
विक अर्थ समझाने के लिए ही मेने दिव्य 
जीवन का प्रचार किया है । इस जीवन का | 
एकांतसेवी से लेकर एकदम. व्यस्त व्यक्ति 
तक अभ्यास कर सकता है-विवेकवान से 
लेकर अल्पज्ञ तक सबके प्रति यह अनुकूल 
हो सकता है । मेरे विचार से मनुष्य स्वयं 
अच्छा हो, और दूसरों के.लिए अच्छा करे, 
यह जीवन की बहुत बड़ी सीख है। सब . 
परिस्थितियों में सबके साथ समुचित रूप ` 
से अपने कतंव्य का. निर्वाह ही मनुष्य की. | 
अच्छाई का उत्तम आदशं है। इसी को दूसरे 
शब्दों में ईश्वरीय जीवन भी: कहते हे । - 


| x xem A 
| नवनीत, नवंबर १९६४ में प्रकाशित A सवंदर्शी बन गया के लेखक पीटर हर्कोस D 
| का पता यों है: Mr, Peter Hurkos, C/o Peter Hurkos & Associates 5 
| Foundation Inc., Milwaukee ( Wisconsin), U. S. 5.. 
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हुम व्याब्य 


रूसी कवि रसूल रजा की एक कविता का रूपांतर) । 


- एक समय की बात 


आधी रात के सन्नाटे में 
हम चार 


STAT, संशय, शोक ओर में 


सिल गये एक साथ. 


- भयंकर आधी रात 


उस पर झंझावात 


' बिजली की कड़क 


और सूसलाधार बरसात 


` कहा आशा ने - 


वर्षा थम जायेगी, 
आंधी का दम भी टूट जायेगा। 


` ` रात की सांसे हैं ही कितनी ? 
` ` पुरब के सुनहरे आकाश पर 


अभी आयेगी बारात 


E ` सुरज को, 


संशय बोला 

मगर कब ? 

कोन जाने ? 

हुवा फिर से बन जाये बवंडर 
वर्षा को बूंदें गोले बनकर 
बरस धरती पर 
रात को अंघियारी 


=: “ छा जाये मृत्य बनकर 


कोत जाने ? 


CC-0..Mumukshu Bhawan. Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


° - 





वर्षा भले ही थम जाय 
सुरज का उजियाला 


मगर बह भी कसे . 
मेरे सन के एकांत में E 
कराहती आह को ! 
कर सकेगा चुप ? | 
इसी तरह देर तक... u 
आशा देती रही दिलासा 
संशय करता रहा तकं | 
हृदय लेता रहा सिसकियां 
और में ?....... 
में सुनता रहा 
सबकी बाते चुपचाप प्रतीक्षामें ' . 
प्रभात को, सुनहरे प्रभात की p 
मंने कुछ न पूछा 
कि वह कब आयेगी ? 
क्या लायंगी ? 
आखिर 
सुनसान खामोशी की एक घड़ी म 
मने देखा | 
प्रब के आकाश. 
पर छा गयी लाली 
आशा ने कहा - 
बोलो अब बोलो । 
` ख्पांतरकार: 





चौरंगी 


लेखक : शंकर, अनवादक : राजकमल 
। चौधरी, प्रकाशक : राजकसल प्रकाशन, 
'प्रा० लि०, दिल्‍ली; पष्ठसंख्या : ५२८; 
WEN : ग्यारह रपये । 
| मानव अपने उदय से आज तक जीवन 
। को सुखमय बनाने का अनवरत प्रयास करता 
| आया है । संस्कृति और सभ्यता के भव्य 


कीति-स्तंभ खड़े करनेवाला धरती का सर्वो- 


त्तम प्राणी-मनुष्य-सुख की खोज में आज 
कहां आ पहुंचा है-बंगला के वरिष्ठ लेखक 
शंकर ने अपने उपन्यास 'चौरंगी' में ऐसे ही 
| एक स्थान का वृहत्‌ चित्र प्रस्तुत किया है। 
इसमें दो मत नहीं हो सकते कि मनुष्य 

के जीवन का लक्ष्य आनंद Š । मुसीबत यह 
है कि इस लक्ष्य को पाने के संबंध में 
मुड-म्‌ड मतिभिन्नावाली उक्ति चरिताथ 
_होती है । यही नहीं, सुख की प्राप्ति के लिए 
हुए मनष्य एसी भगदड़ मचाय ह, 
अपने-अपने rer को पाने को इस कदर 
लपक रहे. E कि इस आपाधापी में सीधे- 
मनुष्य को तो कभी वारी ही नहीं आ 












सकती । उसके लिए यह धरती नरक हो 
गयी है। सुख की तलाश ने मनष्य को इतना 

















अविचारी बना दिया है कि स्वयं सुख आज 
विडंबना बन गया है । {7 ` > E 
कलकत्ता नगर की रंगस्थली चौरंगी में `| 
स्थित है एक होटल शाहजहां । आधुनिक | 
जीवन की क्रीड़ास्थली है यह । इस विशाल 
आधनिकतम पांथशाला के पंथियों और 
कर्मचारियों की गतिविधियों के माध्यम से | | 
लेखक ने आज के एक विशिष्ट समुदायका O 
वर्णन किया है । सभ्य-सञ्जांत कुलीन कहे ! 
जानेवाले लोगों से लेकर असम्य-अशि- - | 
क्षित लोगों तक का जीवन इस उपत्यासके. | 
दर्पण में देखा जा सकता है । लगभग सारे | 
पात्र यथार्थ हें । मेरे एक कलकत्तावासी  . 
मित्र ने बताया था कि इन पात्रों में से बहुतों | 
से, जो अब भी जीवित हैं, आप चाहें तो 
मलाकात कर सकतं हे । कुछ पात्रों नेतो | 
इस उपन्यास को पढ़ा भी है और अपन जीव 
न का ऐसा सही-सच्चा वृत्त पढ़कर दग रह | 
गये हें । COE 
लगता है, लेखक ने यह उपन्यास पहल - 
स्वयं जिया है, बाद में लिखा है । कितु यह + 
कोई इतिवत्तात्मक वृत्तांत नहीं है । कथा | 
विन्यास जिस भाव-भूमि पर खड़ा किया pas 


























गया है, जब हमारी अंतदृष्टिउस पर जाती T ! 


पाठकों तक 


` ` ` कविः नरेंद्र शर्मा; 


b 2 mro सूल्य : आठ रुपये | 
(` = चिक में कवि की गत दस वर्ष मे लिखी 
SUELE 

` ` ` शज जबकि निरर्थक काव्य 





है; तो जीवन और जगत्‌ के कलात्मक ताने- 
बाने के रूप मं यह उन्यास मन को अद्भुत 
आलोक से जगमगा देता है। _ 
कहा जाता है कि दुनिया एक सराय Š | 
' मनुष्य-यात्री यहां आत हें, कुछ क्षण विश्राम 
करत हें, और चले जाते हैं शाहजहां होटल 
उसी सराय का प्रतीक है, सारे पात्र-यात्री 
जब तक इसमें ठहरत हें, अपनी लीला दिखाते 
हें । अवश्य ही इनमें ऐसे यात्री बहुत हैं 
जिनको कुत्सित, बीभत्स गतिविधियों 
ने लेखक के मन को विक्षोभ से भर दिया है, 
कितु एसे पात्र भी हैं, जो देखने में हाइ-मांस 
- के ओर सीघ-सादे हें; पर उनके कृत्य देव- 
तुल्य हूं । मानव जीवन को वे ही अधिक 
अभिभूत और अनुप्राणित करते हें । 
. ४ राजकमल चौधरी ने अनुवाद काफी 


कर _ अच्छा किया है; पर वे भाषा को हिन्दी की 


भरकृतिके सवंथा अनुकूल नहीं ढाल सके Š | 
` कळक या मृशी के लिए किरानी जैसे शब्द 
का प्रयोग हिन्दी के प्रचलन में नहीं है । 
फिर. भी एक बढ़िया उपन्यास को हिन्दी 
i" का 
हाः उनका यह कायं 
प्यासा निर्झर 
प्रकाशक : समदय 


Neun बंबई ; Tore २४० ; 


: है] 
à | T 3 E है | >+सजन की 
= 3 "जार हो रही है, इस संग्रह मे अच्छी रच- 


, uw - 7 "ye 
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f 
नाओं का बाहुल्य Š । सथा-बंधा | : 
सरस-ललित पदावली और भावान) 


तीव्रता तथा विविधता, इन कविता 
सवत्र परिलक्षित होती है। कही . 
ष्टता भी है, तो दार्शनिक कथ्यों के? ' 
और वह भी अपवाद स्वरूप। |. 
कई गीतों में कवि ने दानिक ३ ' 
को काव्य में बांधा है और ऐसा क| | 
उसकी काव्य-प्रतिभा कुछ ऐसी मोळ : 
और कवि के अपने व्यक्तित्व वौ? : 


^ 


Á 


fed हुए रही है कि हम कह eds 
उसकी कृतियां रहस्यवाद या हग. 
जैसे किसी भी वाद से ग्रस्त नहीं हे र. 
के गूढ़-गंभीर विषयों के अतिरिक्त i 
सादी श्यृंगारमयी कृतियां भी mu 
हैं, जिनमें सारल्य के साथ सरसता | 
अपनी छटा है । पुस्तक का qu 
लगता है । 


IIDA 


युग-चिंतन x 

संकलन और रूपांतरकार : S 
प्रकाशक : रूपा एंड कंपनी, फरत 
पृष्ठसंख्या : १५९, मूल्य : छः रुपय। ; 
हम अणु-युग में जी रहे हे । बंशी 
प्रगति की गति के समान ही हमारे! 
रिक चितन की गति भी b x 
दशन, धम, साहित्य और ra 
हमारी  पू्व-मान्यताओं और य) 
का बड़ी तेजी से विघटन हो ^ x 
परागत मतों के खंडन और 44 | 


"S 











< 


मानो हम नित्य नयी 


| एक विचित्र झमेला खड़ा हो जाता है | 
| आखिर वह किसे छोड़े ? किसे ओढे ? 
|. सौभाग्य से हमारे युग के कतिपय 
| मनीषियों ने अपने-अपने चितन के क्षेत्र में 
| पर्याप्त साधना की हे और उनके सुचि- 
| तित मतों में आज की जिज्ञासा को संतुष्ट 
| करने और मार्ग-दर्शन देने की क्षमता है । 
| जहां इस क्षमता का अभाव है,वहां विचार- 
| शील पाठक के सामने सोचने-समझने की 
| सामग्री है, जो उसके लिए स्वमत निर्धारित 
करने में सहायक हो सकती है । 

शरद देवड़ा ने इस शताव्दी के विख्यात 


दाशंनिकों, वैज्ञानिकों, शिक्षा-शारित्यों, 
साहित्याचार्यो और लेखक-आलोचकों की 


पुस्तकों अथवा लेखों से यह संकलन तैयार 
किया है और इस चयन में उन्होंने बड़ी 
सूझवूझ से काम लिया है। PIAST, 
पुस्तक में विविधता और सरसता दोनों है। 

जिन विद्वानों की मनीषा का इस 
पुस्तकमंजूया में समावेश है, उनमें से कुछ 
एक के नाम य हें : 

डा० सर्वपल्ली राधाकृष्णन्‌, डा० IFS 
रसेल, डा० हैवलाक एलिस, रेबेका वेस्ट, 
| डा० अल्बटं शवाइत्जर, डा० जुलियन ERS 
| डा० काळ यास्पसँ, चाल्स बोदळेयर, 


पुस्तक खरीदना तभी उत्तम होगा; 
| भो खरीद gi | 





SANS <t 
A "p 


माइकेल' रावट्स, एलन, रोब्ब ग्रिल्लेत, 
विलियम कूपर, ताहा हुसैन, बोरिस पास्त- 
रनाक, इलियट, आडेन, टामस, ओसामू, 
देजाई आदि । 

पुस्तक में धमं, पाप, सुख, कविता, 
आत्महत्या, आहत पीढ़ी, आत्म-हत्या, 
प्रणयिनी नारी, प्रभृति विषयों पर बड़े 
अनूठ विचार पढ़ने को मिलते ë । संक- 
लन में परस्पर विरोधी मतों को स्थान 
दिया गया है । एसे स्थलों को Wed हुए 
वादविवाद गोष्ठी या डिवेट का सा आनंद 
आता ë । ऐसे विचारकों के विचार भी पढ़- 
ने को मिलते हैं, जिनसे भारतीय पाठक 
बहुत कम सहमत होंगे । उदाहरण, फ्रांसीसी 
लेखिका साइमन दे व्यूवोय का नारी 
प्रणयिनी रूप में, तथा चाल्स बोदलूयर का 
लेख; लेकिन इन लेखों में पढ़ने और 
सोचने का मसाला इतना है कि इसके लिए 
भी इन्हें पढ़ना उपयोगी होगा । 

अपने इस श्रम के लिए शरद देवड़ा 
बधाई के पात्र हें। संकलन अँग्रेजी से हिन्दी 
में रूपांतरित है। रूपांतर में भाषा काफी 
साफ-सुथरी. है; पर कहों-कहीं अजीब से 
शब्दों का प्रयोग है, जेते-कैदिनी । हिन्दी ` 
शब्द बंदिनी का यह भद्दा अनुकरण है | 

पुस्तक का आवरणपृष्ठ आकर्षक हे और 
छपाई-सफाई उत्तम । -आलोक शीशोदिया 


जब पुस्तक खरीदे 


उन्हें पढने का समय 


यदि हम खरीदते समय मय 
| = शोपनहावर 


पुस्तकों के साथ वैसा ही बरताव करना चाहिये, जैसा मनुष्य के साथ किया o 
- वाल्तेयर . | 


x 
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^ अपना t 3 सुनायें ~ - ` < त b. | 
` अपना कष्ट पुराण सुनाय । व उसे अच्छे था; पर उसने देखा कि पिताजी रे शिक 
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अलका K: 
qu अपन A mS ` ` 4 अ 
य आप अपन mur का रोना रोय विना चक्कर में नहीं पड़ जायेंगे ?” | 
` न रहसक, तो वजाय दोस्तों को बोर' बालकुंज: शीशगंज ! A 
केरने अपने ~ eumd ` ~ ब्ड्र | d 
करने के, अपने दुश्मनों को पकड़ें और उन्हे बालक के सिर पर बालो को 


z के समान सुनेंगे और रस लेंगे । पर सपाट मैदान है । ।उ 
X. ! | 
के भो शुर्भाचतक ! कारण जब खुद-ब-खुद उसकी ह. 


EU 23९ मलखान सिह अपने में न आया, तो वह पूछ बैठा-“आप 7 भे 
d सबसे तगड़े पलवान थे । एक वार क्यों हैं पिताजी ?” I" 
| RE Md के मशहूर पहलवान “इसलिए बेटा, कि सँ अच्छा का हैं 

` कर रहे थे CORREA n EET था । और तुम्हारी दादी शाबाशी T 
"ESSA पवने पछा- लिए मेरा सिर थपथपाय़ा करती धी | 

d भ आप मल्लयद्ध से पहले ईश- विलक्षण ह ; Í 

भाथंना जरूर करते होंगे ।” ESO. à 

व्यापार-मंडरू के अध्यक्ष महोदय dw 

हालत देखने लायक थी | हुआ यह 


च्य - T d 
व दावत खाने के बाद वाश-बे सिन मे a हो 







s 78 यहभी प्राथना m 

SA r जोरदार | T करता B कि दगल ड adf A 
` जोरदार जमे।” | भी सूय मुंह थो रहे थे कि उनकी नकली x 
„ और यह प्रार्थना नहीं करते कि क का ऊपरी भाग बेसिन में अचानक गिर < 
` आपकेहाथही रहे?” qa i और दो टुकड़े हो गया । jm 
नहीं, “उन्होंने कहा -“ AL E मंडल का वाषिक मिलन-समाराह | 
SOS करू कि में जीतू । उधर स इसके लिए उन्हें विशेष रूप से d a 
E पहलवान भी एसी प्रार्थना कर = वुलाया गया था | दावत के बाई O| . 





_ हैं। उस हालत में थे 


-4 M 
ra 
- 
d Papa. " 2 Ts -eF 
44 Z. 
A "wt. 
— Te V ¿s 


चारे. भगवान nu वणे भाषण देना था । तमाम usi 


-.१५० 
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| उनकी कठिनाई को भांपते हुए एक 
| अपरिचित सज्जन सहानुभ्‌तिपूर्वक आगे 
न बढ़े औरं पूछा — क्या में आपकी कुछ सहा- 
dT कर सकता हू £ 
न आप?” व्याकुल अध्यक्ष ने उन सज्जन 
|की ओर आइचर्य से देखते हुए कहा 
| “पंद्रह मिनिट में मुझे भाषण करना 
|आप मुझ किस प्रकार मदद दे सकते हें ? 
| “संयोग की वात हे कि मेरे पास ए 
3 अतिरिक्त वत्तीसी मौजद है,” अजनबी 
[| वोला-“ में नहीं समझता कि वह आपके 
# काम आ ही जायंगी; मगर इस हालत में 
उसे आजमाने में क्‍या हर्ज है ? ” 
& हो सकता है, यह काम दे जाये, 
Ji अध्यक्ष ने अजनवी से वह वत्तीसी लत हुए 
'कहा- डूबते को तिनके का सहारा होता 
कहे उसे Wed लगाते ही उनके Tes 
हे) र हण ओर अचरज की मुद्राएं देखते 
|| ही वनती थीं । 
। ` केमाल हुं ! यह तो बिलकुल फिट 
ST । भई, क्या लाजवाब काम किया Š 
£ आपने मेरे लिए । में आपका शक्रिया कैसे 
"अदा करू ? भला, में आपसे कंसे उऋण 
हो सकता E 2 
आप इसे मेरी शभकामनाओं के साथ 
[IST करें, ” अजनबी ने कहा-“ मेरे 
| सदो और भी स्पेअर हे |” 
: महोदय चकराये-“तो क्या आप 
अपन साथ तीन सेट रखा करत? 
हमेशा तो नहीं.। हां, आज मॅन 
पटाये हे 







| हमेशा अ 
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“ओहो ! में अब समझा”, अध्यक्ष महो- और उसे रजिस्टर में दर्ज करने को. 
* दय मुस्कराये -“आप दांतों के डाक्टरहे।' पर Š उस दिन की डाक में एक). 
“नहीं, अजनबी ने कहा- में तो दांतों ऐसा आया था, जो उनके अधिक 


का व्यापारी gU व्यक्तिगत नाम था | उसे पर uus 
इसे कहते B अफसर ! शियल ( संक्षिप्त हस्ताक्षर ) किये dr. l. | 


वीरेंद्र अहंकारी तो है ही, बतबना भी संबंधित अधिकारी के पास भेज fen l 
बहुत हे । मगर आज उसके मित्रों को पता कागज तुरंत मुंशीजी के पास लोट क E 
चला कि उसकी ऐंठ और ड गों में कोई दम साथ में अधिकारी की यह टिप्पणी३ - 
नहीं है । वह अपने दो-तीन मित्रो के साथ यह कागज आपसे संबंधित नह "E 
गळी के नुक्कड़ पर गपशप कर रहा था कि कृपया अपने हस्ताक्षर मिठाइये और | 
उबर से एक सोंकिया साहब निकले । उन्हें क्षर मिटाने के हस्ताक्षर कीजिये |... 
देखते ही वीरेंद्र अपने मित्रों के कंधों का परिवतंन मात्र का नास ! | 
सहारा छोड़कर मानो “अटेंशन' में खड़ा “मेरे एक मित्र हैं,” कवि कचा 
हो गया । इस पर भी साहब ने उसे तहजीब॒ने बताया -उन्हें कविता aun 
“का लेक्चर पिलाया । आइचयं कि वह जाता नहीं; मगर अपनी कविता छा 
. अकडू नौजवान उनके सामने आये घंटे तक बड़ा शौक Š | अपनी इस छपास बौ? 
— BEAT T । उनके जाते ही एक मिटाने के लिए वे पत्र-पत्रिकाओं ic 
> š गार,आज पता चला और संपादकों के यहां चक्कर काळे 


` ` कि तुम कितने < 

M जया ये तुम्हारे ME SE हो। ë एक दिन मेरे पास उनका पह, 

f uu मे बताया लिखा था-आपकी कविता मेने एक 

E goce ine पत्र म छपवा दी है। बस qm. 
थे? इ E Em पल्ली कै पिता परिवर्तन किया है उसमें |” |. 

£ e. wm” ER E STET" “वाह, तब तो वे परोपकारी शाई. 

me j 4 द्रन्‌ अपन चेहरे रे से u NS. E d f 

x -शरमाहट हटाने की चेष्टा ह्‌ खाक परोपकारी हें v 

> >. "माई, वह अपना ° टा के साथ कहा- रहस्य खोला -" कुछ दिन बाद उस 

Cot इसे कहते d दफ्तर .. मैंने अपनी वह कविता देखी । वह m" 

2 SE करमचंदजी दपतर उनके नाम से छपी थी - संचमुच ग | 

TE dee M i X I परिवतन ; उन्होंने 

ne N ERN की डाक लेने का परिवतंन किया था उन्होंने | 


f 4 ° नहीं है Peas लिए युद्ध भूमि म मरना ओर प्रेमी के लिए आहे भरला थ 


E 2 2: fo É 
P i - x : x E a? L b i 
SVS T Uu ` ` P 9" i 
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. +} i : ` . | Ü 
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. अस्वतांजन ७० वर्षों से भी ज्यादे दिनों से एक घरेलू 


Xs फौरन आराम um 


अस्ततांजन पेन बास वैज्ञानिक मिश्रणवाली १० दवा- 
WA की एक दवा है--सीने के कफ और आमतौर के 
सर्दी-जुकाम के लिये बिल्कुल निर्दोष है, प्रभावकारी 
है। aata मांसपेशियों के दर्द, सिरदर्द और 


मोच के ददं में भी तुरंत फायदा पहु चाता है। एक MUN ॥ 
``. बार इतना कम चाहिये कि इसकी एक ही शीशी 
`... MA घर में महीनों चलेगी। असृतांजन की एक 


(Pain sam ~ Balm 
शीशी बरावर अपने पास रखिये । 


दवा के रूप में विख्यात है । 
te दवाइयों की एक दवा-ददे 


g 








U 
a ta k. 





ria wl Pert ' 





. और जुकाम में अचूक । E 
अमृतांजन लिमिटेड, मद्रास o वम्बई o कलकत्ता e दिल्ली IWTJAM 28I7A 
वार्षिक मूल्य १०) (मूल्य: १.०० 
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“जात गाया पत्थरोंने ? 


सांसोंके तार धड़कनकी ताल पर 


दिलकी पुकारका रंग भरे प्यारका 


गीत गाया पत्थरोने. 
इन्सांकी चाहत भरी कल्पनाने 


A Ly 


' दे दी है-भर दी है 


पत्थरम वह नवजवानी 
एक एक सूरत है शकले मुहब्बत 


आंखोंन दी जिन्दगानी . 
प्यारके सुरों पर अपनी ही धुनमें 


गीत गाया पत्थरोंने 
हर एक पत्थरसे बरसेगी उल्फ़त 


सालोंही-सदियों ही 

हरदम रहेंगे यह मिलके 
इनमें नहीं हें इन्सांका भेद भाव 
टुकड़े हें यह दिलके 


. शांतीके राग पर एकताके ताल पर 


गीत गाया पत्थरोंने 
व्ही. शांताराम प्रोडक्शन का 
शानदार चित्र 


“ गीत गाया पत्थराबे ” 


लिबर्टी और प्लाजा (बम्बई) 
और अन्य छविघरों में. c 
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ha n nr ` f 
चक्रांकित तिरंगे ध्वज को--जो हमारे गणतंत्र का उद्घोषक है ' 
तथा उस चक्र को जो हमारी उन्नति को गतिमान करता है, प्रणाप्! |. 





धक़् xia की सांस्कृतिक प्रगति का प्रतीक है । ऐसे प्रतीक युक्‍त तिरंगे &वज से हमारे m | 
थतते की योषणा हुई थीं। इसीं प्रकार रेलमार्ग पर दुत-गति से दौड़ रहे बड़े-बड़े Gum | 
शी हमारे राष्ट्र की प्रगति के सूचक Š | आज समस्त राष्ट्र के साथ भारत के रेल-कर्मचारी | 
' इस ग्रतींक की बन्दना करते हुए अपना शीश झुकाते हैं और इसके प्रति oa , 


बते रहने की पुनः प्रतिज्ञा करवे हैं। मध्य तथा पचिम रेलवे enr nafa 





à i 
ग , 
i j 
' d a 
E >- E A है "| . 
[ L^ "ú . 
+ x ' * “ '. 
€. y J ; Yi 
T7] I, z , A 
» a x ü " . 
M -a . d + L. 
T d a u 


ios CGO ). Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
Rs WS 2004 >> e ° ° Maa बा A € A ^ ` L "la li 


2 a 
SHRP LU Y E 








maman 
^ 


^os - -— s= — s “ 









m पकन 
-= o 


s कक नाक - कक 
- > 


<. on 
—— stes aa 




















| Y च् $ 
; , ब्राह्मी आंवला तेले. 
j आर काला दन्त मजन : 
इस्तेमाल करके देखिए कि | 
- | x à आपमें कितनी मोहकता छिपी थी! 
I M आयुर्वेद सेवाश्रम प्रायवेट लिमिटेड x 
ब्र. | | | उदयपुर, वाराणसी, हैदरावाद Tu 
i है E 
EA 
| 
|. d VUTU uu 00 S ७ a 
| | 
i | 
| 


+ = (७-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangoti < .— | pe 
Jd (P pc ° ह ? ; B P M SA rU : 4, M r I t A ` 4 WAT i ESE FS Le SX. LA 


m 6^ 


| hb. 


| 





| 
| के वच्ों का आग्रह रखिये | x 
| आकषक डिजाइन ओर छुन्द्र रंग 

T स्वदेशी मिल्स आफ अहमदाबाद | 
d 


n 
j 


नरोडा रोड अहमदाबाद . 


(exor 


| 
| 
i 
IE 
x 
. कंभर तोंड x 
नकी um (EDN लिए समझदार 
> = ह xS A. ५4८ ` fd x ` 
; A h N — n NAL AN X C TS ¢ इसी 
| र Ww ४ <=: > 
- : ? } < + एलानीटंत y x 
e ; 











N ड ` dlr 






Ah diti y O hn k d 
XL QE IETS 
करते ë 


x. š 
^». A5 . 
H L T“ 
ur Y V 8 | 
wr. d QU $ j 
^ A... Lr , | 
) ^ 2 ) 
Ù r 
" 
à NOS 
" LJ 
| Š Y Sar E 


- परिवार नियोजन का पई | 

3 सबसे सरल वि 

d हिन्द लि और किफायती साधन र 

An केमिकल्स 8 कानपुर अपने डाक्टर से राय 

E या हमको लिखें oT MEN की ç 
वितरक an TET दवा-विक्रेताओं के यहां प्राप्त 


| Uo चिमनलाल 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Teto, DR TRE Egar 


Tr Sh 
ar NNT 
z mil en eis 

hà., 

A. a Pt 





-— M eaf ~ 
í 


Le m “५22 “७ di “१.2 . Sp Á... Hw SS 


| | 

| यह लीजिये निटेनिया के दो wh 
i रंग-विरंगे डिग्बे “Tira! और "बुके? 
| जो faz [qar के चुने इए 
i: तरह-तरह के स्वादिष्ट दिस्कुटो से 
| भरपूर दें। ये दिलकश fea fadi 
| भी अवसर पर उपद्दार देने के 
| ^ लायक दें और जब खाली हो जायें 
| -> तो सामान रखने के लिये _ 
; Z लाजवाब हैं। 

T SZ 


mo pP 









` ९ ९६५० ४९९९ ७७ . 


१९६५ x Mee ` - हिन्दी डाइजेस्ट 


(८3) ^ . . CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri Y 


` 


2? 
९ Y i 







= — TET T T - 
OI CHAPMPION STS 
46628 EG 
“ 
š 
*, 


| -0.M ' Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri - .. 
BF Fr P55 vi 4 » T eR" f 3. Ut. y ? j LS L^ t > T - 


cox GENE! 





—— — >> 


^o-— mto Oo m am o SN Pr “र. 


ees =, 
" 


e^ =.. = - m आका 
< >... asenet — que o dB oo a) <“... Á... 5 - Aun. a - ` c ....... os. meal. 


———— 











sR | 
| ERATA |] 


M 





os eins sso danchuDaend mr 


n x< sm. e 
e -— 


—— “2.४० 


ET) 
LL TI 





~ 



















































| 
| 
! 
i 
| : 
| 
| 
|| 
i 
i 
| 
i 
५ 
IE 
I i 
| 
i à 
E ue uM UE E š M 
| DT ma RANN : : CRN TUNE i 
; SCE बडी eie छोटी शीशियां š 
| ER, पइले को भांति सुलभ È 
Ç El: शी शी में हो या ट्यूब में E 
x "uus D. ` लोमा हमेशा अच्छा š E. 
ARN Rd > EN 
i | ie gm SS ) 
। ET eeu SAN a PNT SERES - "Du 
anant Sram NR ER - D) JZ X 


तेल जो बालों को 


एम. एम. खंभातवात्ना, अहमदाबाद -१ 
RUR बनाता È --— E : 


'पुेटस: सी. नरोत्तम ऐड कं, A$ -२ . 


` ` ` 
“ E ® 





? 

im ) | i i v X i ` A P HOMME, nd d 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digilleed byeGangoti = -= Z 
ARA. v ut &) 0 uS Let pem pr c OI vas V coms CORE Is 
"a. ° ` . * ^ - taie š, आ A Pi ANAS YS TT Sg.) J Br es j^ M 


Ad HR 


X I 
Ber. हे ka. LYK T 


2 I 
di^ 


" 


"- o 


Te- r ere oS ss s 


-—— s 
- 








4 f, ha 
ATTEN 
"T HN 








qd केटिनफेब्रिकेत, NER | 


पे 


के कोलाबोरेशन सें निर्मित 





^ 


र इंडियन लिक चेन 
बंबई 


मन्यफक्चरसे [wo 
(Sy Wa engotri 


` : ` 
A 


BR. 


| आगरा ran ग si 


umukshu Bhawan V 


I PA 


> 


“aa -CC-0.M 


Ape a 





"er^ ^c | 








m B 
sS 


—————M— 


"=a a , 


" T Ee रेडियो सेट की खूबियों की तुलना इतने ही T m 
SERT के किसी दूसरे रेडि खूबियों ke डल ८०६; ६ वाल्व, २ नेव-बण्ड; 
| ib dul ते कोनिट MARO T 


T ST आप देखेंगे कि यह आपके पैसों का ज़्यादा से 


$š वादा फ़ायदा पहुँचाता है। इसकी साफ़ और हूबहू मॉडल यू-८०६-- एसी/डीसी de 
m Se खूबसूरती पर तो आप फ़िदा हो SS द Se 
| ° अपने पास के नेशनल-एक्को डीलर के यहाँ कीमत में एक्साइज शामिल दैः ` 
'भाज ही इसे वजवाकर सुनिए! LE ege ; 





| इरण रेडियो एण्ड एप्लाएन्सेज़ लिमिठेड  . : ` `. 
| $ ` कलकत्ता + मद्रास - दिल्ली ° बंगलोर ° सिकन्दराबाद : पस्न ` 


= भारठ,का एकमात्र ३ 


ijl Jy LLL LILI e | i 








छ्य 


आपके लिए जरूरो है 
बंगाल 
केसिकल का 
SN rN 
कंथराशडन 

हेअर आयल 


-आपके लम्बे काले 


मुलायम और 
घुंघराले-वालों की 
रक्षा केलिए 




















CR ००५१४०४, e 
RR EM zm | x 
res "SS RO AAA 


बंगाल RARS कलकत्ता * बम्बई कानपुर 





A ७. भारतीय कला | 
विइव के बढ़ते हए युग चरणों के ec 
भारत भी प्रगति-पथ पर अग्रसर हैं। 
विकास-काल में हमारी प्राचीन SIEG 
कला का ज्ञान बहुत ही महत्वपूर्ण d 
एक ही स्थान पर आपका 


भारत की प्राचीन कला के दशन p^ | j 


— m3 












तो मणियार के यहां एक बार / 
पधारें । मणियार की विभिन्न > 
साज-सज्जा की सामग्री में बड़ी हों di 


STi feq 2 | दायक eI कला के T 
GASAE पल, E | पाकर आपको परमतृप्तिका अनुभवही | 
मणियार एंड संस, ९३ भू 

रोड, बम्बई २६ (WB) 





7 660- MUmURSmu Bhewen-Varánasi Collection. C Digitized by eGangotri 


' Í 
M * 
ç 
t 


i 4 
d 
I 
| 


१ अरी कृष्णा, कया 


तुम अब इतना वतेन 


।मलने बेठोगी ? 
सी में तो सारा दिन 


| 


निकल जायगा | 


दाई कहाँ गयी १ 
| j 


क्या कहूँ, दाई ने 


Y 
Í 


तो आज मार दिया i 


iatan, अल्यूमिनि- 


i 


यम आदि के वतंनां 


| को मलते मलते हाथ 


| 


में az हो गया । 


३ कोन कहता है? 
में तो स्वयं बंगाल 
पॉटरीज का डिनर 
सेट, टी सेट व्यव- 
हार में लाती हू, 


iE | कितना मजबूत है 


अगर थोड़ा संभाल 


Ih कर रखा जाय तो 


Y बहुत दिनों तक 





२ चीनी Gm 
वरतेन रखने से ही 
तो सारा काम हो 
जायगा । धोने में भी 
कितना आसान | 
सिर्फ साबुन का एक 
टुकड़ा आर गर्म 


^u a | पानी चाहिए, बस । 





भोजन के बाद 
ada मलने में सुभे 
तो fad १५ मिनट 
ही लगते हैं । 


चीनी मिट्टी का वतन, 7 


बाप रे बाप, किंतना 
महंगा पड़ता है ? 
आर बराबर दूटते 
भी रहते हैं 3 


टिकेगा । खर्च कम 
ओर देखने में भी 
खूबसूरत । ये नाना 
प्रकार की डिज्ञाइनों 
में आते दें, मन- 
पसन्द चुन लीजिए। 


अच्छा वहन मालती, 
बंगाल पॉटरीज्ञ का 
एक हिनर सेट 
खरीद कर देखा तो 
जाय। कल मेरे साथ 
चल कर तुम जरा 
पसन्द कर देना । 





a fj $ 
4 


4 , 


Y. ४५, टांगरा रोह, 
` कलक्रत्ता-१५ 





4d 
अब वहीँ कृष्णा 
वंगाल पॉररीज्ञ के 
चीनी मिट्टी के बतेनों 
के अलावा अन्य 
किसी बतेन का इस्ते- 
माल ही नहीं करती 
है । ये देखने में 
सुन्दर आर URBIS 
भी पड़ते š । सबसे 
बडी बात तो यह हे 
कि इन्हें वात की 
वात में साफ कर 
लिया जाता है i 
दूसरे कायां के लिए 
काफी समय वच 
जाता है । 


णाल 
पॉटरीज || 
लिमिटेड 


एकमात्र विक्रय प्रतिनिधि 
एलायड ERIE 
एण्ड कु ० 

३३, 3 dli रोहू, 
कलकत्ता"? 





` CPC-9!I HIN 


(४7४६ e 


" 
- e» 
TY म 4 
Gs 5 
A - 
4 ` 
u É 
_ १. _ ; ue 
I 
d "ir 
š E (Fux S 
` 
Ç 
X 
| 
` 
. 





| बहुत सी भूमियों पर सू4फूल उगता है 
: eomm U और वह शीता से उगता ह ` 
j भारत के किसी भी भाग में हम क्यों न रहते हों t. 

AE दम उदी भूमि के बालक हे! जितनी E 
उतनी शीभता से हमारा विकास होगा। 


एक समान भूमि के हम बालक É | हम भारत के 
बालक हैं । हम सत्र को एक साथ विकास संपन्न 
करना होगा, ओर हमारा शीध विकास होगा। 






^ Jj 










h Ard pe zu 


j I » 
o 
i 
| 
। 

५ 
| 


[d 
f 


/ 


» 
m... mec ^ s nao tá >> VT TET mo 


—— A —— PI : 





| 


ss 


आपके DIP अनुपम ञौभा 
स्वास्तिक RRE 


आपके. फेश जो झोमळ भोर सुंदर qata रखता है 








पोरे W स्वस्ति परफ्यूम्ड फेस्टर ऑइल खे qr एर लगाइये। 
ऐश à सीन भागों से qiz ARQ: मध्यम भाग ren घुमा 
उर Ws ओर QY छे रुप में रख छोड़िए। शेष दो भागों को 
आपस भें गूँय s< फंदे झी यारो भीर घूमाते हुए मूऐेट fug: 
शप थाभूएणों Q eur छीजिए। 








. ` ç 


+- CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digiti 





28५७४ eGangotri 


` g ` = ` 





— — À € A M 0 o s... 
v=- =o -— =. coec =o os “> 





मन्यूफक्चरिग (fafqm) Fo fero 











दि fo ZE A E E E 

x I5 IF xx 5 JE 
2 — ç fo E 

a = T Es FE 
| = É E w EE f 
: x Ë Š de “ट . 

नक” 

| Ë Ja 


ana 












NE % 2 


xU 


Au en. ea MU 





फरवरी 
2९६५ 


संचालक 
श्रीगोपाल तेवट्या 
संपादक 


| ' सत्यकास विद्यालंकार 


सहकारी 

नारायण दत्त 
सत्यनारायण मिश्र 
आलोक शीशोदिया 


शिल्पी 

गोपालकृष्ण भोबे 
प्रबंध-संचालक 
हरिप्रसाद नेवटिया 
विज्ञापन-व्यवस्थापक 


महेंद्र महेता 





"ve मेने लिखना कंसे सीखा 





इस अंक सें 
१७ एटसी शक्ति से 
शिवसहाय पाठक 
१८ अमरीका का वेदांती संत 
१९ भगवान मुझसे बोले 
हरींद्रनाथ चट्टोपाध्याय 
२१ गीत 
माखनलाल चतुर्वेदी 
२२ पाकिस्तान : प्रगति के नये मोड़ 
सत्यकाम विद्यालंकार 
२७ इथियोपिया 
श्रीयोपाल नेवटिया 
३२ पथ के प्रदीप 
सोरेन कीएकंगाडं 
३३ शराब से तौबा की जिगर ने जिसकी खातिर 
अध्योध्याप्रसाद गोयलीय 
४० दर्द लोटाने का महायज्ञ 
नामन कजिन्स 


मेक्सिम गोर्की iue 

४९ मेरी कल्पना का सुख | S: 

५२ तेरी महफिल भी गयी, चाहनेवाले भी गये E 

ब्रजकिशोर नारायण oi 

५ अकेले आदमी ने लंदन को रक्षा की ! CHE 

परदेशी ` UM 

६० अवगुंठिता रेबेका के प्रति (कविता) 
| कन्हैयालाल सेठिया 

६१ कोन उड़ाता है इन पक्षियों को ? 





d संग्रह | ksh V | b का xg ANC 
o LUN [ज्य से-सीभीर- shffBhawan Varanaetfe dod! by eGangotri rex NE 


भागामी sio में 


एक लेखक का सफर 
-विलियम फाकनर 
इह्तिहारात (s< हास्य) 
-मुहम्मद खालिद अख्तर 

जब भेसे ने चीते को पछाड़ा 
-यमुनादत्त वेष्णव 

कवि इलियट के साथ कुछ क्षण 
-डोनाल्ड हाल 

दूध के बारे में कितना जानते हें 
“डा० केलासनाथ मिश्र 

साओ के उत्तराधिकारी 
-अशोक महाजन 
दिल खोलकर हंसिये 
: -दामोदर शर्मा 
` चांद का निवासी (हिन्दी कहानी) 
-कुसुम अगस्त 

प्रतिशोध (पुस्तक-संक्षेप ) 


- 


-एलक्जेंडर ड्यूमा 


हमारा पता : 
नवनीत प्रकाशन लिमिटेड 
२४९ तारदेव, वंबई-३४ 


फोन : ७२८४७ ` 


श्री हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा 
Leia प्रकाशन लि., ३४१ तारदेव, 
` बंबई-३४ के लिए प्रकाशित तथा 
` भीवेकटेशवर प्रेस,३६/४८ खेतवाडी 


L 





x 


७१ आनंद की प्राप्ति. 


` . बैक रोड, बंबई-४ में मद्रित । 


न vm z > बट : x ior s v$. 4 ° : Lua. | a .. LM i >» : ८ l y 2 i i 
À Matt S - €C-0..Mumukshu Bhawan Varfhasi Collection. Digitized by eGangotri = 5 
me ५ ps pred... > i r^ € "E r. >, £ a # 4०० 22 ij 'à r " र : ` ¿ w . ó. 


६५ खूंख्वार जबड़े, विकराल da 
केप्टन ` फारंसाइथ 


E a 


हरिमोनलाल श्रीवास्तव 
७४ नयी ag | 
सुशीला श्रीवास्तव 
७७ वादे के फूल 
स्टेफान लाकनर 
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जान डाइवोल्ड 
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८४ एक शरीर : अनेक आत्माएं isi 
शयाम मनोहर व्यास 5 

८८ तीन लाख दीवार का एक पत्थर अ 
जयभिरुख m 

$3 संभावनाएं और संयोग (कहानी) Ü 
ARE सक्सेना ब 

१०० ड्राइंग-टीचर की क्लास (मराठी कहागी) दे 
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द० मा० मिरासदार | 


१०७ ईरा-क्लब की फाइलोंसे दो पत्र (ser { 
रावी : | š 

११३ मोत, आग और जिंदगी ( पुस्तकके Ë 
अर्नाल्ड वेनेट 

१४१ क्या आपको भी सिर-ददं होता है 
केशवप्रसाद मिश्र कमल 

६४३ सत्य-असत्य (कविता) 
मदनमोहन परिहार 

१४५ कानों में रखा कुतुबनुमा 

, एम० मार्कोवं 
१५१ नयी पुस्तक | 
१५५ चुटकी-भर हंसी 
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di डहडहे डाभ सुरक्षा रहे 


जीवन का संबल दो 
अगहन को धरती का 
ओस-भरा अंचल दो 
चैता-बैसाख की बहार दो 

| तपती दुपहरिया में छांव दो 
बरगद की । 

वौ) दे सकते हो तो कुछ 
रिमझिम फुहार दो 


वी) | 
) 





[हिन्दी हाइजेक्ट | 


एटप्री शक्ति से 
इनको कुछ नेह-भरे 
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आषाढी अंगारे बादल की 
सनुहार दो । 
काटो सत, छांटो सत 
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दश ओर काळ क ।विशाल व्यवधा Ia: 

के वावजूद उपनिषदों के wem 
और अमरीकी मनीषी एमसंन| 

निकट बांधव्य था-सत्य आत्माओोंग = 

परस्पर जोड़नेवाला सूत्र है। | 4 


de nfl 


= अः प्र मणिलाल को जेल से पत्र. उन्नीसवीं सदी के आरंभ में pe : 
ver hp इः महात्मा गांधी ने एक वार संन हारवड विश्वविद्यालय के Qu 

[ बा” - . - मगनलाल (गांधीजी के स्कूल में शिक्षा प्राप्त कर रहे ये 
Pr) से कहना कि वह एमर्सन के निवंध रीका के सांस्कृतिक क्षेत्र में एक बर) 
LTEM पढ़े । प्रत्यक निवंध को पढ़ने के परिवर्तन हो रहा था । गैष्ठिकतावा | 
: m अंशा को रेखांकित कर ले, प्योरिटनवाद का स्थान saram 
ET pU मं उतारे। मेरे विचार स्टेटिज्म लेता जा रहा था । A 
jg गरु ने भारतीय ह्मः एक पर्चिमी . यह उदारतावादी प्रोटेस्टेंटिज्म 
p ds य ज्ञान तथा H की शिक्षा विचारों के वहुत निकट wh | 
Es We s Sus n स्कति को दूसरों राममोहन राय ने भारतीय Wii 4 
> शांधीजी ने कई अच्छा रहता हे ।” अध्ययन के बाद निरिचित क Y ; 
Sa A T e यह स्वीकार जिनके आधार पर वे हिन्दू धर्म » j 
PEEL. तनं के T : ç ~ > 
`` ` प्रभावित हुए sñ ISI से अत्यत धर्म में समन्वय स्थापित करत | 
E र शार एमसन ने अपने . करः रहे थे । E 
टे कररत = [सा पर भारतीय मनीषी राजा राम- aet 
`` मोहन राय के E डा० हरिदास मजूमदार a 
ERNI अभाव को स्वीकार किया है po के m 
Ex s 43055 p 5200 भारत तथा अमरीका १ 4 
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|तिक संबंधों की व्यापकता तथा गहराई को तथा उसे एक उच्च स्तर पर्‌ प्रतिष्ठित किया! 
समझने के लिए तथा यह जानन के लिए कि कवि, दार्शनिक तथा निवंधकार एमर्सन T 

४ नवोदित राष्ट्र अमरीका पर भारतीय ने एक स्थान पर कहा है -/जनसाधारण | 

को विचार-धारा का क्या प्रभाव पड़ा, उस का प्राय: जिक्र किया जाता है। पर साधा- 

` अनुभवातीत सत्यवाद तथा परम तत्व को रण जन है कौन ? प्रत्येक जन अपने-अपने 


समझना आवश्यक है, भगवान्‌ सश्नते बोले में असाधारण है। मेरे | 
क| जसका प्रतिपादन लि Ps 23 लेखे सभी जन समान - 
॥राल्फ वाल्डो mi T याद तुस लुझ पाना चाहत हो, ३ क्ष्योंकि मेरी प्रती- : 
[o ल्डो एमर यदि तम मशते ERE UE ” है, क्‍योंकि मरी प्रती : 
js fear था। साथ 75 S7 उत 'नावः्न बातचात करना ति हे-सच्ची कला का 3 


Jer यह भी सत्य है कि चाहते हो, तो मंदिरों से दूर रहो; आधार यह धारणा है 
एमसन ने भारत के fa अब तो वहां अधिकांश नरनारी क़्ि प्रत्येक जनमें देवः 

| वेदांत दर्शन से काफी. TA घूस देकर मुझसे सांसारिक सुख- पन है। यह देवीकरण 

| कुछ सीखा । सुभीते आप्त करने का गुप्त उद्देश्य हृदय प्रत्येक जन की रचना 

| ००० भे लिए आते हूं; बहुत बार वे स्वयं भी का एक अनिवार्य 

| आज चारों ओर इस उद्देश्य : बेलबर होते E मुझसे तो अंग है ।” = 
ह यही स्वर सुनाई देता YU मिलो निजेन पहाड़ों पर, शांत «i भारतीय तथा 
है है कि वर्तमान युग Co नदियों के तट पर। मेरे सच्चे संदेश अमरीकी संस्कृतिके — | 
4 प्रजातंत्र का युग है, "हक हे कलियां, चिड़ियां और मधु- पारस्परिक प्रभावों. | 
EA जनता का युग है।... सख्लियां, तितलियां, बदलियां, gq की को बात करते gu, 
E जनता | जनता के हेरी पत्तियां और नदो-जल को siat । एक महत्वपूर्ण बात 
१) नाम पर कितने जोर- मानो ये मेरे मुंह हे, जो कह रहे हें- हमें याद रखनी | 
(दार नारे लगाये गये देखो, वह यहां है ! देखो, बह यहां है! चाहिये । वहयहकि | 











4|&, निरंकुश अत्या. और बह से इनका अभिप्राय तुम्हारी ये पारस्परिक प्रभाव 
Dm किप्रे गये हे, ही आत्मा से है, जिसको तुम्हें तलाश नतो एकदम आधु | 
£ लोगों को कितनी 8 और जिसे तुम्हारे शब्दकोश ईश्वर निक ही हें औरत... | 
| यातनाएं पहुंचायी कहते हें। -हरोंद्रनाथ चट्टोपाध्याय एकदम भौतिक ही __. 
| गयी हूँ, उसका सही अनुमान लगाना हैँ । उनकी जड़ अतीत में ही मिलेगी U. a 
| कठिन ही है । उन्हें बौद्धिक तथा आत्मिक क्षेत्रों म सक्रिय 
| _ एम्रसेन विश्व के उन इने-गिने चितकों तथा सजीव पाया जा सकता है । _ 2. 
(@ पे थे, जिन्होंने इस शोर-गुल से दूर रह- — इस संबंध में विख्यात अमरीकी पत्रकार 000 
& ९ मानव को एक अपूर्व गरिमा प्रदान की लुई फिशर का यह कथन मननीय है - जिस _ 
Po poc iue 
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प्रकार गांधीजी के कार्यों पर थारो के 
विचारों की छाप अंकित है, उसी प्रकार थारो 
पर भारतीय दन की छाप स्पष्ट रूप से 
अंकित है। थारो तथा उनके मित्र Waq 
ने भगवद्गीता तथा उपनिषदों का अध्य- 
यन किया था U 
राजनीति विषयक अपने एक निबंध में 
एमसंन ने कहा है-' मुझे किसी ऐसे व्यक्ति 
का स्मरण नहीं आता, जिसमें केवल 
नैतिक कारणों से प्रचलित नियमों तथा 
कानूनों की सविनय अवज्ञा करने का साहस 


हो ।” परंतु महात्मा गांधी दक्षिण अफ्रीका . 


मे. यही तो कर रहे थे । एमसंन का देहांत 
१८८२ में हो गया, इस कारण वे गांधीजी 
से अपरिचित रहे । जिस समय गांधीजी 
ने थारो की वाणी सुती थी, उस समय वे 
“नेतिक कारणों से प्रचलित नियमों तथा 
कानूनों की सविनय अवज्ञा करने के साहस” 
के अपराध में जेल में वंद थे । उनका यह 


साहस आजीवन उनका साथी रहा | 


gai एक निर्भीक चितक थे, जो यह 
Ed थ- मेरे कार्यों के बारे में मेरी अपनी 
आत्मा का मत क्या है, यही मेरे लिए सबसे 


s. अधिक महत्वपूर्ण है; दूसरे लोग उसके 
E बारे में क्या कहते हें, यह नहीं ।” उनकी 


दृष्टि में किसी व्यक्ति या विचार का महत्व 


SOS बात में नहीं है कि कितने व्यक्ति उसे 


पसंद करते हू, बल्कि इस बात में है कि किस 
| iba तक उस व्यक्ति कि आत्मा उसका 
(मदन करती है। वे कहा करत थे-“सत्य 
के दन करने हों, तो अल्पसंख्यकों में करो” 


^ 


- 
* * - PE t ® 
NS e 


| है 
के 
$ 
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उन्हें इस बात का बड़ा दुःख था कि५ 
कांश लोग मौलिक नहीं हें; उनकी) 
ज्ञाएं उनकी अपनी प्रतिज्ञाएं नहीं है; 
से उधार ली हुई प्रतिज्ञाएं Š | Tü: 
भी उन्हें यही खयाल रहता है किः) 
शवयात्रा में कौन-कौन शामिल हो! 

व्यक्ति की गरिमा का उल्लेश्र | 
ने बार-बार किया ë । एक ean 
कहा है- आप केवल अपने लिए š 
सकते हें; आपका कार्य तभी तक गू 
जव तक वह जीवित है तथा आप मे 
हैं । जव उसी कार्य को आपका | 
शिष्य करता है, तो वह आपके भ 
पुनरावृत्ति भले हो; परंतु आपका 7 
बन सकता । संसार में आनेवाला ह 
व्यक्ति अपनी खुद की समस्यामा | 
करता है U 

भारत में एमर्सन की ख्याति " 
बैसी ही है, जैसी उनके जीवन के 
थी । जिस परम आत्मा (ओवरी 
उल्लेख उन्होंने बार-बार अपर्ग "| 
किया है, वह एक अत्यंत प्राचीन की 
मान्यता है, और उसके विषय म E i 
विचार पढ़कर भारतीय जग 
नाद से भर जाता है। जवाहर ना 
अपनी 'डिस्कवरी आफ इंडिया E 
निबंध mait में से ^ 
किये हें । दक्षिण भारत ने ती d 
इस महान वेदांती संत के प्रति hr 
प्रकट करने feu एक गर्णे x 
“एमसँन-प्रिया' रखा el | 
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À x रोने की क्‍या बात हंसो, हंसने से जी हलका होने दो 
i सांसों के वेराग्य-देश में आनंदों के कण बोने दो ! 
ह 

T राधा के प्रिय की यह जमना बहती थकी नहीं है 
गिरि - गह्दर में, चढ़न - पतन में हरगिज रुकी नहीं है, 
है | अत्याचारी के विनाश की प्रबल सूझ - सी बनकर 
a d R ` `~ =s 

B बहती है हिमवान - देश से उज्वल - सी छन - छनकर ! 
di रूप ओढ़नी में से निकला राधा का, छबि धन का 


& 


हरा - हरा वृंदावन धरता रूप श्याम के मन का; 
सदियां बीत गयीं पर चुकता नहीं पुराना गीत 
बह - बहकर जमना में बाढ़ें लेता मन का मीत, 
maa अनमनी और ईश्वरता बोल उठी हे 
छबि - वैभव के घर वैभव की सारी कीति लुटी -है। ` 


हम सदियों की सरिता - यात्रा तट के पंथी प्यारे 
गिन -गिनकर थक गये धरा की रेतों के अंगार, 
वह geb का एकाकीपन खेतों खेल रहा है 
अलगोजा लटकाकर गोफन भरी उंडेल रहा है । 
अब उस दिन की सांसों पर आंसू थोड़ा ढलका लेन दो, 
रोने की कया बात हंसो, हंसने से जी हलका होने दो । 

| — माखनळाळ चतुर्वेदी 
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सत्यकाम विद्यालंकार 


E स्वः भारत और पाकिस्तान का निर्माण 


अगस्त १९४७ के मध्य मं एक साथ ही 
प्रारंभ हुआ । दोनों देश पिछड़ हुए थे। दोनों 


` को दुनिया की दौड़ में जीतने और जीवित 


रहते के लिए अथक उद्योग करना था | 
भारत विशाल देश था | उसके साधन 


.. . विशाल थे और कठिनाइयां भी उतनी ही 
 विशालथीं। पाकिस्तान छोटा देश था, उसके 


साधन भी अल्प थे, उसके नेता भी अनभवः 


' ` हीनथ । कितु उसकी कठिनाइंयां भी उतनी 
. उलझी हुई नहीं थीं, जितनी भारत की थी 
 ओरमआजभी 


दोनों देशों में पिछले सत्रह वर्षो म समथ 


E बनने का पूरा उद्योग हुआ हे । इस उद्योग 


दोतों को कुछ सफलता भी मिली है और 


_ ` कुछ असफलता भी । परंतु यह लख दोनों 
की तुलना के लिए नहीं अपितु पाकिस्तान 


की प्रगति के के लिए लिखा जा 









एकड़ भूमि पर सिंचाई का तया 
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` राजनीतिक विरोध क॑ कारण हम भारतीयों की नजर प्राय: T | ; 
राजनीतिक हलचल पर ही अटकी रह जाती हँ-वहां हो रही WW 
जागृति को लक्ष्य नहीं कर पाती । प्रस्तुत छख में उसी का विवरण 
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वगिस की उस लेखमाला पर आषालि| 
जो पिछले वर्ष नवंबर-दिसंवर ace 
जनवरी के 'टाइम्स आफ इंडिया म॑?! 
शित हई है । I 

श्री वगिस ने स्वयं पाकिस्ताव वा| 
अध्ययन किया है, उससे निम्न पर्ण 
निकलते हें:- 

१. पाकिस्तान की आशिक प्रगति! 
के वाद लगभग ६ प्रतिशत हुई | ह 
उत्पादन में वृद्धि का अनुपात २. 
शत रहा । | 

२. पाकिस्तान में कुल कृषिः I 
योग्य जमीन ६ करोड़ १० लाख P | 
इसम से ३ करोड ९० लाख qas 
पैदावार होती है । पिछले वर्षों ^|. 
एकड़ अतिरिक्‍त भूमि को sara 
बनाया गया है | आशा है, द्वितीय | 
योजना के पूरे होने तक २ लाल d 
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| के भय से सुरक्षित कर दी जायेगी | 

| पाकिस्तान की कृपि-संवर्धन नीति का 
| यह लक्ष्य है कि तृतीय पंचवर्षीय योजना के 
| अंतर्गत १ करोड़ ४० लाख एकड़ अतिरिक्त 
| मि पैदावार के योग्य हो जाये और इसी 
तरह ९० लाख एकड़ भूमि वाढ़ से सुर- 


प क्षित कर दी जाये । 


i | 3. पाकिस्तान की स्थापना के समय वहां 
३ कोई बड़ा उद्योग-व्यवसाय नहीं था । आज 


] 
| वहां प्रतिवर्ष २ लाख ४३ हजार टन खांड, 
*७३ करोड़ गज कपड़ा तथा ३१ करोड़ ५० 

लाख टन जूट की चीजें वनती हं । 

| भविष्य की संभावनाएं भी उज्वल हें । 
चटगांव म॑ २७ करोड़ की लागत से जहाज- 
| i निर्माण का विशाल कारखाना वन रहा है । 
| कराची में ११० करोड़ की लागत की लोहे 


PI की मिल बनेगी, जो प्रति- 
i | Wd Y लाख ५० हजार 
| टन लोहे की चीजें बना- 
j यगी । कराची में १० 
E 


f । करोड़ की लागत से एक 
UI मशीनटूल फैक्टरी भी 
| छग रही है। 

पाकिस्तान की qa- 
6 | वर्षीय योजनाएं सफल रही 
| हैं । प्रथम योजना की 
V] सफलता देखकर . दूसरी 
| जिना, जो मूलत: १९०० करोड़ रुपये 
£| श थी, २३०० करोड़ रुपये कीकर 
i i गयी । द्वितीय योजना में राष्ट्रीय उत्पा- 
१) "की वृद्धि का अनुमान २० प्रतिशत था । 
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२२ 


अब वह २४ माना जाता |! 

पाकिस्तान की प्रतिव्यक्ति आय तीसरी 
योजना तक ४२४ रुपये वाषिक हो जायेगी i 
और अनुमान है कि छठी योजना की समाप्ति 
पर औसत वाषिक आय अवश्य ७१० रुपया 
प्रतिव्यक्ति होगी । तब तक पाकिस्तान की 
जनसंख्या भी ९ करोड ४० लाख से वढ़कर 
१८ करोड़ पर पहुंच जायगी । 


इन सव योजनाओं के परिणामस्वरूप | 


१९८५ तक पाकिस्तान में न कोई बेकार 

. रहेगा और न कोई अशिक्षित । 
भविष्य की उज्वलता के एसे स्वप्न तो 
सभी देश देखते हें । भारत के नेता शायद 
इससे भी अधिक उज्वल स्वप्न देख रहे हें । 
इसलिए हम इन अनुमानित सफलताओं को 


बहुत महत्व नहीं दे सकते । कितु पाकिस्तान | 


Du कळी = > XY 


समृद्धि का आयोजन-एक feeit भित्तिचित्र 
की प्रगति ने जो तया मनोवैज्ञानिक मोड़ 
लिया है, उसकी चर्चा भी श्री वगिस ने | 
अपनी लेखमाला के आठवें खंड में की हे l 
इसमें जिन तथ्यों का विवरण है, वे वस्तुतः ` 


हिन्दी डाइजेस्ट | | 
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बहुत ही. महत्वपूर्ण हें लेख की भूमिका 
ही उन्होंने लिखा है- इसमें एक एसी 
बात है, जो भारत के अध्ययन ओर अनु- 
करण करने योग्य है ।' 
यह बात पाकिस्तान के पंचायती राज 
की है । भारत की तरह पाकिस्तान ने भी 
पंचायती राज की व्यवस्था १९५८ में की । 
१९५८ मे पाकिस्तान ने भूमिसुधार कानून 
बनाया, जिसके अनुसार भूमि के स्वामित्व 
की सीमा ५०० एकड़ निर्धारित की गयी । 
इस कानून से सरकार को लगभग ३० लाख 
एकड़ भूमि प्राप्त हुई, जो भूमिहीन किसानों 
में बांट दी गयी । 


इस कानून के बाद पाकिस्तानी गांवों में 


` : ऐसा नयां जागरण शुरू हुआ, जो भारत के 
गांवों में नहीं हो सका । भारत में भी जमीं- 
दारी-उन्मूलन का कानन तो बना, भमि 
"स्वामित्व की सीमा भी निर्धारित की गयी 
कितु श्री विस के कथनानुसार हमारे यहां 
वह उत्साह पदा नहीं हो सका, जो पाकि- 
स्तान म हुआ हे । | 
इस उत्साह का एक कारण लेखक की 
राय :म यह है कि पाकिस्तान ने गांवों की 
जनशक्ति का पुरा उपयोग किया है। 
गांवों के हजारों बेकार हाथों को ग्राम- 


E — विकास योजनाओं में पूरी तरह लगा दिया 


- गया, जिससे ग्रामवासियों जीवन में नया 
` _ 'उत्ाह भी आया और उनकी आमदनी भी 


`` बढ़ गयी] 


भाम विकास योजनाएं बनानेवाळे दो 


Er सिद्धांत लेकर चले | प्रथम यह कि श्रमदान 
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के रूप म जो कुछ भी श्रम लिया जा? | 
मूल्य पूरा चुकाया जाये | इस ms 
श्रमदानी को डेढ़ रुपया प्रतिदिन fem 
दूसरा सिद्धांत यह था कि यह qd 
आधा सिक्कों म ओर आधा अनाज | 
में दिया जाय, जिससे मूल्यों में वृद्वि! 

यह योजना १९६१ के वसंत क व 
बनी । पुरानी परंपराओं में पे र| न 
इसे मूखतापूण कहा । परंतु पुव पार 
के कुमिल्ला थाने के एक सज्जन श्री 
हमीद खां इस योजना को सफल बार T 
तुल गये । उन्होंने २५ वर्ग मील केश 
इस योजना का प्रयोग प्रारंभ किया। 
इलाका बार-बार वाढ़ की लपेट में आ 
करता था और यहां पिछले छः वर्षा 
उजड़ती आ रही थी । 

सन १९६१ में इस इलाके म व: 
रोक-थाम का काम हाथ में RATS 
बाढ़ग्रस्त क्षेत्र पर बांध बनाने के कार्म! 
हजार मनुष्यों का एक दिन का शर 
लागत १ लाख ६५ हजार रपय 
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सुपरिणाम यह हुआ कि अगल 
तबाही न मचा सकी और qarí 
आय ७ लाख २० हजार रुपय 

कुमिल्ला थाने के इस परी 
१९६२-६३ में बड़े पैमाने पर जार 
गया | इसके लिए सरकार पे š हि 
रुपये की सहायता दी । काये ग्र 
२ लाख ५० हजार आदमियों p | 
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को गयी, जिन्होंने औसतन 
कायं किया । कार्यं की 
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भे | जो सत्रह हजार निरीक्षक नियुक्त हुए थे, 
I| उन्होंने ग्राम-विकास योजना की विधिवत्‌ 
Wi शिक्षा प्राप्त की थी । 
३| इन व्यक्तियों के श्रम से ३,६०० मील 
$i नयी सड़कें बनीं, ८,७०० मील लंबी सड़कों 
T | की मरम्मत हुई, ४५० मील लंबी पुरानी 
B नहरों की मरम्मत हुई, १,३०० मील लंबी 
" नयी नहरें खोदी गयीं । इसी श्रम से १६० 
। मील लंबे वांध बनाये गये और ३६० मील 
ह लंबे पुराने बांधों की मरम्मत भी हुई । 
क| डेढ़रुपया प्रतिदिन पानेवाले इन श्रमिकों 
[॥ ने दूसरे जिलों में जो कार्यं किये, वे इसके 
pe अतिरिक्‍त हें और उनके आंकड़े निम्न 
i प्रकार हें : ` 

| पुरानी सड़कों की मरम्मत ८,४०० मील 


| नयी सड़कों का निर्माण ४८ ,, 
ह| नयी qeq की खुदाई ४९ ,, 
i: पुरानी नहरों की मरम्मत २४८ ,, 
ह| पय get का निर्माण ५२७ 


| इन कामों में स्थानीय श्रमदानी स्वयं- 
i सेवको ने जो अवेतनिक श्रम किया, वह पांच 
तर आदमियों के एक दिन के श्रम के बरा- 
{| पर है । यह सब काम इतनी. तत्परता से 
"E E. कि निर्धारित समय से पहले ही पूरा 
jr | गया ].. 

4 अस सफलता से प्रभावित होकर qd 
| पाकिस्तान ने १९६३-६४ में २० करोड़ के 
| “एरान का निश्‍चय किया तथा पदिचम 
६] सार पाकिस्तान * १० करोड़ का ।-इसके अनुः 
K र पूव पाकिस्तान में ७५ लाख लोगों को 
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P तीन महीने कारोजगार मिला | यह काये . 
२५ 





पृथ्वी के पुत्र | 

चालीस हजार कमेटियों के जरिये हुआ । 

तीसरी पंचवर्षीय योजना मं पाकिस्तान 
सरकार ने १९६५-७० के लिए २५० 
करोड़ रुपये के अनुदान की व्यवस्था को है, 
जिसमें से १५० करोड़ रुपये पूर्व पाकिस्तान 
के ग्राम-विकास कार्यक्रम में व्यय होंगे । 

इन ग्रामविकास योजनाओं की आशा- _ 
तीत सफलता ने पाकिस्तान में. नये प्राण : 
फूंक दिये हे, नयी स्फूति जागृत कर दी हे । 
इसका प्रभाव केवल आथिक नहीं, मनो- _ 
वैज्ञानिक भी हुआ है । जनता में आत्म- 
विश्‍वास की नयी लहर qar हो गयी है। 

योजनाओं के प्रति सवेसाधारण के EST C 
में अपूर्व उत्साह जाग उठा है । युवकों में 
विशेषतः शिक्षाप्राप्त नौजवानों म-ग्राम- | 


विकासं कार्यो के प्रति रुचि पंदा हो गयी है। | 


जिला और तहसील के अफसरों के मनसं | 
भी यह भावना बस गयी है कि उनका काम ` 
केवल हुकूमत करना नहीं है, बल्कि विकास 
में पुरा योग देना. भी उनका फज है। 
पर्चिम पाकिस्तान. के पेशावर विदव- 
विद्यालय ने समाज-सेवा को अनिवाये विषयं 
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- बना दिया है । प्रत्येक विद्यार्थी के लिए 
यह लाजिमी होगा कि डिग्री प्राप्त करने 
से पूर्व तीन सप्ताह ग्राम-विकास के कायं मे 
सक्रिय भाग ले। पिछले वर्ष दो हजार 
विद्यार्थियों ने पेशावर के आस-पास के गांवों 
में समाज-सेवा का कार्य किया । इन विद्या- 
थियों में इंजिनीयरी, डाक्टरी, कृषि आदि 
सभी विपयों के विद्यार्थी होते हें । इन 
कार्यों का व्यय विश्वविद्यालय द्वारा दिया 
` जाता है । 
` पाकिस्तान में पंचायती राज के सफल 
` होने का एक कारण यह भी है कि पाकि- 
स्तान सरकार ने मतदान की जो व्यवस्था 
वनायी है, वह वहुत उपयोगी है । नवीन 
` व्यवस्था sud अनुसार जनता ने ८० हजार 
` प्रतिनिधियों .का चुनाव किया है, जो 
'  वेसिक डमोक्रेट' कहलाते š । ८ से १२ वर्ग- 
' मील के प्रत्येक क्षेत्र को, जिसकी आवादी 
LL SIRE € से १२ हजार हो, एक प्रतिनिधि 
. बुगन का अधिकार है | 
x. Pu Hm से x में ७,३७२ यूनियन 
^ बनायी गयी हें । नमी Sad 
` _ तिहाईभागउस इलाके के सरकारी UEM 
होला ates जड ud 
2 T कॉसिल के 
हैं । एक जिला 
५० तक सदस्य 


होते हैं, जिनमें से आथे निर्वाचित होत 
और आधे नामजद । ig 
पंचायती राज की यह व्यवस्था ही ज्ञ 
समय पाकिस्तानी शासन की नींव है । ज्ञ | | 
पंचायतों से जनता और शासक दोनों द| 
के विकास-कार्य में भागीदार बनकर RED 
निकट आ गये हैं । यों तो नौकरशाही राः 
ढंग का असर अभी मौजूद है । फिर भीँ 
विशवासपूर्वक कहा जा सकता है कि पाकि | 
स्तान में लोकशाही का प्रभाव बढ़ने ला 8 
है और यह्‌ प्रभाव अव पाकिस्तान के साक है 
जनिक जीवन का अंगं वन चुका है। E 
यह ठीक है कि भारत की लोककल्याव 
योजनाओं का प्रारंभ भी इन्हीं आदो की | 
स्थापना के लिए किया गया था; Hq] 
भारत में ठेकेदारी और परमिट-छाइसंग 
प्रथाओं ने लोककल्याण-योजनाओं को भी 
केवल मुनाफाखोरी का माध्यम बना डाला 
है । कल्याण होता है केवल ठेकेदारी ग | 
और बेईमान दलालों का, जो संपू ' 
प्रणाली को दूषित कर देते हें । निश्‍चय 
पुर्वक कहा जा सकता है कि इस संवे p 
भारत को पाकिस्तान से सबक लेना दोगा | 
पाकिस्तान प्रगति के नये मोड़ पर ë| 
जो यह सिद्ध करता. है कि कम्युनिस्ट M 
विना भी सरकार आम जनता की ६ I 
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3l गस | मनोहर मुकुलित लिखी थीं । देश-विदेश से आनेवाळे 
एंतोतो पर्वत से वेष्टित पर्यटक इस भू-प्रदेश को दिये नाम 'नवकुसुम 
पन-जल-स्नात सुसस्मित को सार्थक समझते हें भूमिगत तेल की कृपा 
po मित्रदेश-हितकारी* से आधुनिक जगत में प्रशंसित मर्भ्रदेशों | 
x मेनेलिक महान से निर्मित की यात्रा के पश्चात इस सुंदर कुसुमित वन; ` - 
परमित वन-उपवन प्रित A een) fiü ! 
पेत जाज के रजत-शिखर से ह रश Ul JII : 
गगन-विचुबि - EC 
जूडा के अभिमान cu ` जहां आज भी सालोमन क a 
ससह है जहां विराजित वंशजों का शासन ë x 
' सनोहर मुकुलित ! | श्रीगोपाल नेवटिया 


È Em के शोभाशाली प्रदेश ` हा WE 
की प्रशंसा म 5 राजधानी अदिस अबावा अनुपम शेलावली, हरित yn zd 

| म॑ किसी m अगातकविनेये dfi कवि ने ये पंक्तियां वित विटप आदि से संपन्न प्रदेश Er 

१ > धियो सम्मुख नमस्कार किये 

Sq SIUE ig होकर मिश्र pa ' हजारों फट ऊंचे पर्वतों के _.. 

ii नील नदी की | Š | 

केत | नीळ नंदी की ओर पहार पर बसा हुआ यह देश, और. उसकी E 


ऊपर अदिस अबाबा के अफ्रीका हाल की एक झांकी _ 
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राजधानी यह अदिस अवाबा प्राचीनता- ` नहीं रहा । प्राचीन इतिहास की ama | | 


आधुनिकता का प्राकृतिक और मानव-कत नहीं कहता; पर १८८० में इटली ने ul. 
` निर्माण का अद्भुत एवं आह्वादकारी संमि पर आक्रमण किया; लेकिन Tas साक | : 
श्रण है। | लोट गया । फिर १९३६ से मुसो, 


मिस्र देश के दक्षिण तथा अन्य अफ्रीकी 
देशों से परिचिमोत्तर भाग में बसे साढ़े चार 
` लाख वर्गमील व सवा दो करोड़ निवासियों 
'के इस देश का इतिहास स्त्रिस्ती-काल के पूर्व 
आरंभ होता है और २५०० वषं से आज 
* तक एक ही शासक-कुल के अधीन है । 
इतनी प्राचीन वंश-परपरा द्वारा शासित देश 
. शायदही दूसरा कोई हो । साम्नाज्य-स्थापना 
के छोलप पश्चिमी देशों के प्रहार से वंचित 
यह देश वास्तव में अनोखा है | 

यह देश वसे प्रहार से सवंथा वंचित तो 
तीर संत जाजं 

जो अदिस अबाबा के सवसे बड़े गिरजे 
संरक्षक € और जिनकी नाति दीन 

के राजमुकुट पर अंकित रहती है। 
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ने इस देश पर कुछ वर्ष शासन fal 
पर वह भी काल-कवलित हो ग्रा 
और सालोमन-वंश का २५५-वां WWE 
हेली सलासी प्रथम आज यहां राज्य क 
रहा है । वर्तमान युग की आवश्यकता ३ 
अनुसार यहां पालमेंट व मंत्री इत्यादि 
सही; पर इस सफल व जनसुखदायी SITR ! 
का श्रेय है सर्वाधिकारी शासक हेली l| 
को, जो सन १९३० से यहां राज्य कर रह 
है और इतना लोकप्रिय है कि सर्वत्र उसके 
चित्र प्रदर्शित हें और राम की भांति उसकी 
सौगंध खायी जाती है । अगर वाहर UE 
पर से वह गुजर रहा हो, तो घर के भीतः| 
लोग खड़े होकर श्रद्धा से झुक जाते É | 
अद्भुत संयोग ë ! इस नगर के तिम 
मेनेलिक द्वितीय ने सत्तर वर्ष पुवे भार 
कारीगारों से अपने महल का š x 
वाया था और आज का सम्राट्‌ अपने 
में कारखाने स्थापित करने के लिए भा. 
तीयों को आमंत्रित करता है Ú सुंविश | 
महलों और प्रभावशाली देवस्थानों की ग्‌ 
अव नहीं रहा, अब युग है करू-कारखातो | 
तेल-विजली का। परंपरागत रीतिं से नि 
और fer रहनेवाली प्रजा को जी | 
के सुख प्रदान करने में निरत वर्तमान "| 
का उदाहरण यहां देखिये । एक भारत | 
यहां कपड़े.की मिल स्थापित करता ë E 








- 
" 


x के लिए; पर फलस्वरूप बह्‌ 
I «adit की वस्त्र प्रदान करता है । 


एती है इस युग की गति। 
s के उद्देश्य से मध्य एशिया 


की यात्रा के पश्चात्‌ qi अफ्रीका जाते 
_ हुए मैंने इस देश में जो देखा, जो सुख 
पाया, वह स्मरणीय रहेगा । इसका 
सा वहुत सुन रखी थी; पर इन 
चार दिनों के आवास म प्रत्यक्ष दख 
ठया । अभी यह देश आधुनिकता के 
| परम चरण में ही है । सकड़ोंवर्षों से पशु- 
बत्‌ जीवन-यापन करते आनेवाळ यहां के 
लोग अव मनुष्यवत्‌ रहने का प्रयास कर 
रे हैं। मिट्टी के घरौंदों में प्रायः नग्न रहने- 
वालों ओर कच्चा गोइत खानेवालों को 
मनुष्यीचित जीवन-स्तर प्रदान करना कोई 
| Wet काम नहीं । आधुनिकता का प्रभाव 
भी अभी तक दो-चार शहरों में ही पहुंच 
पाया है, ग्राम-सुधार तो अभी भी स्वप्न- 
त्‌ ही है। 
तय प्रदेशों में अधिकांशत: जीविका- 
वाह कष्टसाध्य होता है । पहाड़ी देश के 
T ही अपने बुद्धिवल और अध्यवसाय 
४ दानवालों की समता कर पाते हैं । 
E ig पहा इथियोपिया में यह बात नहीं ! 
| भो होकर भी यह समतल भूमि 
E q d fem हैं । काफी तो यहां 
Rios त है और उसी के सहारे 
POs रहा है। 
| P: "d भूमि का स्तन्यपान कर हृष्ट-पुष्ट 
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परित है। पनविजली और खेती-' 
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प्राचीन राजधानी गोंडार का एक किला 


होने के लिए सुयोग्य संतान भी चाहिये । 
faac की यह अक्ृपा ही समझिये कि पय- 
पूरित पवंत-स्तन-मंडल का दोहन .करने- 
वाले नहीं हैं ये लोग । बिना अथक श्रम के 
कहीं किसी की गरीवी दूर नहीं हो सकती, 
इसका प्रत्यक्ष प्रमाण इथियोपिया है । 
क्षितिज पर नील पर्वतराजि है । उसके 


चरणों से यहां तक हरियाली विस्तृत है। 


मौसमी पीले फूलों से यह हरियाली सुशो- 
भित है । वीच-वीच में साफ-सुथरे गांव भी 
हैं । एक पतली-सी सड़क इस पार से उस 
पार तक निकल गयी है। यदा-कदा उस पर 


से एक-आध मोटर निकरू जाती है। दूर | 
कभी वायुयान भी नाद ET उड़ता , | 
दिखता है । इत दुश्यों में विशेष नवीनता | 


नहीं । नवीनता इस बात म है कि अफ्रीकी 
रेगिस्तानों के. बीच उत्तर से दक्षिण तक 
धरती को चीरती हुई fee वेली के बहुत 


दोनों चीन 
बड़े भाग के ub ओर बसा यह प्रा mo 
देश इथियोपिया दिन प्रतिदिन फ़ी 
२९ . हिन्दी डाइजस्ट 











` -जागृति का केंद्र हो रहा है।' 
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` प्रजातंत्र एवं जनसत्तात्मक शासन का 
आज वोलवाला है । वास्तव में त्यागी और 
कप्ट सहे हुए सत्ताऊढ़ देशभकतों के साथ 


_ Sx को खाल ओढ़ भेड़ियों की जमात का 


यह जमाना है । नवोदित देशों में तो ईसप 
के इस रूपक को बहुत सार्थक होत देखने को 
मिलता हे । पर जहां 
असली शेर विद्यमान 
होता है, वहां भेडियो की 
नहीं वन पाती । कुछ 
एसी ही बात इस देश में 
हैं। यहाँ का सम्राट बड़ा 
कमठ, बड़ा देशप्रेमी 
वड़ा विवेकी है । मसो- 
लिनी से एक वार मार 
खाकर, सजग होकर 
युद्धोत्तर व्रिकास-मावना 
से प्ररित और विदेशों 
से समथित होकर वह 
अपन देश की उन्नति में 


Të जानता है" कि 
भक्ति की यह शोभा 
पयटकों को 
की माली 


स्थिति 
प्रद है । वास्तविक उन्नति 
दोहन से, मानव-श्रम एवं वृधि को 


TS S । इसीलिए वह अन्य 


~ 
^ 


+ +! 





सालोमन का २ ५५ वां उत्तराधि- 
कारी जनप्रिय सम्राट्‌ हेली 
सलासो x 
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उन्नति-व्यग्न देशों की भांति पनविजदी | t 
वृद्धि, खंती वारी म सुधार-विस्तार 
कल-कारखानों की स्थापना के लिए 
शील हे । वह विदेशी धन और वळि ३) 
आह्वान करता है, देशवासियों को कमग 
होन के लिए प्रेरित करता है 
सम्राट के इन प्रयासा का एक उद्वाह 
लीजिये । उसने आफ 
राजधानी अदिस sql 
में एक बड़ा सुंदरम 
ज्जित अफ्रीका हार! 
वनवाया है, राप 
के सभागृह werd 
उसी से संलग्न W 
बिशाल कार्यालय भी है 
इस हाल में अफ्रीका सवी 
महत्वपूण समारोह ह 
हें, कार्यालय में We 
का अफ्रीकी आर्थि 
उन्नति विभाग स्थित e 
सैकड़ों विदेशी ; T 
अपने देश की मुद्रा l 
अपने ज्ञान का वि 
करते हैं । देश 
लाभान्वित होता है इससे ! और 
संकडा-हजारो पयंटक उस भवन की 
देखकर gf होते हे । 
इथियोपिया में विदेशियों पर कोई 
बध नहीं । कोई अपनी योग्यता लाय! 
अपना धन-सवका स्वागत है । वह 
हालत को, अपने 


ता 
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जता है और किसी प्रकार के राजनीतिक 
"aciem पूर्वाग्रह से वह अपनी प्रगति 
पर श्रेक' नहीं लगाना चाहता । यहाँ कारण 
ई भारतीय एवं जापानी वहां कपड़ को 

मिल लगाते zt तो डच चीनी को मिल J 
| और जमन लाल सागर के इथियोपियाई 
उट ओगाइन में तेल को तलाश म हं 
Xr के लिए यहां का द्वार खुला 
` ह। कोई प्रतिवंध नहीं । 

आज सारे अफ्रीका का नवोदय हो रहा 

| है। वहां के अनेक स्थानों की नेसगिक संप- 
| चरता का जनहित के लिए दोहन अभी होना 
' ह।वह दोहन शीघ्र व सुचारु रूप से तभी 
संभव है, जवकि अपने कार्य में पटु और 
आवस्यक पूंजीवाल व्यक्ति वह काम अपने 
हाथ में ले । इथियोपिया के शासक ने इस 
| मृत्य को स्वीकार किया है । 
* लाखों वर्ष पहले एक भयंकर घटना 
| भरी थी । उत्तर में छाल सागर से लेकर 
' दक्षिण केन्या तक, यूरोप-एशिया के संगम 
| EM अफ्रीका तक पृथ्वी अचानक 
| ® | कोई बड़ा भूकंप आया होगा | 


M 


| IA उसी प्रकार टूटी, जिस प्रकार कच्ची 
E SM एक लोंदें को कोई दो ओर से 
E और उसके वीच में बड़ी दरार पड़ 
E. E मे पड़ी यह दरार 'रिफ्टवेली' 
Es "m E भूगर्भशास्त्रियों के कौतू- 
॥ का तन्पयवक्षको के सुख-संपादन 
MEUSE 

| mn से डस देश में धरती की 

L o is देश म धरती की यह 
v obe प्राकृतिक दुर्य उपस्थित 
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करती है । इसी दरार के पहाड़ों में खोदकर : 


वनाये गये गिरजाघरों के रजत-गंबजों को 
प्रातःकालीन सूय के प्रकाश में चमकते 
देखा था, वायुयान में उड़कर जाते समय । 
नीचे की धरती हरियाली और उस पर 
खिले पील फूलों से हरित-पीत-वसना हो 
रही थी । उसे काटकर वहते हुए जलप्रवाह, 
“रिफ्ट बैली' की वह गहराई, वह मनोरमता 
और यत्र-तत्र वे पर्वत में ws गिरजाघर 
निराली शोभा उपस्थित कर रहे | 
यहां हिमाच्छन्न गिरि-शिखरों की शोभा 
तो नहीं, शेष ह्रे-भरे-पावंत्य वन-प्रदेश की 


सारी शोभा विद्यमान है । और अफ्रीका मं . 


सुलभ वन-विहारी पशुओं की बहुतायत भी 
है ही । यों सम्यता' ने यहां अभी विशेष 
प्रगति नहीं की है; पर ईसाइयत न यहा- 
पंद्रह सौ वर्ष पूर्व प्रवेश पा लिया था | 
प्राचीन काल का धर्महीन देश अब पूरा-का- 
पूरा ईसाई है । 


आज तो प्रकृति की कहिये अथवा ईश्वर 


की कृपा से तथा धमं की प्रेरणा से, पूजा- 
स्थानों के निर्माण की अपेक्षा मानव-हित- 
साधन की संस्थाओं के ही प्रयत्न किये जा 


रहे हैं । इन पावंत्य प्रदेशों में बहती नील 


नदी के सौंदय को निरखकर E कविताः 


करने अथवा अजर पर्वतःस्कंधों को खोद- | 
कर उसमें चर्च बनाने की अपेक्षा जल-मवाह | 
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को रोकर बिजली-उत्पादन और पवत ने 
पत्थर से सड़क-निर्माण की ओर ही अवृत्ति s 
होती है । यही युगधमं है और इथियोपिया _. 2 : 


भी आज इसी की साधना मे प्रवृत्त है 


M 


* 
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२ जव भगवान किसी को अपने से बांध लेना चाहता है, तो अपने सबसे स्वामिभश 


x si उसके नौकर, अपने सवसे विश्वस्त दूत दुःख को वुलाकर कहता है — उसका पीछा करे, 
| x SUN लगीर हो जाओ और उसके संग-संग रहो l... और कोई स्त्री भी अपने प्रियता 
E nar nd चिपटती होगी, गो, जितने जोर pe चिपटता है। 

दा है, पुरानी वीणा थी में कोई मनुष्य दिखा देता है कि वह बड़े सुंदर बगे 
E हर नयी हा तरह है, जिसके सव तार विपदा में अक्षुण्ण तो बने रहते ही ह 
' ` ` भगवान का अनुग्रह Š | “कनया तार जोड़ जाती है, तो निश्चय मानिये किउ 
E it. ह भाला बहुत कठिन है, क्योंकि कष्ट सहना बहुत काल 
š | ` क्षा में पडना श्रद्धा का, र असमन है; आत्मा से नाता जोड़ने का अर्थ ही हैं विषम që 


: श्रद्धा करन °" 


ERE. . समझने के है . x 
कूद पड़े और जोर से ng इसमें है कि मनुष्य जीवन में उतरे, V] 
__लडतेन्जूझते देखता न रहे। समझने SUIT सुन न रहा हो- तट पर खड़े-खड़े इस. | 
es US इसी में हे; क्योंकि एक टांग पर “| 






š sS होकर भगवान का 


अस्तित्व सिद्ध करना 
देना और बात है । | 7 और वात है, घुटने टेककर भगवान को 
A gw : | : m acid m a] 
E T . o [ “जर्नेल्स आफ क॑ र 
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अयोध्याप्रसाद गोयलोय 


- जि मरादावादी , जो वर्तमान युग के गजल के बादशाह समझे जाते थे, जो मुशायरों _ 


में शिरकत फरमाने के लिए एक-एक हजार रुपया वसूल करते थे, जिन्हें अनेक नवाब 
बौर रऊ्सा अपने दरवार की जीनत बनाना चाहते थे, जिन्हें सुनने को बेगमात और Te 

| ब्रादयां लालायित रहती थीं, जो पढ़ते वक्‍त श्रोताओं की मंत्र-किलित जैसी स्थिति कर देते 
वे, š सुनने को खासो-आम उमड़ पड़ते थे-वही जिगर नशे में चूर होने के कारण बाज 
दफा गजल नहीं पढ़ पाते थे, तो श्रोता-गण मन मसोसकर रह जाते और अपन इस मह्वूब 
शाइर को गर्क-मैनोशी (मदिरा-निमग्नता) से बचाने की दुआएं मांगते थे । उनके feri- 
al dr मुशिदों और मौलवियों ने इस लानत से बचने की नसीहतें भी कीं, मिन्नत भी 
को; कितु जिगर जैसे रिंद (शराबी) पर उनके समझाने-बुझाने का एक क्षण को भी प्रभाव 
पश हुआ। वल्कि बकौले-अदम वे यही कहते रहे- . 

कौन कहता है 'अदम' ने मैगुसारी' छोड़ दी । 

इत्फिरा* है, झूठ है, बोहतानरे है, इल्जाम है ॥ 












न भातो दरकिनार, उसे छुआ तक नहीं । अधिकांश लोग इस इश्क को बवाले-जान समझते 

| पल असर' लखनवी के इस शेर के अनुसार - | 
i बेइइक॒आदसी को सलीका नहीं आता । 

Hn जीना तो बड़ी चीज़ है, मगर मरना नहीं आता di 
Ñ EUN ने कूचए-इश्क में कदम रखकर जीना भी सीखा और मरना 


£ w. घळी, RS  —k À 


i CRM की वह महबूबा कौन थी, जिसने जिगर जैसे रिद को जाहिद- 
| कहे को बाकर रख दिया; पर अपने दामन को छूने तक नहीं दिया, जि 
pl तर जरे त तुर जैसे पवित्र और महत्वपूर्ण शब्द से संबोधित करते थे 
Hrs c x * आरोप, ३. लाछन 


“ 


' लेकिन यही रिंदेपाकबाज किसी के तीरे-नजर से ऐसे बिस्मिल हुए कि फिर ताउम्र 
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वह चंद्रमखी उत्तर प्रदेश के मैनपुरी जिले में आज भी जीवित है । उसकी उका | 
के आलम में जिगर ने कहा था- 
चे कहते हें-सब दिल के अंदाज़ कहिये | 
भहब्बत का अंजामो-आग्राज्ञ कहिये | 
gum राज बेपदंए-राज्ञ कहिये 
कहां तक ग्रमे-इइक-शीराज कहिये 
कि हर आरजू महशरे-आरजू d 
x जिगर की इस माशका से इंटरव्यू लन के लिए हजरत मुहम्मद अजीम साहब फिरे 
x जावादी मतपुरी तशरीफ ले गय थ । जबान मुबारक से जिगर की तक-मेनोशी को दान 
pot SIGUI q 
Tu भनपुरी के उजड़ दयार में मुझे उसका पता चलाने में ज्यादा दुरवारी नहीं gil 
` मकान के अंदर दाखिल हुआ, मेन देखा कि एक बड़ी वीं चारपाई पर सिमटी-सिमयः 
| पड़ीहं। सिर खुला हुआ, बाल ज्यादातर सफेद, चेहरे पर झरियां पड़ी हुईं, आंखों : 
 जहान्‌त और तकहस के आसार नुमायां । 
m शीराजनः- (चारपाई से उठत हुए) कहिय, शीराजन:-(दालान में ले जाकर मुझ E 
> किसकी तलाश है आपको ? तख्त पर बैठने की फर्माइश करत हु 
s TERA से मिलना चाहता हूं । जी, शीराजन मेरा ही नाम ह» 












a फर्माइय । 
i2 -मुझे 'जिगर' साहव के बारे में भर 
RE कुछ मालमात हासिल करनी है | | 


शीराजन:-शौक से ! बेहतर यह x x 
आप सवालात करते जायें और ग | 
जवाबात देती जाऊं । | 
(इतने में शीराजन की e. 





S अग्माजन' भी उनके करीब ही 

र 3 पर आ बैठों और छालियां कतर f | 
Z मुझसे पान खाने की दरख्वास्त 

dm में:-में पान नहीं खाता । a 
i: T 
te अग्साजनः-तो फिर क्या तवाज 

K आपकी ! . चाय मंगवायी जाय 

O नवनीतः मः-मेहरवानी Š । 

“553 i ooi. तक 
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D. 

 आमाजतः-आप पान भी नहीं खाते, चाय 

x aT df शौक नहीं चाय तो पी लीजिये, 

x क्या मुजायका है ! R 

aat जिगर साहब के वारे म अपनी 

P Gem रफअ करने (जिज्ञासा शांत 
करने) आया हू । 

' क्षमाजनः- (प्रशंसात्मक स्वर में) बड़े भले 

` आदमी थे बेचारे! वड़े अच्छे आदमी थे ! 
हमारा उनका साथ कोई सोल्ह-सत्रह्‌ 
साळ तक रहा । क्या तारीफ की जाये 
उनकी ! वड़े भल आदमी थ । 

मे:-जिगर साहब से आपकी मुलाकात कहां 
ओर किस सन में हुई ? 

शोराजनः:-सन-वन तो मुझे याद नहीं; 

लेकिन उस वक्‍त मेरी उम्र सोलह- 

` सह्‌ साल की थी, और जिगर साहब 

कोई पच्चीस-तीस साल के रहे होंगे । 

LONG इसी मकान में 'असगर' साहब 

E. उन्हें अपने साथ लाये थ । 

| “जब आपकी उम्र क्या होगी ? 

साठ के करीब समझिये । 

| ये असगर साहब कौन हं ? 

Q 

| (र gin ial एक मुख्तार 

| « हो उनका M थी उनकी, करीब 

| भा जाः & | इतकाल हुए थोड़ा 

| š: “असार गोंडवी 

| Waw. us भी आप वाकिफ हे? 

Ps. गहीं। 
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जिगर ने शुरू किया था । 


शीराजन:-जिगर साहव जव मैनपुरी आते, 


तो ऐनक की पेटी उनके साथ जरूर 
होती थी । लेकिन एनक-फरोशी का 


होगा ? 


शीराजन:-मुझ तो याद नहीं पडता | 
में:-आखिर मैनपुरी तो मुशायरों का गढ़ 
रहा है । यहां फानी, जिगर, सीमाव c 


सभी ने मुशायरों में शिरकत की है और 
मुमकिन है, जिगर साहब की वजह से 
ये शाइर आपके यहां भी आय हों । 
शीराजन:-मु्यायरे के बाद यहां शरो- 
सुखन की मजलिस जमती तो थीं ओर 


कभी-कभी उनमें बाहर से आय हुए 


शाइर भी तशरीफ लाते थे; लेकिन में 


फानी के अलावा और किसी को नहीं | 


जानती । 


में:-फानी का रंग सांवला था। और व. यों _. 
बुझे-बुझे नजर आते थे, जसे उनका 


सब-कुछ लुट चुका हो । 
शीराजनः:-हां, एक सोगवारी तो उनके 


चेहरे से टपकती थी । लेकिन मुस्कराते "im 
वक्‍त d बहुत हसीन मालूम होते थे। 
हालांकि बातें करते वक्‍त नजरें हमेशा _ 
नीची रखते थे । मेने एक बार जिगर से | 


इसका सबब पूछा भी । कहने लगे, उनकी 
आंखों में मेस्मरिज्म है; जिसकी तरफ 
देखते d, उसे अपना बना लेते हैं। सच- 
मुच उनकी आंखों में बड़ी कशिश थी। 


es ^ 

- . 

"^ 

wNs 
LA 


काम उन्होंने यहां कभी नहीं किया ।. | 
मं:-असगर साहव का जिक्र तो कभी किया _ 
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में:-फानी के लहजे में जो सोगवारी, मह- 
रूमी और मायूसी पायी जाती है, कहा 
जाता है, यहं उनकी नाकाम मुहब्बत 
` का नतीजा है । क्या यह सच है ° 
शीराजनः-मं आपकी बात नहीं समझी । 
मेंः-कहा जाता है, फानी ने किसी से इश्क 
किया था और उसमें उन्हं नाकामी का 
मुंह देखना पड़ा । 
शीराजनः-हां, इटावा की एक तवाइफ 
नूरजहां से वे मुहब्बत करते थे । और 
नाकामी क्यों होती उन्ह ? 
सः-नसीम को देखा है कभी आपने ? 
शीराजनः-जी नहीं । 
* सें:-नसीम शुरू में क्या थीं ? 
. ` शीराजनः-मुझे नहीं मालम | 
मे:-सुना हे, जिगर साहव नसीम से बहुत 
`` मुहुव्वत करत थं | लेकिन जब 
` पता चला कि असगर साहव भी नसीम 
NM. SM हैं, तो उन्होंने उसे तलाक 
2 eoe से निकाह करा 
जिगर साहब का बहुत 


बड़ा ईसार (त्याग) था अपने उस्ताद 
खातिर । छेकिन जिगर 


A | अस्माजन म [जर T >नहीं बात 
: नहीं। लेकिन 
; उसका जिक्र वाद अज अब 


“केया जिगर साहव ने 
आपसे कभी किया था ni ILS 


 अग्माजनः-कभी नहीं। 


"d 
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मेः-कहा जाता है कि शीराजन न 
बहुत मुशावः ( हमशक्ल ) हें और शेर 
जन से जिगर साहव की feu: 
की वजह भी यही थी ! | 

अग्माजनः-जी नहीं, यह वात गलत 

में:-क्या आपने नसीम को देखा था? 
अग्माजनः-जी नहीं, लेकिन मॅन सुनाई 
ओर मुहब्बत तो जिगर साहव ने आ 
(बड़ी बहन) ही से की, किसी ओर' 
नहीं । वे आपा से हमेशा सरकार ऋ 
कर खिताब करते थे । और (छाः 
तरफ इशारा करते हुए ) इसी 
खाने को, जिसमें हम रहते थे, वे T 
कहा करते थे । 
में:-तो गोया 'शोलए-तूर' आप ही $ 
फेजान (कृपा) है । खूब ! | 
अग्साजन:-और 'शोलए-तूर' तो वजूद ' 
ही न आता, अगर आपाते उती 
गजल संत-संतकर न रखी होतीं | 
साहब तो बड़े लाउवाली (fl 
थे। गर्के-जामे-शराब रहना और 
को फरामोश किये रहना 
जिंदगी थी । चनांचे, भोपाल १ q: 
साहब उनके कलाम की इशारे 
शन) की नीयत से मैनपुरी असग jl 
के पास आये, तो तमाम T 
सुपुद कर दी गयीं । $ 
V (शीराजन से) अपने कर्ण (शीराजन से) अपने कलाम 
१.सीरिया का वह पहाड़, जिस 


रत मूसा ने खुदा का जल्वा देख 
जिगर के प्रथम संकलन का नाम | P 


é 





साहब ने आपका नाम कहीं-न-कहीं 


जहर नज्म किया होगा | 


dw वहुत-सी गजलों में; लेकिन 


श्ोलाए-त्र की इशाअत के ववत 
Grae को हजफ (नष्ट) कर 
दिया गया । और मुझे तो उनकी 
तमाम गजल अजवर (कंठस्थ) थीं । 
लेकिन जव हज करने गयी, तो सव मेरी 
याद से महव (विस्मृत) हो गयीं । 


Wes तो चंद अशआर ऐसे याद हें, जिन्हें 





आपकी जात के सिवा और किसी से 
मतसूब नहीं किया जा सकता, जेसे- 
कहां तक गमे-इइक़्े शीराज़ कहिये 
कि हर आरजू महशरे आरजू है । 
और वह पूरी गजल या नज्म जो 'यादे- 
एयाम के उनवान (शीषंक) से 'शोला- 
एतूर में शामिल है । 

:-(याद करने की कोशिश -करते 


| हए) मुझे तो अव कोई शेर याद नहीं 


भाता | 


अच्छा तो यह बताइये कि जब जिगर 


qq को आपसे एसी बेपनाह मुह- 


Ç Aq k तो उन्होंने आपको छोड क्‍यों 


दिया 


साहब जब यहां आये, 
पैरमदास की मुलाजिम: थी 


३७ 
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सरहुस जिगर मुरादाबादी 

और सेठ धरमदास के सामने जिगर 
साहब वेचारों की हैसियत क्या थी ? 
आमदनी का कोई मुस्तकिल जरिया तो 
था नहीं । 

में:-आखिर खचं किस तरह चलता होगा? 

शीराजन:-असगर साहब उनके कफीले 
(खर्च उठानेवाले ) थे । 

में:-और शराब ! 

दीराजन:-शराब पिलानेवालों की कभी. 
कमी नहीं रही । जिस जगह बैठ जाते, 
वही जगह मैखाना हो जाती । 

में:-एक शाइरे-मुफलिस को कंसे बरदाइत o | 
कर लिया आपने और खसूसन सेठ | 
धरमदास ने? उनकी मौजूदगी सेआपके 00 
मशागल (कारोबार) में भी तो E 


होता होगा ? 3 
शीराजनः-गाने-बजाने का काम अमूमन . | 
शाम को होता था । जिगर साहब ज्यादा... 3 
तर दिन में रहते थे । चास्पांच बजे कें . ` | 


"APT, a nN 


बाद चले जाया करते थे | और हज की 


बात कहते हैं आप ! मेरे कारोबार का. E. 

` फरोग (उन्नति) उन्हीं के दम q था `| 
«due लिखकर दिया करत. ; 
हिन्दी डाइजेस्ट ` | 


39.57 M2. tt 7 
E 28 sre 
: «5. 3 ० ० SE CONTES SN 


` ` थे और सेठ धरमदास जानते थे कि 
' जिगर साहब मुझे मुहब्बत करते हं । 
` ` लेकिन इशारतन या कनायतन ( गुप्त 
रीति से) कभी कोई बात उन्होंने ऐसी 
à t नहीं कही, जो मेरी तबीयत पर गरा 
(भारी) गुजरे । 
मः-नश की हालत मं जिगर साहब क्या 
बहक जात थे ? 
शोराजन:-कभी नहीं। व इसका पूरा खयाल 
रखत थ कि वकंदे होशो-हवास (होशो- 
'हवास सहित) मेरे यहां आयें और जव 
क कभी लड़खड़ाती हालत में यहां आ 
. ` गत ता भें अंदर भाग जाती। वे मुअह- 
 . वान: (वागदब) एक तरफ वेठ जाते, जैसे 
` ` अपनी गलती पर नादिम (लज्जित) हों । 


LC में:-आप भाग क्‍यों जाती थीं ? 

E 7 मुझ शराब से नफरत थी | 
3: eR वदवू स मुझ मितली होने लगती 
3 अपने-अपने मिजाज की बात है। 


E “>... गान 

E जजाने से भी मुझ रगवत (रुचि ) 
E Ei ver थी। 

IE मजवूरी से यह्‌ शगल (पेशा) 


o  इलस्तियार कर 
Mta ovp रखा 
0020 फरागत ( RELY जसे ही 





“ke E Tin हमेशा भात्मनिभेरता) नसीब 

AC भन ` हुई, 
EE : ias यह बिसात उलट 
- a SX करने चली गयी । 

है शरान: a NY में किया होगा? 
TE साल पहले हि ण से को 
x असगर 'हुसेन यो) वापसी पर 
xs, रक बाद देने आये तो में n मुबा- 
2: max. 2. पे सामने 
EE LU का तव ले) 
E [i Ade a 


A >>> p. ० iw» 


. कहला दिया कि “जिस हलक मे x 


` कलील अर्सा है.। अगर आप e 
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आवे-जमजम और mu | 
असगर साहब के लिए भिजवा ह| 
जिगर साहब की फर्माइश पर > 


जमजम उतर आये, में उसका mal 
आलूदा ( तर ) होना गवारा नही» 
सकती ।” जिगर साहब सन्ना 
आ गय । थोडा दर कठ रह, | 
उठकर चले गये । असगर हो. 
वदस्तूर do रहे । थोड़ी देर मेह 

धोकर कपड़े बदलकर जिगर आगः 
कहलवाया -“अब मेरे हिस्से का x 
भिजवा दीजिये । शराव में अब म | 
नहीं पिऊंगा ।” मेंने अजं किया s: 
वादा तो आप कितनी बार कर चुर 
जिगर साहब ने कहा - नहीं, अव 
पक्का इरादा कर छिया हैं, अब 
आपको शरमिदगी नहीं होगी । | 
गुजरा, दो दिन हुए, हफ्ता आया | 
गुजर गया । उन्होंने शराब नहीं | 
भोपाल या कहीं और जगह 

था। भाई को साथ ल गय । बाप j 
भाई ने शहादत दी कि जिगर m 
वाकई शराव को मुंह नहीं लगा? | 
यहां बराबर आते रहे DU ८ 
मेन छोड़ ही दिया था; लेकित 4. | 
वर्‌ कहते रहे- afud, sd | 
नहीं पीता हूं । जब तीन He | 
तो उन्होंने अक्द (शादी) की... 
इश की । मेने कहा, तीन 


ET: 







F यांबित-कदम रहे, तो मझे कोई 
"उद्भ त होगा । कवीदा खातिर (अप्र- 
न्न) हुए। किसी कदर झल्लाय भी। 
इसी दौरान में असगर गोडवा के इत- 
| काल का तार आया, चल गय । वहा स 
" सवर भिजवायी-“मेंने नसीम से अवद 
नर लिया है । कोई आठ-दस साल के 
/ वाद गालिवन किसी मुशायरे के सिल- 
| झे में मैनपुरी तशरीफ लाये । कहने 
A सरकार को अफसोस तो होता 
| होगा।” मैंने पूछा-“किस वात का ! | 
“मुझ खोकर आपने गलती की । मंन 
अजे किया- जिगर साहब, खुदा को 
कसम, मुझे कोई अफसोस नहीं । खाना- 
` दारी (घरेलू जीवन) अगर मुझे अजीज 
होती, तो सेठ धरमदास का वहुत नमक 
s RT T हजके वाद जव उनके सामने 
भा नहीं आयी, तो उन्होंने कहा-“यह 
! निदगी तुम्हारे बगैर कैसे कटेगी ? ” तो 
| दिया कि में तो अब अपने खुदा 
धे नाता जोड़ चुकी, आप अपने धरम के 
| भगवान को याद कीजिये 


EN उसके वाद आपकी जिगर साहब 
( p v नहीं हुई ? 
५... हुई क्यों नहीं ! कोई चार-पांच 














a हुई थी । देखा, जिगर 
अंदर रम चल आ रहे ë । देखते ही 

जाने लगी । जिद करके रोक 
खुदा के लिए अब तो यह पर्दा- 
SUI" कुछ इधर-उधर की 


ant 


EU, अपने एक अजीज से मिलने : 


K 
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बातें होने के बाद मैंने अजे किया-मेंन 


पाकिस्तान में रहने का इरादा कर लिया 


है। आपकी क्या राय है? कहने लग- में 


तो हरगिज इसका मशविरा नहीं दुंगा। 
इतनी बड़ी जायदाद है आपकी । Se 
दो सौ रुपये महीने की किराये की आमः 
दनी है। आखिर वहां आपको क्या तक: 
लीफ है,जो आप यहां आना चाहती ë ° 
यहां कितने लोग हैं, जो मुसिर (आग्रही) 


कि में यहीं ठहर जाऊं । लेकिन ' 


मंयहांरुकनवाला नहाँ। जब मच अपन 


इरादे का किसी कदर मजबूती से इज- ' 
हार किया, तो कहने लगे - पहल ही. 


आपने मेरी बात कब मानी है, जो अब 
writ 


में:-आपके पास जिगर साहब की कोई 0 


निशानी है ! 


शीराजन:-जी नहीं । 
अग्माजन:-जिन दिनों जिगर साहब भोपाल | 


गये थे, वहां चंद म॒अज्जिम हजरात न 


उनके साथ अपना फोटो खिचवाया था।.. 


वापसी पर वह ग्रुप फोटो लाकर आपा 


की खिदमत में पेश किया और उसकी 


ga पर अपने मखसूस कातिबाना 
अंदाज में यह शेर लिखा - 


अब भो हैं तेरे तसव्वर से वही राज़ो- ` : i : | 


नियाज । 


अपने उजड़े हुए आग्रोशे-मुहब्बत 


की क़संम ll 


बह फोटो अभी तक हमारे पास . 


महफज है । 
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S हो रही है। 
Es समूचे इतिहास पर दृष्टिपात कर जाइये। 
ट्क अन्य रोग से लोग इतना नहीं डरते, 


कुष्ठरोग पर मानव को विजय दिलाने के लिए प्रयत्नशील अंग्रेज सर्जन i | 
का जीवन-चरित्र 'सेटड रेव्यू' से साभार उद्धत-पोट्रेंट : वी० एन० ओ ' 


नामन कजिन्स 


Wu से पचासी मील दूर वेल्लोर के 
मिशनरी मेडिकल कालेज और अस्प- 
ताल में इतिहास का एक नया अध्याय 
| ferar जा रहा है। वहां दुनिया के सबसे 

. आतंककारी रोग से लोहा लिया जा रहा 
` है, उसे शिकस्त दी जा रही है। डा० पाल 

' S ओर उनके सहयोगी चिकित्सक वहां 
जो मौलिक काये कर रहे हे, उससे कोढ- 
` सेंवंधी वैज्ञानिक मान्यताओं में ऋति-सी 
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दिये. छुगवा ST । इने-गिने. कोढ़ी ही न 
गे व्यूह्‌ में से निकल सके और वे भी. 


Mo 





शहरों में कदम रखने की मनाही थी। |» 
काल चोगे पहनकर और लकड़ी से सट 

करते हुए चलना पड़ता था, ताकि ik ; 
से ही दूर हो जायें। दिन में qq 
के बाहर किसी टीले पर उनके लिए न ; 
रख दिया जाता था; उसे उठाने के 
भी वे केवल रात के समय जा सकते š 


अगर भूळे-भटके कोई स्वस्थ ib 
सुद 






छू जाये, तो उसे तुरंत हाकिमों को 
देनी पड़ती थी और प्रायः उसे भी | 
से निकाल दिया जाता था । | 

चीनी इतिहास में अठारहवीं S | 
एक मंडारिन अफसर का जिक्र मिला 
उसने एक वार आस-पास के कोड J 
दावत दी । ऐलान किया गया कि दावत | 
लिए सब कोढ़ी शहर में प्रवेश कर | 
मीलों से चलकर कोढ़ी आये (94 | 
चल रहा था, मंडारिन ने मकान १ 









दारा गोलियों से छलनी बना दिये ' 
- आज कोढ़ी जिंदा जलाये या jm | 


qd d M 
a 
zl 
ह 

" - 
+ 


A ^| 
"9w*9 8 Ww 
. * 







रेन | z: ¢ 
FEE 


# क # EA) 


‘oN es 








; १०" CU A 7 है er REPE 
° 
SRP > 
OO 
` . > 
- के , @ — | O0 2४७ - > ¿é jY” Sese. . "mé QA Penn काता काता या e 
bd B ° : a W. SO 2- «s I Air be TU Me 
.. - " s... . 
vv p- UON N 
d ° MRA 226000 EA Eg .. 
Doy E 5c 26i * ET evo m ` 
ue ^ 2822092 «9 Te LES EAR e" 
p + wil As P 4 ० 7^ श्र uere a S 
ANM RR west KAN ` 
? L MES e x. s. u १९% "३४७१ rN R0 a 
iio a Ny "m ~ are'a Gr H y 25. “a 
DES F. š ‘Se "Sas 
. कर a धर 
Tog E s न ë me a T^ 
`) EY - e 7 
s > "e E X ^ T 
P d ° `. f ४ 
RS c 
< - p-— < 
. ३ z j- 
pt. Pu s - U- T — 
° sf -. 
° ° s "t an 
3. क p 
ao "vwd ^ Re ८८००७१७ कक के vt 
d: PA Js AUT Y 
2 4 ` OR m rd fem %७ 7 av 
^ ML D Ta; T sm MII $ 
S Te 4 SU ==. LO A i Dy 
dv v s "s NY $ [s - 
f >, < i-e r: i | z 
ET पड d z 


चिकित्सा-जगत की बेजोड़ जोड़ी सार्गरेट और पाल GS 


| UR तो नहीं जाते; लेकिन कोढ़ के बारे कोढ़ के बारे में बहुत कम जानता है RS सच : 
jj : NUT से चली आती हुई भ्रांतियों में यह है कि कोढ़-संबंधी प्रचलित pars = 
x à फं नहीं पड़ा है। अब भी कोढ़ को भावनाओं से उपजी हैं, उनसे कोढ़संबंधी oc : 
है। अगर जाय एक अभिशाप माना जाता डाक्टरी चर्चाएं भी पुणत- ~ q el `. | 
m अभी कहा जाये कि एक कोढ़ी इस वक्त संसार में कोढ़ iod E .. 


| 
et 
» 


! dus WU में प्रवेश करनेवाला है, तो १ करोड़ ४० लाख के करीब है। दूस 


aa अधिकांश व्यक्ति निदपचय ही रोगों ने मिलकर उतने लोगों को अपग नहीं E 
0 (= चोक उठेंगे। ^ बनाया है, जितनों को अकेले eed! 7 | 
| है णल का तो आधार विज्ञान डा० पाल ब्रेंड एक श्यी Ha mA 
„वह भी अन्य रोगों के मुकाबळे सर्जन हे-विकलांगों की. शय E Sa 
११९५ डर | हिन्दी डाइजेस्ट Ne 


“ 


£^ ^. v. l 
Vr 40 PES 
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के विशेषज्ञ । पक्षाघात अथवा अन्य कारणा 
से वेकार हुए हाथों को पुनः उपयोगी 
बनाने के लिए वे सारे संसार में डावटरी 
हलकों में जान जात हं । 
पाल ब्रँड जब १९४७ म॒ वल्लोर आय, 
वे अभी य॒वक थ । अगले साल उनकी पत्नी 
भी आ पहुंचीं । व भी सजन हूं पाल आर 
मागरेट आज के चिकित्सा-जगत के सबसे 
अनोखे दंपतियों मं से हें पाल ने हजारों 
कोढियो को पुनः अपन हाथों का उपयोग 
करन योग्य बनाया है | मागरेट ने हजारों 
'कोढ़ियों को अंघेपन के खतरे से उवारा है | 
दोनों मेडिकल कालेज में अध्यापन और 
शोध करने के अलावा चिकित्सा करते हैं । 
डा० SS जव भारत आय, व देखना 


— चाहते थे कि लले हाथों के पुननिर्माण की 
उनकी विलक्षण दक्षता क्या कोढ़-प्रस्तों के ` 


लिए भी उपयोगी हो सकती है । सामान्यत 


x .. कोढियो की हथेलियों की मांसपेशियों का 


नियंत्रण करनेवाली स्नाय-तंतओं को पक्षा- 
घात हो जाता है, जिससे उनकी उंगलियां 
अकड व सिकुड जाती हूं । पाल ब्रँड इन उंगः 

को बाहों की स्वस्थ स्नायुओ को प्रेरणा 


(इपल्स) से संवंधित कर. पन सक्रिय 
ला ।पुनःसक्रिय बनाना 


भव हो गया कि कोढ़ियों 
| तक ही वे अपने को सीमित 


उन्ह अनः 
हाथों के सुधार 


उन्ह तो समूचे कोढ़ से सख सकते 


Es ७७:७४ EMO 
= 


Mas SN Lo 
" 


2 भूझना होगा pags 
- तया हैं? वह मनुष्य को कैसे दवोचता + wh 
i टी * जिससे उनकी स्पर्श-शक्ति समाति d 


n 



















डब ग्य । जितना ही उनका ज्ञान I | 
भावना भा उनके मन म पक्‍की होती ज म 
कि कोढु-संवंधी जो deu 
लेकर व भारत आथ, वे सव वासी š 
बिलकुल मध्यकालीन | 
वैसे यह वात काफी समय से ज्ञात x g. 
तपेदिक की तरह कोढ़ भी menm 
पेदा होता है | डेढ़ सो साल पहल Wd 
हेनरिक हंन्सन ने यह वात पता SH 
तपेदिक की तरह कोढ़ के कोटाणु भी जे 
उत्पन्न कर देते हे, जो मटर के दान से रा 
बेर तक विभिन्न परिमाण के हो सकः 
य मुंह पर, कानों पर, हथलियों पर १ 
पांवों पर निकलते g । चिकित्सक Ri 
जानते थे कि कोढियों की उंगलिया E 
पांव के गळ जाने में इन कीटाणु | 
हाथ है । 
लेकिन कोढ़-आक्रांत कोशों के सरव 
अब तक बहुत कम शोध किया are , 
कुष्ठग्रस्त अवयवोंके कोशों औ रस्व १ 
म कोई अंतर होता है ° वया अ. _ 
भृत्य में कोढ़ के कीटाणु सीधे कार" | 
हैं? डा० ब्रॅंड ने निदानशास्त्रिया 
लाजिस्टों ) को ये सब बातें eiit 
दिया; और उनके शोध से यह 
वाळा तथ्य निकला कि स्वस्थ 
कोढ़-आक्रांत कोश में कोई फर्क 
अलबत्ता यह सच है कि 
स्नायुओं के सिरों को बेकार बता 


-— 


q h KL - à de "E. : ai - Fer मु i M T 24294 s "> 


है,या बहुत क्षीण हो जाती है रे 
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न विकृति नहीं पदा होता । 
j और जैसा कि चिकित्साशास्त्र में बहुत 
बार होता है डा० ब्रॅंड की सवसे महत्वपूण 
| दो व्यवस्थित शोध का परिणाम नहीं था, 
अकस्मात हाथ लग गयी थीं । शुरू म 
का ध्यान कोढ़ियों के हाथों को मजवूती 
AA गया था | कोढिया से हाथ मिलात 
(य ऐसा प्रतीत होता है, जेसे हाथ शिकंज 
ta दिया गया हो । क्या कोढ़ से हाथा 
शक्ति बढ़ जाती है ? 

/ इस सवाल का उत्तर अचानक ही मिल 
|ग्या । डा० WS अपने कमरे का वड़ा-सा 
॥ वगा खोलना चाहते थे; लेकिन चाबी ताले 
| Ti ही नहीं थी । वारह साल का एक 
| कोई वाळक उनकी परेशानी देखकर मदद 
इने आया। इस आसानी से उसने चावी 
(मादी कि डा० ब्रेड चकित रह गये | उन्होंने 
पाळ के दाय हाथ का निरीक्षण किया 
I L पाया कि चावी की मठ ने उसके अंगठे 
JU को चीर डाला है । कितु चावी 


TR वकत वालक को इसका एहसास भी 
आ। 


| शे S को अपने सवाल का समाधान 
|  'गया। स्नायुओ के अग्रभागों की संवे- 
हा जान के कारण ही बालक 
इतना जोर लगाता चला गया, 
S स्वस्थ व्यक्ति दर्द के कारण 
पो कोढ़ियों के हाथों में अति- 

| करे EET : बल्कि दद महसूस 
D हे नहीं जान पाते कि 

T. र ना बद करन चाहिये । 


आदी पर इतन 


P 


४३ ` 


अब उनके मन में यह विचार उठा कि 
कोढ़ियों के हाथ-पैर की उंगलियों के नष्ट 
होने का कारण भी यही तो नहीं है। उन्होंने 
कोढ़ियों के काम-क्राज का निरीक्षण किया 
और इससे उनकी मान्यता की पुष्टि हुई । 

होने कोढ़ियों को सिखाय कि काम करते 
हए कितना जोर लगाना चाहिय; और उनके 
हाथों की रक्षा के लिए विशप दस्तानं बनाय।. . 
अव इसका विशेप ध्यान रखा जाने लगा | 
कि घाव लगने पर तुरंत मरहम-पट्टीक  ' 
दी जाये, जिससे ब्रण न बनने पायं । | 

वड़ा चमत्कार हुआ । नये घावों की | 
संख्या घट चली, कोढ़ियों की उत्पादन-क्षमता | 
भी बढ़ी । आखिर चिकित्सा की सही दिशा £ = 
मिल गयी । nm 

कितु रोगियों. की समूची उंगलियां या 3 
उनके अंश अव भी गायव हो जाया करत 
थे । क्या कारण हो सकता था इसका ! क्या ` _ 
वे कटकर या ट्टकर गिर जाते थ? वेसे | 
इसका कोई सवत नहीं था कि कोढ़ियों की 
gai स्वस्थ व्यक्तियों की हड्डियों से 
ज्यादा भंगर होतीं हैं । आर न उंगलियों 
के कटे टकड़े कहीं देखने को मिल थ । 

इस समस्या पर विचार करत-करत . . 
उनके मन में एक विचार कौंघ गया। Wd. E 
sex उनका इसमें हाथ है । सो कोढियों | 3 š 
के शयन-कक्षों में रात को पहरा लगाया .« 
गया। डा० ब्रेंड का खयाल दुरुस्त था| चूहे. 0089 
रोगियों के बिस्तरोंपर चढ़ जाते थशवरचु 
चाप उन्हें सूंघते और जब देखते कि रोगी |, 
कोई प्रतिरोध. नहीं करत, तो धीरे-धीरे . 
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उनकी उंगलियां कुतरने लगत । 
चूहों के विरुद्ध अभियान शुरू किया 
'गया । खाटों की ऊंचाई वढ़ायी गयी। चूहे 
खाट के पायों पर चढ़ न सक, इसकी भी 
व्यवस्था की गयी । उंगलियों का गायब 
होना बहुत घट गया | 
साथ ही डा० पाल ब्रेंड ने अपना मुख्य 
' काय. अर्थात्‌ हाथों का पुननिर्माण, सिकुड़ी 
' दुई उंगलियां सीधी करना, मांस-खंडों को 


सक्रिय बनाना जारी रखा । जिन हाथों की. 


उंगलियां जा चुकी हों या अंश मात्र बाकी 
हों, उन्हें वे पुनः सक्रिय वनात । इस तरह 


s . हजारो Il के हाथ उत्पादक श्रम करने 
योग्य हो गये । 
कोढ़ की एक अति भयंकर और प्रसिद्ध 
निशानी हे नाक का धंस जाना | उंगलियों 
. की भांति नाक भी संवेदन-शक्ति के क्षय के 
कारण नष्ट हो जाती हो, यह संभव नहीं 
लगता था । वेसे भी कोढ़ी के चेहरे और 
` > IST Tq के आस-पास के भाग में काफी 
` सददन-शक्ति बाकी रहती है | 


` 


८ नष्ट नहीं 
गडी vus जाती है । और डा० Sud 
“शन द्वारा नाक को भीतर की 
और . ऊपर उठाना ही इसका 
'  _ वेडा क्रांतिकारी विचार था; 


७, 


CO-0, Mu 
Ta "4 ç ay $ 


* 


रोगी अंधत्व से त्राण पाने के लिए 


इलाज है। 
परतु अब तो 
Au tM 


थियेटर बना लिया जाता 8 ! ः ¢ 
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संसार के अनेक अस्पताल इस : ` 
द्वारा कोढ़ियों की नाक ठीक करने छे 

अगली चीज थी आंख | कोढ़ जोब 
ढाता है, उनम सवसे दुखदायी है 
सदियों से यही माना जाता था किले 
बहुत बढ़ जाने पर आंखों को नष्ट कर 
है। लेकिन वेल्लोर के सर्जन इस पर 
पर पहुंचे कि अंधापन कोढ़ का आनप 
परिणाम है । 

उनकी धारणा वनी को विटामिन 
की कमी से मोतियाविद होता है, जो इछ 
न किय जाने पर रोगियों को अंधा | 
ë । रोगियों के भोजन में विटामिन ए 
मात्रा बढ़ा दी गयी, मोतियाबिंद के ü 
आना घट गया । पुराने nm 
आपरेशन किया जाने लगा । ' | 

पाळ ब्रॅंड की पत्नी सर्जन मार्ग 
इस क्षेत्र में विशेष कायं कर रही है| 
मोतियाबिद के सौ-सौ आपरेशन तर 
दिन में कर देती हैं । यूरोप व अमरीश | 
१०-१२ आपरेशन भी बहुत समझ ज I 
लेकिन वेल्लोर के सर्जनों के सामन ९ 
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बांधकर खड़े रहते हैं । लिहाजा | 
की ऐसी विधियां अपनायी गयी & | 
समय बचता हे । m 

डा० मागेरेट ds एक चलते fs 
रेशन यूनिट में हैं । यूनिट इक "Y 
का दौरा करता है । तंवू गाड़क 


के इंजिन से प्राप्त की जाती हैं l 





कु वेलछोर के वहुत-से कोढ़ियों को 
| नतयाबिद नहीं था, फिर भी वे, दृष्टि- 
| अवित खोत जा रहे थे। उनकी आंखों मे ब्रण 
पैदा हो गये थे । क्या कोढ़ के कीटाणुओं ने 
द पैदा कर दिये थे ? या कहीं यह भी कोढ़ 
| क्ञा आनुपंगिक परिणाम तो नहीं था ? 
हवा में धूल और गर्द भरी रहती है । 
| उसके कण आंख की पुतली से टकराकर 
उसमे खुजली पैदा करते हें । आंखें इसका 
| दयं इलाज कर लेती हैं । हमारी पलक दिन 
§ में हजारो वार झपकती हें और अश्रु-ग्रंथियों 
न ये निकले खारे पानी से पुतली को धोकर 
d बुजलाहट शांत करती हैं । डा० ब्रेंड ओर 
4 सहयोगियों ने कल्पना की कि कोढ़ियों में 
$ पह प्रक्रिया नहीं होती, क्‍योंकि स्नायुओं 
कग्रभागों के वेकार हो जाने के कारण 
|| को पुतलियां संवेदनशील नहीं होतीं । 
॥ निरीक्षण से पाया गया कि कोढ़ियों की 
भाता म धूल पड़ने पर भी पलक नहीं झप- 
il Wit; लिहाजा पुतलियों की धुलाई नहीं 
i ह गती और व्रण बन जाते हैं । इसलिए 
j E pos झपकाते रहने की ट्रेनिंग 
A iis A S. | 5 देखा गया कि इसमें 
T के] पर ध्यान कद्रित रखना 
EN रै, जिससे वह और कुछ सोच नहीं 
| भा कर अपने आप यह काम करें, एसी 
॥ "ना आवश्यक था | 
चिकित्सा ने उन्हे 
Ramt । पाल ब्रेड हूं इसका रास्ता 
१ aras E और उनके सहयोगियों 
fr uM को मांसपेशियों से जोड़ 
|... रोगी जब भी मुंह खोलता है, 


| 
| है ^ 
f i 


पलकों 
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पलक नीचे खिच आती हैं और तरयो | 


की धुलाई हो जाती हे । 
वेल्लोर तथा दूसरे स्थानों पर हुई इन 


खोजों से कोढ़ विषयक भयंकर भ्रांतियांधीरे- : 


धीरे दूर हो रहीं हे । कोढ़ बहुत संक्रामक 
नहीं होता, जेसा कि लोग भ्रमवश समझत 
हें । वस्तुतः स्वस्थ आदमी को कोढ़ लगना 
बहुत कठिन है । हां, जब शरीर कमजोर 
हो, तब तपेदिक की तरह यह भी हमला कर 
सकता है। यह आनुवंशिक रोग भी नहीं है। 
अलबत्ता माता-पिता कोढ़ी हों, तो संतान 
को कोढ़ होने की संभावना अधिक होती el 
पर ऐसा तो और रोगों में भी होता है । 


मूलतः कोढ़ गंदगी, कंगाली और अपो- ` 


ष्टिक आहार का परिणाम है । ऊष्ण कटि- 
बंध से उसका कोई खास संबंध नहीं हे । 
आइसलेंड में भी कोढ़ी हें । संसार का कोई 
देश इस रोग से अछूता नहीं । कितु इसका 
उन्मूलन साध्य है और चिकित्सा द्वारा 
कोढ़ियों को काफी हद तक रोगमुक्त करके 


स्वस्थ-सामात्य जीवन बिताने योग्य बनाया 


जा सकता है ! | 

दर्द खतरे की घंटी भी है ओर रक्षा- 
कवच भी। वह मनुष्य को अपने शरीर को 
अक्षण्ण बनाये रखने की क्षमता देता है । 


3 


खो बैठने के कारण खतरे में हे । उनके लिए 


पाल ब्रैंड और उनके सहकारी दूसरी खतरे ` 


की घंटियों की व्यवस्था कर रहे हे । और 
एक दिन वे दर्द और उसम छिपी कल्याण 
कारी शक्ति पर अधिकार पा लग d 


x 


संसार के करोड़ों रोगी दर्द की यह शक्ति ` E 




















5 जः कोई लेखक अपने परिचित किसी 
' ` अफसर्‌,दुकानदारया मजदूर का चित्रण 
` करताहै, तो वह बहुत कुछ उस व्यक्ति 
की प्रतिमूति वनाता है । लेकिन इतने पर 
' ` “भी उसका कोई सामाजिक मूल्य नहीं होगा 
और न उससे हमारे ज्ञान में कोई वृद्धि 
. fs लेखक सौ-पचास दुकानदारों, 
- अफसरों या मजदूरों के स्वाभाविक गुणों, 
अर्थात्‌ उत्तकी आदतों, रूचियों, तरीकों, 
E मंगिमाओं और विद्वासों को किसी एक 
` ` ` मजदुर, अफसर या दुकानदार के अंदर 
SATA चित्रित करता हे तो उसकी कृति कला- 
पुण होगी । उससे हमारे ज्ञान की बद्ध होगी 
` ` सोर उसका सामाजिक मूल्य होगा | 
` श्न अपने एक कथा-नायक 'फोमा 
` ` S3 का चित्रण करने 
m M के लड़कों को देखना पड़ा, जो 
ˆ अपने पिता के जीवन से असंतुष्ट थे । 
जोरों के भीतर यही भावना रहती BU 


_ 
bor - 
- (| ` ` 
02 ० fo. n, 


, 
A "^a. 
» . 
p 
9० ५ Ped 
š > 
F r AEN N 


I ` 
° . 
No” » 
Pc | 
- ^ 
" 


` ` उनका जीवन वेकार है । ये रहती थी कि कथाओं सें सजाया Él! देवताओं ax 
` शराव पीने लगते | a य लोग SS कल्पना के आधार पर रची गयीं. A | 
dum और अपने जीवनः Sc e जात को धर्मकथाओं की संज्ञा दी गयी । ४ |. 
e EL x लिखने कोः आकांक्षा क्यों - रहत. pe | जाये, तो वे कलाकृतियां ë! a £ | 
. - दै? इस प्ररत के दो उत्तर ह SES मेरा तो विश्वास है कि यरद «etl 
E ME Š । पहछा वह, वर्षीय पत्र-छेखिका में सचमुच | 
: SR reU WE A 
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दरिद्र और अभावपूर्ण जीवन DU zi 
अगर लेखन-प्रतिभा” के स्थान पर | 
'लिखने की आकांक्षा' लिखा होता, 
ज्यादा ठीक होता । i 

दूसरा प्रश्‍न यह उठता हैं कि यदि | 
दरिद्र और अभावपूर्ण जीवन aai 
तो लिखेगा किस चीज के वारे में | 

इसका उत्तर दिया है वोल्गाकांग 
यूराल और साइवेरिया की जातियों ¡| 
कुछ दिनों पहले तक इसमे से कई a 4 
में लिखने की कोई लिपि नहीं थी || 
लोगों ने वनों, रेगिस्तानों, «UU | 
में रहते हुए भी पिछली दस शर्ता || 
अपने दरिद्र जीवन को परियों की T 
से, गीतों से, देवताओं और 







से अच्छा 


zT किया Q l 
हमानियत आवश्यक 


नियत मं एक विशेष 
] हूं चीज का 
| पुर ओर दे द॒ । 
' सत्तर वप के एक 
परब्र पत्र-ल॑खक ने 
4 पे लिखा है -“मेरी 
$ अनृभति इतनी है कि 
विना लिखे मझसे 
हीं जाता । ” 
| अस तरह लिखने 
A भ वाकांक्षा का उदय 
"HW के अभाव 
दरिद्रता में नहीं 


z तो वह तथाकथित रूमानी 
~  लिखेगी । “अपने दरिद्र आर पूण 
जीबन! को उत्तम वनान के लिए वह अपनी 
p चित्रण करेगी d 


me ने भी अपनी कहानियों म एसा 


we यह पदा होता 
है ? इसका उत्तर 


$ होगा-हां ! लेकिन साथ 


उत्तर इस प्रकार 


कि सादि 


हम इस रूमा- 


सत्य और सोदयं 

जो सुंदर विचार है, वही हृदय में 
संजोने योग्य है । जो सुंदर शब्द है, वही 
शाइवत रहने योग्य है । जो कार्य सुंदर 
है, बही सर्वदा और वस्तुतः सत्य है 
aafaa है । बस इतना याद रखो कि 
तुम्हारी सौंदर्य की पहचान खरी ओर 
बेचक हो; और इसके लिए तुमसे अनु- 
रोध है कि सर्वोच्च सौंदर्य के निकट बन 


रहो- इतने निकट कि वह तुमसे समा 
जाय । -बर्था बेली 


मेने लिखना क्यों आरंभ किया ? मेरा 
-मॅन लिखना आरंभ 
किया अपनी दरिद्रता और कष्टमय जीवन 
के कारण ओर उन अनभतियों 

जिन्होंने मुझे लिखन को वाध्य कर दिया 
था | और तव में चप कंसे रह सकता था ? 
पहले कारण से मंन दरिद्र ओर अभावपुण 
जीवन में कल्पनापूणं चीज लिखीं, जसे कि 
“बाज और पहाड़ी चूहा' जलते हृदय को 


कारण, 


कथा' आदि । दूसरे 
कारण से मेने यथार्थ- 
वादी रचनाएं कीं,जेसे 


‘छब्बीस पुरुषः और 
एक लड़की , आर्लोव 


आदि । 


अब में एक प्रश्‍न 


का उत्तर दुंगा- मेने 
लिखना कसे सीखा! 


मेरी अनुभूतियां | 


दो तरह से आयीं- 
सीधे जीवन से तथा 
ग्रंथों से। सीधी अनु- 


TU उसकी अनुभूतियों में होता है । मेरे 
श तरुण पत्र-लेखक इस कारण से 
b [m ES हैं कि उनके भीतर अनभ- 
| भडार ç | व अनभव करत हे कि 
॥ S9 भी उन्होंने देखा और अनभव किया 
; शमे वे चुप नहीं रह सकत | 
गश छेसकों में से अनेक यथार्थवादी 
के । भेरा विश्वास है कि उनके 
समांस अवश्य रहेगा । 










ww: 


भूतियों की तुलना कच्चे माल से की जा 


सकती है और पुस्तकों से प्राप्त अनभतियों . 


को आधे कच्चे माल से | और भी स्पष्ट 
शब्दों में कहा जा सकता है कि प्रथम अनु- 


भति में मैंने एक हिरन देखा और दूसरी मे 


संदरचमड़ा । . 
मेरे बाबा बड़े निदय और mw थ; 


लेकिन अच्छी तरह तभी समझ 
EE लेखक बालजक का | 


पाया, जब HT PA 
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मक्सिम गोर्की 
उपन्यास, 'यूजीन ग्रांद पढ़ा । बूढ़ा ग्रांद 
“भी कंजूस और कठोर है । लगभग मेरे 
वावा की तरह। मेरे वाबा, जो मझे तनिक 
भी अच्छे नहीं लगत थे, इस फ्रांसीसी 
' नायक के साथ तुलना करने पर मुझे अधिक 


न्‍ ` श्रेष्ठ जान पड़ने लगे | इससे उनके प्रति मेरा 


मनोभाव बदला हो, सो बात तो नहीं 


लेकिन यह मेरे लिए एक बहुत बड़े ज्ञान की 


` _वात थी कि जिस आदमी को में पहल से 
जानता था, उसके बारे में एक पुस्तक ने 


, कहते-“लिखो, लिखने की चेष्टा | 


विना पुस्तकें व्यर्थ हैं, क्योंकि पुस्तकों का उद्देश्य जीते % 



















एकदम भिन्न ढंग से सोचा और समता | - 
तुगनव SRI महान लेखक की i 
समय भी म॑ सोचता था, यदि मेने ये ३ 
नियां लिखी होतीं, तो इसका कुछ इता ` 
रूप होता । 
इस समय तक लोग मुझे दिलचस्प | | 
नियां कहनेवाला समझने लगे du 
तरह के श्रमिक, आवारा लोग और ब ' 
जिनके बीच में रहता, बड़े ध्यान सेम: 
कहानियां सुनते थे । | 
में पढ़ी हुई कहानियां कहते समयका] 
ओर से अपने अनुभव की gg v 
भी जोड़ देता था | UST क्यों होता ष 
क्योंकि साहित्य और जीवन मेरे लिए एं 


थीं । जो बुद्धिजीवी मेरी बात सुनते $ 


लेखक अपने देश, जाति और प] 
का स्वर होता है । उसे यथासभव iui 
पाजेन करना चाहिये। भूतकाल क | 
ठोस ज्ञान उसे होगा, उतना ही सह, | 
उसे वर्तमान का हो सकेगा, उ. 
गहराई के साथ वह समय की E 
जनता के इतिहास को समझ सकेगा : 

इसी प्रकार के सजीव nul 
मुझे सोचना और लिखना सिखाया | 








k एक ऐसी सुंदर कुटिया की कल्पना 
करता हूँ, जो किसी नदी के किनारे हो 
| और नदी के उस पार विशाल धूमिल TAT- 
| मह का दुश्य दीखता हो । वहां कुछ चुना 
हुई पुस्तकों का संग्रह हो-दशन, साहित्य 
औैर संगीत-संबंधी । पास मं एक सुदर वीणा 
| हो, जिस पर प्रातः और सायं अपने प्रिय 
| गोत गा सके - रवींद्र, कबीर और तुलसी 
| š एक लेखक या लेखिका भी साथ हो, 
| जो मेरे विचारों को लिख सके और कभी 
| की संदर गीत सुना सके । कुटिया के आस- 
| पास सुंदर उद्यान हो, जिसमें भिन्न-भिन्न 
| प्रकार के पुष्प खिले हों, जिनकी सुगंध से 
js" महक उठे | एक विशाल वट-वृक्ष 
॥ भीहो, जिसकी शीतल छाया में ध्यान आदि 
$ 80m | साथ ही एक कुषि-क्षेत्र हो, जिस- 
| T आवश्यकता के योग्य खाद्य-पदार्थ उत्पन्न 
RAI -व्योहार राजेंद्रसिह 
000. 

£ ` दभारे देश का हर आदमी प्रतिदिन कम- 
4 (तिम १५-१६ घंटे काम करे । हमारी 
dà P आधुनिकतम-अजेय हों । 
4 ही। प्राति का सामाजिक न्याय एवं सुरक्षा 
| आरा ३ T सवको समान अवसर हो | 
ॐ गच कोई ऐसा पुरुष करे, जो 
ह गु प दर्शनीय हो! 
/ एत =¬ . | पुण संपन्न, दशनीय हो! 
TX ही नहीं, जो विश्व का एकछत्र 
» पुगद्रप्टा हो l 

र चीड़ के वनों के बीच, मेरी 
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एक कुटिया हो । रेडियो हो, संसार की 


अनगिनत पुस्तक-पत्रिकाए हों, लिखने के 


लिए ढेर-सारे कागज हों। मित्रों के बीच 
में हुं और चाय की प्यालियां हों- चेखव, 


रोला, काफ्का और सात्र की बात, 


-हिमांशु जोशी 


जब में अपने खेत में कठित परिश्रम करता 


हों। 


हूं, तो मेरी कल्पना उन हरे-भरे खेतों ` 
में रहती है; मेरी मित्रता उन बढ़त पौधों 


से होती है, जिनके विकास में मेरी उन्नति 
छिपी हुई है | उन्हे लहल्हात 

हृदय असीम सुख ऑर की 
है। इसी सुख के लिए में अपनी M 
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देख मेरा. ` 
नेर गर्व से भर उठता | 
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- थकान धरती की मृदु मुस्कान परः भूर 
जाता हूं! हिल Si 
000 
_ त्ञेरे पिताजी पी० sespo डी० के ए' 
क्लास ठेकेदार हैं HO भी तीव्र इच्छा 
हैं कि मे उनकी तरह कमंठ, साहसी, सूंदर 
और शक्तिसंपन्न वनं । विल्डिग की ठेके- 
दारी के साथ ही जंगल की ठकेदारी भी 
सफलतापूर्वक करू । में स्वयं फसल उत्पन्न 
कर सक। घर म॑ ही दूध-दही तयार हो ।... 
मेरे जीवन का एक क्षण भी व्यर्थ न जाये 
और में अपने देश व समाज की पूरे दिल से 
. सेवाकर सक्‌ं।  -केशवप्रसाद पटेल 

Í Z= ; 000 

अव से कोई दस-ग्यारह वर्ष qd जव में 
कालेज का विद्यार्थी था, एक प्राघ्यापक ने 
पूछा- आखिर, तुम जीवन में क्या करना 

` चाहते हो ?” 

— कुछ नहीं, केवल देश-देशांतरों मे 
"घूमता फिरू और जव खूब थक जाऊं, तब 
अपन देश लोट आऊं। यहां रहकर उस 


नान गरिमा से श्रेष्ठ साहित्यिक कृतियो को 
` जन्म दे सकूं।”.....आज 


^ नौकाविहार के समय, नदी की गोद 
OO RIT तारों की परछाइयों से ब्रीडा 

> मंदिर की राख-ध्वनि > वीच न जाने l 
' में यमुना के किनारे पहुंच गयी और देखने 
हि छगी-युगों qd हुआ रास, राधा न 


iis 


संघष मेरे अध्ययन 


नाळृष्ण की सी शक्ति थी, जो ईसा ने फांसी x 
: ५०. MS 
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जोड़ी ओर मुरली की धुन पर नाचती 


गोपियों व ग्वालों की टोली ! में उस | 


किक दृश्य में एकदम Sad चली गयी! 


तभी एक सखी ने हिलाकर मेरा वह खर ' 


भूत, भविष्य को भूलकर आज x | 


सुख भंग कर दिया । 


७०७०७ 


भोग सकू-जिस दिन में ऐसी स्थिति: 


e 


पहुंच जाऊंगा, वही मेरी कल्पना का मृष 
-सोहन Siete) 


दिन होगा । 


००० 


माँ, वहन, भाई आदि एक भरामुर x | 
परिवार और आज की महंगाई ! ट्य 
अनुवाद व लेखन से जीविका चलाना $: 
वाकी समय में शोध-कार्य' | यह 

मेरे के बीच ही नहीं, प 
वार और मेरे बीच में भी एक मात 
है | कभी-कभी इससे ऊवकर आंखे व 
M EA SN i 
लेता हूं, तो मां की हंसी दीख पई S 
लगता है जैसे उसकी सारी कामता5 f 
हो गयीं-घर, तीर्थ यात्रा, मेरी नौकरी... | 
तव अनुभव होता है कि मेरी तप 
पूरी हो गयी । -त्रमोदकुमार "| 

000 : 

हम लोग ईइव्रर के Gun 
हुए अपने पैरों पर खड़े रहकर | 
दूसरों को सहायता देते रहें और am 
रहें । | 
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आखिर इन महापुरुषों मे 


at 





























Ë BFE जाने पर भी उफ नहीं किया । 
को जहर का प्याला भी नहीं wer 
पका | मीरा राज-परिवार का हात हुए 
शी साव-संतों का सत्संग न छोड़ सक | 
| महाराणा प्रताप भख-प्यास आदि 
| «सी भी संकट में अपने कर्तव्य से नहीं 
| fera । दूनिया की वर्वर ताकत गाथा 
| बौर नेहरू को सत्य-अहिसा की निष्ठा से 
॥ नहीँ डिगा सकीं । . . .काश, म॑ भा उस 
$ महान शवित का एक अंश अपन म 
पाता । -प्रेसचंद फोगला 
| 000 

हमारी मूक सहानुभूति से किसी बेचेन 
4 मन को क्षणिक शांति मिल सके और 
कोई रोता हुआ वच्चा मुस्करा पड़े-इस 
x धमता को प्राप्त कर लेना ही मेरी कल्पना 
| भ सुल है । -जगदीशचंद्र बत्रा 


$ गये । अभय ने उनसे कहा 


भेरी कल्पना के सुख के लिए संपादकजी 
ने आमंत्रित किया है । संपादकजी कितने 
अच्छे हें ! लेकिन मेरी कल्पना के सुख के 
लिए भगवान ने मुझे कभी आमंत्रित नहीं 
किया, भगवान छंटा हुआ कंजूस है न ! जान- 
ता हूं मेरी कल्पना का सुख मुझे मिलनवाला 
नहीं । लेकिन मन मूरख है, मानता नहीं। 
यदि आपकी दुआ लग जाये और मेरे मन की 
हो जाये, तो आपके मुंह में घी-शक्कर | 

मझे एक अत्यंत सूंदर पत्नी मिल जाये। 
उसका सौंदर्य-वर्णन नहीं कर सुकता; पर 
इतना जरूर कह सकता हूं कि में उसको 
देखकर दूसरी सब परियां भूल जाऊ । 
उसके सौंदर्य में वफा हो और उस पर 
मेरा एकाधिकार हो । वह तन से, मन स 
मुझे सुखों के. सागर में डूबों दे, डुबोती 


रहे । -कन्हैया एल० किगर 


रहस्य 

| एक दिन गुरुदेव प्रात: टहलने निकल पड़े । साथ में उनका प्रिय शिष्य अभय भी 
P ऋ दिया । मागे में यत्र-तत्र कांटे व कंकड़ पड़े थे; कितु दोनों निश्चित भाव से नंग पाव 
| भा रहे थे। गुरुदेव जब कुछ परिश्रांत हुए, तो एक ऊंचे टीले पर चढ़ और प्रस॒न्नचित्त 
“आज मझे नींद नही आयी । में बहुत;दुःखी हूं, कुछ भी तो 
TES. नही आता कि क्‍या करूं ? ” गरुदेव ने प्रश्‍न किया- तुम्हारे दुःख का क्‍या 
दै?” शिष्य ने व्याकुल होकर निवेदन किया- गुरुदेव, जब एक समय एसा aum 
आत्माओं को इस जीवन-मरण से छटकारा मिल जायेगा, तब क्या होगा 

सुनकर गुरुदेव कुछ गंभीर हो गये, बोले- वत्स, तुम्हारा प्रश्‍न भविष्य से संबंध 
(ma और भविष्य अनादि है, अक्षय है। वह रहस्यपूर्ण है । यह संसार बड़ी विशाल है ।. 
š E Tm गति का कोप अपार है । इसका न आदि है न अंत । यह पूर्ण ë | परिवर्तन ही इसका 
है। एक दिन ऐसा अवश्य आयेगा ' इस संभावना में भ्रम 


है, अज्ञान है । संतोष ही 


| m वर्तमान 
d 3 i वळ हे, मूल आश्रय है, जो हमारी इंद्वियों की पूर्ण रक्षा करता है! कळ E 
केर | वाकी सब कुछ तो रहस्य है। ' Es 
xX 
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श्री कामताप्रसाद सिह 'काम' का एक शब्द-चित्र 
ब्रजकिशोर नारायण' 
E sr वह संज्ञा है, जिस पर परवाने फिदा 


होत हूँ; मगर स्वर्गीय कामजी वह 
विद्यपण थे, जो शमां की तरह जलत हुए 
भी परवानो पर फिदा थ । आज व नहीं हें, 
तो सारी. की सारी महफिल वीरान है । 
राजनीति के सरताजो का ताज जैसे चोरी 


Í चला गया है। साहित्य के सुधा-घट को जैसे 
किसी ने पाताल में छिपा दिया है। गण- 
ग्राहकता को सवंतोमुखी उदारता जैसे स्वप्न 


म समा गयी 
श्री कामताप्रसाद सिह 'काम हिन्दी के 
शैलीकार और ललिति-लेखों के विधाता थे। 
निवर्धो की विधा में तो वे अपना 
जोड़ नहीं 


SSS थ । ' भूलते भागते क्षण 
आत्मा की É: क्षण, 


SU, आसपास की दुनिया”, 

और दुनिया घमक्कड की डायरी” 
महू नामक 

उनकी ऐसी कृतियां है, a ne um 
गहन ज्ञान और अभिव्यंजन कौ 

हिन्दी की गौरव-वृद्धि करती है। लगभग 


और सुंदर साहि 


- दजनों व्यक्ति ड्राइंगरूम 













दिया था कि राजनीति के र} 
समुँदर में ऊभचूभ करके भी वे याः 
गहरी गोतेवाजी से मनोरम रत्नों की ३ 
लब्धि करते थे या लहरों की छाती 
अपना प्रतापी पाल तानकर चांद की चि 
को चूमने की उद्ग्रीवता अपनात थ। | 
काम' भाई की अद्वितीय विलक्षण 
को उंगली के पोरों पर गिनना, S85 
के सितारों को गिनना g l उनका 
की, कद्रदानी की,शौक की, रुचि 
सैलानीपन की, संघर्षशीलता को, st 
की और विइवासपात्रता की कह. 
सैकड़ों ही नहीं, हजारों की संख्या (I 
अगर उन्ह वर्गीकरण द्वारा x 
जाये, तो वे एक साथ कणे, भज! 
गुप्त, अकबर, जहांगीर, 
और जवाहरलाल के आंशिक | 
इतने सारे अनुकूल और प्रतिकूह aie 
सम्यक सम्मिश्रण अगर कहीं एव A 
तरंगायित हो रहा था, तो बर्दी | 
कामजी.का था । | ग 
हाफपेंट पहने, रंगबिरंगी अ ८ 
में बैठे ६। | 


+ आओ 
s. < " 
NL N 
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F "Rer की मिठाइयाँ g । चाय काफी ₹ 
: र्त भी । पूछते पर पता चलता ह्‌ किये 
मोहत बागान टीम के खिलाड़ी हूँ, जो कल 


eer स्पोटिग्स से हार गय ह । यह 


प्रीति-गोप्ठी उन्हीं की हिम्मत अफजाई के 
Bod: 

x अचकन पहने, शरवानी sre, किरती- 
नुमा रोएंदार कश्मीरी कप लगाये और 
_बाढ्ता या चस्त पजाम म य दाढीदार या 
इतनी 


१ सफाचट सुरत कहां से आ गयी 
४४ तादाद म? घवराइय 
१ नही, ये हिन्दुस्तान-भर 
॥ के वे मशहरोमारूफ 
| शायर हे, जो आकाश- 
| वाणी पटना कंद्र द्वारा 
॥ आयोजित मशायरे में 
| क्षित करने को दूर- 


| एज से तशरीफ _ 
| We 


पर नहीं, सोफा Sal पर, ये मंजल 
कीन हैं ? पांव में फटी चप्पल ! 
: ओछा कुरता ! ! ! जनाब, 
हैरत होगी या हंसी भी आ 

य महानुभाव सरकारी कार्या- 

पाषारण किरानी हे । पेशा किरा- 

शि; मगर तबीयत में रंगीनी 
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भला ये कामजी के यहां खीरःपूरी नहीं 
खायेगे, तो क्या धन्नामलजी की आवभगत 
होगी ? हरगिज नहीं, “तुलसी मस्तक तव 
नवे, धन्स बान लो हाथ !” 

वंगला बना, तो कक्टस के शौक ने जोर 


सारा। जव पटना के कक्टसों ने अपन किस्मों .. | 
का करिश्मा कम कर दिया, तो कलकत्ते : 


पर अभियान हुआ । एक-दो तरह के नहीं, 
पचासों प्रकार के कंक्टस चुने गये और 
देखते-देखते हजारों का वारा न्यारा हो 

गया । जब खुद गाड़ी 


चढ़ाने की नौवत आयी, 
तो रेलवे का स्टाफ 
प्लेटफार्म पर पूरी परेड 
में परेशान ! हर किसी 
में यही होड़ कि 


पह देखिये ! वाहर करे ! 
वरामदे भे बंबई गये, तो पचासों 
TM मदे में दस स्व० कामजी बंबई गये, तो पचासों 


तरह की रंगबिरंगी 
और छडी से लेकर घड़ी के आकार- 


प्रकार तक की पेंसिल खरीद लाये । कश्मीर zd 
गये, तो सौ तरह की अखरोटी लकड़ी को _ | 


तःतरियां-र्मातयां ले आया । लखनऊ गय, 


तो दर्जनों तरह के इत्र उठा लाय । बुक | 
स्टाल पर खडे हुए; तो बगलगीर चित्रकार” cs š | 
मित्र के सुझाव पर तीन-चार दर्जन कळा. | 
शिल्प की पुस्तक लेकर पांच-छ सौ रुपयों 


का नगद भुगतान कर दिया । अगर किसी 





पर चढ़ने और उन . | 
कंबख्त dae) को < 
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— स्टोर के आगे गाड़ी खड़ी हो गयी, तो 


दसियों किस्म की ताश खरीदी गयीं.। सब्जी 
बाजार में गये, तो दस-बारह तरह को तर- 
कारियां खरीद लीं और अगर मांस-मछली 


` की हाट में कदम पड़ गये, तो खुदा हाफिज! 


राजनी तिज्ञों; विद्वानों, कलाकारों, फन- 


` कारों और दूसरे प्रकार के गुणियों की खिद- 


मत -और खातिरदारी में अपनी आखिरी 
पाई तक खत्म कर देने की वेकरारी कामजी 


` कोअपनी खुबी थी, जो उनके साथ ही 


चली गयी । अव रह गयी है उनकी एक 


“भरी याद । एक वेधक उसांस । एक 


* ` मर्मातक आह 





 हीहोती है 


n शाली 
उनके मित्रों द्वारा ही नहीं 


E: तरी महफिल भो गयी, चाहनेवाले भी गये 


शब को आहें भो गयीं, सुबह के नाले भी गये 
` विशिष्ट -व्यक्तित्व की बहुमुखी पह- 
चान उसके जीवन-काल में वहुत विरल 
काम भाई उन सौभाग्य- 
पुरुषों में थे, जिनकी विशिष्टता 
हों, शत्रुओं द्वारा 
हुई थी । बिहार l DR 
कष्णवल्लभ सहायजी ने तो 


* 
TE दिलेिदा तू न मर जाये 
क्ट इवारत है तेरे जीने से । 


u a CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri . ` 
















पंख फड़फड़ाती हें ! 

मुझे तो उनकी अंतिम एक ही | 
याद हे, जब उन्होंने अपने ज्येछ ३ 
के विवाह के शुभ अवसर पर सन्ने वढा 
और कहा-'नारायण भाई ! वाव 
विवाह का निमंत्रण-पत्र कुछ ऐसे d 
से छपे कि आमंत्रित लोग भी याद र्ने 
किसी के पुत्र के परिणय की अप्रतिम क्ष 
त्रण-पत्रिका प्राप्त हुई थी । बहुत देर 
मगजपच्ची करने पर हम दोनों ने ग 
पृत-मुगलकाळ के फरमाननामों $ 
शक्लवाली सूझ उतारी ओर उसे रंगीत 
रेशमी कपड़े पर दुरंगी छपाई म यो मुग 
भित कराया कि जो देख, वही दांतों का 
उंगली दवा ले | उसकी एक qeu 
विशेषता यह थी कि उसके उपर भ 
नीचे साधारण लकड़ी न लगाकर दोर 
आने की रंग-विरंगी पेंसिलें लगायी ४ 
थीं। बहुत लोगों ने तो उन्हीं के लोभ त 
कई निमंत्रण-पत्र झिटक लिये । 

आज कामजी अपने हुष्ट-पुष्ट र 
और हंसमुख रौबीली आहति से e 
आंखों के सामने बेशक नहीं है; d | 
कीति-केतु हजारों हदयं के ऐसे. a 
पर फहरा रहा है, जिसे कोई भी $ ॥| 
कोई भी बवंडर, कोई भी प्रलय d L| 
गिरा सकता । बे मरकर भी अम €| 
न रहकर भी हमारे बीच ह; १ जाई 
जसे लौट आये हे । 


¢ 
» 


A, 
LAN 


-ददे 





तन १९४३-दूसरी वडी लड़ाई का पांचवां 
| “साल चल रहा था | अक्टूबर का महीना 
३ था। सुवह का वक्‍त था | वन-प्रदेश था । 
| ऐसे समय लगभग पेंतालीस वर्ष का एक 
I नाटा, ठिगना कितु मजबूत आदमी सीमा 
H पार करन का प्रयत्न कर रहा था । व्यक्ति 
| यहफ्रांसीसी था | नाम था माइकेल होलाडं । 
j तटस्थ देश स्वीट्जरलेंड में प्रवेश का उसका 
[| प्रयास था । 
३| माइकेल के कंध पर एक थैली थी, जिस 
मुठ आळू थे | हाथों में एक कुल्हाड़ी थी । 
| बाहरी दिखावे से वह एक लकड्हारा लगता 
शने वन में पेड़ों और झाड़ियों के 
वह बड़ी तेजी से गुजर रहा था, इस 
(| श और चालाकी से, मानो वह आदमी 
(| Wu वन-विलाव है । पेड़ों से छन-छनकर 
; एह के सूरज की रोशनी आ रही थी । 
; का ध्यान उस तरफ नहीं 
i D" T हो जाये और उस वक्‍त आवाज 
T ee था। EOS AB 
a: s के पीछे बड़े चौकन्ने कान 
ON के ul थ-य कान थे, जमन 
LIS जमन पुलिस के चतुर 
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"| उसे तो यही चिता थी कि तनिक भी. 
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कुत्तों के । 


वेसे इन पहरेदारों और इनके जबरदस्त 


आर खुंख्वार कुत्तों को छका देना माइकेल 
के लिए बड़ी वात नहीं थी । अब तक वह 
४९ बार सीमा पार कर स्वीट्जरळेंड T 
जा चुका था । वास्तव में होलाड एक ओद्यो- 
गिक डिजाइनर था, जो स्वदेश की सेवा 
के निमित्त एक जासूस बन गया था | उसने 
बड़ी सेवाएं की थीं। सीमा पार कर वह कई 


महत्वपूर्ण सूचनाएं लाया था, जिल्हे ब्रिटेन 


भेज दिया गया था । 

माइकेल और उसके साथियों ने फ्रांस 
में बने हुए नाजी जमनी के कई हवाई अड्डों 
का भेद प्राप्त किया था । किन-किन सागर 


तटों पर तोपें लगीं है, बोलोन में पनडुव्बियों _ 


के गुप्त अड्डे कहां हैं और कौन-कौन सी 
सैनिक टुकड़ियां कब कहां से प्रयाण करन- 
वाली हैं -सबका पता माइकेल ने लगाया। 


लेकिन इस वक्‍त माइकेल जो अत्यंत 
महत्वपूर्ण और रहस्यमय समाचार रुजा. | 
रहा था, उसकी तुलना म पिछले सभी रह्स्य ` 
फीके पड़ जाते थे । इस समय उसकी थली | 
के आालओं में एक छोटा-सा कितु अतिशय | 
महत्व का कागज पड़ा था । यही वह सदसी | 
E t 
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` अय कागज था, संसार का सबसे कीमती 
कागज का टुकड़ा, जिसने लंदन नगर को 
` भयंकर विनाश का शिकार होने से बचा 
` छिया।इतना ही नहीं, इसके कारण लड़ाई 
` सी जल्दी खत्म हो गयी । 

माइकेल के थले में था परम प्रतापी 
हिटलर के नय अस्त्र, उड़नेवाले वम, वी- 
` वनका नक्शा | इस नक्शे से सहज ही पता 
LOC लग.सकता था कि किस स्थान से हिटलर 
' अपने इस सवंसंहारकारी अस्त्र को 
` Rm 

` अब हिटलर की योजना थी कि लंदन 
` नगर पर पचास-हजार वी-वन qun 
 जाय।पांच हजार वम प्रतिमास गिरें। इस 
„ बभवषा की सारी तेयारी बहुत ही गुप्त रखी 





` ` गायी थी । फिर हिटलर-जैसा पहल तंवर 
का शक्‍्की आदमी ! शक पैदा होने से 
= पहल ही गोली मार दे ! भला एसी जगह 
3 और ऐसी व्यवस्था के साये से रहस्य को 
x खींच IN कितना कठिन ! नाजी जर्मनी 
pee s ANGUS दिखायी कि इन गुप्त 
3 uy काम करते थे, वे उस 
oA और यों वे "या वोली नहीं जानते 
| ` थेऔरयोँ, वे गूंगे-हरो-जसे थे | qa 
. ` और हालेंड के वेगारी मजदूरों से भी 
` ` कास लिया जाता था-इनके श्रम से 
OBL पर गुप्त बे बन रहे थे 
हा से वी-्वन के जबरदस्त SLA 
o Nama ˆ ` "गुली 
` ` वान NÉ के, संसार के से 
«गन SERI काः पता लगाकर 
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माइकेल होलाडं, धीमे- धीमे दशा : 
सीमा से निकलकर, तटस्थ राष्ट्र qal 
में प्रवेश करनेवाला था। स्मरण रहे, Ë 
राष्ट्रों के लाखों जासूसों में माझे: 
ऐसा था, जिसे इस विनाशकारी क| 
जन का रहस्य ज्ञात था । । 
सीमांत सम्मुख था। माइकेल दो 
सामने कांटेदार तार लग थे, जो फ्रांय 
स्वीट्जरलेंड को अलग करते थे। ज्यों ही 
महसूस हुआ कि उसका घुटना किसी फा 
शिकंजे में अचानक ही जकड़ लिया शा 
है- माइकेल ने अपनी कुल्हाड़ी और परी. 
कांटेदार तारों के पार फेंक दी DS 
फौलादी शिकंजा क्‍या था ? यह iU 
खूंख्वार और भयंकर जमन पुलिसनुत्तर| 
जबडा था | माइकेल के घुटने को ब 
जबडे में दबाये, कुत्ता वहीं अचल gs 
गया | माइकेल हिल नहीं सकता था। a 
यह जरूरी था कि माइकेल कुत्ते a 
छुटकारा पाये, क्योंकि वह जानता धा ! | 
कुत्ते के साथ काम करनेवाले पहरेदार 
आने ही वाल होंगे । E x 
माइकेल के पास कोई हथियार नही | 
उसका भेष एक साधारण ग्रामीण का P i 
यदि वह हथियार रखता, तो सहज & | 
होता । माइकेळ ने घबराकर इप*, | 
देखा-एसी चीज मिल जाये, 
मुंह खुलवाया जा सके । माइकेल T I 
से समीप ही एक मजबूत लकड़ी १: . "| 


u ^ 


CEC x ३० A < 


` ~ 
" 





Ea” | 
| बी में घुसेड़ दी । दो ही मिनिट में कुत्ता 
| हर पड़ा और मर गया । माइकेल तारों 
| उलकचता हुआ निकल गया; किंतु सामने 
| _ एक लंबा-तगडा स्विस गाड बंदूक तान खड़ा 
| भ उसका निशाना माइकेल नहीं था, वरन्‌ 
॥ उसका पीछा करनेवाले दो जर्मन सँनिक थ. 
ते उसे गोली मारने ही वाले थे । गार्ड को 


| देवकर जर्मंनों ने अपनी dum नीची कर 
l हो और बइबड़ाते हुए चुपके से चल गय । 


माइकेल के इस घटनापूर्ण निष्क्रमण 
"को अभी कुछ ही दिन वीते होंगे कि मित्र 
दवो के वममार वायुयानों ने वी-वन के 
| जमंन-अहरो को तहस-तहस करना शुरू कर 
` दिया । सिफ पांच ही सप्ताह में लगभग 
Crew अड्डे वरबाद कर दिये गये। यद्यपि 
| मों ने नये STE बनाये ; मगर लंदन नगर 
को राख कर देने की उनकी भारी योजना 
"| T Ne हो गयी । अंतर इसी से स्पष्ट है 
Lis हिटलर महोदय पचास हजार बमों के 
£ न पर केवळ दो हजार वम ही गिरा 
| '$। ओर ये भी सन १९४३ में नहीं, सन 
LOSS मध्य में । यदि १९४३ में गिराये 
if P ती ब्रिटन की बड़ी हानि होती; कितु 
(| 6 षोकाफी देर हो चुकी थी । 
4 ES वाज का महत्व आइजनहावर ने 
गा UU — यदि जमंनी वी-वन 
jm छ: मास पूर्वं कर लता, तो 
j हो जाता TC हमारा आक्रमण बहुत मुश्किल 
र शायद » 
SW 
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अपनी मर्जी से । स्वेच्छा से उसने गुप्तचर. 


का कार्य किया, वह किसी नौकरी में नहीं 
था । उसकी सेवाओं ने उसे विश्व का सबसे 
वड़ा गुप्तचर वना दिया । जब भी उसके 
पास मित्र देशों को देने-योग्य कोई सूचना 
होती, वह स्वीट्जरलंड में प्रविष्ट होता । 


न तो उसके पास रेडियो था, न पेराशूट _ 
की छतरी थी और न दूसरा कोई साधन । | 


माइकेल होलाडे एकदम सादा आदमी 
था । वह योग्यता से कम वतन पाता था और 
अन्वेषण की एक संस्था मं काम करता IT d 
फ्रांस जव हार गया और जर्मन सेनाओं ने 
राजधानी पेरिस में प्रवेश किया, तब माइ- 
केल की संस्था जमंनों के लिए कामः करने 
लगी । माइकेल ने सोचा , यही मौका है। 


उसने इस्तीफा दे दिया और कोयलारोस 


के कारखाने में काम करने लगा | आगे चल- 


कर उसकी यह नयी नौकरी बड़ी उपयोगी | 
सिद्ध हुई, क्योंकि इसके कारण उसे बार | 
बार सीमांत के निकट वन प्रदेश में जाच ' | 
का बहाना मिल गया-वह कोयले के योग्यं _ 


लकड़ी की तलाश में था । 


एक दिन चुपचाप उसने views _ ` 
की सीमा पार की और ब्रिटिश अधिकारियों... 
को जासूस के रूप मे अपनी सेवाएं साप | 
दी । बाद में जमंनों ने उसे पकड़ ल्या; ` EC 
लेकिन वह किसी तरह -बातें बनाकर लोट ` pe 
आया । अब तो वह निरंतर इधर से उधर | di 


जाने-आने लगा; किंतु इसके लिए उसे 


मारी कीमत चुकानी पड़ी-उसे अपने तीन | 
बच्चों और पत्नी से अलंग होना पड़ा । . 
x हिन्दी डाइनेस्ट 00 
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विभिन्न स्थानों में छिपकर रहना पड़ा; कितु 
उसने हिम्मत न हारी और कई फ्रांसींसी 
नागरिकों को अपना सहयोगी बना लिया | 
इन लोगों में रेलवे मजदूर, ड्राइवर और 
होटलवाल थे । उसने जमन सेनाओं की हल- 
चछ का पता लगाया और ब्रिटेन को उसकी 
` सूचना दी। आरंभ में माइकेल के पास सिफ 
पांच आदमी थे, वढ़ते-चढ़ते ये एक सौ वीस 
हों गये । इनमें से वीस जासूसों को जर्मन 
नाजियों ने पकड़ लिया और मृत्यू-दंड दिया | 
माइकेळ को सबसे महत्वपूर्ण सफलता 
का आरभ अगस्त सन १९४३ में रोओं के 
एक काफ म॒ हुआ । उस दिन के बाद वह 
वी-वन संबंधी योजना का पता लगाने में 
छग गया । उसके एक जासूस ने खबर दी कि 
दो ठेकेदार परस्पर वातचीत कर रहे थे कि 
SEES जगह अजव तरह का इमारती काम 
am वाळा है, जिसमें बहुत हुत qe परि- 
s UT M मे सीमेंट-कांक्रीट' का उपयोग 
| o होनेवाला है! ` 
FCRC मिलते ही माइकेल पादरी का 
भप बनाकर रोओं जा पहुंचा । वहां एम्प्ला- 
THE आफिस. में उसने बताया नि 
मजदूरों के कल्याण के 


पुछा कि इमारती काम A SN 
STR TG मजदूरों को धर्म और मुक्ति का 
माग बता सके | सूचना पाकर. बह आए 
बढ़ा | उसने - देखा Re सैकड़ों SR आग 
म कर रहे हू, कांक्रीट डाळी जा रही है 


५८ ` 





















ओर इमारतें ऊंची उठ रही ži 

स्मरण रह, इस समय माइकेल | 
के भप म था । अब तो वह भी भी 
शामिल हो गया और बड़ी फुर्ती भे 
झलन लगा । किसी ने उसे रोका नहों | 

यहां एक नयी समस्या और सामने # 
मजदूर फ्रांसीसी भाषा नहीं जानते थे। ३ 
म से एक-दो, जो ट्टी-फूटी फ्रांसीसी गे 
सकत थ, नि बताया कि qus 
रहे है लकिन यह सही नहीं था, b 
इमारत बहुत छोटी थीं और भला $ 
से इतनी दूर गरेज किसलिए ? uris 
लिए सबसे अधिक विस्मयकारी और qi 
हक दृश्य तो यह था-लंवी, नीली पट्टीवार 
लगभग पचास गज लंबी कांक्रीट की एं 
पट्टी । माइकेल ने तुरंत अपनी जब 
कंपास निकाला । कंपास की सुई पट्टी 
मुंह लंदन की ओर बता रही थी | 

माइकेल वहां से चुपचाप खिसक गग | 
उसने ब्रिटेन को रिपोर्ट दी । लंदन में 
देशों के नेता बड़े चितित और, परेशान : 
नाजी क्या कर रहे हें । उन्ह यह quie 
मिल गया था कि जर्मनी चालक-रहित ६ 
यान' वना रहा है; परंतु वह क्या आर 
चीज होगी, यह उन्हें नहीं मालूम 

माइकेल और उसके चार SES i ति 
नवीन सूचनाएं पाने के लिए 
निकल पड़े | उनकी जेबों में नक्शे थ ! 
फ्रांस उन्होंने छान डाला । धीरे Ee 
से बात करते, पता लगाते, तीन स 
गये । इतना ही ज्ञात हुआ कि 













| विचित्र प्रकार का इमारती काम चल रहा 
। दो-चार सप्ताह और प्रयत्न करन पर 
इहते और ऐसे स्थानों का पत लगा लिया | 
१ सभी स्थान दो सौ मील रब आर तीस 
गल चौड़ रास्ते में थे, समुद्र-तट के समा- 
| नांतर थे और सभी अड्डों का मुंह लंदन की 
J दोरा । लेकिन आखिर ये क्या चीज थे? 
कभी-कभी जासूसी के क्षेत्र मं भी 
किस्मत. अपना चमत्कार दिखाती है ओर 
गह किस्मत की चाळ ही थी कि कई वार 
माइकेल हिटलर के गृप्ततम रहस्यों तक 
पहुंच गया | आंद्रे नामक एक फ्रांसीसी की 
सहायता से माइकेल को वी-वन की सबसे 
बड़ी योजना का पता पाने मं सफलता मिली । 
जिस जर्मन अधिकारी के अधिकार में 
इस योजना का नक्शा था, वह हर वक्त 
सावधान रहता था और अपने ओवरकोट 
कजव में नक्शे को सुरक्षित रखता था । 
|| कमी भूलकर भी ओवरकोट न उतारता था। 
(है तक कि दफ्तर में भी इस कोट को 
SE T सिं सुबह नौ बजे, जब वह 
3 x के निमित्त स्नानघर में जाता, 
| गेट उतारकर रख देता । ऐसे 
ii Bm आंद्रे ने नक्शा उड़ा लिया d 
q उसकी प्रतिलिपि रख ली । 
Ë ERAN थी, जो आलुओं के बीच 
Em. उस दिन माइकेल सीमा 
jb ने ® रहा था और जमन पुलिस के कुत्ते 
l ir SH कार्य पकड़ ली थ्री 
(|. पिहि ES समाप्ति पर माइकेल को 
| करसे धन्यवाद और बधाई 


m x. 3 


का तार मिला । माइकेल इतना थक चुका. | 
था कि अब वह कोई नया काम हाथ में | 


नहीं लेना चाहता था d उसका तन-मन 
थक गया था - एक जगह से दूसरी जगह 
भागते उसे वर्षों हो गय थे | शंका और भय 
की अशांत मानसिक स्थिति में रहते वह 
थक गया था । ब्रिटिश सरकार ने उस पर 
जोर दिया कि वह स्वीट्जरलेंड में ही रहे । 
वह भी अपने काम के आकर्षण और प्रलो- 
भन को रोक न सका । 


लेकिन फ्रांस में अपनी जरा-सी चूक के - 


कारण माइकेल गिरफ्तार कर लिया गया। 
इसके बाद जर्मन नाजियों ने उसे भयंकर 
कष्ट दिया; किंतु वे उससे किसी प्रकार 


की सूचना न पा सके । प्रमाण के अभाव में 


उसे जेल में डाल दिया गया। युद्ध जब समाप्ति 
के निकट आया, जर्मनों ने सभी कंदियों को 


अधटूटी नौकाओं में बैठाकर समुद्र में छोड़ | 


दिया । जर्मनों का खयाल था कि मित्र-देशों 
के बम-वर्षक वायुयात इन नौकाओं को डुबा 
देंगे; कितु भाग्य ने माइकेल का साथ द्या 


और अंतिम समय, रेडक्रास ने डूबती हुई | | 


नौकाओं के बंदियों को बचा लिया । | 


दो-तीन मास अस्पताल में रहने पर, _ 


माइकेल स्वस्थ हुआ । रायल एयर फोर्स 


का एक विशेष वायुयान उसे छेने के लिए 6 


भेजा गया । लंदन में उसके स्वागत समाः 
रोह की तैयारियां की गयीं। उसे डी ० एस० 
silo के सम्मान से सम्मानित किया गया । 


किसी भी विदेशी नागरिक को मिलनेवाळी . 
ब्रिटेन की यह सबसे बड़ी उपाधि stu 


Ko मल SES 
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भवगंहिंता रेबेका के प्रतिं 


: | हे अछूते कौमार्य की 
| | मूक पर मुखरित प्रतिसे, 
| | तू किस विदग्ध कलाविद की 
: EUN s . समपित छेनी के 
५ um निगूढ़ संकेत पर 
A अपने स्फटिक उत्तरीय को लपेट 
वजत्रहूदय पाषाण के 
द्वारहीन अंतःपुर से 
बसे हो सहज भाव से निकल आयी हे 
जसे मां के गर्भ से शिश ! 


š | हे कंबुग्रीवे कमलाक्षि षोडक्ी, 

š | | त्‌ किस अश्नुत राम के 

पावन-पग का 

संजीवन em प्राप्त कर 

शिला-शाप से विमुक्त 

नत-नयना शावकोपम चरण के 
अगष्ठ से 


निष्ठुर अतीत का हृदय कुरेद रही हे? 


है भरमर के पारदर्शी आंचल में 
तन्वंगी 
: ` तु किस विरही कालिदास के 
८ ``. `  सकरुण स्वर में पठित 
| `` मेघदूत को श्रवण कर 
Bae C. SINE विह्नला यक्ष-प्रिया की तरह 
D uio 
Gur P NU विस्व दृष्टि-पथ पर आ खड़ी हुई है? 
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| qu पुराने जमाने से मनुष्य इस बात पर 
TL अचरल करता आया है कि वहुत-से पक्षी 
सोट्या शुरू होने पर कहां गायव हो जाते 
"है आर वसंत ऋतु में फिर कहां से प्रकट 
Amg? 
आरग में इसकी जो भी व्याख्याएं पेश 
3 को गयीं, वे प्रकृति-निरीक्षण के बजाय, 
| T: अटकलवाजी और अंधविश्वास पर 
| पारित थो । लोग समझत थे कि सदियों 
LIS पक्षी उड़कर देशांतर को चले जाते 
E V ओर छोटे पक्षियों को या तो सारस 


i a विद्वान था अरस्तू । कितु उसके 


SN: 
H SE 
Y inva 
wt 
x 
e 
: 


LT पक-संगत नहीं थे। उसका कहना 





| सी पक्षियों के संबंध में बड़ौदा के सयाजीराड़ गायकवाड विद्वविद्या- | 
| जय प्राणिशास्त्र-विभाग में लेखक की अध्यक्षता में किये गये मौलिक 
E: शोधकार्य का परिचय । 


प्रो० sio सी० जाजें 


था कि राबिन जैसे कुछ पक्षी गमियों म. _ 


अपनी जाति बदलकर दूसरे पक्षी बन जाते 


हैं । बाद में भी बहुत सदियों तक यूरोप | 
वासियों का यही खयाल था कि we | 
सदियों में “ स्पैरोहाक ' नामक चिड़िया _ 
.बन जाती है और वसंत ऋतु में पुनः अपने ` ` 


असली स्वरूप में लौट आती है । 


पक्षियों के प्रवास के वेज्ञातिक अध्ययन | 


की शुरूआत तो बीसवीं सदी के आरभ 


में जाकर हुई । खेतों व जंगलों में पक्षियों E: 
को पहचानने और उन्हें नंबरवाल 'छल्छ C 
सुधरे। fugit | 


पहनाने के तरीके चह 
पक्षियों के आवागमन की सूचनाएं भजन स 
अंतर्राष्ट्रीय सहयोग स्थापित हुआ 
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। इन ' ` 
सब बातों से पक्षियों कें प्रवास-मार्गो का | 
पता चला और पर्याप्त ज्ञानवृद्धि हुई । | 
“अमेरिकन गोल्डन प्लोवर चासं का | 
पक्षी उत्तर अमरीका कें धुर उत्तरी इलाके : | 
B s 
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में घोंसला वनाया करता ë । शरद ऋतु के 

आरंभ में वह राह में शक-रुककर खाता- 

पीता और विश्राम करता हुआ अटलांटिक 

` “महासागर की ओर कूच करता है | सागर- 

तट पर पहुंचकर वह दक्षिण की ओर उडान 

भरता है और विना कहीं रुके, बिना कुछ 
~ खाये-पिये व सोयं लगातार २,४०० मील 
सागर की छाती पर उड़कर दक्षिण अम- 

रीका के पूर्वी तट पर उतरता है । इसके 
वाद ओर २,००० मील धरती पर से उड- 
कर अजटाइना पहुंचता है | वसंत में वह 
अंड देने को उत्तरी अमरीका में अपने मल 

` स्थान पर लौट आता है। वापसी यात्रा मे 
वह सारा रास्ता जमीन पर से तय करता है। 
/_____ पेसिफिक गोल्डन प्लोवर' गर्मियों में 
| ` अलास्का में नीड बसाता है | शीतकाल में 
f २,००० मील' दक्षिण-पश्चिम उड़कर 

ः हवाई द्वीप चला आता है | कितु अगली 


i y म dé पुन: अलास्का में हाजिर 
“मिलता है हाजिर 





E 2 Ew ग सरताज हे को.घर के भीतर बाड़े में रखा । 
E: प्रसव-भूमि धु के बहुत पास शुरू होने पर जब सूरज जल्दी छिप 
EU वह दक्षिण ध्रव A ERUIT Dm कुछ पिजरों में बिजली के da 
५ - _ उसे ११,००० भील HA Hu लिए जलाकर दिन की लंबाई क्रमश 
EN. वसंत जाने लगी । | 
ES. s गाई uo - शर कर अपने कुछ हफ्ते बाद देखा गयां कि 
A 5 २२,००० मील का र प्रे पिजरों के अधिकांश पक्षियों के i 
` पृथ्वीकी परिधिसे सिर्फ ३ OTE परणेतः विकसितः हो गये थे, यचा, 
 - _ दसरे भी कई पक्षियों ३,००० मील कम आधी सदियां भी नहीं बीती थीं 

^. ठीक-ठीक प्रता imam तापमान शून्य अंश फारनहीट 

E उग चुके हे । मागो का ठीक कितु जिन पिंजरों में इस प्रकार 






















अक्षांश-देशांतर जानने के लिए राज 
भी उपयोग किया गया है। 
पक्षियों के प्रवास के संबंध में छ| 
व परीक्षण करनेवाले प्रथम dere 
कनाडा के प्राणिशास्त्री विलियम रोझ 
उन्होंने देखा कि पक्षियों के प्रवास ई 
प्रजनन की तिथियों में गहुरा-नाताई 
इससे उनका यह विचार बना कि ताप 
दिन की रुवाई ओर खुराक आदि कईक 
प्रवास से संबंधित हें । 
यह वात देखी जा चुकी थी Fë 
वसंत ऋतु में उत्तर में अपने x 
( अंडे देने के इलाके) की ओर प्रस 
करत हें और तव तक उनके Num 
पूरे विकसित व परिपक्व हो चुके होते 
रोवेन ने “स्लेट mes जूतों dU 
प्रवासी पक्षी को प्रयोग के लिए Tü 
स्लेटी रंग का यह पक्षी अंडे कनाडा म ९ 
है और सदियां संयुक्त राज्य अमरी | 
गुजारता है । Q= ने बहुत-से जूनो परि 























| ax दितकी लंबाई वढ़ायी नहीं गयी थी 


उनके निवासियों के प्रजनन-अग वस ह! 
\ रकित अवस्था में थे, जैसे कि सर्दियों 
3 पृ हुआ करतं ei 
ब्व वल्फसन नामक अमरोको शाव- 
कर्ता ने भी यही प्रयोग एक दूसरा जाति के 
| पक्षियों के साथ दोहराय । उनसे भी इस 
| वात की पुष्टि हुई कि दिन की लवाई बढ़ने 
पक्षियों को अपने शीतकालीन निवास- 
स्थान छोड़कर अंडे देने के स्थान को आर 
| कूच करने की प्रेरणा मिलती हे । 

x अव सवाल यह है कि रोशनी से पक्षियों 
d में ऐसा आंतरिक परिवर्तन केसे पेदा होता 
z है? इसके समाधान के लिए हम जाक 
I बात ओर ईवों एस्संमाशर नामक दो 
१ फ्रांसीसी विद्वानों के ऋणी हें । उनके सूझ- 
| वन प्रयोगों से सिद्ध है हुआ कि रोशनी 
| ये सव परिवर्तन मस्तिष्क के एक खास भाग 

j हाइपो्थलामस' के माध्यम से करती है । 

आंखों से टकरायी हुई रोशनी 'हाइ- 
को कुछ विशेष स्तायुओं को 
करती है । इन स्नायुओं के कोशा- 
भामे यह शक्ति होती है कि वे भी ग्रंथि- 


दे । इसलिए ये कोशाण 'स्नायु- 
कोशाणु' कहलाते हें । इनका खराव 
'िवाहितियों के मार्ग से पिच्यूटरी ग्रंथि 

| _ इभा है, जो शरीर की ग्रंथियो का 
[i स्थित और मस्तिष्क के अधोभाग में 
| निर्माण अब पिच्यूटरी विविध तत्वों का 
(| S कर देती है और ये तत्व 


है. कोशाणुओ की तरह स्राव उत्पन्न कर 


< 


विभिन्न अंत:स्रावी ग्रंथियो को प्रेरित करते 


हैं कि वे अपना-अपना स्राव उत्पन्न करें। ये 
स्राव हार्मोन! कहलाते हें । 

मॅन अनुभव किया कि पक्षियों के प्रवास 
पर प्रभाव डाळनेवाळी इन सव बातों की 
पूरी जानकारी प्राप्त करनी हो, तो हमें एक 


ही जाति के पक्षियों में चलनेवाले परि-' 


वतंन-चक्र का अध्ययन करना होगा । सो 
मैने एवं मेरे एक शिष्य दामोदर नाईक 


3 मिलकर सयाजीराव गायकवाड विद्व- ' 


विद्यालय, बड़ौदा में प्रयोग शुरू किये । 


“रोजी पास्टर' एक पक्षी है, जो मेना 
जितना बड़ा होता है । गुजराती में इसे | 
वैयां या तीलीयर कहते हैं। सितंबर के आस- 


पास हजारों की तादाद में “रोजी पास्टर 
बड़ौदा प्रदेश में आते हें और अप्रैल मास के 
आखिरी सप्ताह में अपनी प्रसव-भूमि की 
ओर कच कर जाते हे । यह स्थान शायद 
दक्षिण यरोप या सोवियत संघ में हैं। सन 
१९६४ में वे कुछ जल्दी, यानी १८ SS 
को ही रवाना हो गये । जब व बडोदा डौदा आत 
हे, पतल-दुबल व हल्के-फुल्के होते ह--वजन 
में लगभग ५० ग्राम । लेकिन. विदाई के 


समय तक उनका वजन १२० ग्राम के 
करीब पहुंच चुका होता है। वजन में इस | 
आइचर्यजंनक वृद्धि का कारण है, शरीर : 


में चर्बी का अधिक निर्माण और संचय l 
सदियों के अनंतर जब दिन की लंबाई 

और तापमान में वृद्धि हीन लगती 

पास्टर' के मस्तिष्क की हाइपोथलामस 


ग्रंथि को स्तायु्राव पैदा करने की मरणा I 


हिन्दी डाइजस्ट 
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` (मिलती है। उसी समय नर पक्षियों के अंड- 
- wq परिपक्व होने और आकार में Wed 


` लगते É | मादा पक्षियों के डिबाशय कुछ 


` समयवाद विकसित होत हें । इसी कारण 


` पहले नर पक्षी कूच करत हैँ; कुछ दिन 


वाद मादा-टोली । 
जब यह सब कुछ चल रहा होता है, तव 


` पक्षियों के मस्तिष्क का भूख-कंद्र उत्तेजित 


हो उठता है और पक्षियों को बहुत तेज भूख 


' TLS । वे भूखमरों की तरह ठूंस-ठंसकर 
LOHN हैं और मांसपेशियों, जिगर और 


. मुख्यतः वसा-पिडकों ( फंटवाडी) में बहुत 


'चर्वी जमा कर लत हे। शरीर में इन्सुलीन 


` का निर्माण बढ़ जाना इसमें सहायक होता 


> : कि हे । आप जानते ही हं कि इन्सुलीन खून T 









` शवकर को मात्रा को कम करता है और 
` मधुमेह के रोगियों को दिया जाता है | 
E : हाइपोथेलामस `का स्नायुस्राव धीरे- 
= -षीरे एकन होता रहता है और प्रवास के 
`` तीन-चार दिन पूर्व अचानक ही रक्तवाहि- 
E eit के मागे से पिच्यटरी ग्रंथि में पहुं 
28 तुर्त पिच्यूटरी मे 


nj 
Ee d uf 
» 


>> RS RE OC -0: Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ` 
NS DEL Lar RN REPRESS EET, MI | | 


>» 















है, 'हाइपोथेलामस' का स्नायुस्ाव 
थाइराय्ड एवं एड्रिनल ग्रंथियों के 
ही कूच की सीटी बजाते हैं। 
सेकड़ों-हजारों मील के प्रवास के 
पक्षियों को शक्ति किस स्रोत परे पर 
होती है ? प्रवास के पूर्व पक्षी अपने गरे 
में खूब चर्वी जमा कर लेते हैं, यह तोक 
था; कितु यह चीज पहल-पहल मेरी x | 
शाला में ही सिद्ध हुई कि प्रवासी पक्षया 
मांसपेशियां शक्ति के मुख्य स्रोत in 
में चर्वी का उपयोग करती हे | 
चर्बी विघटित होकर वसायूक्त (83) 
एसिंडों का रूप धारण करती है । यह कि 
टन “लिपेस' नामक जैविक उत्प्रेरक (| 
लिस्ट) की उपस्थिति में होता ë छ 
अनंतर ये एसिड मांसपेशियों के Re 
कोंड्रिया' नामक कोशों में जते हैं; कि 
शक्ति उत्पन्न होती है । “माइका | 
को अतिसूक्ष्म बिजलीघर ud ! | 
मांसपेशियों की अपनी चर्बी खत्म दी 
है, तब जिगर और वसापिंडकों की x | 
वसायुक्त एसिडों, के रूप मे बहर ji 
पेशियों में आती है । E 
मेने पक्षियों के प्रवास संबंधी A al 
को अत्यधिक सरल बनाकर सम 
कोशिश की है; लेकिन ये समस्या५ c 
बड़ी जटिल हें और इनके वारे मे 
ही ज्ञान प्राप्त करते हैं, ये उतनी अ) 
लगती हं। ( “आकाशवाणी से सी | 
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JA EUN का पता लगाने के लिए 
sis a समय सबसे अच्छा रहता 
i 3 x EIS मौसम भी अच्छा रहता है 
Tig. NIS पद-चिल्ल आदि भी ताजे 


ES n TT वन-पश्‌ भी, जिनकी सहा- ` 


मग सवा सौ वर्ष qd सेना तथा वन-विभाग से संबद्ध कैप्टन फार- . 
ÉD ST ने मध्य प्रदेश के वनों का व्यापक भ्रमण किया था । य NUT 
दि हाइलेंड्स आफ dew इंडिया' शीर्षक पुस्तक के आधार T< 
| घनंद्याम सक्सेना ने प्रस्तुत किये हें । 


यता से शेर की गतिविधि रा लगता 
है, इस समय चरू-फिर रहे होते है । सुबह 


आठ-तौ बजे तक तो बंदर मोर, Mo 
और चीतल की भिन्न-भिन्न आवाज सेभी 
शेर के हालचाल जाने जा सकत हें! 


हिन्दी डाइंजेस्ट . 
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E xS देखा I शेर मर्‌ चका था 


वंदर भी शिकारियों के लिए बड़े सहा- 


' यक सिद्ध होते हे । कहा जाता है कि शेरनी 


वंदरों और मोरों के द्वारा ही अपने बच्चों 
को शिकार करना सिखाती है, अतः य 


दोनों ही शर से बहुत सावधान रहत ë । एक 
` वार में बेतुल के वनों में गर्मियों के दिनों 
` म॑ शरों के पांव के निशानों की सहायता से 


उनका पीछा कर रहा था । अकस्मात्‌ उतार 
शुरू हो गया। में कुछ कदम और चला 
होता, तो बिलकुल निचली घाटी में पहुंच 
जाता । इसी वीच बंदरों की चीख सुनाई 
देने गी । मेने आंख उठायी, तो बगल में 
एक मोटे-ताजे शेर का सिर और सशक्त 
ट्ठ दिखाई देने रुगे । नीचे से एक दूसरे 


 -शेर ने विकट गर्जना की और नीचे को -ही 


तरफ चला गया । मेने अपना हाथी साथ 
fea और दोनों की तलाश में रवाना हुआ। 
उछ फासछ पर जाकर मुझे एक शेर दिखाई 


_ TETUR हौद से निशाना साधा ओर तीन 
` स मारी गोही उसके माथे पर दाग दी । 
Lo ` इतना आसान शिकार 


र मुझे अपने जीवन में 
कभी नहीं मिला । शरकी तरफ से जब कोई 
आवाज नहीं आयी, तो मेंने नजदीक जाकर 


| फिर में दूसरे 
शर की s. चला, जो कि मोरन नदी 


| miga मं खो गया था 
ˆ काफी भाग-दोड़ के. चाद उसे RAT 


~र] भे 

। अपने अगले पंजा भी खोज से इस शेर को मार सका । नाप" ||; 

बहू शेतानी की मुद्रा में "NEN B लंबाई १० फुट १ इंच निकली शिकारी E Zl" 

खाकर वह बड़े i यहां मे एक सृहायक रिका i y 

यद्यपि नया*था; S e मेरा हाथी. अवश्य करूंगा । उसे लोग B | 

नवनीत 000 0 TGT थे।वह इतना मोटा, बेडौल और | 


` 
en . $.” t 















ओर धेय का परिचय दिया। पाग 
लगभग उसके अगले परो के वीर | 
हुआ था; कितु हाथी घबराया नह | T 
खिसक-भर गया । वास्तव में दर :: 


a 


वाले घायल शेर का दिल qw 
वाला दृश्य शिकार में दूसरा है Wis 
अपने आस-पास के पत्थरों, झाझों; 
अपने खद के शरीर तक का वह 
निकाल देता है । एक गोली और क 
उसे इस पीड़ा और दुःख से मुक्त करू 
लिए आवश्यक हो गया था | 


एक मवेशीखोर शेर के शिकार | | 
आया था । रात को एक भसं का? 
बांध दिया गया, तो शेर उसे काफी ई 


भी समझदारी और चालाकी से हर ; 
था । एक बार तो में उसे ढूंढ़ते म ° 
रहा, क्योंकि मेरे हाथी ने निषा) 
सारा काम बिगाड़ दिया; किंतु qm i 

मेने उसे ढूंढ़ निकाला । एक 
पास ही चिल्लाया और मेते मुई ` 
उसका संकेत स्पष्ट था । में बड़ी 


















: हिव स्वयं भी कहा करता था कि कोई शेर 
a उसे खाने की वात नहीं सोच सकता । 
duas अपने प्रारंभिक दिन उत्तर भारत 
Ma सरदारों और राजपुत्रों के लिए वाज 
इकट्ठा करने और उन्हं शिकार की कलाएं 
s Rani में विताये थे । रेत पर जंगली जान- 
दरोकेपांव के जो चिह्न बन जात हं, उनका 
*होडकर दूसरी किसी वर्णमाला अथवा 
9 कवर का उसे ज्ञान न था | उसकी नजर 
S दीतेजथी। शेर की गतिविधि की सूचना 
ने मे तो वह इतना लगनशील और ईमान- 


x यहा तक कहुंगा कि वह अपने को उन्हीं 
मे एक समझता था | 

| एकवार मुझे बहुत ज्वर हो आया । 
b शरा मेरा सबसे अधिक विश्वस्त साथी 
| प्री था, अत: मेने उससे कुछ चिड़ियां 
) छाने को कहा p कितु उसे तो शेर के 
] जार की इतनी सनक सवार थी कि मेरे 
| E $ विरुद्ध भी उसने एक बछड़ा बांध 
) _ ॥रशषरके पदचिह्नों को देखकर एक 
FI अपर बक लेकर बैठ गया । शेरनी आयी 
Is पणी जां में लाला की गोली खाकर 
Em शठ मे घुस गयी । बहादुर किंतु नास- 


` 


je. ने प्रातःकाल घायल शेरनी का 


ai h iy के तु लून की बूंदों के हिसाब से दिखती थी, जिसे कुत्तों ने घेर रखा id Ss | 
3 ` तु जल्दी ही उसकी समझ में आ दो गोलियां यद्यपि ठीक स्थान T 7 | 
à ११६५ | A | हिन्दी डाइजेस्ट | 
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गया कि बिना शिकार के इरादे के शेर का 


पीछा करने और बंदूक लेकर शिकार की - 


भावना से घायल शेर का पीछा करने में 
बहुत अंतर है । वह मुश्किल से कुछ ही कदम 
गया होगा कि शेरनी ने उसे आ दबोचा d 


उसकी dem विना गोली क्या चलती? 


वह उसके हाथ से छुटकर दूर गिर गयी ओर 
आधी लंबाई तक रेत में घुस गयी । शेरनी 
के पंजे की चोट से उसका सिरथोड़ा ही बच 


सका और उसका साफा कहीं दूर जा गिरा। - 


अव अभागा लाला शेरनी के नीचे था । 
शेरनी जब उस पर अपना क्रोध उतार 
चकी, तो उसे छोड़ गयी । बाद में मृतप्राय 


लाला को मीलों दूर खंडवा लाया गया । | 


कितु उसकी वीरता में कोई कमी नहीं आयी 
थी । उसकी आंखों में प्रतिशोध की भावना 


स्पष्ट परिलक्षित थी । उसने मुझे आज्ञा दी. 


कि यदि मुझे जीवित देखना चाहते हो, तो 
तुम उस शेरनी को मारकर मेरे सामत्त 
हाजिर करो । में उसकी बहुत कद्र करता 
था और स्थानीय लोगों के अंधविश्वासों को 


समझता था । अतः में भारी बुखार के बाव-. 


जद शेरनी के शिकार की टोह में खाना 


हो गया । पानी गिर चुका था और रेत पर 


से सब पद-चिह्न मिट चुके थे; कितु हमसे 
पहले शेरनी ने हमें पा लिया । इसके पहले 
कि मेरे साथी पेड़ों पर चढ़ सक, झेरनी मेरे 
ऊपर दुढ़ व निरिचित भाव से झपटी । वह 
दुबली शेरती एक ऐसी बिल्ली की तरह 
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eq a शेरनी को रोक न सकीं । वह बिजली 
की तेजी से झपटी हुई मेरे हाथी की सूंड के 
` बिलकुल नजदीक ही आ गयी । में आइचये- 
` चकित था। दो गोरियां खाकर भी दोड़ती 


dB ` हुई शरनी के जीवट की तारीफ करने का 


वक्‍त न था। मैंने एक और गोली छोड़ी, जो 


गरे से होती हुई छाती तक निकल गयी। 


न : अब वह विवश तो थी; कितु उसके क्रोध में 
कोई कमी नहीं आयी, वह जोर से दहाड़ने 


ओर पंज फटकारन लगी। उसकी यह हालत 


` गयीथीं L इनमें ` सडक sen dq हो पथ-निर्देश करती थीं, साथ ही gr à 
~. थी, जो बैतूल के उके सड़क तो मुख्य से भी बचाती थीं । ऐसी-ऐसी Ti E 
` ` थाटी की ओर जाती थी Ñ CAR म॑ नमंदा विश्वासपूर्ण और विचित्र 

रेल्वे लाइन के निर्माण का का दिनों वारे में फैली हुई थीं, जो निर ले 
T चल रहा था इद्र जोरों से रिपक्व मस्तिष्क और भयभीत है | à 
O SL MIELE 

ERU ` बिलकुल ल रुक- ; a. b: D 
E इस दर ने ३०-४५ NO गया! फिर भी qq इस Tu gi 
207 मोरन से गंजाल नदी तक उपद्रव ST भ॒ मारने की ठान ही ली थी । हरे 
. ` TU समझ चुका था कि यह कतार होकर चरखेरा गांव MP % 
E  . „ है काम एक . हुआ और रास्ते में उन वीर | 








तव तक रही, जब तक कि HW उसके सिर 
पर एक और फायर करके उसका अंत नहीं 
कर दिया | हालांकि लाला का बदला मैंने 


` छ लिया था; लेकिन वह इतने भयानक और 
X पातक घाव खाकर वच न सका | वह चल 
` वसा और अपनी स्मृति छोड़ गया | 


x - X x 
3S भसंग और है। लगभग एक 


` ` सलाह तक-में एक आदमखोर शेर के 


न) अक सा शिकार म व्यस्त ` 
-— 2 : ^ C e $ < था l उसन अव 


ELS भय से 


° आदमियों को खा डाला था 
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शेर का नहीं है । वास्तव में वहा i T 
जिनमे से एक तो कुछ दिनों Pw. 
गया; कितु दूसरे के शिकार में ए 

मेरी और मेरे हाथी की जान तकर 
पड़ गयी थी। सौभाग्य से लाला ज्ञ | 
हमारे साथ था । इस नरभक्षी दानव 
म उसके द्वारा तरह-तरह की वात पुल: 
मिलती थीं । लोग उसे बहुत मो 3 
बताते थे, जिसका पेट जमीन से हरक त 


और जिसके माथे पर पूण चंद्र का Ea 
था। लोग कहते थे कि वह राह ion 


और खुद रेत में लोट लगाता रहता पार 
फिर वह त्रस्त और आक्रांत NI मश 
मृतप्राय परेड का निरीक्षण कसा धाम 
उनमें से सबसे मोटे आदमी को छ| ` 
zI 
उसके द्वारा मारे हुए आदमियो १. 


थी और वह कभी-कभी भोला Ñ 
हारे का रूप तक रख लेता था! m 
त्माएं उस पर सवार रहती थीं ग Ñ 


कट» 


` " a? "V. - 
j- "T e" ... 
M 
" 





x Y > ZS 
^ T C 


वा, जहाँ के लोग उस आदमखोर शेर के 

णे मकात छोड़कर भाग गये थे । में 
Mos एक ताले की ओर बढ़ा, जिसके चारा 
$ घना जंगल था । इसी गांव के पास शर 
[त कुछ तीर्थयात्रियों को पकड़ ले जाने 
lis समाचार मिले थे । में घटना-स्थळ पर 
चा, तो खून के Wed, फटे कपड़े और 
नव्या उस दानव के कुकृत्य के गवाह थे । 
few शेर में यह विशेषता थी कि वह 
8ह्राशको खाने दुबारा नहीं आता था, अतः 
के शिकार के लिए लाश के पास OUT 
व्र धा। हम लोगों ने आस-पास का 
ग प्रदेश खोज डाला; लेकिन उस नर- 
एभरक्षी शर का कहीं कोई पता नहीं लगा | 
(गा हो ही रही थी कि मेरे हाथी के बगल 
5ेच्लनेवाले एक आदमी ने रुक जाने का 
वारा किया । उसने शेर के पंजों के स्पष्ट 
बि देल थे । रात में अधिक खोजबीन 
CIS व्यय समझ, हम लोग विश्राम करने 
UIN | सुवृह उठकर में नाळे की ओर गया; 
EU is । 3 लौटकर 
पा कि उ बंजारोंने आकर 
मारया है। एक आदमी शेर द्वारा 
य । उस ET पर सब चीज 
गिरना के ad का शरीर घसीटकर 
नि स हे. ल गया था। sm 
Je UE; कितु उसके बाद ऊंची- 





हुई दिखाई दी । हम लोग तेजी से बढ़कर 


उस अभागे वंजारे के अधखाय शरीर तक 
पहुंच गये । हमें यद्यपि एक पीली चीज अवश्य 
दिखाई दी; कितु घास घनी होने के कारण 
निशाना स्थिर करना कठिन था और हम 
फायर करने की स्थिति में नहीं थे । आगे 
जाकर रास्ता पथरीला हो गया और कोई 
चिह्न नहीं दिखा । धीरे-धीरे शाम रात में 
बदल गयी । 

यह रात भी हमें एक छोटे-से गांव में 
ही बितानी पड़ी । में तड़के ही नदी की तरफ 
रवाना हुआ । अब हमें उसके निशान मिलने 
लगे थे और इसमें संदेह नहीं था कि हम 
लोग उस नरभक्षी के पीछे ही थे । उस शेर 
की गतिविधि देखने के लिए लोगों को ऊचे- 
ऊंचे पेड़ों पर बैठा दिया गया था । थोड़ा 
आगे जाने पर कुछ चिड़ियों की चह्चहा- 
हट सुन पड़ी और सरजू भी थोड़ा रककर 
ठोकर मारने लगा -। मुझे शेर की उपस्थिति 
का आभास मिलते देर नहीं लगी । महावत 


ने कहा कि उसे शेर जामुन की झाडी सें ` 


दिखाई दे रहा है । हौदे में कुछ पत्थर भी थे! 
हमने एक पत्थर झाड़ी मे फॅका । शर उछ 
और दहाड़ता हुआ निकल भागा । कितु जब 


उसे भागने के रास्ते में हाथी दिखाई emo | 
तो उसने पलटकर मुझ पर हमला किया | 


जब मैंने फायर किया, तो वह लगभग २० 


गज की दूरी पर रहा होगा, क्योंकि घनी | E 
झाड़ियों में उसे ठीक से देख पाना कठिन 


| | ` गुरू हो जाती थी, जो हौदे तक 
3 

A: . भारी s Est 

था । मैं उसके ऊपर बड़ी बंदुक से एक भारी. | 


dms cd सरजू ( मेरा मुकना 
Qi b. की लात जमीन पर मारी, 









वाद लंबी घास हिलती गोली चलाना चाहता था किअचानकहाथी s 
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पलट गया और मेरा मुंह दूसरी ओर हो 
गया । हाथी की भाव-भंगिमा से मुझे पता 
चल गया कि उसके सवारों की संख्या T 
वृद्धि हो गयी है-एक क्रूर सवार उसकी पीठ 
` के पूंछवाले भाग पर था । अच्छा हुआ कि 
में औरमेरी बंदूक नीचे गिरने से वच गये । 
- हाथी और शर दोनों ही एक सेकड को हकके- 
वक्के रह गय । 
भरे ऊपर भी इस स्थिति का प्रभाव पड़े 
बिना न रह सका । वन-विभाग में प्रवेश 
करने के पूव मेने अपने सैनिक जीवन में भी 
बहुत से जानलेवा संकटों का सामना किया 
था । जोखिम उठाने और जान खतरे में 
डालन की मुझे आदत-सी हो गयी थी 
कितु चाहे आप मुझे कमजोर और डर- 
- न कह, में आपसे यह 
नहीं छिपाऊंगा कि एक खूर्वार R 
शर के साथ हाथी पर सफर करने का अभ्यास 


2 NS नहीं हुआ था। आज 

B." भी उस घड़ी 

E š 2d dnd तो, हौदे पर शिकारी 
E aen हाथी की पीठ पर शेर. 


रोगी ने कहा 


डाक्टर ने 


hi2 - 
~ 
. NE 
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मुझ रोमांच हो आता है । : 


°: Am x i 
io रहता हूं। कभी जरा आल IR नोंद न आने की बीमारी है । सारी र Š 

बिल्ली की पदचाप तक से जाग पड़ता है. ५ 
डाक्टर बोला s । रोगी ने पछा - 
.. ` _ त खाइये, बल्कि दूध में डालकर बिल्ली को 


व खूख्वार जबड़ें और विकराऱ ७ 
का भी दिल दलहाने के लिए काफ़ी 

हमारे बीच की दूरी कुछ ही का; 
होती, तो शिकारी स्वयं ही शिकार 
होता । सरजू सरीखा सधा हना बोर 
क्षित हाथी भी पीड़ा और भय ३१ 
व्याकुल था | शर के पेने पंज : 
के मांस में गड़े जा रहे थे । न सोचने 
था, न विचारने का । मेंने इस अननः 
में ही, जब मेरे और मौत के वीरः 
एक गज का फासला रह गया धा, 
अपनी योजना तय कर ली । बंदक "| | 
शेर के माथे पर सटाकर मेने एर d 
गोली दाग दी और शेर आए के x 
तरह नीचे गिर गया । वाद को फु 















बैठा हुआ था, वह शेर के जबड़ों में बाग "Š 
बचा । सरज ने अब शेर पर m 
उतारा । उसने मृतक शेर पर अप” 
पांवों के बळ सारे शरीर का वजन d 

शेर वास्तव में वही १० ३" | 
भक्षी था; कितु उसके माथ पर १ i 
पूर्ण चंद्रमा का चिल्ल था और í 
धरती तक ही आता था । E क 
नियों, अंध-विश्वासों और 
शर से बिलकुल भिन्न जंगल ता | 


^ 


इन्हे कब खाऊ ? ” 





x आएं प्राप्त करना मानव जीवन का 
b प्रथम और अंतिम लक्ष्य हे । परंतु सुख 


gj पात हैं। जो सुख नहीं चाहता, वह या 
[ILI देवता है अथवा पागल; परंतु सुख 
iR मापदंड भी व्यक्तियों के लिए अलग- 
णग होता है । 

हात्मा वुद्ध ने कहा है कि यदि किसी को 
शकी कामना है, तो बह सभी इच्छाओं 
ह] त्या कर | जिसने सभी इच्छाओं का 

TES र दिया है, वही संपूर्ण आनंद प्राप्त 
x ET । इस उपदेश के अनुसार स्वयं 
बंद भाप्तिकी कामना का त्याग भी 
| भीर ले जानेवाला एक सोपान š! 











Apa कुछ ओर स्पष्ट किया जाये, 
E : \ , ५ निवास हमारी अभिरुचियों 
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EM f 2 


७१ 


= Y RL Z ¢ š 
d SR . CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGan 


Teena FICUTI 
ETET 8. ` " 


हरिमोहनलाल श्रीवास्तव 


में है, स्वयं वस्तुओं में नहीं । कोई भी 


व्यक्ति. अपनी चाह को पाकर ही प्रसन्न हो . 
सकता है; दूसरे जो कुछ चाहत ह, उसे ` 


पाकर वह अपने को सुखी नहीं समझ सकता | 
हमारा अपना आदश होना चाहिये । किसी 
व्यक्ति को लक्ष्मी की चाह है, किसी को यश 
की । किसी को सरस्वती को आराधना म 
आनंद मिलता है, तो कोई चाहता हे रूप, 
स्वास्थ्य अथवा यौवन । इन सभी z भौतिक 
सुविधाओं अथवा उपलब्धियों से परे कुछ 


को केवल आध्यात्मिक शांति की कामना 


रहती है । 


वास्तव में अपने निर्धारित लक्ष्य को - 
पाकर ही हम सच्चे आनंद की अनुभूति : 
- प्राप्त कर सकते हैं । कितु सच्चे B का 


प्रासाद किसी के विनाश पर खड़ा १ हो 
सकता. । ईमानदारी के साथ अपन लिए 
अजित सुख ही वास्तविक आनंद प्रदांन 
करता है । : 


gotri -` 


२०७ ८५ ०७४५ आयी $ 
“७०७७ T y LE Vue 


Nu 





उदासी के क्षणों में 
x चित्रकार: कमलाक्ष शणे 
| WIN देने योग्य वात यह है कि काम- 
pe - नागो का कभी अंत नहीं होता । लक्ष्मी 
Lo ` एकवड़ीशंक्तिहै। आज के युग में तो बहुत 
बडी हे; परंतु “ निन्यानवे का फेर” सदेव 
` ` _ व्यथा का कारण बनता Š | पद और प्रभूत- 
Ñ . CBS रूप, विद्वत्ता और सवलता में भी 





` एक से एक वढ़ कर पड़े š | हमारा एक 


TA हो, उसे प्राप्त करने की 
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` नहीं कि काम छोटा ud | 


-कत्तव्य का पालन करता रह | 


` ७२. 
















खोजता फिरताहै |: . 

लेकिन KE 
निकम्मापन नहीं सिखाता । “ह| | 
आलसी पुकारा ।” सुप्रसिद्ध कवि गर 
ने एक बड़ी अच्छी वात कही aid 
में संतुष्ट रहना चाहिये, हम अप | 
काम करें, और इस वात पर ई 


विवेकानंद ने इस संबंध में कहा ह ; 
की जांच हम उसके कार्य dert 
अपितु उस ढंग से करें, जिससे 40 


रस्किन ने कहा है, लोग अपर ' 
आनंद पा सक, इस हेतु तीन बात + E 
हे वे उसके पीछे पड़ E 
सीमा तक न ले जायें और उतम m 
पाने का भाव लेकर बढ़े! i 

प्रायः लोग आनंद को ठीक 6 
खोजते। उनके विचार में प्रसन्नता MI 
दी गयी सुख-सुविधाओं के I 3 
कि सच्चाई यह है कि p d. 
देने, उनका उपकार करने म". | 






विचारों की उपज है। संघर्षो उसमें TT 
कठिनाइयों के वीच भी कितने ही उल्लास है। 
$ : Sar जीवन-सुमन आनंद की अनुभूति आनंद के ये 
शव लिलता है, और सारी प्रकृति उन्हें छः सूत्र हमारे 
| दिखाई देती Š । कार्य-कलाप की 
हि) आनंद-प्राप्ति के लिए हम इस सूची को प्रेरक शक्ति हों । 
रस: उदासी के छोटे- 
॥ , हुम अपनी संपूर्ण शक्तियां योग्यकाये छोटे कारणों से 
em । या अपने प्रति 
t | २ काये में व्यस्त रहें और मन को दूसरे के व्यवहार सहयोग 
बन भटकने द । E I... को अनुचित महत्व चित्र : र्यो लियोनी 
| ३ सहयोग की भावना से कार्य करते देकर हम जीवन- 
ह हम व्यक्तिगत इच्छाओं को भूल रस में विष क्यों घोले ? 
TRU । सच पूछें, तो अपनी लगन, 83, संतोष 
१॥ ४ आदश की प्राप्ति मे संलग्न रहकर और आदर्शं की मूक साधना में ही वास्त- 
“हि आकस्मिक प्रसन्नता का उपभोग विक आनंद समाया हुआ है । अधिकतर 


दमत और 


v 


अलभ्य होते gu भी यह आनंद प्राप्त कर ` 


m 
ki : T ' कर 
: 4 \ जेव अधिक तृप्ति की इच्छा हो, तब सकना प्रत्येक व्यक्ति .की अपनी सामथ्यं 
ह भने उपर योग्य नियंत्रण लगा में है। अब्राहम लिंकन का यह कथन बहुत 
A अर्थ भरा है-“लोग अपने मन में जितनी 


| ; ह्म T ` ~ ` = : 
| ६ हम ध्यान रहे कि जीवन एक पवित्र प्रसन्नता पाने का निश्चय करते हैं, उतनी x 


LOO, V 22 
WE है, वह एक मधुर रागिनी है, ही प्रसन्नता उन्हें मिलती है । 
"a कास निकल गया 


क 
rens 


४१ 9 की कोठरी में फांसी की सजा पानेवाला कैदी सबसे अधिक भगवान का नाम 
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श्र 


Pu T बातों इशारों च्य i 

ils a और बातों का जवाब तक इशारों में देता । उसका यह सिलसिला दिन में 
ju "भर भी जारी रहता । 

it E एक दिन 

P 


SE ND और पूछा- क्यों, आज पूजा-पाठ बंद है ! | 
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^ जव भी जेलर गरत पर आता, वह भगवान की याद में डूबा होता हर वर्षता रजी | 


दोपहर के समय जेलर राउंड पर आया, तो वह बेखबर पड़ा सो रहायचा e 


a Ai i बोला. घरवालों E कैद में i - E 
Jum l Š =; न सूचना दी है कि मौत दा mys mo Iu 
कला. वान से जितना काम लेना था ले चुका । अब में उसे अधिक कट TE 
BB ... .. | 2 -पुग्तीअब्बासी ` ` | 
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पारिवारिक जीवन की एक व्यापक समस्या पर चर्चा 


सुशीला श्रीवास्तव 


त्यकयुवती के जीवन में एक न एक दिन 
यह प्रसंग अवश्य आता है, जब वह 
गहनाई की ध्वनि और मंत्रोच्चारण के साथ 


` किसी दूसरे घर की सदस्या वन जाती है! 


of 


NS ON VC NS AE re 34 
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उस दिन की वह प्रतीक्षा करती है, मन में 
अरमानों की माला संजोती 
साड़ी और siqa से लिपटी, गहनो-कपडों 
से सुसज्जित ससुराल जायेगी। उस घर 
जायेगी, जो उसका होगा, वहां हां वह घर की 
रानी होगी। कितना आकर्षक मधर और 
SEPT छगता है यह सव सोचकर ! 
S भविष्य की कल्पना उसके रोम- 


` ` रोम को पुलकित कर देती है और फिर एक 


दिन वह भी आता 
'भाकार हो उठती हें 
sta, RS और दिवा- 


जव उसकी कल्पनाएं 


आखा पर उसके 2 


जब वह - 
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तारे लाने को प्रस्तुत हो जाते É ध 
कल्पना जगत से उतरकर उसकी बः 
और परिवार की ओर भी जाती है x 
सास, ननदें और देवर - जेठ भार 
सदस्य भी अपना अस्तित्व रखते | 
फिर एसा लगता है, मानो समत्र 
में कोई रुकावट आ गयी । Uem 
कांटा चुभ गया । वह सोचती है, 
ननदें न होतीं, सास और देवर TU 
वह घर की पूरी मालकिन eti || 
जाते समय किसी सास से आहा "६ 
होती । दोनों को एकांत:म है न 
मिलने-जुलने और उठन z 
आजादी होती । उसके पति को देव कष 
न देनी होती, ननदों के लिए साड़ी „AN 
उज के कपड़े न खरीदने होते ` 
कि कितना अच्छा होता, यदि 
की सारी आय केवल उन 
व्यय होती । और इस प्रका, 
म॑ अशांति के बीज उग 
खुशी से भरे घर म॑ दरार 
जाती हें । 

जब वह दुल्हन 












ल्हन बनकर आयी A 

















E ननद ने दौड़कर उसे फूलों से सजी 
से उतारा था। सास ने उसका आरता 
शी क्योंकि भविष्य म वह तो उनका 
उने जा रही थी । उनके लाडल वेट 
यंतानों की भावी मां भी वही थी | 
औरमातत्व पद से गौरान्वित होकर 
x ने उसका विशाल हृदय से स्वागत 
था। कितु परिवार के व ही सदस्य अब 
झे फूटी आंखों नहीं सुहाते । सास परिवार 
+ एक अनावश्यक सदस्या मालूम होती 
eer तनिक भी नियंत्रण उसे बुरा लगता 
® ह।ननदउसे सी० आई० डी०' जसी लगती 
$ & क्योंकि वह उसकी गतिविधियों की 
रमां से करती š | यह सब कुछ सोचते 
मिव वह बहू शायद भूल जाती है कि 
बारिक जीवन की सफलता सदस्यों 
भासी व्यवहार, स्वभाव की कोमलता, 
mi और समझदारी पर ही निर्भर 
है।जव वह सोचती है कि सास कुटंब 
( पावश्यक सदस्या है, जेठ-देवर और 
| स्वतत्रता म वाधक हुँ, तो वह 
ACCU चुकी होती है कि जिस पति को वह 


बेट और भाई भी हें । उन पर सिर्फ 

g अधिकार नहीं है | 

हैं कि विवाह के बाद बेटा 

नही, वह किसी का पति भी 

होता है अभी तकं उसके जीवन 

गारी थी, जिसने पाल-पोस- 
किया, जिसकी छाया में वह 


७५ 


किशोर से युवा वन सका । पर विवाह के 


बाद अव एक दूसरी नारी प्रवेश करती है,जो ` 


यह दावा करती है कि अव उसके पति 
और उसके बच्चों की रक्षा के लिए, उसका 
आंचल ही पर्याप्त हे । उसके पंति को अब 
किसी मां के वात्सल्य की आवश्यकता नहीं 
है, मां की भूमिका खत्म हो चुकी है । कितु 
वह यह भूल जाती है कि किसी पुरुष के 
जीवन में मां का स्थान पत्नी नहीं ले सकती। 
इसलिए ईर्ष्या का प्रश्‍न नहीं उठना चाहिये। 
ममतामयी मां भी जब देखती है कि एक 
दसरे घर की लड़की, जो उसकी वहू बन- 
कर आयी है, उसके स्नेह के पात्र de को 
उससे अलग कर रही है, उसकी सोने-सी 
गहस्थी में शोले झोंक रही है, तो वह भी 


बह के प्रति कट वन जाती है। इस प्रकार | 


संयक्त परिवार की नींव ढहने लगती हे 
गृह का वातावरण शमशान-जसा बन 
जाता है । 
हमारी आधुनिक बहनें यह न भूल कि 
हमारे ये परिवार जीवत के सून घटक होते 
हैं । जिंदगी के कठोर थपेड खाने के बाद 
संध्या समय व्यक्ति को अपनी शीतल छाया 
प्रदान करनेवाले ये पीपलवृक्ष dk! 
इनकी दीवारों की नींव म॑ उत्सा 
और कर्तव्य समाया रहता wo! यदि 
इनका वातावरण विषाक्त हुआ, तों 
व्यक्ति और समाज किसी की भी उन्नति 
संभव नहीं । अतः बीसवीं शताब्दी / की 
अति आधनिक qg होते हुए भी जीवन bà 
कुछ अति प्राचीन मान्यताओं के : 
fedt डाइजेस्ट 
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उसे जागरूक और कतंव्य-परायण. रहना 
हो होगा। गृहस्थ-जीवन में प्रवेश करने 
के पदचात उसके कुछ मूलभूत सिद्धांतों 
पर आचरण करना ही होता है । किसी 
विश्वविद्यालय के यूनियन हाल' में 
O सहिष्णुता, आत्म-त्याग और बलिदान पर 
__ घुआंधार भाषण देनेवाली आधुनिक युवती 
७ जव गृहस्थ जीवन में प्रवेश करती है, तब 
` अपन पति की मां व भाई-बहनों के लिए 
` आत्म-त्याग की बात भुलाकर उन्हे अपनी 
QU स्वतंत्रता म॑ बाधक मान बैठती हे । इसका 
ह Wer यही है कि बचपन से उसे जीवन के 
` SIT उपादानों की शिक्षा नहीं मिलती | उसे 
यह नहीं बताया जाता कि स्त्री केवल 
पली हो नहीं है; वह मां, वहन और पुत्र- 
वधू भी हे | पति की आय पर केवल उसी 
d Re उसी 
| श अविकार नही सारे कुटुंब का अधि- 
` शहरही म पाती कि कुदू 
` ` शाविं त्याग,पुत्र की कर्तव्य- 
E ' : निष्ठा और अनरक्त प्र 
२5 ors वर्तमान पका SAN भ्रम सभी कुछ 
` : भूत रुप में यहां घनी- 
Ce RR R RI जीवन के चिरंतन 


U EH 


> PEN 9 १४2४० «t RTT 





| न तत्वों 
की diy E । विवाह तो व्यक्ति 
: और समाज 
> व्य पुरा करने. की A 
i LS पहली सावं 


` igw rond और पत्नी 
होते 2 q . 
CET ओर MIN शरीर i और 


=, 


Dam ^ wx AE vs aR? >: i RT 
SER, i CAE dc M 
SAN A eet 





एवं संपन्न रहें । 
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मन को भावनाएं भी वदलती हैं| | ms 
नह्‌ नवल दुल्हन हू, तो घर के कब 
का साथ उसे अप्रिय sq; 
एक समय वह भी आयेगा, जब | RE 
करेगी कि घर के ECCE 
यों के स्नेह की छाया में वह अक्रि] . 
थी। उस समय वह स्वतंत्र थी, Rë 
यों से मुक्त थीं, उस पर गृहस्थी ३ 
न था । परिवार का प्रत्येक सदस 
महत्व रखता है-उसकी अपनी उफ़ 
है। आज सास आपको बुरी लगती है। * 
एक दिन यही पद आपको भी मिखाईल 
आप भी सास बनेंगी । आज ननद 
परिवार का वोझ समझती हैँ; ठेकि 
भी एक दिन किसी की ननद होंगी F 
लिए परिवार के सुख एवं शीत | 
एक निष्कपट, उत्सगंमय Tent 
इयक ही नहीं, अनिवार्य है। झे 
जीवन कभी सुखी नहीं रह सवता न š 
की दुनिया किसी होटल il 
पाउडर आदि से आयोजित एव “| 
नहीं होती, यहां यूरोप के diis » 
हानेवाला वायलेट आपको प ह 
तो अपनी सुगंध को स्वथं म. ` | 
जूही की कळी ही मिळेगी। «um E 
वारों की ये आधुनिक नव्वद हे 
सामने विवाहित जीवन का वह T x 
जहां कर्तच्य और कल्याण qI 4 
हैं, जहां एक के बिना दुसरे १: 
नहीं; तो हमारे परिवार * |: 


र Cet 
m. < $ 
(OR 

H 


s 
XT]. v 












Aao कि हम मग सरीचिका देख रहे 
z । नीली और सुनहली चमक के फूल 
हां कसे ? केलिफोनिया के इस मोजाव 
रेगिम्तान मे ? 
नऋ रेगिस्तान की सख्त गर्मी से बचन के 
n शि हम तीन वजे सुबह ही निकल पड़े थे । 
$$ मे पीने का पानी भर लिया था और 
T SPY कार में पेट्रोल । एकाएक हमें रेत के 
ब के वदले फलों की-क्यारियां दिखाई 
[IS LET तक जमीन तरह-तरह के फूलों 
6 आओ पड़ी थी । कितने आश्‍चर्य की 
बात थी | 
[4 शने वीचों बीच अल्यमिनियम की पवन- 
¶| भिर उठाये खडी थी | थोड़ी देर में 
¶) मकान के पास आ पहुंचे । यहां 
[6 म फूलों के बीजों के थै भरे जा 
११2 Ret ने सलाह दी कि यहां थोडी 
Us फूल खरीदें; इससे रेगिस्तान 
P आफिस $ उल्लासमय हो जायेगी। 
म हम एक आदमी नजर आया। 
E माफ कीजिये, हम फल नहीं 
वेचत हें । क्या आप खद 










SS 


i वाले b XE 


स्टेफान लाकनर 


ही फूल नहीं तोड़ लीजियेगा ? ” उसने मेरी . 


पत्नी को कंची ला दी । हमने कुछ बीज 
खरीदे और पहली ही फूलों की क्यारी म 
फल तोड़ने लगे । § 

` थोड़ी ही देर मं एक बुजुग आदमी हमारी 
ओर आता दिखाई दिया । सख्त धूपः होने 
पर भी उसने सिर पर ge नहीं लगायाथा। 
चांदी से चमकते सफेद बालों का एक गुच्छा 


उसके धप से तपे हुए भूरे चेहरे पर लहरा . 


रहाथा। 


वह पीले रंग के चिरुट से धुए के गाढ. 


बादल निकाल रहा था । हमें पसोपेश म॑ 


पडा देखकर उसने हमसे पूछा- आपको | 


मेरे फल पसंद आये ° 


“जी हां, आपके नौकर ने हम इजाजत | 


दी हे oc 


उसने कहा —“ मुझे बड़ी खुशी हैं कि 


मेरे 
आपने मेरे इन बच्चों को अपनाया है । मेरे E: 
तो लाखों बच्चे हैँ ।” उसकी आवाज जा | 


भर्रायी हुई थी । 


भार्गरेट ने मुस्करात हुए बूढ़े से कहा 


“फलों के बीच रहन म कितत्ता 


"e ` 


v^. र T, lg se 


Ë 
"PT! 


"UCM xr ५७. : n vat oa 
QUA" hb. 0B o5" s EL 


Uh NM 
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आता होगा! आप यहां कब से रहत 8 ? 
“यही लगभग दो पीढ़ियों से . . . 
“सचमुच ? आपके आने के पहल तो यहां 

एक भी फूल न रहां होगा । वागवानी के 

लिए इस रेगिस्तान में जगह पसंद करने का 


` क्या कारण ?” 


क. 





` बढ़े के चेतन्यपूर्ण चेहरे पर विषाद की 
एक हलकी-सी लहर दौड़ गयी -“क्या 
आप सचमुच जानना चाहत हें कि मेन यह 
जगह क्या पसंद की ? मेरे साथ चलिये, में 
आपको बताता हूं ।” 

हम नुकीली छतवाले एक मकान 
की तरफ Š गया । यह स्पेनिश ढंग का 
मकान था; मगर मध्य पर्चिम के खेतिहरों 
के मकान जैसा था । एक छोट-से बाग में 















फिल का एक चाचावास्टो मेरू, 


वहां उसका एक बड़ा फाम wr) | 


बीमार केलिफोनिया आकर न : 
जाते थे । रेलगाड़ी में ये लोग सटका शर 
तक पहुंच गये थे । यहां mum 
ने एक घोड़ा और गाड़ी खरीदी श॑ 
अब रेगिस्तान को पार कर I 

“अब डेढ़ दिन का रास्ता UE 
प्यारी ! ” जेन का चेहरा एकदम TF 
गया था | फिल को सुझ नहीं रहा | z 
क्या करे ? E 

संध्या के प्रकाश में आह भरत हवा 


ही | i QUNM डालियां झकी हुई थी। बोली -* फिर, क्या तुम्ह यकीन ह Er 
LO ० "यहां मेरी engl तरहढकी हुई थी। सही रास्ते पर हूँ? मुझे तो इस र 
> >> कहा | उस गजी सोयी हुई है।” वूढेने कोई अंत नहीं दिखाई देता । अतः 

j. E ES : लंबा रास्ता है . . . और अभी 

t I कट x d १८७४- 9 ८९४ देर J) 
E नन. थोडी देर मे अंबकार मे 
 . - ज्यादा सहा नहीं जाता T मुझसे अब भरकर सारे क्षितिज को € 
r: जेन की दई-भरी प... . कराहते हुए कहा- काश) मे 2 
S गाड़ी खड़ी कर दी और del फिलने तक पहुंच सकी होती | बही | 
` चादर विछाकर अपनी की रेतमें ताजे फूलों के बीच मरने में ० २ 
- fear | फिर ger." को उसपर न होता । मगर यहां तो "| 
_ E जेन ने केवळ एक s= जाओगी?” भी कुछ सुंदर नजर नहीं आता 
E A : ळी“ | पानी पिया और की बात 
Lo RR टो बहर यहां गौर तुम्हें ऐसी मरने 
` नवनीत. I ur और तुम फिर तंदुरुस्त हो 
टा र. 
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र E फळ गाड़ी में से कुछ लकड़ियांलेआया “जव मेने कुछ पेसा कमा लिया, मुझे 

>जेनकैपैरों के पास आग जलायी। लगा कि मुझे इस जगह लौटना चाहिये | 

के प्रकाश में उसने देखा कि जेन का मेरा एक चचेरा भाई मेरे साथ आया । हमने 

: बिलकुल फीका पड़ गया É | देखा कि जो पौधा मॅन कब्र पर लगाया 

š आकाश में जव तारे टिमटिमाने लगे, था, वह हरा-भरा था और कुछ बडा भी 

=L बेन ने धीरेसे कहा - में यहां इस हो गया था । हमने तुरंत खुदाई शुरू कर 

स्वात मे अकेली मर जाऊंगी . . -फिल, दी और पानी मिल गया । मेंने जेन से र 

गा मेरी कब्र पर एकाध पौधा भी नहीं उसकी कब्र पर फूलों के पौधे लगाने का MC 

गाया जायेगा ? ' वादा किया था और वह मॅन पूरा किया । | 
ऐसी वाते मत करो । सोने की कोशिश देखिये, मेंने कितने फूल उसके लिए लगा 

र : धीरे-से फिल ने उसके माथे को दिये हैं। ” उसने क्षितिज की ओर स्नेह 

| जेन ने उसका हाथ जोर से पकड़ और गवे से इशारा किया । 

मेरी पत्नी ने कहा - जेन की अंतिम 

` धुल, वादा करो . . . एकाघ पौधा, इच्छा आपके लिए बड़ी सुखद सावित हुई। ` 

ह गेव्पॉंमेएक वार फूलता हो । अब में सो उसने भारी हृदय से सिर हिलात हुए कहा- 

निती मे फूलों के सपने देखंगी । खूब “आशिक दृष्टि से हां । सरकार से जमीन 

TW फूल ! ” E पाना बहुत आसान था । जो जितनी 

E X x x जमीन चाहे घेर ले और पटवारी को 

| इई ने ऐनक उतारकर आंखें पोंछीं-. सूचित कर दे um पैसा भी मुझे खर्चना 

| ह उसी रात को मर गयी, यहां इसी नहीं पड़ा । आज जेन और मेरे बच्चे इस. . 

|; यहां के मौसम के कारण मुझे उसे सारे संसार में फैले हुए हैं। š 

die दफा देना पड़ा । थोड़ी दूर पर मुझे मैंने बीजों का पैकेट जेब से निकाछत 

ids EUNT हुआ एक पौधा मिला । में हुए कहा-“जब हम इन बीजों को sss 

ils RR । मुझ आशा न थी कि वह तबइस सूदर स्थान को हमेशा ME ! : 
ES और जम जायेगा । मैने कब्र feed बीजों के पैकेट पर छपे y 2 E 

P Don बास्टो ले जाने के लिएले ओर इशारा किया । उसम एक युन A D 

ELT ° बाद हमने वह मिट्टी विरले- जिसके काले बालों में फूल गंथ हुए थ, जिन्हे 
र ह भेज दी । वैज्ञानिक जांच के यहां वसंत की विदाई कहा जाता है । 

A M कि उस मिट्टी में पौधों के लिए बूढ़ा बोला - यह जेन है और मॅन इसके 


"s t सभी गुण हे; कमी केवल पानी साथ किया हुआ अपना वाझ निभाया ` ` 
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राधाकृष्ण 


d सिलसिले में संत विनोबा उन 
Ta रांची में थे। एक दिन मुझे भी 


| उनसे भेट करने का अवसर मिला । सेने 


सुना था कि विनोवाजी अपनी लिखी हुई 
पुस्तक पर हस्ताक्षर कर देते A भी उनके 
हस्ताक्षर लेने का लोभ संवरण नहीं कर 


" सुका | बाजार से 'विचार-पोथी' नामक 


पुस्तक लकर विनोवाजी के पास पहुंचा । 


' बातचीत के वाद मेंने वह पुस्तक हस्ताक्षर 
के लिए बढ़ायी, तो वे कलम लेकर हस्ता- 
कषर के लिए तयार हो गये । मगर जैसे ही 

` पुस्तक के शीर्षक पर उनकी दृष्टि पड़ी कि 
। EXC STR हाथ रुक गया | वोल-"मे केवल 
— dy ET पर ही स्वाक्षर करता हूं U 

I केहा- परंतु यह भी तो आपकी 

हि धह सावर t । बह प 
Ecos सकता |? ` | E piu 
E n FOE pe ही पुस्तक पर 
OPR समत्व dx aft प्र म मझे 
Wes - : fA: odd | नह हो सकता |` 
RE 
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मेने फिर निवेदन किया- परे | 
नियम बनाते समय आपने इस सम 
गहराई से विचार न किया हो । हि 
भी तकं का आधार चाहिये । बर्‌ 
पुस्तकों के महत्व का सवाल हू q | 
प्रवचन' में विनोबा ने व्यासं कों ख 
समझाया है; लेकिन इस [kus T 
में तो विनोबा अकेले अपना Hes" 
देता है । कृपया एक वार फिर इत Š 
qx विचार कर लं ।' r 
संत विनोबा एक मिनिट qé") š 
रहे । उसके बाद उन्होंने हाथ am Ë 
हाथ से पुस्तक ले ली । बोले 5 
जीत लिया ! ” और संत के हस |; 
पुस्तक के पन्ने पर चमक vel _, 
भेरीअ त्मा ने कहा-“हे तपर à 
तुम्हें क्या जीत सकूंगा .! जि ? 
आपको जीत लिया है, उसे ( 
है ? नियम के पालत के लिए जिती Al 
की जरूरत है, नियम की ei 
करने के feu उससे dra 50 
आवश्यकता है । मेरे-जेसे 6, | 
के आदमी के कहने पर: - P 
आत्म-कथन के बाद मेरा. | 
श्रद्धा से झुक गया । | 



















न. १९०३ म जब सवप्रथम फोड इजन 
| * वन रहेथे, जोसेफ एंडरसन नाम के एक 
ह वकील उन्हें देखने पहुंचे । ये उन वारह 
(नों मे से एक थे, जिन्होंने उस फोडं- 
remi में पूजी लगायी थी । फॅक्टरी में 
QM हुए व वोले- मोटरें बनाने का यह 
प्रा काफी उलझन-भरा लगता है ।” 
यह्‌ सुनकर हेनरी फोर्ड ने कहा- अभी 
#५४ आपन देखा है, यह तो वीच की 


ज्ञ feit ar दियासलाइयों की तरह मोटर 

PST वनने लगेंगे ।” 

Š SS को यकीन नहीं हुआ कि मोटर 

(] कभी उस पैमाने पर बनाये 
कगे । छेकिन फोड ने फिर कहा- 

है। बस जरूरत है, तो ज्यादा 


5 कप जमाने में फोड का ऐसा सोचना 

fi, शिकारी बात थी l që 
UIN E ह्र अमरीकी को अपने उप- 
fas ए एक मोटर मिळे, जो आसानी 
Eid : ' सस्ती हो और साथ ही बहुत 
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TEN UU | 
साय की सफलता में कई कारण निहित रहते हे-अमरीका के शीर्षस्थ * | 
Ju. उद्योगपति का जीवन इसकी सनद हे । ^e 


जान SIEXICE 


बढ़िया हो । वह औद्योगिक उत्पादन के तौर- ` 
तरीकों में क्रांति लाना चाहता था । इस ` 


क्रांति ने उसे करोड़पति और उसके कार- 
खाने के कर्मचारियों को संसार-भर में सबसे 
ज्यादा तनख्वाह पानेवाले श्रमिक बना 
दिया । वकील जोसेफ एंडरसन ने फोड के 
साथ मिलकर मोटर कारखाने में जो बीस 
हजार रुपये की पूंजी लगायी थी, वह 
दस साल में वढ़कर छः करोड़ रुपय 
हो गयी । 

हेनरी फोर्ड को विश्वास था कि वह 
अपनी एक खास माडल की मोटरकार का 
इतनी बड़ी तादाद म॑ उत्पादन कर सकता 
है कि कार पर आनंवाल खच का आसत 
बड़ी हद तक घट जाय । इस तरह खरीदार 
को कार उसी हिसाब से कम कीमत म. मिल 
सकेगी । इसका नतीजा यह होंगा कि बहुत 
बडी संख्या में लोग कारें खरीदने आयग । 
और उसका यह विचार सही निकला।/सच 
१९०८ से १९२७ तक केवल टी-माडल को 
ही डेढ़ करोड़ कार बनायी गयीं और जहां 


पहले इस कार की कीमत ९५० डाळ Um 
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अंत में ३४५ डालर हो गयी । आर सन 
१९४७ (उसी साल फोड की मृत्यु हुई) तक 

तीन करोड़ कारें बिक चुकी थीं । 
फोड कहा करता था कि समय एक एसी 
चीज है, जो नष्ट होने पर फिर हाथ नहीं 
आती । और चीजें अगर खराब हो जाय, 
तो भी कूडा-करकट के रूप में हमारे पास 
` पड़ी रहती हें और किसी रूप में उनका उप- 
योग हो सकता है । खराव हुआ समय 

' हमेशा के लिए हाथ से चला जाता है । 

सन १९१३ में चाल्सं सोरेंसन ने, जो 
- किफोड का दायां हाथ था, टी-माडल की 
| _ फोडंजेसी कारें बनाने के लिए २५० फुट 
| का कन्वयर पट्टा लगाया । यह पट्टा कार- 
| खान के विभिन्न भागों में होकर घूमता था, 
| SE कार के अलग-अलग भाग जोड़े जाते 
LO । जवकि पहले एक कार जोड़ने में १४ 
s HE लगते थे, अब पांच घंटे पचास मिनिट 
` TT रग | इस प्रकार सोरेंसन ने लगभग 
LLL ६० प्रतिशत समय की वचत कर दिखायी | 
p EET फोड इस वात का सिद्धांत 
zu मजदूरों को तो कम-से-कम 
बेची जायें। सन 


९१४ 
स उसने अपने मजदूरों की तनस्वाह 


x RÂ 








को समझने में उससे भी ज्यादा 
63 
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नात्मक कार्यों में होना चाहिये। x = 
लिए वह्‌ काम के घंटे कम करे ४ घ 
था । आज अमरीका में जो हफ़े i दन 
दिन काम करने की व्यवस्था हो के | 
उसम फाड का बहुत हाथ रहा है। क्र 
पट्टा लग जान पर फोड कारखान AA 
दूरों को दिन-भर एक ही तरह का का बो 
तक करना पड़ता था; कितु इस गील कु 
को मिटाने के लिए फोड ने नियम - i 
कि मजदूरों का तबादला थोडबोई 
बाद एक से दूसरे, दूसरे से तीसरे विगम 
किया जाता रहे। इस प्रकार एक हॉ Ë 
में लगातर एक-सा काम करन को ° 
खत्म हो जाती थी,। 
फोर्ड में बेहद आत्मविश्वास ४ | 
और उसे यह पता था कि लोग का 
हे-कम कीमत की, अच्छा काम 
काली, चार सिलेंडर की, eH | 
वह इस हक में नहीं था कि कार? 
तरह के उपकरण जोड़ जाय! 
विभिन्न रंग किये जायें या उनमे , 
के इंजिन लगाये जाये । उस 
ध्यान रहता था उत्पादन,की 
अधिक-से-अधिक संख्या ( 
उसने ९ 
जायें? आखिर १९२७ मं कक 
की कारें बनानी शुरू 
प्रतियोगिता में दूसरे कार 
काफी आगे निकल चुका था | 


व्यवसाय की जड़ें मजबूती ग्राहकों €f i 
उसका बेटा, एडसेल TE «c 
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Mee हेतरी उसकी बातों पर तनिक भी 
९) प्रातं नहीं देता था । लेकिन केसी fas- 
दना को बाते है कि लगभग तीस साल वाद 
र | तब तक हेनरी और उसके वेट की मृत्यु 
4 हो चंकी थी ) हेनरी के पोतं ने एक कार का 
> गाम अपने पिता एडसेळ के नाम पर रखा 
प बोर उसे वेचना शुरू किया । ये कारें बिल- 
लि कुल नहीं बिकीं । फोर्ड कंपनी के इतिहास में 
ई गह सबसे वडी असफलता हैं । 
३ हेनरी वडा मानव-प्रेमी था । 
ग उसने अपने कर्मचारियों के 
Re एक बढ़िया अस्पताल 
[7 तयापित किया और उद्योग- 
jg सिखाने के लिए एक स्कूल 
7 गत । वसे वह वुनियादी 
IARR दान देने के हक में 
र नहीं था। 
jg] फोड़ स्वयं बहुत ही मेहनती 
j ओर चाहता था कि उसके सब pH- 
(यों में भी यही गुण हो । तीन बार 
[भके सामन प्रस्ताव आया था कि पचास 
अर रुपय में अपना कारखाना बेंच दे। 
स४ पीनों वार उसने यह प्रस्ताव ठुकरा 
ru ह्या और कहा- “तव मेरे पास पेसा तो 
| ' पर काम नहीं होगा ।” 
B ES = हेनरी खरबों रुपयों के 
b ग भी विचलित न हुआ । 
ad. 
jl 
तुर : 
A 
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हेनरी फोर्ड 


> प्रेम की वेदी पर 
क्त शीर्षक से जनवरी १९६५ के अंक में प्रकाशित पुस्त 
विक्‍्टर ह्य गो-लिखित उपन्यास है। खेद है कि भूल 


फोर्ड कंपनी के पहले दस साल के अंत 
में बहुत वड़ा मुनाफा हुआ और बड़े खुले 
दिल से डिविडंड आदि देने पर भी काफी 
पूंजी जमा हो गयीं । 

फोड उसे नयी फॅक्टरी में लगाना चाहता 
था; पर उसके हिस्सेदार सहमत नहीं थे । 
विवाद का निपटारा अदालत ने किया ओर 
फोर्ड को दस करोड़ रुपये केवल डिविडंड 
के तौर पर देने पड़े थे। पर 
हेनरी फोडं ने अपने हिस्सेदारों 
के: बाकी cere खरीद लिये 
और वाद में सारा व्यापार 
फो्ड-परिवार के हाथ में 
आ गया | 

हेनरी फोड ने. स्वयं-चरित 
यंत्रों द्वारा उत्पादन करने 
की पृष्ठभूमि. तैयार को। अब 
अगला कदम था-इन स्वर्य- 
चलित यंत्रों का नियंत्रण भी मशीनों 
द्वारा करना । आज फोड कारखाने 


में बहुत बड़े पैमाने पर कंप्यूटरों का | 
उपयोग होता है । अगर हेनरी फोर्ड आज | 


जिंदा होता, तो कंप्यूटरों का यह उपयोग 
देखकर खुश होता कि उसका रोया हुआ 
बिरवा वृहदाकार होकर अपने स्वामियों 


और श्रमिकों को अधिकाधिक सुख-सुविधा c 


की छाया दे रहा है ! * 


से लेखक के रूप में एच० जी० 


M 
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-संपादक । 





कुछ उदाहरण रखता हू 


` औजार फेंककर चौंक पडा 
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तेष के शीषक को देखकर 


मनुष्य की मानसिक क्रिया रर 
हैं । आज का विज्ञान आत्मा, Senna 
जन्म आदि के वारे में पूर्णतया मौनः 

एक ही शरीर मंदो या दो मे 
आत्माओं क वोध के जो उदाहर 
निकों के सामने आय हें, वे उनको आफ 
न्वित करन के लिए पर्याप्त zl ig 

अमरीका के gres और केतिफॉर 
विश्वविद्यालय के दो अध्यापकों न क 
सदी म॑ अवचेतन मनोविज्ञान म नीच ३ 
करने का काफी श्रम किया है । 5s 
इस विषय पर एक पुस्तक भी [edi 
इसमें माना गया है कि एक हो १० ३ 
भिन्न-भिन्न आत्माओंकी स्थिति कोई कि] 
कारक नहीं; वह मानसिक sint 
रूपांतर है । एक स्थल पर लिखा t 


^! 


एक शरीर में अनेक smi 

का बोध कोई नयी बात नहीं, वह 
होना चाहिये; क्योंकि अनक 
के समदाय का नाम मन है! 
इसके बारे में अधिक न [887 y 


में परिचमी देशों में घटित 


eeni 


—. m. PED m— 


i l 

सन १९०४ H डाक्टर आसर्व > 
पत्र में लिखा था कि एक 7 
ग्या q. 





एक दिन शाम को हवा खान 
और एकाएक गायब हो 
पश्चात्‌ एक स्थान पर एक 





उसने कहा- में यहां js 


i 





d 


१ sai में विश्वास करना दकियानूसी वात हो सकती है; कितु इस 










मरा यह नाम केसे पड़ा ? में तो अमुक 
x | ब्रक्ति हैं; जो दो वर्ष पूर्वं खो गया था ।” 
दो वर्ष तक कौन प्रेत उस पर सवार था, 
= कुछ ज्ञात नहीं हुआ । इन दो वर्षो की वातं 
der बिलकुल विस्मृत थीं । 
| १७ जनवरी १८८७ को रीडस नामक 
: शहर के निवासी एंसेलवूनं ने एक वेक से 
# कई हजार रुपये कुछ जमीन खरीदने के 
हिए निकाले और उन्हें लेकर वह गाड़ी पर 
मवार हुआ | उस समय से लेकर ४ माचे 
Í Em क्या हुआ, कुछ भी पता नहीं 
| 
"d स्वयं भी इस परिवर्तन को न जान 
झा । एक आदमी ने, जिसने अपना नाम 
E ET बताया, एंसेलवूने के शरीर 
- MET ओर उन रुपयों से 
E किया । १५ माच को 
JE. M s a गया, और अब 
ds id NUT आया, यह उसे विदित न 
Å x बक से रुपये लेकर चलने तक 
| _ गप याद थी । उसका वजन भी 
पार 0 
Ses. आ! दो महीने तक एंसेल- 


> re 


A o 


A M Ss 


{| 
4 
i 


की जगह Uo जे० ब्राउन 


८५ 


[क शारीर : शोक आणा 


वारे में वेज्ञानिक अध्ययन अपेक्षित है । 
इयास मनोहर व्यास 


के व्यक्तित्व ने काम किया । 

सन १८९४ की 'साइकालाजिकल रेव्यू' 
नामक पुस्तक में डाक्टर डाना ने एक 
रोगी के वारे मे लिखा था कि वह एक वार 
धुएं के कारण बेहोश हो गया । जब होश में 
आया, तब उसकी मानसिक क्रिया में काफी 
अंतर आ चुका था । वह एक बालक के 
समान हो गया था । पढ़ाई-रिखाई भी भूल 
गया था । उसे तीन महीने तक लिखना- 
पढ़ना सीखना पड़ा । 


तीन महीने पइचात्‌ उसे अचानक सिर- 


दर्द हुआ । विश्राम करने के लिए वह सो 
गया । सुबह जागकर उठा, तो पुनः पुराना 
व्यक्तित्व उसमें जाग उठा । बालक गायब 
हो गया ! 

बोस्टन के डाक्टर नार्टन प्रिस ने एक 


पत्रिका में लिखा था कि एक सुशिक्षित 


और मितभाषी महिला उनसे इलाज कराने 
आयी । एक दिन जब वह सोकर उठी, तो 
उसने अपने आपको अन्य व्यक्तित्व के 


अधीन पाया | EE 
नयी आत्मा अपना नाम सेली बतान 


लगी. । यह सैली उपरोक्त महिला के 
स्वभाव के बिलकुल विपरीत थी । यह 


हिंदी, डाइट 


अधिक वाचाल, कर्कश और पुस्तकों से 
घृणा करनेवाली थी | पहल यह आत्मा 
महिला के शरीर में कुछ ही घंटे रहती थी; 
पर बाद में लगातार कई दिनों तक उसके 
शरीर में रही। अंत में वह महिला को छोड़- 
कर चली गयी और महिला पूर्ववत्‌ स्थिति 
में पुनः आ गयी । 
एसे मामलों मे पादरी हाना का उदाहरण 
सवसे अधिक विस्मयकारक है । पादरी 
हाना इग्लंड के निवासी थे । १५ अप्रैल 
१८९७ को शाम को गाड़ी पर घर लौटते 
समय व गाड़ी से गिर पड़े । उनके सिर में 
बहुत चोट आयी । गाड़ी से गिरने के पूवं 
वे पूर्णतया ठीक थे । गिरने के वाद उन्हें 
| वहोशी की दशा में उठाया गया । लेकिन 
ह ow उनकी बेहोशी दूर हो गयी, तो वे 
E विचित्र दृष्ट से देखने wildq कुछ 
बोलते थे और न लोगों की बोली ही समझ 
सकते थ । जो हरकतें वे करने लगे थे, वे 
बहुत ही विचित्र थीं। | 
E CER यह कि हाना साहब तो 
हर dE र एक वच्चे की आत्मा 


E. | q हाथ-पांव ` 
{ ;4 उठाना' Š [ | [ 3 पढना-लिखना 
> > जाना-पीना सव भूल गये | 

पुराने 
हो गये थे 


बीरे-धीरे बाळक ने पहन 
क्रिया ।तत्परचात्‌ बे ना-लिखना शुरू 





"X a: ` 


A. M MRS Ds - 


. चार मास पूर्व गाड़ी से Bt 
ज्ञान न रहा । उन्हें लगा, मातो Š 
"ह वस्तुओं के 
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नाम भी सीखने लगा | STT šq T | 
हैं कि पहलेवाले हाना साहव का बाजी बा 
कहां लुप्त हो गया ? नगे वालन r 
व्यक्ति कोन था ? | 
उन दोनों में केवल यही संबंध हि 
था, जितना खाली घर में टिकनवाह sË 
और घर के स्वामी में होता है। 
पहला हाना यहूदी भाषा जानता र 
पर दूसरा नहीं जानता था । एक qr a 
ने यहूदी भाषा का एक पद्य सुगा 
एकाएक हाना साहब वोले- हां, मेन 
जानता हूं U Ë 
फिर आद्योपांत वे पूरा पद्य सुना . q 
पर तुरंत वे फिर वह पद्म भूल गये ६ 
जाहिर था कि दोनों हानाओं का w 
शरीर में अस्तित्व था । : 
पहला हाना कभी-कभी ही सामन x 
था । वह और कहीं सो रहा होता पा 
एक दिन हाना साहब को stara 
गया । वहां उनके शरीर के भीतर 
हुए व्यक्तित्व को अच्छी तरह से जग 
यत्न किया गया । वे एक होटल म 
गये थे । एक दिन तीन घंटे के पर 
सोकर उठे, तो उन्होंने अपने में प : 
को पाया । दूसरा हाना गायब ही p 





छोड़कर उन्हें बाकी सब बातों की b j 


चोट लगी है । एक घंटे तक उनकी 
रही | जागने पर पहला हाता. | 
और दूसरा उपस्थित हो गयी | 






|. कई दिनों तक दोनो हानाआ का 
३ ,नात्ाता जारी रहा । दोनों का व्यक्तित्व 
दूसरे से सर्वथा भिन्न था । पहला 
हता जिनको जानता था, दूसरा उनका 
तक न था । 
वे समझने लगे कि हम दो आदमी एक 
हौघर मे रहते हैं, उन्हें यह भी याद रहन लगा 
| कि हमारा अमक समय अमुक दशा म 
'हि यतीत हुआ है । 
mi हमारे देश में भी ऐसे उदाहरण मिल 
जाते हैं मेरे पड़ोस में एक जुलाहा रहता 
ा। छोग कहते थे कि वह प्रेत-वाधा से 
«| पीड़ित है । 
A एक दिन मेंने देखा कि उसमें प्रेतात्मा 
= काप्रवश हो रहा है। वह अशिक्षित जलाहा 
भग्रजी और फारसी बोलने लगा । यह 
pr उसमें लगभग पंद्रह मिनिट तक 
|| रती थी। इससे स्पष्ट है कि जुलाहे के 
शै शरीर में कुछ समय के लिए दो भिन्न-भिन्न 
CS भाम़ाओं का अस्तित्व रहता था । 
Tí E शंकराचाय की परकाय-प्रवेश 
| ' 'त्ना वहुप्रचलित है । उन्होंने सांसारिक 


भकार वृक्ष पर फल । 







"sd MAN 
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ज्ञान प्राप्त करने के लिए एक राजा के 
मृत शरीर में (योगविद्या द्वारा) प्रवेश 
किया था । इसमें कितना सत्यांश है, यह 
कहना कठिन है । 

मनोवेत्ताओं का कथन है कि मानसिक 
बोधों के समुदाय में परिवत्तंन होने पर 


मनुष्य भिन्न व्यक्ति-सा प्रतीत होता है । 


मानसिक अवस्था का परिवतंन प्रकृत 
अवस्था में होकर रोग, चोट, प्राण-परि- 
वतन की क्रिया अथवा नशीली वस्तुओं के 
प्रयोग आदि से होता है | 


यह कथन पूणं रूप से सत्य प्रतीत नहीं 


होता । यदि इसे सत्य मान लिया जाय, तो 
अशिक्षित व्यक्ति का विदेशी भाषा बोलना 
क्योंकर संभव है ° 

ये सब प्रश्‍न अवचेतन मनोविज्ञान से 
संबंधित हैं । विज्ञान इन बातों पर अभी 
मौन है । क्या यह संभव है कि एक शरीर 
में अनेक आत्माओं का अस्तित्व रह सक ! 

आशा है भविष्य मं एंसा समय अवश्य 
आयेगा, जब वेज्ञानिक इन रहस्यमयी मनो- 
वैज्ञानिक गत्थियों को सुलझा दग । ६ 


| विश्वास 
हेम विश्वासों के बीच जन्म लेते हे । विदवास मनुष्य के मन स उसी प्रकार जन्म लता 


-uaa 


बात पर किसी को विश्वास नहीं होता, उसे प्रमाणित करना वतुत: अत्यत 


-जाज बनाड शा 


| M Ss रूह खुदा को रजामंदी के बिना यकीन नहीं कर सकती । कोई भी इशारा या 
इन्सान को यकीन नहीं दिला सकता, जो यकीन E चाहता 

का उद्धार मनष्य का वह सर्वश्रेष्ठ काये है 
š यह कुछ अंशों मे ईदवर और विधि का कार्य करते के समान हैत . UT 


* 


“कुरान 


वह यथाशक्ति कर 
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उः नगरी का नाम भद्रावती था । वह 
रत्नाकर सागर के तट पर बसी थी; 


और सदेव मक्तहस्त से रत्नों का उपहार 


वांटती रहती थी । इन रत्नों को प्राप्त करन 
दूर देशों के समुद्र-यात्री और प्रख्यात व्या- 
पारी वहां आते-जाते रहते थे । 

भद्रावती के समूद्र-यात्री प्रख्यात व्या- 
पारी थ। जंगडशाहजगतञाह उनका विरद 
था | उनके सहस्नों वाहन सागर में इधर- 
से-उघर माळ छे जाते रहते थे; बंदरगाह 
के wes गोदामों में माल प्रतिदिन 
ठसाठस भरता ओर प्रतिदिन खाली होता 
रहता था । 

जगड्शाह्‌ ने ही इस भवन का निर्माण 
कराया था, जिसके खंडहर पर बैठकर में 





ee 
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इतिहास जगप्रख्यात था | यह : 
हीं की वनवायी हुई थी, जिसमें $ 
जानवाल व्यापारी मुसलमान me 
e 


š 
नमाज पढ़ा करते थे । एक हिन्द, और Š 
q 


का-आइचय था । परंतु खडंहर 
इसकी साक्षी दे रहे थे । 
X X X 
अंधकार में कोई एक नगर Wem 
दिखाई a $ 
पर लहराता दिखाई दिया । mu 
बड़ी गोदियों पर बड़े भीमकाय वाल; 
की तरह झूम रहें थ । लोग E 


e 


—y ti 


पहने थे और कुछ अस्पष्ट भाषा वासः 
यह ईरान का होरमझ वंदर | E 
बंदर तक गुजरात के वाहन Sm q |° 


गुजराती कहानी 





का माल भरकर जाते और उतार | 
कर फिर नया माल भरकर चले जा 
की गोदी पर अनेक देशों के वर्दी 
डालत थ । 

इस बंदर पर देश-देश के 
के गोदाम थे | केसरी रग * 
गोदाम भद्रावती के व्यापारी 
सेठ जगड्शाह के थे । 







f: जरेति यहां का कार्य संभालता 
था | नीले रंग के झंडेवाले गोदाम खभात 
के समुद्र्यात्री अमरुद्दीन शाहवुद्दान क 
š | सेठ अमरुद्दीन वडे कुटुंव-कवीलवाल 
| शे वे स्वयं यहीं रहते ओर व्यापार संभा- 
(हते थे । 

| दोतों गुजराती व्यापारी-सम्राटों के सो- 
सो वाहून जहाजों के वेड यहां पड़े रहते थे 
च बोर गुजरात की कीति-पताका फहराया 
3 करते थे । 

| पिछले कुछ काल से यहां के इन दो 
$ महात व्यापारियों के बीच एक पत्थर के 
d ए विवाद चल रहा था । किसी एक वाहन 
4 एक सुंदर शिला निकली थी । इसका रंग 
3 पंपा के फूल जेसा था । और कारीगर की 
| की स्पशं करते ही अद्वितीय नक्काशी 
उमर उठे, ऐसी की मखमली मुलायमत 
थी उसमे | 

| | दो-एक दिन में एक वाहन भद्रावती की 
गोर जानेवाला था । जगतसेठ जगडूशाह 
' RTI जेतसिह ने इस पत्थर को वाहन 
पढ़ा देने की आज्ञा दी । बंदर के अधि- 
| हि उस पत्थर को देने के लिए सह- 
ॐ| ' ' सवका We मीठा हो जाये, बस 
|) US उनकी मांग थी । 

| | i E नौकर जब इस पत्थर को 
| भे, तब Md आन का प्रयत्न कर रहे 
š सेठ का गुमाइता वहां 


होकर गजरा ` 
"aas ` | उसन इस पत्थर को खिस- 
r f ' देखकर कहा- "Tg 
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जानेवाले वाहन की ही प्रतीक्षा म॑ थे ।? 

मजदूरों ने कहा-“आप मुनीम जेत- 
सिहजी से मिलिये । हमें अपना काम करने 
दीजिये U 

गुमाइता इस उत्तर से उबल उठा 
और वोला- अरे, खंभात के व्यापारी- 
सम्राट अमरुहीन सेठ को जानते हो कि 
नहीं ? खबरदार, जो पत्थर हिलाया । रंग 
बेरंग हो जायगा ।” 

मजदूर बोल- अरे भाई, आपन भद्रा- 


वती के जगतसेठ जगड्शाह का नाम भी . 


सुना होगा °” 
इस तरह बात बढ़ गयी । थोड़ी देर मे 
अमरुहदीन सेठ वहां पहुंचे । उन्होंने कहा- 
“बह पत्थर हम खंभात ले जाने की सोच 
रहे थे और मस्जिद के मिवर में जड़वाचा 
चाहते थे । परंतु अब तुमने हाथ लगा दिया; 
इसलिए धमं के काम में छीना-झपटी या 
जोर-जबरदस्ती से कुछ भी नहीं किया जा 
सकता | अतः अब वोली बोळिये, जो बढ़ेगा, 
वही इसे ले जायेगा OU 
अमरुहीन सेठ के सामने कौन बोलता ! 
मनीम जेतसिंह को फौरन सूचना भेजी गयी। 
जेतसिंह दो घोड़ों के रथ में बैठकर वहां 
पहुंचे । उनका रोब-रुभाब भारी था । 
“बोलिये, हमारे एक हजार दीनार । 
आपको आगे बढ़ना है ?” अमरुद्दीन सेठ 
ताव में आ गये । 
3 आसपास एकत्र हुई मानवन-मेदिनी 


mpi १ पहपतथर हमेंले जाना भी जोक में आ गयी ! जेतसिह ने m 

UR १९ : पेठ ने अभी बात की थी । खंभात अब यह पत्थर, पत्थर नहीं रहा, अपितु 
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` ने तीन लाख 


पेढ़ी की प्रतिष्ठा का विषय बन गया है; . 


और व्यापारी के लिए प्रतिष्ठा ही धन है । 
उसने घीरे से कहा- पंद्रह सौ दीनार हमारे। ' 
“हमारे दो हजार दीनार ! देखिये, 
बनिया-भाई की मूंछ नीची मत करियेगा ।” 
अमरुद्दीन सेठ वोले । उन्होंने सोचा कि अव 
गुमाइता-मुनीम की शक्ति नहीं कि आगे 
बोली बढ़ा सके। आगे वोलगा, तो सेठ बर- 
तरफ ही कर देंगे। परंतु जेतसिह बिना रुके 

आग वढा- मेरे पच्चीस सौ ।” 
हमारे तीन हजार ! ” अमरुहीन तन- 
कर वोझ, मानो जेतर्सिह को चाबुक मार 

हों। 
हमारे साढ़े तीन हजार ।” जेतर्सिह 
SS esr से कहा। बाहर से वह शांत दीख 
र्हा था; परंतु भीतर ज्वालामखी जाग 
उठा था । अब उससे लोट जाना संभव 
नहीं था, अब यह अपनी पेढी और अपने 
भतिष्ठा का भइन. हो गया था | 
हमारे चार हजार दीनार |" 
हमारे पांच ।” 
बात खूब रग पर चढ़ गयी । दस-वीस- 
तक बोली गयी । अत म saig 


ल्या | c में यह पत्थर खरीद 





ने जेतसिह के शब्दों में पदचात्ता। q 
Qo 















जगड्शाह के पास ३ 
जाना चाहता था, पहुंचकर पैरों š 
रख, उस अपराध की क्षमा मांगः 
चाहता था | खलासियों को Wen । 
वाहन चलाने को कहता जाता था।३ ' 
बुरी तरह घवराया हुआ था। || 
अंत में कच्छ का किनारा विला चि fz | 
भद्रावती नगरी को गगनचुंबी en | 
की ध्वजाएं दृष्टिगोचर हुई ps | 
दिल घड़कने लगा कि अव क्या होगा 
जहाज से जब सब लोग उतर " 


सेठ ने अपने मनीम जेतसिंह को नहीं 
तो भीतर तहखान में जाकर उस 
लगायी । उसे वहां पाकर सेठ ने पुण i x 
क्यों qo हो ? ” 
अब मुंह दिखाने लायक कहा x 

सेठ साहब ? में तो लाख के वाह. 
करनेवाला निकला । पर एक प्राथंना€ 
कैसी प्रार्थना ? ” सेठजी 
चिढ़ थी । | 

“पहली प्रार्थना यह कि आपकी 
भी कहना हो, एकांत म॑ , 
अपनी भूल स्वीकार करता g । १९५ | 
सावजनिक अपमान मुझे सूली 
होने को हो गया। में प्रतिष्ठा Ta 
म॑ पड़ गया, झूठ अहंकार में 





Ë “रकित मुझे तो आज क $ वह्‌ 
| उद प्रकट रूपमे ही कहना है | चलो खड 
[ई हो जाओ Ye मुनीम की कलाई 
`| पढ़ी, मानों बाजने चिड़िया पकड़ ळी हो | 
| "एक वार क्षमा कर दीजिये ! में और 
d मेरे वंशज नौकरी करके आपकी क्षतिपूर्ति 
[ J कर देंगे । कृपया सवके सामने मेरा फजीता 
ॐ त करें । मुझ अभिमानी को फिर कोई 
l | | नकरी में भी नहीं रखेगा ।” जेतसिह पीछे 
खिचता-खिचता गिड़गिड़ा रहा था । 

“देख, कितने लोग तेरी प्रतीक्षा कर 
रहे हें ।” सेठ ने जेतसिह को खींचा । 

{ह जेतसिह गरीव गाय वन गया था । मन 
T! | में सोच रहा था कि लोग क्या कहेंगे-वह 
ई तो मियां भाई था, पर तू तो बनिये का बेटा 
| व्हरा। किसी के कहने में कैसे आ गया । और 
चढ़ गया तो ठीक; परंतु छलांग क्यों मारी? 
_ तभी सेठ और मुनीम नीचे उतर आये, 
पैठ ने नीचे उतरते ही अरब सिपाही को 
रह बाज लगायी- जमादार, रथ में से वह 
सव छाओ तो ।” 

_ षया लाओ, रस्सा ? रस्से से बांधकर 
भेतसिह को क्या सरेबाजार खींचना है? 
ए को उस समय उदार जगड्शाह बड़े 
| 'इचित-मन के लगे । 

E सिपाही एक पोरली लेकर 
A लाल B OUR š il 
D kí. E^ और वह जेतर्सिह 
कं | एक मोती का मूल्यवान 
EG निकाला और खुद ने ही अपने 





















कहा- जेतर्सिह को आज से में अपनी सब 
पेढ़ियों का मुख्य मुनीम नियुक्‍त करता हूं । 
व्यापारी के लिए धन से आदरूप्रतिष्ठा 
ज्यादा आवश्यक है । इसने परदेश में 
जगड्शाह की पेढी की इज्जत बढ़ायी 
है । आज जो लोग देश-देश से लाखों रुपये 
पेढी में जमा कराने आते हैं, वे कहत हें कि 
एक आंट के लिए जो तीन लाख दीनार फंक 
दे, उसकी धन-संपत्ति कितनी होगी ! चलो 
अब इस प्रतिष्ठा के पत्थर को रथ में रखो, 
एक ओर में बैठंगा दूसरी ओर जेतसिह । 
जेतसिह ने आज मेरे नाम को जगप्रसिद्ध 
कर दिया है ।” और जगड्शाह ने हाथ 
फैलाकर जेतसिंह को छाती से लगा लिया। 
उस दिन निजींव पत्थर को जो प्रतिष्ठा 
प्राप्त हुई, वह अपूर्वं थी । और इस पत्थर 
3 बिना लिखे जगड्झाह की जो प्रतिष्ठा 
लिख दी, वह अजर-अमर थी । 
X X X 
इस तीन लाख दीनार के पत्थर को देखने 
के लिए लोग दूर-दूर से उलट पड़े । कुछ 
दिनों तक भद्रावती में भारी मेला-सा 
लगा रहा । 
एक दिन एक ज्योतिषी पहुंचे और 
बोले-“सेठ, यह पत्थर सुलक्षणा है, इसमें 
धन है,ऐसा लगता ë । तुड़वाकर देखिये । 
फिर एक दिन एक मुनि महाराज पहुंचे, 
बोले-“जगड्शाह, एक सुंदर देव-मवन का 
निर्माण करो, इस पत्थर का सिंहासन बनवा" 
प्रभुमूति प्रतिष्ठित कराओ tU 


कर इस पर प्रभुमू 
जितने आये, उतने कुछ-न-कुछ सलाह 


` १ कठा उसके गले में पहनाया और 
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: इती ही नहीं थी 
qe धन में एकत्र कर लंगा |" 


देते गये । परंतु जगड्शाह के हृदय में एक 
भी नहीं उतरी, वे मौन रहकर सबकी 
सुनते रहे । 

एक दिन भोर में उन्होंने जमादार को 
वुलाया और कहा- महान देव-भवन का 
निर्माण करनवाल राजों को वुला लाओ । 
भद्रावती में एक मस्जिद बनवानी ë U 

“मंदिर बनवाना है-यही कह रहे हें न 
सेठ साहब! ” अरब जमादार समझा कि सेठ 
ने शायद भूल से मंदिर के वदले मस्जिद 
कह दिया है । 

मियां, कुछ ऊंचा सुनने लगे हो क्या ? 

मंदिर नहीं, मस्जिद बनवानी है। यहां आने- 


वाल दीनदार व्यापारी मुसलमानों को 


नमाज-वंदगी के लिए दिक्कत होती है न? 
देखत नहीं हो ?” s 

देखता हूं सेठ साहब, अच्छा अवसर 

दिन में खुद आपसे इस विषय 

ही था। परंतु जीभ उख- 

हिम्मत होती ही नहीं थी 


में बात 


दार, खुदा की दौलत यहां =m 
पुरत ही सभात जाओ, और 
कि भद्रावती के m zi Nd कहना 


बनवायी हुई “खीमली 
























तीन लाख दोनारों का पत्थर उस : : 
रोपण म॑ लगाना है, धर्म के काम R 
का दिल नहीं दुखाया जा सकता, न 
का दिल बुझाया ही जाता है। dui 
दूसरी ही चीज है । इसमें कोई I । 
नहीं है । अमरुहीन सेठ ने जिस mar 
मस्जिद के मिबर के लिए चाहा था| 
हम अन्यत्र कसे उपयोग म ल Usi 
कुछ ही दिनों वाद सेठ smi " 
हाथ से मस्जिद की नींव पड़ गयी, 
देखत-देखत मस्जिद तेयार हो गयी। li 
ही दीनदार मुसलमानों ने इस wi 
खुदा को इवादत की । 
उस ज्योतिपी और मुनि की ( t 
धन होने की) भविष्यवाणी भी सच वि : 
मुसलमान व्यापारियों ने जगडूशाह के ६ 
ही धंधा करने का निश्चय किया । | 
जगड्शाह को तीन लाख दीनार का. | 
पत्थर लाखों दीनार दे गया | J 
समय वीतता गया । कथनी रह | 
आज में मस्जिद के भग्नावशप o 
हुआ था, जहां से थोड़ी देर पहले ही d 
उड़ गयी थी और एक उल्लू ने आकर 
जमाया था । ये खंडहर जगडूशर 


šI l 
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| पर 
E q T रविवार को “सन्डे क्लव' की वेठक 
ब% “म लगभग सभी सदस्य उपस्थित थे । 



















j इतनी अच्छी उपस्थिति देखकर प्रसन्न दीख 
त रथ । पिछले कई सप्ताह से उन्हें यह भारी 
॥ शिकायत थी कि क्लव के. सदस्यों की अभि- 
रच वलव के कार्यक्रमों में कम होती जा 
रहो है और सदस्यगण कम संख्या में आते 
EU आते भी हं तो छूट आते हे, जिससे 
| SW विघ्न पड़ता है । आज इस 
š की कोई गुंजाइश नहीं थी, क्योंकि 
| ET सारे सदस्य समय से पूर्व आ गये 
AUS अव अतिथि की प्रतीक्षा कर रहे थे । 
quis MR अतिथि महोदय को 
रोग के वारी न प्रवेश किया ।सब 
E ` लिए खड़े हो गये। प्रेसि- 
| ९ अपन पास की एक कुर्सी पर 
|a. E फिर स्वयं बैठ गये । जब हम सब 


M . |] र प्र्‌ 
be र बैठ गये, तो 
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| | गणित की रोचकता कहानी बन सकती है-यह बात आप इस कहानी को 
पढ़कर ही जानेंगे । 


वीरेंद्र सक्सेना 


डा०तिवारी ने अतिथि महोदय का अंग्रेजी मे 
परिचय कराया -आप हें sre वी० die 
अधिकारी । अभी हाल ही में पेरिस से डी० 
एस-सी० करके लौटे हे और यहां कालेज में 
गणित-विभाग के अध्यक्ष पद पर नियुक्त 
होकर आये हें । ” इस औपचारिक परिचय 
के तुरंत बाद प्रेसिडेंट ने उनसे अपना 
व्याख्यान शुरू करने की प्रार्थना की | 
sro अधिकारी उंठकर खड़े हुए और , 

मेज पर रखे डिब्बे में से एक चाक हाथ F 
लेकर कहने लगे — ......आज आपके क्लब 
के सदस्य डा० तिवारी ने मुझे यहां i- 
त्रित करके जो सम्मान प्रदान किया है, पता 
नहीं, उसके में योग्य भी g या नहीं । में. एक 
गणितज्ञ हूं और आप सब साहित्य, कला, 
इतिहास, दर्शन तथा शिक्षा आदि में रुचि 
गणित को एक नीरस एव 
कठिन विषय माना जाता हैं, फिर भी आज ` 
मैं प्रयत्न करूंगा कि उसकी कुछ रोचक बात 
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सरल भाषा में आपके समक्ष रख सक्‌ । 
साध्यों आदि की उपपत्तियों में न जाते हुए 
में इस समय उनमें से कुछ की केवल उप- 
योगिता पर प्रकाश डालंगा, फिर भी यदि 
आप लोगों को कोई बात कहीं पर समझ न 
आय, तो मुझे टोक दें, में यथासंभव उसे 
स्पष्ट करने का प्रयास करूंगा | इतना कह- 
कर उन्होंने ब्यामपट पर शीर्षक लिखा- 
गणित के चमत्कार । 
हम सब एक बार को चौंक पड़े, फिर 
हमारे चेहरे शमं से झुक गये । अब तक 
जितने भी व्याख्यान-चाहे वे किसी भी 
विषय पर रहे हों-कलव के सदस्यों द्वारा 
था बाहर से आमंत्रित अतिथियों द्वारा; 
सव अंग्रजी में ही हुए थे। आज इस गणि- 


` तज्ञ ने, जिसकी मातृभाषा बंगला थी और 


जिसने अपने विषय का अध्ययन और शोध 
भाषाओं-अंग्रेजी तथा फ्रेंच में किया 


Birds A qn ह्म जन्म- 
c जात हिन्दी भाषी i. 


वैज्ञानिक लोगों की आंखें खोल 
री] गानिक विषयों अथवा गणित को 


| TUN के लिए हिन्दी माध्यम 


आप अपनी सभा का सदस्यो, कया 
रख सकते थे ? कोई हिन्दी नाम नहीं 


- बुरा न मानिये 
मुझ विदेशी खगा, Pt 
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भाषा फ्रेंच में ही होता है। 4 
वहां वही स्थान है, जो किसी E 
भाषा का । खर, अब में अपनी वा x 
आता हू । आज में केवल गणित के = 
चमत्कारों के वारे में आपको वां! 
और फिर, अव तो मिलते ही रुंग x 
आप लोगों को कोई आपत्ति न होगा; 
में संस्था का सदस्य भी वन जाऊंगा।. 

हम लोग डा० अधिकारी की वागे: 
रुचि लेने लगे । हां, हम लोगों को, 
कम में अपनी जानता हूं कि उनको बुस 
बातें बहुत अपमानजनक मालूम हुई। मन 
हें, हम हिन्दी-प्रेमी नहीं ? इन्ह क्या मार. 
पहले हम लोगों का क्लव ER 
था, क्योंकि रविवार के बजाय पहल & 
वार को वैठक होती थी । तब नगर 
लोगों ने उसके नाम का अनुवाद तिरी. 
शनीचर संघ' ! जरा सोचिये तो सह| 
'वौद्धिक' व्यक्ति शनीचर हो गये ' ४ 
पहली बार एहसास हुआ कि क्या नी 
है कि नाम दिन-विशेष पर ही रा 
'वेचारिक संस्था' या इसी प्रकार | 


49 < gl 3 AI di 2 2M. 


“देखिये,” डा० अधिकारी कहर) 
“कई बार देखने में आता है कि n | 
से व्यक्तियों द्वारा देखी या सुती १ 
भुत घटना कुछ घों में ही 0. 
फैल जाती है । अफवाह की aid 
सचमुच में ही हमें अचंभित e hd 
झन में डाल देती है। आखिर ad 
जाता है ? लीजिये, में आपकी 5 


Jaa 











É F. एक सरल स्पप्टीकरण देता हूं, जिसे 
JJ कर भप विस्मित हुए विना नहीं रहंग। 
“मान लीजिये, पचास हजार के जत- 
gem एक नगर में कोई व्यवित शाम 
के चार बजे आता हैं । अपने साथ वह एक 
चटपटी खबर लाता हैं । जिस परिवार में 
वह ठहरता है, उसके तीन सदस्यों को बह्‌ 
गह समाचार सुनाता है । खबर सुनान स 
मान लीजिये, पंद्रह मिनिट लगते हैं । इस 
प्रकार सवा चार बजे इस खबर को चार 
| व्यक्ति जान जाते हें । 

| “अव, इन तीनों में से प्रत्येक इस सन- 
| सनी-ख्लेज समाचार को तुरंत दूसरे तीन 
= =i को सुनाता है । अर्थात्‌ आधे घंटे 
| में चार पहले तथा तीन गुणा तीन (3X3) 
क नौ अन्य-कुल तेरह व्यक्ति जान लत हैं । 
e| हो क्रम चलता जाता है और हम देखते हैं 


Le 
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f 
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m rins cun 


2h 


ही इस खबर को सारा शहर जान जायगा। 
इस प्रकार जो खबर चार बजे केवल एक 
व्यक्ति जानता था, साढ़े छः बजे संपूर्ण 
नगर में फेल जाती है । 

“एक अन्य उदाहरण लीजिये, ” कहते 
हुए डा० अधिकारी ने डस्टर से ब्लैक बोर्ड 
साफ किया और चाक से सने हाथों को 
झाइते हुए वोले-“ एक व्यक्ति किन्ही दो 
व्यक्तियों को पत्र लिखता है और उनसे 
कहता है कि इस पत्र की नकल करके अन्य 
दो व्यक्तियों को भेज दो । अब देखिये, क्या 
चमत्कार होंता है? पहलेवाल श्रीमान तो 
दो पत्र लिखकर छुट्टी पा जाते हैं; पर दूसरी 
स्थिति में पत्रों की संख्या २५२२२४ हो 
जाती है, तीसरी स्थिति में २%२२२=२ ८८ 
और यह संख्या बढ़ती ही जाती है । 


at हि...” कहकर उन्होंने श्याम -पट तीसवीं स्थिति में पत्रों की संख्या २* 
a m- =१,०७३,७४१,८२४ अर्थात्‌ एक अरब 
V समय == 
ज्ये ‘Yoo i 
j E. १/२ = 
ji E ४-- (३ X ३) — १३ 
Me १३--(३,४ o = u 
id E. ४०--(३ x २७) = १९२९ 
रा a ga ८१) = २६४ 

d 3 ३६४--(३ x २४३) = 3953 (च 

४०९३--(३ % ७२५) २०८० E 

३२८०--(२ X २१८७) 3९८४१ ` 

२८४१--(३ X ६५६१) २९५२४ | 
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से भी अंधिक हो जायेगी । प्रचार करने का 
कितना आसान ढंग है यह ! ” डा० अधि- 
कारी वीच-वीच में आवश्यक बातें या 
संख्याएं ब्लेक बोडं पर लिखते भी जाते थे, 
जिससे उनकी वात हम लोगों की समझ 
में भळीमांति आ जाये । हम लोग दुगुने 
उत्साह एवं विस्मय से उनकी वातं सुन 
रहेथे। 
_ डा० अधिकारी ने अव जेव से एक ५० 
पसे का सिक्का निकाला और कहा-“देखिये, 
इस सिक्के को में मेज पर उछालता g l 
यह चित ही गिरे इसकी ' प्राबेबिलिटी ' 
या सभावना कितनी है ?” 
का शायद कोई भी इस प्रश्‍न का आशय न 
बताइय कि यहां संभावना” से आपका 
अभिप्राय क्या है?” 
“यह तो एक सरल n 
कारी नेस्ट किना ८. दै! T 
ग T स्पष्ट किया, “या तो यह चित 
गिरेगा या पट । इन दोनों में से केवल 
ही वात घटित होगी ENR 
। इस प्रकार हम निम्न 


सवघ-सूत्र भाष्त करत हे: 


वना दरसाता, है, 
| “अर्थात यदि हम इस सिक्के 
x को 
छाले, तो लगभग ५७० S fs 
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गिरने की अपेक्षा कर सकते हे 
` ` एक सिक्के के साथ तो यह सर | 
हे, किसी ने बीच में mr Ra 
वस्तु के साथ इसे समझाइये ।” | 
3 "ठीक ह, डा० अधिकारी ने i T 
आइये, हम इस RA को ले ।” š 

छक्का निकालते हुए वे आगे "s E 
आपने बच्चों को SV या weg 
आदि खेल खेलते देखा होगा । यह em 
हे और प्रत्येक भाग पर dm हूँ - E वि 
६ तक । 

“अव पहले ही दांव में ६ आनेकी | 
संभावना है ? कुल संभावनाएं कि 
हे? क्योंकि घन के ६ चेहरे हेका 
से ६ तक कोई भी संख्या आ सकती! 
लेकिन हम चाहते हें ६ को । इस का 
संभावना हुई हे । ] 

“क्या किसी भी घटना की 
निकालना संभव है ?” Seem 
सदस्य मेजर दिलजीत सिंह ने पूछ: | 
अनुमान, है, खिड़की के सामने से x 
वाला पहला व्यक्ति पुरुष होगा । » 
अनुमान की आपके हिसाव से 
कितनी है ?” 

क्लव की उस दिन की बैठक भी 
साहब के कॅट में स्थित बंगले म॑ को 
अतः उनके प्रइन पूछने का सब प. 
प्रभाव पड़ा और सभी चौकचे ही ग. 
Te अधिकारी ने उसी तत्परता Š 
उत्तर दे दिया । ra 
यदि हम यह मान ळें कि संता ; 
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E संख्या वरावर है । तब या तो 
dong से गुजरनेवाला पहला व्यक्ति पुरुप 
4 गाया स्त्री । कुल दो ही सभावनाए हू 
बर उनमें से हम एक म ही RENTET हैं । 
x अतः संभावना हुई ई । ` s 
३ “और प्रथम दो व्यक्ति पुरुष हो GNI, 
$ -मघटना की संभावना कितनी हे ! मेजर 


इसके लिए हम विभिन्न संभावनाओं पर 
| ॥ विचार करेंगे।” डा० अधिकारी उंगलियों 
पर गिन-गिनकर स्थिति समझाने लगं- 


नवसरे; पहला पुरुष हो सकता है, दूसरी स्त्री । 
पिरे; पहली स्त्री हो सकती हैं, दूसरा 


रः चार प्रकार की विभिन्न संभावनाएं 
बोर इनमें से केवळ एक संभावना की हमें 
“NET है । अतः इस अपेक्षित घटना की 


ET १/४ हुई । यही आपके प्रश्‍न का 
- S š I” 


| पुरुषों का प्रश्‍न हो तो ? हमारी 
£| 0 के सामने से गजरनवाले प्रथम तीन 
TIR पुरुष ही हों, इस घटना की 
क्या है ?” मेजर साहब ने 


52i 


de अधिकारी RW इस प्रकार समझिये, 
5 कक «८ Tq परे आत्मविश्वास के स्वर में 
hiis अपर हम देख चुके हें कि दो राह- 
; विभिन्न संभावनाएं हे 
शहगीर को जोड़ने से संभावनाएं 


5... (0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ` De VEA 38, 2002 dd 
5. 7 l ५, NM Mo «PRESEN xl x 


९७ 


स्त्री को संभावना 9 
पुरुष को संभावना 





दुगनी हो जाती हैँ; क्योंकि दो राहगीरों 
की ४ संभावनाओं म से प्रत्यक मं हम एक 
पुरुष या एक स्त्री जोड़ सकत हृ । अतः इस 
उदाहरण मं ८ विभिन्न संभावनाएं हू । 
स्पष्ट है कि संभावना की भिन्न १/८ होगी 
क्योंकि ८ में से केवल एक ही संभावना कॉ 
हमें अपेक्षा है । अतः इस उदाहरण म संभा- : 
वना ज्ञात करने की विधि हुई: ३१३९६ 

। आपने देखा कि हर बार संभावना 
कम होती जाती है U 

“इस प्रकार १० राहगीरों के लिए तो 
संभावना काफी कम हो जायगी । " अब 
मझसे भी बोले बिना न रहा गया । 

“हां ।” डा० अधिकारी मुसकराय- 
आपका मतलब यही है न, कि प्रथम दस 
राहगीर लगातार पुरुष ही हों, इसकी संभा- 
वना यह होगी ixbdxixixixt 
xixi«$ 3११०२४ यदि आप इस 
घटना के घटित होने पर एक रुपये की शर्त 
लगाते हे, तो में घटित नहीं होने पर १००० ` 
रुपये की शर्ते लगा सकता हू | | 
हिन्दी डाइजेस्ट 


` 
LI 
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"ad तो बड़ी लुभावनी है,” मेरे मन में 
लोभ जगा-' में तो १००० रुपये के लिए एक 
रुपये से भी अधिक की शते लगा सकता Bl. 

“लेकिन यह मत भूलिय कि इस शते को 
जीतने की संभावना एक हजार चौबीस में 
से केवल एक है ।” 

“कोई परवाह नहीं | १००० रुपय के 
लिए एक रुपया लगाने के लिए में यहां तक 


- तैयार हूं कि प्रथम १०० राहगीर पुरुष ही 


हो, तो भी शर्ते लगाने में मुझे कोई एतराज 
नहीं। मुझे न जाने क्या हो गया था | 
t ba 4. 

__ आप जानते हें कि इस घटना के घटित 
होने की संभावना कितनी कम है? ” 'कम' 
शब्द पर उन्होंने बहुत जोर दिया । 

सभवतः दस लाख में एक |” 

š नहीं; इससे भी वहुत कम ! दस लाख 
एक तो २० पुरुष लगातार निकलने की 
संख्या प्रथम 

होगी । १०० "TW राहगीर पुरुष 


x हो हों, तो संभावना यह होगी- 


१ १,००० १०००, ०००, ooo 


"खेर, आप मेरे एक ` 


na TR । 
3 वोले | 


९८ 


y , t s. . 
MA oS a a SF 


१०००, _ 


* करण दूं कि यह मात्र 
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mt कुछ ? यह तो : i 
होगा ! में अपने रुपये के बदले : ; 
हाथ की घड़ी से ही संतुष्ट हो बहा 

“खेकिन कया आप यह नहों sm 
आप कभी नहीं जीत सकते । ब्त 
घड़ी, जिसे में पेरिस से लाया pu 
मिल सकती ।” | 

“फिर भी यह शते मत emus 


l fa 
a 


तिवारी ने अपने गणितज्ञ मित्र मे, 
“एक रुपये के लिए एक घड़ी की गोर 
सर पागलपन है ।” 
“किन इसके विपरीत,” wb 
झल्लाकर कहा,-“एसी स्थितिमंए 
की शतं भी पागलपन है | | 
“लेकिन कुछ तो संभावना है 
तिवारी ने शंका प्रकट की! शध 
“हां, सागर में एक Un | 
है । यकीनन में ही जीतूंगा U Shi, 
विश्वास से, परंतु रोष के साथ कह प 
इतने में बाहर से मिलिटरी 
घ्वनि आयी और अगले ही वेण थे 
जवानों की एक पूरी पलट सई 
गुजरंती हुई सबने देखी । डा? , 
को काटो, तो खून नहीं। उनकी Et : 
कुल सफेद हो गया । > à 
होकर कहा-यदि में इस i d 
I 
'छावनी एरिया' होने से यहाँ की, ; 
तियां भिन्न थीं, या कि यह * 
किसी आदेश के कारण S< Ji 
अपनी इच्छा से राहगीर के S" हक 











i विश्वास न करें । इसलिए में 
ग्रहघड़ी आपको देता हूं । पर इतना म 
को बता दूं कि जीवन म॑ सभावनाओं 
T साध संयोग भी इस कदर जुड़े हुए हैं कि 
पि z 'भौंचक रह जात हैं और हमारी सारी 
E  जैसी-की-तेसी रखी रह जाती 
. है!” कहते-कहते उनकी आंखें भर आयीं | 
ii e RT ITE 
; z agr गया, मना भी किया-घड़ी मुझ 
५ हों चाहिये, वह तो हंसी की वात थी; 
"gd नहीं माने और अत्यंत आग्रह 
को K: घड़ी मुझे देने लगे | मेने मन में सोचा 
" भी क्या है, शत भीतो उन्होंने स्वयं ही 
झायी थी, मंन तो कहा नहीं था ! 

4 संभावना और संयोग ! यदि वे स्वयं 
` [च्चे हो जाते, तो कह देते मेरी संभावना 
QU निकली है ! और में सच्चा हो गया, 
ñ कह दिया संयोग से ऐसा हो गया । गणित 
ह | टी गयी; सबको मूर्ख बनाने का ढंग हो 
Tuis घड़ी मेरे भाई के काम आयेगी । 
Ed 
| 
अकर रहा था, कोई वक्तृता दे रहा था; 


Xx 












| 






(मेरा छोटा भाई, जो मुझे अत्यंत प्रिय था, 
इंजीनियरिंग में पढ़ रहा था-उससे मुझे 
वहुत-वहुत आशाएं, वडी-वड़ी संभावनाएं 
ओर ऊंची-ऊंची आकांक्षाएं थीं ।) मन में 
ऐसा सोचकर और ऊपर से एकाध वार 
ना-नू करके .मेंने घड़ी ले ली । 

पर हाय रे भाग्य ! घर पर आया, तो 
फूटी किस्मत को पाया | खड़गपुर, आइ० 
आइ० टी०, जहां मेरा भाई पढ़ता था, से 
एक्सप्रेस तार आया था, वहां के प्रिसिपल 
का-राजीव दुर्घटना का शिकार होगया-इस 
दुनिया से चला गया । मेरी सारी आशाएं,. 
आकांक्षाएं, संभावनाएं मिट्टी में मिल गयीं । 

बाद में मेरी समझ में आया, जिसे हम 
भाग्य या ईइवर की इच्छा कहते हें, वही 
शायद वैज्ञानिक का संयोग है, जिसे वश में 
करने या जिसके परिणाम के बारे में जानने 
सें गणित अभी तक सफल नहीं हो पाया है। 
क्या कभी हो सकेगा ? 


विवस्त्रा वाणी 
एक दिन एक राजा की सभा में अनेक गुणी सज्जन जमा हुए। कोई राजा की स्तुतिः 
कोई अपना दुखड़ा रो रहा था; अनक व्यक्ति 


ह| ण पुना रहे थे । राजा ध्यानमग्न होकर, सभी की बाते सुन रहे थे तथा सभीको पुरस्कृत 
«s & SE थे। सभा समाप्त हो जाने पर राजा ने देखा कि सभा के अंतिम कोने में जो ब्राह्मण 


ह) RTR, वह 
f 


T. 








| 
Jf त्रण 
ANN 
I$ x ^ 
"us o. "u 
t E 7** " 
dA 


| ता दूर कर दी । 


JENA ह चुपचाप उठकर चला जा रहा है। राजा ने उसे बुलाया। कहा- आप Tel 

: š भ थे!” ब्राह्मण बोला- “ राजदर्शन कर पुण्य-संचय करन के लिए । T 

AN कया ~ सबने इतनी कविताएं सुनायीं, वक्तुताएं सुनायीं; आपन तो कुछ i ul 

° नोल SI पास कहने के लिए कुछ भी नहीं है! कुछ क्षण मौन Eu Te 

D IR पिर ET | दरिद्रता की af में मेरी अंतरवासिली वाणी द हो चुकी दै! 

Ca इसीलिए < ad Hn | 
| इसीलिए राजसभा में वह आब रह pna E. 
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मराठी कहानी 





द० मा० मिरासदार 












Sum के मास्टर साहब छूट्टी पर थे। करने लगा, तो दूसरा याऽ हू । घी 
अलास खाली थी । पीरियड शुरू हुए सारी क्लास में हंगामा-सा मच गया | 
पांच मिनिट गुजर गये थे; पर अभी तक मठरी खाते-खाते मेरा घ्याव: P 
बेछास मं कोई न आया था । यह देखकर हम गया । दायीं ओर पर जग मुंह गेरी. 
s झग मारे खुशी के फूछे न समा रहे थे अव डाले, मुंह बजा रहा था। उसके खाकी 
po कोई मास्साव नहीं आने के पिछले तीन- में से लंगोट की छोर लटक रही थी। js 
E det q अभ्यास करते-करत हाथ की भी खूब वृद्ध है ! हमेशा लंगोट qi ji 
E. i करने लग गयी थीं। जी उकता- है और हनुमानजी-जैसी पूंछ निकार L 
K une . बैस, इस पीरियड के वाद रहता है। में तो उसे देख, हंसी से बो 
j र हर us REUS । कव रेसेस हो जाता हूं । धीरे-से उठकर " | 
DO पते हे, इसी की पतीला डिब्बे पर टूट बढ़ाया और उसका लंगोट sls E “L 
p E r हो रही थी । जरग चिल्ला पड़ा | उसका 6१४६ 


E में थल से देखने 

Ew Te निकाली तो ड हास मं था। dii 
| दसरा कुछ काम न होने र मुह में डाली । सारी क्लास पेट पकड़कर हस | 
E ` ` उ कामन होने से Ser को तद्र - होने लगा ग 
A की तरह पीटने र्गा en को तबल जग्गू लाल-पीला होन लगा .। द 
 ल्ड़केकोएकधघंसा a ने पड़ोसी बोल उठा -“बोल बजरंग बली s x 
h * मानीटर को जीम l कुछ लड़के “जरग zx पूंछ | Tm i N 


i चिढ़ाने लगे । दो-च _निकाल-निकालकर जरा रुआंसा होकर बोला | 
ELT -” चार equ पर खडे टी SAT नहीं ad 
F i सरकस करने लगे और | Š होकर नह मेरा लंगोट ? तो उसकी Ki 
पख को छूने का प्रयत्न करने ऊपर जगे “क्या देख लेगा ? ” गँग 
MITES हवा में नचाया । P 

१०० E 
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E से कह दूंगा l उसने लंगोट 
एक छोर पकड़ा और खींचने लगा । में 
५ जोर से खींचने लगा । फिर कया था, 
ferm शुरू हो गयी। वाकी बचे 
p 'नेतालियां बजाकर उत्साह बढ़ाया | 
| * से मुझे और उत्साह आया। 
पटी के चक्कर में सवने तालियां 
वंद कर दीं, मे न जान सका । लड़के 
[n अपनी-अपनी जगह ded लगे । 
E ध्यान ही न गया । मॅन लंगोट 
E. T 


धी | -वींचत सामने देखा aTSSQ रे 





il pP पास d$ हुए रामू की खोपड़ी से 
ले रा गय | दोनों एक साथ चिल्ला पड़े । 


शश्ग टीचर ने मुझे पास बुलाया | डरत- 
में अपनी जगह से हिला और मेज की 
मृ धीरे-बीरे यात्रा करने लगा । 

ह. NUI, चलते नहीं बनता तुझसे ?” 
7६ NC चिल्लाये । और फिर वे खुद 
.. पास आ गये । मेरा हाथ पकड़कर 













व्या कर्‌ रहे Š 25 
T : कुछ नहीं, WS ! यह्‌ जग्गू मुझसे कहने 
दि मरा लंगोट कितना पक्का 
f EST । इसलिए मेंने खींच- 
"हो, सर TERURI बोला । 
2 सोचा ५5 ` इसन मेरा लंगोट बेकार 
E SIT सिरसे — औला 
मेंने u^ हाथ लगाये बोला- 
उछ भी नहीं कहा था ।” 


Fg " 


L] 


AN 





i) + 
ę n T 3 o र्‌ 
Aa c 
, "A " E 


E १. (2९०0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangoll a ue 


e LI ` 7 
v RATE «>> 
; 3° ^ 
>” DN KS. कं w 
PONS ya e ळा 





“अच्छा ?” 

ऐसा कहकर सर ने मेरी पीठ में एक 
qur जमा दिया । पीठ दबात हुए में 
बोला- पर SX. 

“क्या है?” 

“अभी तो इतिहास का पीरियड है सर, 
ड्राइंग का नहीं ld 

“मुझे पता है । आज शर्माजी छुट्टी पर हैं, 
उनकी जगह में आया हूं ।” वोळने के चक्कर 
में सर ने मेरा हाथ छोड़ दिया । में भागते 
हुए अपनी जगह पर जा बैठा - अच्छा हुआ 
सर, आप पीरियड में आ गये । अब ड्राइंग 
पढ़ाइये, इतिहास. नहीं सर D 

क्लास में कानाफूसी होने लगी । कुछ 
लड़के कहने लगे कि कहानी gue | कुछ 
छुट्टी कर देने की बात कहने लग । पर 
इतिहास नहीं चाहिये, इस बात पर सव 
सहमत थे । i 

मेज पर हाथ मारकर मास्टर साहब न 
शांति स्थापित की । फिर वे कुर्सी में जम 
गये । कुछ देर सोच-विचार कर व गुस्से में 
बोले-- पीरियड इतिहास का है न * 

“हां सरा” मेने नम्नता से कहा । 

“किर ? इतिहास गोल करने का विचार 
है ? एं ?" | ; 

| हिन्दी डाइजेस्ट 
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“पर सर आप कैसे इतिहास पढ़ायेगे ? ” 
सर का चेहरा छाल हो गया। वे झल्ला 
पड़े- क्यों? में क्यों नहीं पढ़ा सकता 
इतिहास ? 
इतने में एक और लड़का उठकर 
बोला-“सर, आप इतिहास पढ़ा सकंग ? ” 
सर चिल्लाकर बोले-“याने तुम लोगों 
ने मुझे समझ क्या रखा है ? हम क्या इति- 
हास पढ़ें नहीं कभी? हो किस होश में । 
हमारे जमाने में सारी हिस्ट्री रटनी पड़ी 
थी हमें U 
ड्राइंग के सर इतिहास भी जानते होंगे, 
यह वात हमारे लिए बिलकुल नयी-सी थी | 
उस पर भी ये सर हिस्ट्री भी रट लत होंगे, 
यान कमाल हो गया | कारण, उनका चेहरा 
गवाही नहीं देता था । हां, वैसे वे दिखते 
विलकुळ नाना फडनवीस-जेसे थे । देखा 
जाय,तो गुस्सेलू भी नामी थे | दूसरी क्लास 
के लड़के कहते थे कि वे चिढने à 
नादिरशाह जसे दिखते (ह T IR बिलकुल 
TUSSITG जसे दिखते हे | हंसने पर शायद 


š जमान मे स्कल में 
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भागा, अफजल्खां ने केसे हि| | 
कान काटे आदि, सब-का-सव ह 
था। E S साहब का चेहरा छि 
T faar । हम लोगों eG 
बताने म॑ कहीं कुछ गडबड है। प 
नाराज न हो जायें, इसलिए dy : 
हिम्मत किसी ने नकी। | 
“अच्छा हां ? क्या पढ़ा दिया j 
हास में ?” सर पूछने छग। (६ 
मानिटर खड़ा हो गया x 
तीसरी लड़ाई हो गयी, सर। d 
“फिर, वह तो हो गयी भाई, फू 
समझा रहे हो ?” | 
“नहीं, सर ! ” मानिटर कह 
पर सर ने उसे बोलने ही न दिया। 6 
“नहीं सर क्या, फिर तुझे कहा 
लड़ाई हुई ही नही ? बुद्ध कही t |a 
लड़ाई हुई है । अभी तक मुझे T र 
“हो गयी यानी क्लास में हो | 
यानी उसकी पढ़ाई हो गयी, Ut 
केवल रिवीजन रहा है U 
“अच्छा-अच्छा ऐसा 
पुस्तक i" ` 
ड्राइंग टीचर तुरंत खड 
इधर-उधर नजर घुमायी ! 
देखते रहे -“रिवीजन हैं ग 
रखा है उसमें ! में सवाल T 
लोग जवाब दो । कुछ शक ६ | 
लेना ।” as š! | 
हम लोगों ने किताब q 


di 
पलटने लगे। यह देख, सर per d 


ga 
? fal 
] 


| 
^ 



















| ¬ कितावे । हम लोग कभी खोलकर भी 
[| देवते थे। सब फटाफट मुहजवाना याद 
| अच्छा वताओ- इस लड़ाई को पानी- 
ह. को तीसरी लड़ाई क्यों कहते हूँ ° ' 
॥ सारी क्लास चुप हो गयी । में सिर 
फंड जाने लगा । पर उत्तर कुछ WERT ही न 
i । शर्मा मास्टर साहब ने कभी इसका 
उत्तर वताया ही न था । कम-से-कम मेरे 
थान से तो कभी भी नहीं बताया था । 
! सकारण से इसे तीसरी लड़ाई कहते हं? 
' सोचने लगा-इसके पहले दो लड़ाइयां 
होंगी। साफ ही है। उन दो के विना यह 
तीसरी कसे हो सकती है? तीसरी थी, इस- 
किए इसके पहले पहली और दूसरी लड़ाई 


WM उठाकर मेने वहीं उत्तर दे दिया । 
मास्टर साहब खश हो गये । 

kuu ! बिलकुल ठीक । पहले दो 
"NS हो गयी थीं, इसलिए इसे तीसरी 
शई कहते हे ।” 
` ) WT उठकर बोला-“पर सर, पहली 
सायं किसमें हुईं ?” 
परम हुईं ?” सर ने पूछा । फिर वे 
E Y असक धीरे-से टटोलते gu दिखाई 

E ES इतना भी नहीं जानते ? केसे 

am फरे हो ? हम लोगों को तो सारी 
al पके G ५ ` ` 
d बाह मे हुई सर ?” 
A ९६५ x ` साहेव फिर किताब के पन्ने पल- 


kr 


Z E ç 
: 7 hg t 
5 D. 
T i 9 ०३ 

QU - ts 
EE) “Dai 
ती DS i I " 

T 


ed gu दिखाई दिये । 

“किस-किस में यानी क्या ? हमारे और 
शत्रु के बीच | समझो कि हम सामन खडे हें, 
फिर शत्रु सामने ही खड़ा होता ë । बस हो 
गयी लड़ाई शुरू । एक दफे नहीं, दो बार 


ऐसी लड़ाई हो चुकी है । इसलिए इस लडाई _ 


को तीसरी लड़ाई कहत ë | समझ गये?” 

यह प्रश्‍न सर ने इतने जोर से पूछा कि 
मैंने एकदम सिर हिला दिया । रामू बेठ गया । 
इतने में जग्गू खड़ा हो गया । जग्गू क्लास 
में स्कालर माना जाता था | वह हमेशा कुछ- 
न-कुछ पूछता ही रहता था । पागल है और 
क्या ! वह बोला-“ ऐसी बात नहीं हे सर, 
पहली लड़ाई बाबर और लोदी में हुई थी, 
ऐसा किताब में लिखा है सर ! ” 

सर किताब की लाइनों पर उंगली रखे 
जोर की आवाज में वोल पड़े - बिलकुल 
ठीक । पुस्तक में वेसा लिखा ही होगा । 
कारण, लड़ाई वैसी ही हुई थी । बाबर 
और......और वह क्या चाम है उसका ? 
ढोढी कि लोढी ? 

इतने में गंग चइमुद्दीन खड़ा हो गया | 
गंग T जेसा ही घमंडी है | जब देखो, तब 
अपनी चलाता रहता है। | 

“होढी नहीं सर, लोदी |" i 

सर गुस्से में बोले- फिर ! लोदी ही 
तो कहा मेने; कि और कुछ कहा : 

“पर कौन-सा लोदी सर ? | 

“कौन-सा लोदी ? jid फिर 
विचार में पड़े हुए दिखाई दिये । उन्होंने 
मेज का ड्रावर खोला और उसम पुस्तक रख 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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.... और सर बुरी तरह चकरा उठे ! 
दी | गर्देन नीची किये कुछ सोचने लगे- 
जगा, कौन-सा लोदी ?” 


“इब्राहीम लोदी, सर [” ज्‌ग्ग 
j , सर |” जग्ग तत्परता 
से वोल पडा | TEM 


IE ठीक । बह्‌ इन्राहीम लोदी 


ही था। में जानता है । बचपन में हमने सब 


किया था । इब्राहीम दीम मोदी का नाम 
$ SIST पर था |” 


नहीं लोदी, सर ! ” जग ने फिर 
मुझे जग्ग पर बड़ा 


` १२०४ 
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g* । यह पहली लड़ाई 3 
फिर दो लड़ाइयां होनेबाढी A 


S m 


सामने खड़ी थी । दोनों एक-दूसरे ad 
समझ रहे थ | इसलिए दोनों मई 
युद्ध हुआ । परिणाम यह हुआ किख न 
घवरा गय | इस लड़ाई में एक पर. 
विजय और दूसरे पक्ष की quen 
इतिहास की पुस्तक पढ़ने पर ज्ञात | i क 
कि उस लड़ाई में बाबर विजयी ह 
इससे यह बात भी ज्ञात होती Ñ 
हीम खान की हार हुई । वावर गोर 
का राज्य प्राप्त हुआ | अगर बह 
लड़ाई न होती, तो दूसरी और E Š 
इयां हो ही नहीं सकती थीं । eT 
इतिहास में पहली का विशेष महत 
अच्छा समझ गये न ? अव दूसरी ही 
इतने महत्व की नहीं है । REM ; 
तीसरी लड़ाई की ओर आते हे | परह 
लड़ाई किस-किस में हुई ! _ 
` क्लास के दस-बारह लोगों ग है. 
किये । इनमें से एक को सर ने [४० | 
तुम बताओ lU ds 
मुंह में दो उंगलियां डालकर % 
“भाऊ साहब और अब्दुल्ला मे ' «d 
“बिलकुल ठीक ! ” me 
सिर हिलाया । j 
“नहीं सर |? Hd face 
“इतिहास के सर ने ऐसा T 4 
उन्होंने बताया था कि तीसरी ^ | 










| प्या बताया तुमने ?" सर ने पूछा । 
| क्राठे और गुलाम | | 
के gg यह उत्तर भी ठीक ç । सर 
मर समर्थन किया । 
३ "नहीं सर, भाऊ साहब पेशवा आर 
(्रल्ला के वीच हुई थी । पहरूवाला 
उका फिर बोल वेठा । a 
HH "अच्छा ? हां-हां, ठीक है उनम भी हो 


l । उन्होंने वारी-वारी से एक वार मेरी 


A 










R : ओर दूसरी वार्‌ उस लड़के की ओर 
रिवा । कुछ देर नीची गर्दन किये रहे । 
सरवर की ओर निगाह गयी । काफी समय 
हव हे गया, पर वे कुछ न बोल सके । फिर 
री तरह वोले-“ कोई भी ठीक नहीं बता 


गि C ? बचपन में ये सारी बातें कंठस्थ 
॥ म । अच्छा, अब ऐसा करो, अपनी- 


Wir पहले PEL 


F E हाथ ऊपर उठे | एक से 
dem, dk पढ़ने को कहा । वह पढ़ने 
Sr | ताऊ साहब कैसे निकले, 
T केसे पार किया और यमुना 
/ आदि सब पढ़ गया । सर 
| Ment और दुसरे को पढ़ने 
x ES ने पूछा सर, 
यानी क्या?” 
पार, सर गड़बड़ी में पड़ गये । 
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'शगी पुस्तक खोलो और पढ़ो थोड़ा । कौन . 


उन्होंने गुस्से मं हाथ टेबल पर पटके, चेहरा 
भीषण बनाया- खूब हो तुम लोग ! कुंडा- 
पुरा भी नहीं जानते । फिर क्या पढ़ा अभी 
तक, खाक ! कुंडापुरा याने समझ गये न?” 
सर ने हाथ से गेंद फॅकने जेसा अभिनय 
किया-“क्या समझे ? उसे पार किया । 
कुंडापुरा पार किया समझे ? बेठो नीचे | 
फिर कभी ऐसे फालतू प्रश्न न पूछना । 
कोने मं बैठा लड़का उठकर पढ़ने लगा | 
दोनों सेनाओं की रसद केसे खत्म हुई और 
आखिर में पानीपत का युद्ध कसे शुरू हुआ, 
यह पढ़कर उसने विश्वास राब पेशवा को 
कैसे गोली लगी, महां तक का वणन पढ़ 
डाला. । फिर ड्राइंग टीचर ने उसे नीचे 
बैठामा और मेज पर घूंसा मारकर बोले- 
“अब तो आ गया समझ में ? या अभी भी 
कोरे ही हो ? पेशवा हाथी पर थे । सन- 
सनाती गोली आयी । आखिर गोली ही थी, 
लगे विना कैसे रहती ? खलास ! पेशवा 


मराठा राज्य में सर्वत्र आनंद-मंगल मनाया 
गया । सब जगह हाथी पर से मिठाई बांटी 
गयी । मराठा राज्य को नया राजा मिल 


गया l $b) 
१०५ o हिन्दी ses 
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(TT गये | उसके गोली से मर जाने से 


मराठे राज्य म॑ आनंद-मंगल मनाया गया | 


साफ ही है।. 

सर और भी कुछ कहनेवाले थे; पर 
इतने मे गंगू मेरी ओर इशारा करके बोला- 
“सर, इसने आग का हिस्सा पढ़ा है.।” 

“क्या ?” सर झुंझला उठे | 

“तीन-चार पन्ने आगे का पढ़ा है इसने, 
सर | वीच के पन्ने खा गया, सर ।” 

सर ने हाथ की किताव खोल ली । इधर-- 
उधर पन्ने पलट | उनका चेहरा लाल हो 
गया | एकदम उठ खड़े हुए और मेरे पास 
आ, कान पकड़कर बोल-“गधे कहीं के ! 
कहा घ्यान था तुम्हारा ? हम यहां विश्वास 
राव पेशवा पढ़ा रहे हें और तू सवाई माधव 


l 


फिर उन्होंने सबको किताबें बंद करने 
रने 
को कहा । वे वोडं की ओर बढ़े और नक्शा 


खींचने ल्ग लड़ाई 
ध्यान से समझ a I” कैसे हुई, ज्रा 


गोले SU उन्होंने बोड पर दो-चार 
आर । वीच में एक नदी की रेखा 

बनाये SHE बोर 
तरह 22720] नहीं । इस 


Ro mui saka ka 
* | 


स्पेशलिस्ट x 
में बेठकर हो रोगो को vos प्रक्टिशनर से यही अंतर है कि स्पेशलिस्ट aget 















अब्दुल्ला | यह रहा STRE | 
में घमासान युद्ध हुआ” 
इतन म घटी बजी-उन्‌-रन-ा 
हम लोगो ने फौरन SPIRI 
संभाला | आधे से ऊपर लड़के खड; 


SP 
I 


थे । सर ने डांटकर फिर सबको क 
किताब वापस देते हुए जोर से 2 
WS हो गय सब ? घंटी बजी नहीं | 
जाने की जल्दी ! इसी लगन से अगर 
करो, तो क्या मर जाओगे ?” T 
खान का डिब्बा हाथ म लत 
नम्रता से कहा- सर, कल फिर झर 
का पीरियड है । कल फिर इसी तरह 
जन लीजिये । यानी सब याद हो 
सर । 
“हां, कल भी शायद में ही भाऊ | 
होगा क्या ? भैंस के आगे बीन वशी 
क्या फायदा ।” : 
“फिर कल qur eur सर! 
दरवाजे की ओर बढ़ते हुए SO 
रता से बोले -“तुम्हारे आगे क! 
पीदं ? कुछ भी तो पढ़कर नहीं T 
लोग ? क्‍यों उस पचड़ म॑ पडत 
ड्राइंग ही अच्छा है । 
कल | 
ऐसा कहते हुए सर क्ल 
निकल गये । रूपांतर faa 


in 





Ta 
मुझे तुम्हारी प्रेयसी होने का गोरव 


| " प्राप्त नहीं हुआ, और अब जबकि 
- | का रूप तुम्हारी आंखों से उतर 
है और तुम दो बार आत्महत्या का 

शी प्रमल कर चुके हो, अपने लिए वैसे 
की मुझे कोई आशा नहीं है । लेकिन 
गा तुम्हारी अपरिचिता, तुमसे बहुत दिनों 
बह प्रम करती हूं । अपने लिए इस 'अपरि- 
शब्द का प्रयोग विश्वास के साथ कर 
* dg तुम्हारी दृष्टि और कान के स्वभाव 
मर जानती हूं । जब भी में तुम्हारे सामने 
गी, वे मुझे तुम्हारी अपरिचिता ही 
आ पकरण | फिर भी यदि कभी तुम्हारा- 
LETS हो सका, तो में तुम्हें याद 
[€| मा प्रयत्न करूंगी कि हमारा पहला 
| केव और किस रूप में हुआ था । 

$४ तुमसे प्रेम करती हूं, यद्यपि मेरा 
ग ` गही मेरे प्रेम का पहला, प्रत्यक्ष दीख 

` व्यापार है | | 

| hus आत्महत्या का प्रयत्न करके तुम 
il Figs Em । तुम्हारा कुशल निशाने- 
disc शच की दूरी से तुम्हारे गले में 
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रिवाल्वर की गोली दागने में चूक गया; 
और बरसात की उमड़ी गोमती तुम्हें अपनी 
गोद में न सुला सकी । ये दोनों तुम्हारे लिए 
गहरे आइचर्य की घटनाएं हुई हें । संभव है, 
इनसे तुम्हारे मन में ईश्‍वर या अदृश्य के 
प्रति विशवास और भय भी जाग उठा हो । 
लेकिन वह विशवास और भय इतना सबळ 
नहीं हो सकता कि वह तुम्हें आत्महत्या के 
तीसरे प्रयास से सदैव के लिए रोक ले । 
क्या यह संभव नहीं कि तुम तीसरी बार 
आत्महत्या का प्रयत्न करो और उसम 
सफल हो जाओ ! 

स्वेच्छया आत्महत्या का मनुष्य को 
नैतिक रूप में अधिकार होना चाहिये; और 
जो राज्य-त्याय और लोक-हठ उसम हस्तः 


šq करना चाहते हे, वे मखतापुण और | 


बर्वेरतापू्णं ही हो सकते हैं । तुम्हें आत्म- 
ws र मेरा कोई आग्रह नहीं 
है; फिर भी में चाहती Ë कि जिन कारणों 
से तुम यह करना चाहत हो, उन पर एक 
बार ठंडे मस्तिष्क से विचार कर लो। निस्सं- 
देह मेरी इस चाह में मेरा एक शुद्ध स्वामा- 
बिक स्वार्थं भी ë । 











कल तक एक विस्तृत-समृद्ध राज्य के 
युवराज और उत्तराधिकारी तुम, आज 


भारतीय राज्य की एक साधारण, धनिक. 


वर्ग की प्रजा मात्र रह गये हो । तुम्हारे 
साथ तुम्हारे स्वजनों द्वारा ही विश्वास- 
घात हुआ है। तुम्हारे राज्य को दो भागों 
में विभक्त कर, एक भाग पर एक अनधि- 
' कारी का अधिकार स्थापित न कर दिया 
गया होता, तो तुम्हें विधान द्वारा निश्चित 
' दरके अनुसार जो दसं लाख वाषिक से भी 
कम की थेली मिली है, वह सत्रह लाख से 
कुछ ऊपर होती में जानती हूं कि तुम्हें 
इस आथिक घाटे का मलाल नहीं है | पैसे 
am रहना तुमने अपनी महानता के 
का हे (द A भात 
x इ से नीचे उत- 
(ग का बहू भी नहीं, क्योंकि राज्यासन 
की अपेक्षा घोड़े की पीठ पर या राजधानी 
से Suh जधानी 
PM ST वनऱय़ामवासी निधन प्रजाजनों की 
ड्यो की टूटी खाट 


पलार होकर 
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तुम्हारे पौरुप का अपमान "s 
= n e im —Y CUM 
म॑ अंतर्यामी होने का या तुम्हारे | 
संग. बसनेवाली छाया होने = Y 


मेने तुम्हारे क्षोभ के गहनतम i r 
लिया है, और वह भाग है Tu 
राजकुमारी नंदिनी का अपहरण। शा 
जिस व्यक्ति ने == = 

कुमारी का अपहरण किया, वह कराम; 
(रियासती राजसत्ताओं के) माकि 
के वीच एक ऊंची कुसी पर श 
है और अब अपना रिवाल्वर लक : x 
सामने पहुंचने का तुम्हारा माग à 
अवरुद्ध है । अपहृता राजकुमारी †| 
लंबा आत्मग्लानि और aig १ | 
पत्र तुम्हारी तिजोरी में सुरक्षित ह : 
अतिसिद्ध बलात्‌ अपहरण के 3 
कीय न्यायालय में उस व्यक्ति केस, 
कुमारी की वैवाहिक स्वीकृति पु | 
कोई सांत्वनाग्रद अर्थ नहीं | l. 
तुम्हारे रोष और क्षोभ को ब | 
सहायक हुई है । राजकुमारी * | 
(अब पति) और अपने शत्रु का T |, 
में असफल ( और अब असमर्थ) हे 
अपनी gier प्रतिशोध की का | 
में एक दुर्भेद्य पवंत आया 

शोध की आग मानव-अतु*' , 
बड़ी आग है और जब उसके १, | 
शता का अवरोध आ जा | 
उसकी सबसे बड़ी पीड़ा बर्न - 4 
अपने spp का वध नहीं कर A 


XX. 
~ 







p भी उसके वंदीगृह से जीवित या 
क उद्धार नहीं कर सके, यहा 
हारा सबसे वडा क्षोभ हैं और इससे 
wie त का मागं, आत्मघात स भिन्न दूसरा 
है नही दिखाई देता । ES 

हवर इस क्षोभ से मुक्ति का यदि कोई दुसरा 
तुम्हारे सामने नहीं है, तो म॑ इससे 
फेने की सलाह तुम्हें नहीं दूगी । 
में चाहती हूं कि तुम अपने इस क्षोभ 
पहले समझ लो । la 
3 ने राजकुमारी का अपहरण क्या 
या? कया बिना किसी कारण के ही ! 
के उस व्यक्ति के प्रति आकृष्ट 
न का कोई प्रश्‍न नहीं था । वह तुम्हारे 
दरवार के एक अधीनस्थ कर्मचारी का 
तहि था । पुरुषत्व की दृष्टि से असुंदर भी 
r: भोर अयोग्य भी । तुम्हें याद होगा, उसकी 
सही को अपने एक रंगमहल में रखकर 
गण रातों के लिए तुमने उससे “विवाह 
| था । प्रजाजन और अपने अधीन 
{भिषारियों की तरुण पुत्रियों के साथ 
४ सामाजिकता और वैधानिकता से मुक्त 
हिसिकालीन 'विवाह' करना, तुम्हारी रीति 
हृ शी बायी है और इस पर किसी का 
वार पकट विरोध भी नहीं दीख पड़ा है । 
षणि इससे कुछ तरुणियों के पिताओं, 
भौर स्वजनों के हृदय को कुछ ठेस 
Eh & Et कुछ अस्वाभाविक नहीं । क्या 
KS गहीं कि उस व्यक्ति को तुम्हारे 
वीरँ गौर पार से कोई गहरी चोट लगी हो 
hu SN प्रतिशोध की भावना से प्रेरित 
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विवशता को कंद मं! . 
होकर ही यह दुस्साहस किया हो ? तुमने 
अभी तक यदि यह समझा है कि अपनी 
सम्मान और स्वाभिमान की भावनाओं पर 
चोट मानने की प्रवृत्ति केवळ बड़े लोगों में 
ही है और छोटों में नहीं हैं तो RR अपनी 
उस धारणा में संभवतः कुछ परिवतन कर 
सकते हो । मेरे इस संकेत का अभिप्राय 
यह कभी नहीं है कि में उस व्यक्ति के कार्य 
को किसी भी सीमा में उचित ठहरा रही 
हं; पर उसके प्रतिशोध के इस रूप को क्षम्य 
बताना चाहती हूं । निस्संदेह उसका UG 
प्रतिकार उसकी सीमा से बहुत आग बढ़ा 
हुआ है और उसका अपराध तुम्हारे अप- 
राध से-यदि उसे भी तुम अपराध कह लन 
दो-कहीं अधिक बड़ा है। फिर भी इस शोध 
और प्रतिशोध की REN में तुम्हारे सोचन 

कुछ सामग्री हे । 

Be हं कि तुस जान लो कि यदि 
उस व्यक्ति का तुम वध कर सको, तो उसे 
इससे तुम्हारे संतोष के अनुकूल कितनी पीड़ा 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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“मिल जायेगी और उससे तुम्हारा कितना 

- समाधान हो जायेगा । उसे मारकर क्या 

` त्तुम उसकी पीड़ा, ग्लानि और पश्चात्ताप 

को देख सकोगे ? क्या उसे सचमुच तुम्हारी 
इच्छा-भर यथेष्ट पीड़ा और परचताप 

का दंड मिल जायगा ? इस विषय में तुम 

“निश्चित नहीं हो सकते । और स्वयं का वध 

कर क्या तुम उस क्षोभ से मुक्त हो जाओगे ? 

क्या तुम जानते हो कि मृत्यु के साथ 

ही तुम्ह विस्मृति या सुख-निद्रा की प्राप्ति 

. हो जायेगी ? जिस अपमान और कुल- 

गत कलंक की कल्पना से तुम क्षुब्ध हो, 

d क्या यह संभव नहीं कि वह तुम्हारे अगाध 
n. आंतरिक व्यक्तित्व के आगे एक तुच्छ, 
केवळ लोकमत और लोकभय द्वारा पोषित 
3 कल्पना-मात्र हो ? और फिर क्या तुम 
Loc emere विश्वास कर सकते हो कि 
तुम्हारी वहन आज भी उसी पीडा और 
MRA नानि में शुरु रही है और 

> उसको धारणा में कोई fci नहीं हुआ 
x Š? क्या यह संभव नहीं कि वह अब सच- 
सुच अपनी नयी परिस्थिति में 
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भेरा प्रमुख आग्रह इस बात काई j 
अपनी आत्महत्या के किसी बारे; 
म सफल होने के पहले अपनी fep 
राशि का उपयुक्त प्रबंध कर दो। i x 
पास स्वण और रत्नों की बि 
संपत्ति है, उतनी तुमसे भी वड़े र 
दारों के पास प्रायः न निकलेगी। à: 
है कि तुम्हारी दृष्टि से इस mel 
कोई मूल्य न हो; लेकिन भूखी दक 
पेट भरने का साधन तो इस युग में 
तुम्हारे लिए इस समय wtf 
संसार के सहस्रो प्राणियों के लिए गो 
प्राण है। उसे अनुपयुक्त या दुर्यान 
लिए छोड़ जाने का तुम्हारा कोई š 
नहीं है । तुमने उचित प्रवंध न बिग 
dg संपत्ति कुछ अनधिकारी हाथोंग K 
कर व्यर्थ नष्ट होगी और कुछ बरा 
में समा जायेगी । तुम्हारे पिता की १ 
अभी आठ महीने भी पुरे नही EROR 
उनके प्रिय कव्यं को निभाते काही 
तुम अपने ऊपर नहीं मानोग T 
संपत्ति के सदुपयोग की व्यवस्था (| 
से तुम्हारा कतंव्य है और जब yE 
में उठाओगे, तब देखोगे कि उस | 
मानसिक शांति का भी मार्ग है | 

d तुम्हारे सुख के लिए कुछ id 
हूँ-शायद बहुत कुछ कर सकती 
उससे पहले अपने स्वार्थ की बात. 
मुझे इस समय अपने एक Ti 
दस लाख रुपय की qi 
तुमसे मांगती हूं । तुम्हारे लिए § A 


| 













तुम अपनी संपत्ति म से सुगमता- 
॥% [क करोड़ का दान कर सकत हा । 
mA फर में जो मांग रही हूं, वह केवल दान 
१ है, सौदा भी है । यदि तुम मेरी यह 
x T पुरी कर दोग, तो दस घटा की एक 
भर के लिए तुम्हें रीना के अनिद्य रूप 

कर अक्षत यौवन का पूरा सत्कार प्राप्त 
id qm तुम सोचते हो कि gre अब 
gi दरार नहीं होगी ? तुम्हारे मन 

Uo एम संदेह होना स्वाभाविक है, जवकि 


॥ एने अभी तक नारी के उस निम्न वर्ग का 


S£ erg पाया है, जिसका रूप छीजने और 
बन ढलने के लिए विवश है और जिसकी 
किर मबहुरुता है। नारी पुरुष की मांसल 
fear का आहार ही नहीं है, उसके शारी- 
ओर आत्मिक पुरुषत्व की पोषिका 
जीवन की गति-दात्री भी है । 
| भोर तुम्हारा वह क्षोभ ! क्या वह सच- 
JUS टिकनेवाली वस्तु है ? तुम 
टग, तो जिस वर्ग के द्वारा तुम अपने 
- अपमानित अनुभव करते हो, उसके 
E ईए प्रधान व्यक्ति और वह व्यक्ति भी 
९ तुम्हारा सबसे उग्र, खौलता हुआ 
d सभी तुम्हारे पैरों पर सिर रख- 
९ ` सामन अपना हृदय खोलने के 
शोर पर आ सकते हें । तुम्हारी 
भपका रीना के आदेश में इतना 
और क्या यह संभव नहीं कि उनका 
। सुछा हुआ हृदय देख लेने पर 
हुत कुछ क्षम्य पाओ और इस 
"क्षोभ के दुवंह भार से 
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उन्मुक्त qataq 


सहज मुक्ति पा जाओ ! d | 
अंत में, इस पत्र के प्रारंभिक शब्दों को 


दोहराकर में इसे समाप्त करूंगी; क्योंकि 


अब तुम उन्ह 
सकोगे । मुझे तुम्हारी प्रेयसी होने का गौरव 


कभी प्राप्त नहीं हुआ और अपन लिए वसे . 


सौभाग्य की मुझे कोई आशा भी नहीं है । 





मेरे अभीष्ट अर्थ में देख | 


हिन्दी डाइजेस्ट 





Ka pe SS RENT 


(+ SPO I 
E v. 
Nur oN 


को मांग कर रही हूं 


Nr 


ois "4.5 


आशा इसलिए नहीं है कि उसके लिए आव- 
च्यक अवकाश मेरे पास नहीं हे-मेरा 
समय मेरे कार्यभार से घिरा हुआ हे ओर 
इसलिए भी कि वेसी मेरी कोई बहुत बड़ी 
महत्वाकांक्षा भी नहीं है । फिर भी यह सच 
है कि में तुमसे बहुत दिनों से-जवसे मॅन 
तुम्हे देखा है-प्रेम करती हूं और उस कोटि 
का प्रेम करती हूं, जिस तक तुम्हारी कल- 
तक की कोई प्रयसी नहीं पहुंच सकती । मेरे 
प्रेमियों, प्रशंसकों और प्रशंसितों की भी 
संख्या बड़ी है; कितु तुम्हारे भीतर के पुरु- 
पत्व को झांककर ही में कह रही हूं कि 
आज के युवा वग में तुम्हारा जैसा पुरुष मेरी 
दृष्टि में, दूसरा नहीं आया है । तुम्हारी 
satt वनने की कामना, मेरी बहुत बड़ी 
आकाक्षा न सही; कितु तुम्हारे पौरुष के 
हापा एक बार आत्म-समपंण की चाह तो 
मेरी एक मधुर लालसा है ही । तुम्हारे 


i: सत्कार में मेरी लालसा की भी तृप्ति है, 


फिर भी इसके लिए तुमसे एक धन-राशि 


है । इस पर तुमने कोई 
छोटी वात न सोची और हमारा. मिलन 


संभव हुआ, तो 
होगे । इसका रहस्य भी तुम जान 


मेरी का देख | 
दोगे । सुरी बाहों का र्‌, तुम क्या उत्तर 


तुम्हारी, रीना 


प्रिय रीना, : (२) . 


_ तुम्हरे पत्रने मेरे मन मे 
हल जगा दिया है और Pu ud Sq- 


x 
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Ta जीवन के लिए आशा की ए | | 
भी दिखाई दी है । मुझे आइन 
मेरे वारे में — < a i 
AN M; 
तुम्हार नाम मेरे लिए नया ही डक 
मेरी बहन की वर्तमान Tina | 
तुम मुझे प्रमाण-पूक, विदवास-योद 
दे सको ओर मेरे शत्रुओं को मेरे : 
प्रस्तुत कर सको, तो शायद मेरा m; 
घातक क्षोभ दूर हो सकता है। तुह 
कर सको, तो मे तुम्हारा Num | 
कृतज्ञ हुंगा । 
अपने रूप और यौवन के सत्कारर 
प्रस्ताव तुमने रखा है, कह नहँ छ 
उसका कितना स्वाद में ले x i 
मनोदशा उसके लिए स्वस्थ ndi 
घंटों की एक रात के लिए दस छः 
तुम्हारी मांग मेरी समझ में नही रै 
इतना महंगा सौदा Hs अपनी 48 T 
दिनों में भी कभी नहीं किया; र 
संभव है, तुम्हारे साथ करने के FU 
हो जाऊं-मेरे लिए वह सुगम है 
मेरा-तुम्हारा परिचय कव A | 
स्मृति दूर-दूर तक दोडकर amu | 
लाना चाहती है । कोई बाधा" : 
तुरंत ही लिखना ! 
यदि तुमसे मुझे अभीष्ट मा 
मिल सकी, तो दस छाले ही 
मांग पूरी करने में मुझ id e 
तुम्हारे प्रेम और सहारे T | 
भी हो सकूंगा । qaa x 






i व Pise में भी अभिजात-कुलीन स्वाभिमान की रक्षा के लिए जीवन 
ET मरण का वरण करने को तत्पर एक वयोवृद्ध व्यक्ति की ` 
शी कथा । आर्नाल्ड बेनेटे की रत्त-गर्भा लेखनी से प्रसूत अमरीकी | 
ही 'डेथ, फायर एंड लाइफ' का यह रूपांतर पहली बार हिन्दी 
| a i सामन श्रस्तुत किया जा रहा al लेखक के सचित्र पाच 
: | ` ठैपया पृष्ठ ११७ देखें । रूपांतरकार : fag फीचस 


| | $ 
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sr? सुबह पूरी तरह नहीं हो पायी थी। 
ठंड के दिन थे। मिस्टर करटंटी विस्तर 
में जागे हुए पड़े थे और अपने क्रूर भविष्य 
के वारे मे सोच रहे थे। वे लांगशा के एक 
अत्यंत सम्माननीय परिवार में पेदा हुए 
थे और भले ही आज वे आथिक दृष्टि से 
सम्माननीय नहीं थे; लेकिन अन्य कई 
दृष्टियों से उन्हें अवश्य ही सम्मान दिया 
जाता था-या कहिये, दिया जाना चाहिये 
था । जान-ूझकर कभी उन्होंने पाप नहीं 
किया, कभी किसी को नुकसान नहीं 
पहुंचाया । इसीलिए वे किसी भी व्यक्ति के 
सामने शान से खड़े होकर बातें कर सकते 
š स्वभाव से वह अत्यंत गर्वीले थे | किसी 
पर निर्भर रहने की नाम मात्र की लाचारी 
भी उन्ह पीडित कर जाती । अपने परिचितो 
व रिश्तेदारों में वे हमेशा 'मिस्टर! कहकर 
हो पुकारे जाते थे । एक वार उनके एक 

VIE बिना 'मिस्टर' लगाये, उन्हें 

soo cnin 

हा कि मिस्टर करटेंटी 

नोकरी छोडनी पड़ी । इस नुक्सान का 
दःख नहीं हुआ; क्योंकि 


3 s 


3 Zw C-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


>? 


ex H 
b. | ws 
Po 42 acto Lu t. 


११४ 






गुजर चुका था और तवसे बा | | 
वेकार थे । साठ वर्ष की उम्र as 

और ऐसा लगता था, मानो म्ह 
इतनी ज्यादा उम्र के लिए उदे i 
राना चाहता हो । उनके पास न ii 
थी, न कोई स्वतंत्र धंधा ही । as 
एसा रुख क्यों न अपनाता ? इसके Ñ 














z: 
जब वे नौकरी पर थे, qa भी s 
में कोई शानदार योग्यता नहीं दिव 
प्रायः उनके पास इस तरह के क्र; 
करते- चौकीदार, चपरासी, mes 
इन्स्पेक्टर इत्यादि । अच्छे तास 
आने के बावजूद ऐसे पद मिलना हैः 
सबसे वड़ा कारण था कि मिस्टर ह 
इतने गर्वीले हो गये थे। _. 
इस गर्व को छिपा सकने में व i: 
थे । अपने जवांई जिम क्रोदर के ता 
गर्वं के साथ पेश आते । जिम की 
नापसंद था; लेकिन वह चुप रै 
वह लांगशा की खदानों में मजदूर s 
मिस्टर करटेंटी के मतातुसार उ 
हैरिएट ने जिम के साथ विवाह " | 
मुच ही भूल की थी । कहाँ निए 4 
मिस्टर करटेंटी का शानदार , i 
मिस्टर करटेंटी को = 4 
उन्होंने अपने मन में qt aci 
को आज तक जिन और है 


घृणा अनुभव होती; क्यों 


` 







E: 
| 
R: 


Lo 


करेंटी के इन बुरे दिनों में उनकी 
कर रहे थ्‌ l जिम व हेरिएट के 
करने के तरीके इतने फूहड़ नहीं 
कि मिस्टर करटेंटी का ग्व किसी प्रकार 
i होता हो । आज तक कभी उन्हान 
भद पंजी से सहायता करने की भूल नहीं 
१५ Y ऐसी सिर्फ एक भूल से दोनों कुटुंवों 
8 बोलचाल हमेशा के लिए बंद हो सकती 
है i । च पूछा जाये, तो मिस्टर करटेंटी को 
इन सहायताओं का कोई अहसास होने ही 
शा i दिया जाता था। होता यह था कि 
[व भी मिस्टर करटेटी का आखिरी सिक्का 
b * सर हो जाता, उनकी पत्नी दस शिलिंग 
* उसके लगभग कोई राशि, इस प्रकार 
Raci, मानो क्षमायाचना कर रही 
TUI मिस्टर करटेंटी अच्छे राजनीतिज्ञ 
बाजी Wd; लेकिन वे कभी यह पूछने की 
| £ न करते कि अकसर ही ये शिलिंग आ 
CR जात हे । 

| अव मिस्टर करटेंटी के सामने एक 
ab मुह वाये आ खड़ी हुई थी । उनकी 
pi s Poem था कि जिम ओर हैरि- 
९ तरफ से एक (विनम्र) प्रस्ताव 
११ कि यदि मिस्टर करटेंटी उन लोगों 
afi SET पसंद करें, तो वें सपरिवार 
Eli: d जाय । जैसा कि मिस्टर कर- 
. ERU भाव था, प्रस्ताव स्वीकार 


2, का प्रश्‍न A: ; š: 
(ey उत ही नहीं उठता था; परंतु 















| ja शी गयी थी कि यां तो वे 
h जाय या फिर अकेले अपनी 
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भुखमरी में wed रहें । मिस्टर करटेंटी ने 
कसम खायी थी कि चाहे जो हो जाये, वे 
अपने जवांई के घर में नहीं रह सकते । यह 
सचमुच एक कल्पनातीत वात थी कि 
छोटी-से-छोटी आवश्यकताओं के लिए भी 
मिस्टर करटेंटी को अपनी पुत्री के आसरे 
पर रहना पड़े । यह फैसला उन्होने अपनी 
पत्नी को सुना दिया । अगले ही क्षण पत्नी 
की ओर से जो उत्तर मिला, उसने'मिस्टर 
करटेंटी को काफी दुखी कर दिया । 

पत्नी ने कहा-“मेरी वला से ! आप 
जायें, चाहे न जायं; में तो जरूर जाऊंगी। 

ऐसा उत्तर देने का एक ही उद्देश्य हो 
सकता था कि मिस्टर करटेंटी मजबूरी में 
उस प्रस्ताव को स्वीकार कर हे । ge! 
जैसे सचमुच मिस्टर करटेंटी को मजबूर 
किया जा सकता हो ! 

दो दिन पहले (बुधवार को) उनकी पत्नी 
घोषणा कर चुकी थी कि वह इस सप्ताह के 
आखिरी दिन (शनिवारको) यहां से विदा 
लेकर रांगा चली जायेगी p आज शुकः 
वार था । कुछ घंटों बाद यह कटू विडंबना 
साकार होने जा रही थी । जिदगी-भर्‌ 
मिस्टर करटेंटी ने अपने भविष्य के बारे म 
इतनी चिता की थी किं fadam म॑ 
अक्सर उनका मजाक उड़ाया जाता था | 
उतनी चिता करने के बावजूद आज भविष्य 
की कालिमा कितनी गहन थी । लोगों ने 
उन्हें कंजूस घोषित कर रखा था । मिस्टर 
करटेंटी का विश्वास था कि वे कंजूस नहीं 
हैं । भविष्य के प्रति सावधानी बरतचा ' 
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कंजूसी नहीं कही जा सकती । मिस्टर कर- 
टेटी ने डाकखाने में बचत खाता खोल रखा 
है, यह सबको ज्ञात था। इस खाते के लिए 
लोगों ने मिस्टर करटेंटी को दोष नहीं दिया 
था, कितु उनमें खाते की चर्चा अवसर होती 
रहती । मिस्टर करटेंटी सबको वता-वता- 
कर थक गये थे कि उनका ऐसा कोई खाता 
नहीं है, लेकिन सब जानते थे कि उनका 
खाता है । 
उनके कानों में पफपफ-पफपफ की 
आवाज पड़ी | कलहेंगर के भाप से चलने- 
वाले छापेखाने के इंजिन की खांसी-जैसी 
अनियमित आवाज मिस्टर करटेंटी के लिए 
घड़ी का काम करती थी । समय जानने 
का कोई और तरीका मिस्टर करटेटी के 
पास नहीं था । यह छापखाना डक वेक से 
शुरू होकर गली के पिछवाड़े तक फैला हुआ 
शा । [फपफ-पफपफ के तुरंत बाद qd 
कार के विभिन्न हिस्सों में अनेक भोंपुओं 
की ल गूज उठीं । सात वज चुके थ | 
: cc RM पत्नी की बगल 
Se M म से वाहर निकल आये 
es SS नाराजगी के साथ कपड़े पहनने 
' | उनका हर काम अब नाराजगी के 
। यहां तक कि काम की 


११६ 


pies. . CC-0 Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 






















हर समय उनके पास 
करे । वे सोचते थे कि फालतू । 
पास होता है, जो सम्मानित 
> ९। 
जल्दवाजी करनी पड़ती है, वे निर 
से दलित वर्ग के सदस्य होते है। 
अधिकांश कपड़े उन्होंने अंबरे: 
तत्पदचात्‌ सिरहाने रखी omg 
गायी | एक बहुत पुराने, wu | 
उन्होंने जत साफ किये, फिर उनपर 
लगायी । अथवा कहिये, Wb 
बनाये हुए अनेक पेबंदों पर ure x x 
वह छोटा-सा, फूहड़ कमरा lE 
मिस्टर करटेंटी को अपना घर कह 
था | एक जमाना था, जब मिस्टर 
ने इतना बड़ा घर किराये पर क्षि 
था कि एक कमरे से दूसरे कमर 
जाइये अथवा एक सीढ़ी उतर 
सीढ़ी चढ़ जाइये और फिर भी 
ही-घर में बने <ë । अधिकांश V 
तथा अन्य चीजें बिक जाने के वा| 
से कमरे में अब बचा ही क्या x 
एक स्टोव, जिस पर उनकी पली 
(तथाकथित) खाना पकाया «d ; 
इस औरत के पास एक खंबा 
घर होता था । | 
बहुत सम्मानित ढंग से br Yi 
ने अपनी सहनशीला मूर्वे" qi | 
(जिसका स्वर शिकायत करत P 
यम हो जाता था) अपने आप x 
और परेशान महसूस किया T atl 
उसे क्या कहा जाता ( 


pm 





Magni); लेकिन कम-उम्र अवश्य 
फर _ सकता था । शादी के समय उस 
| = उम्र केवल उन्नीस वर्ष की थी, जब कि 
lac करटेंटी थे तीस के । अतः चाहे 
| तितने वर्ष बीत जाये, मिस्टर करट्टी के 
| हुए उनकी पत्नी कम-उम्र ही रहने- 
वाढी थी । भले ही वह पचास वर्ष की हो 
d जागे । (इसमें अधिक समय नहीं था ।) 
I कृती तटस्थ व्यक्ति से पूछा जाता, तो वह 
। उसे पचास से ज्यादा की ही वताता | 
"| अभावों में वह बिलकुल रीत गयी थी । 
| हकिन अपनी गाढ़ी और भोली नींद में 
| मिस्टर करटेंटी को वह किसी बालिका-सी 
नजर आयी- ऐसी वालिका, जो मूख, अस- 
हाय कितु निश्‍छल हो । वह उन्हें दयनीय 
ST रही थी । क्या कहा था इस औरत ने ? 
वह अपनी वेटी और जवांई के घर लांगशा 
* षी जायंगी-मिस्टर करटेंटी स्वयं जाने से 
इकार कर दें, तो अकेली ही चली जायंगी। 
I सका यही अथ हो सकता था कि वह अपने 
| पति से नाता तोड़ रही है । पति जो चाहे 
wA कहो: मिस्टरकरटेंटी वही करेंगे, जो 
` | «ग करने की ठान | 
i BÉ हुई एक पुरानी ट्रे में थोडी- 
समाचार के थोड़ी-सी मछली भी थी। 
ञे NBN अनुसार ब्रेड और मछली 
ह भविष्य z is VISIT से होती थी, निकट 
A हैषा ? मिस्टर EIU थी. च क्या 
ह मक्या.  करटेंटी बसेले-जैसे नगर 
SP ? सभी चीजें इतनी महंगी 
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आर्नाल्ड बेनेट वकील बनाना चाहते 
थे, लेकिन पत्रकार और लेखक बनकर 
असर हो गये । "meu के सह-संपादक, के 
रूप में इन्होंने कई वर्षो तक काम किया 
'क्लेहेंगर, 'हिल्डा लेस्वेज' और दीज ट्वेन 
जैसे लाजवाब उपन्यासो के सृजन के बाद 
इन्होंने (दि ओल्ड वाइव्ज टेल' लिखा, जो 
इनकी सर्वश्रेष्ठ कृति मानी जाती है ' 
नाटक, निबंध, आलोचना आदि अन्य क्षेत्रों 
में भी इनकी ख्याति उच्चतम शिखरों तक 


पहुंची । 


इनके साहित्य में मानवीय मूल्यों के प्रति 
जो आस्था उद्घाटित हुई है, वह इन्हे हमेशा 
जीवित रखेगी । 


आर्नाल्ड का ऊपर दिया हुआ करिकेचर 
प्रख्यात कार्टूनिस्ट डेविड लो का बनाया . 


हुआ है । 


de 
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बेनेट १९३१ में स्वर्गवासी हुए; कितु 






हे कि. . . ऐसी हालत में मिस्टर करटेंटी- 
जैसा गर्वीला और झगड़ालू व्यक्ति कया 
करेगा? प्रश्‍न बहुत वडा और बहुत महत्व- 
पूर्ण था । उसका उत्तर न हैरिएट को ज्ञात 
था, न जिम को; न मिस्टर करटेंटी की 
पत्नी को । सिफ एक व्यक्ति को मालूम था 
कि यह गर्वीला आदमी कया करेगा-वह 

व्यक्ति था स्वयं मिस्टर करटेटी | 
मोमवत्ती की रोशनी में उन्होंने अपने 
जूतों के तसमे कसे, वालों में कंधी फेरी । 
फिर मोमबत्ती बुझाकर वे अंधेरे में नित्य- 
` ` कर्मों से निवृत्त हुए । रात खत्म होने की 
| तयारी में थी । घूंधलके को अपने साथ 
लकर पृथ्वी हमेशा की तरह धुरी पर घम 
रही थी । घूमने की इस प्रक्रिया में वसले 
नगर क्रमशः सुबह की ओर बढ़ रहा था | 
मिस्टर करटटी ने अपनी हरी जैकेट के 
जल्न ST । जकेट के काळर नहीं थे | 
E एक गमं मफलर रपेट लिया | 
E eti 
| ES GM कि वह काफी जल्दी 
m R काम के लिए वह जल्दी 

| पड़त थ्‌। Sq स्क्वायर 

प्रति सचेत रज्र र की शान के 


NIRE रहते हुए, व 
` उठे रहे । CORSA कदम 


, ण्‌ जिसमें 
दुसे हुए नोकरीगुदा छोग णः जिसमे 
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म॑ राड़ीं । जनवरी की सुबह में : 
q बेहद ठडा हुआ करती हे । पेरता : 
के वावजूद उन्होंने गव से इसका ह 
किया कि ठंड कोई खास नहीं है। | 
वे शीक्रातिशीघ्र डाकखाने पहुंच | 
चाहते थे। डाकिया दरवाजे पर ही i 
मिस्टर करटंटी को देखकर मृस्करोई: 
उसने कहा -“गुड मानिंग ।” | 
“गुड मानिग । क्या हाल है!" फि 
करटंटी ने दपं के साथ उत्तर *= | 
डाकिय ने उनकी ओर एक छोटासा, 
लिफाफा बढ़ा दिया । | x 
उन्होंने एक सूनी गली में जाब 
लिफाफा खोला । इसी लिफाफे के मि] 
आये थे । उसमें डाक-विभाग की तर| 
भेजा गया एक अधिकार-पत्र था-वष| 
में से दो शिलिंग निकलवाने का वर्क 
पत्र । अंदरूनी जेव से मिस्टर क 
पीले रंग की बैंक-बुक निकाली, | 
आंकड़ा सिद्ध करता था कि उतकेग | 
बीस पौंड जमा हैं । अधिकार को i, 
बुक में अच्छी तरह Rus 
निहायत तरतीब से जेब में वापस T í| 
इसमें अचरज की क्या वात ६ 
स्वाभिमानी व्यक्ति को संभार 4 
त्कालीन स्थिति के लिए ge | 
कर्‌ रखना ही चाहिये । पि०४ 4 
मिस्टर करटेंटी ने यह धन sd acl 
हुआ था । (बचत के लिए M BE 
बार अपमान भी संह लिया / ९ 
को छिपाने के लिए उन्हे a 





क| बोढता पड़ा था | š चाहे आप कितनी भी 

| बुरी स्थिति में क्यों न हो, उससे भी बुरी 
A स्थति की कल्पना अवश्य की जा सकती है। 

| दभस पौंड. किसी भी बुरी परिस्थिति के 
उऊ लिएठोस सहारा थे । खस्ता हाल ने पिछले 
fel चालीस वर्षों से उन्हें परेशान कर रखा था। 
ल; आत्मरक्षा का यह आखिरी साधन था । 

| ऋं की तुष्टि का भी आखिरी साधन । 
Gl "कहां गये थे इतनी सुबह ?” जब वे 
रार पर आये, तो पत्नी ने पूछा | 

"gi ही जरा घूमने निकल पड़ा था UU 

| मिस्टर करटेंटी ने कहा । 
कर? X X X 
रात को करीब साढ़े सात बजे मिसेस 
| करटंटी (गरमाहट के लिए) बिस्तर पर eet 
ed रथी और मिस्टर करटेंटी दो कुसियों मं 
कि एक पर वैठे हुए थे। अंधेरा काफी हो चला 
zi UL मिस्टर करटेंटी अपनी कुर्सी को आवाज 
के साथ पीछे खिसकाते हुए उठ खड़े हुए 
qu भोर दरवाजे की तरफ बढ़े, जहां एक हुक 
qi ९ उनका मफलर और हेट टंगे हुए थे । 
A E रात का खाना खा चुके थे । 
j रात के खाने और शाम के नाइते 
i ah खत्म हो गयी थी; लेकिन. ब्रेड 
तश E. थी । दोपहर के भोजन के 
४४]; निकलकर, मिस्टर करटेंटी किसी बहाने घर 
#१| _ . केर डाकखाने के बचत खान में से 

) Sae भाप्त कर चुके थे । घर से निक- 
I पली x Hi आने के दौरान उनकी 
; Hd सो नेशायद दी कोई बन्द 
DW. 


b 
I 
१4 , -2o 
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आपस में बोला था-इसलिए नहीं कि उनमें 


अनबन थी, वल्कि इसलिए कि उन्हं ऐसी - 


आदत पड़ गयी थी, । कल शनिवार होगा। 
लांगशा खाना होने का दिन | मिस्टर कर- 
टेटी ने इस वारे में भी एक शब्द नहीं कहा 
था । उनकी पत्नी उनसे पूछना तो जरूर 
चाहती थी; लेकिन उसे शक था कि इस 
कोशिश में कहीं वह अपने पति को छेड़ न 
बैठे । मिस्टर करटटी को छेड़ना किसी रूप 
में सुरक्षित नहीं था । मिसेस करटंटी अपनी 
बेटी से कहा करती थीं कि जब उलझनें दूर 
न होती हों, तो उन्हें ज्यों-का-त्यों छोड 


देना चाहिये-वे अपने-आप सुलझ जाती । 


हैं । यही वात आज वह वारंवार अपने मन 
में दुहरा रही थीं । मिस्टर करटेंटी के भया- 
वह «d एवं आत्मनिर्भरता की असहनीय 
आकांक्षा का सामना उनकी Weil इसी 
उपाय से किया करती थी । मिस्टर quiet 
ने बाहर निकलने के लिए जब दरवाजा 
खोला, तो पत्नी ने केवल इतना पूछा- कहां 
जा रहे हो ? 

इसका उत्तर बहुत संक्षिप्त था- जरा 
टहल आऊ ।' i 

घर छोड़ने से पहले मिस्टर करटंटी d 
अपनी जीवन-संगिनी की ओर देखा तक 
नहीं । यदि उन्होंने देखा होता, तो भी वे _ 
न देख पाये होते, क्योंकि भीतर बहुत अप व 
था । उन्हें इच्छा नहीं थी । यदि होती, 
तो वे मोमबत्ती (का बहुत छोटा अच रही 
ट्कड़ा) जलाकर ही देख सकत 4 | उन्हें 
देखना चाहिये था, क्योंकि यह क्षण विदाई | 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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एयर-इंडिया, आपके लिए दिल्ली और टर्न i4 
सबसे तेज हवाई सर्विस चलाते E इस ue š 
दो उड़ानें नञ्रदीक से नजदीक के TQ से, ए 
मॉस्को होतो हुई, की जाती हैं और w du 
करने में १२ घंटे भी नहीं लगते! 

मॉस्को में विमान qw १ घंटा रकता है। ४९ | 
जानेवाले मुसाफ़िरो को मॉस्को के P dut 
कोई जरूरत नहीं! 





x हर मंगलवार ओर शुक्रवार 
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| क्षण था-जीवन के तीस-वर्षीय साथ 
।६| > वाद विदाई का क्षण ! लेकिन उनकी 
Mu er 
Él के कारण, दपं और अपने म॑ हो डूब रहन 
कौ हलक के कारण; भाग्य कै प्रति अन- 
है| qd क्रोव ओर अपने-आप से ही fas ह 
की भावना के कारण । इसी लिए वे विना 
| देहे चले आये । वे जानते थे कि रात गहरी 
होने पर उनकी कम-उम्र पत्नी सो जायेगी 
और सोती रहेगी । 

वूडहीसन लेन की इस रात में समझी न 

जा सके, एसी नग्नता थी । 
मिस्टर करटेंटी वेजवूड इन्स्टीटयूट की 
"प्री रेफरेंस लाइब्रेरी जाना नहीं चाहते थे, 
| सकिन उन्होंने मात्र सुरक्षा के लिए ऐसा 
करने का निर्णय लिया । वेजवूड इन्स्टीट्यूट 
की यह लाइब्रेरी (वास्तव में वेकार लोगों 
का (समय काटने का) अड्डा था | रेफरेंस 
दिए की भीगी-भीगी, कागजी, स्याहीली 
गौर गोंदीली गंध मिस्टर करटेंटी की नाक 
PURI उन्हे अच्छा लगा । औपचारिक 
| E के बाद उन्होंने +qw द्वारा संपा- 
3i ES की डिक्शनरी! प्राप्त कर ली । 
TUS भारी-भरकम आकार को मेज पर 
कर उन्होंने शीघ्रता से पन्ने पलटना शुरू 
। इनके हाथ में बाइबल आ गयी 
pa न भली-भांति मालूम हो कि 

AN परिच्छेद पढ़ा जाना है । 

| सरता रों में बिल्लौरी कांच जैसी 
BM थी] मानसिक रूप से वे न क्षुब्ध 
d | ls ` | अपने जवांई के यहां जाकर 
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रहने लगने का प्रश्‍न ही नही उठता था । 
उनकी पत्नी चाहे, तो जा सकती है। बल्कि, 
वह सचमुच जानेवाली है । वह वहां खुश 
रहेगी । खुश न सही, संतुष्ट तो रहेगी 
ही । जो बीस पौंड (दो शिलिंग घटाकर) 
उन्होंने आपत्कालीन स्थिति के लिए यन- 
केन-प्रकारेण बचाकर रखे थ, वे बेकार 
ही थे; क्योंकि घर वेठकर खाने की स्थिति 
में वे शीघ्र ही खत्म हो जानेवाले थे । इसमें 
शक नहीं कि बीस पौंड से अकेले आदमी 
का गुजारा काफी दिनों तक चल सकता 
था, (यह अलग बात है कि काफी दिन भी 
शीघ्र बीत जाते हें); लेकिन उतने दिनों 
तक चलनेवाला गुजारा ( एक बेकार 
आदमी का ) सभी लोगों में जाहिर कर 
देता कि मिस्टर करटेंटी के पास कोई गुप्त 
धन है । अन्य शब्दों मं, मिस्टर करटेंटी 
लगातार झूठ बोलते रहे थे कि उनके पास 
गुप्त धन नहीं है । एक झूठे आदमी के रूप में 
शोहरत पाने से तो अच्छा है कि......... खेर, 
जाने दीजिये । मूल प्रश्‍न यह था कि जब 
बीस पौंड खत्म हो जायेंगे, तब कया होगा ? 


नहीं, वह स्थिति सामने नहीं आयेगी । 


उससे पहले ही समस्या हल हो जायेगी । 
यदि नौकरी न मिली, तो भी वह nx 
हल gu बिना नहीं रह सकती । इस बु 
जमाने में नौकरी भी कहां मिलती है? 
नहीं मिलेगी; और फिर भी समस्या हल 
हो जायेगी । 
केस के संपादन में बहुत सादगी के साथ 
कोई भी घुलनशील 


समझाया गया थार 
| हिन्दी डाइजेस्ट 
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जोरदार संघर्ष-मेच wen होने में सिर्फ दो घंटे हैं--दो वल्ले हाथ में है--मेच जीतने के 
रन की जरूरत है और शतक दनाने के लिए सिर्फ १० रन्‌ लिए सिफ ए , 


- अब कॉफी विश्राम के लिये 





TE 

अव दूगने जोश और विश्वास के साथ गेंद का. मुकाबला होगा r कोई भी. दूसरा 
पेय कॉफी की तरह शरीर और दिमाग को ताजगी नहीं देता roa शक्ति क्षीण 
होने लगती है तो यह एक नई शक्ति प्रदान करती है तथा इससे जीवन में 

एक उमंग, तषि और-आनन्द मिलता है। 


कॉफी में स्फूति का प्राचुर्य ... कही मी . . . किसी मी समय 
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| "aene, विशेषतः पोटेशियम का साइ- 
वाइड, जो फोटोग्राफी और इलक्ट्रो-प्ल- 
टग में खुलकर इस्तेमाल किया जाता bo 
व्यापार की सामान्य चीजों म से एक ह अ 
उसका प्रभाव उसी तरह का होता हँ, ज॑सा 
कि स्वयं एसिड का | पोटेशियम साइनाइड 
| दौ थोडी-सी मात्रा भी मनुष्य की तत्काल 
| गत्य का कारण बनती है । 

| ' अला इससे ज्यादा साफ-साफ वात और 
| बैसे बताई जा सकती है? डिक्शनरी के इन 
|| बद्धों को वे पहले भी पढ़ चुके थे; [eg 
| | वाज उन्होंने चाहा था कि एक-एक शब्द 
दिमाग में बिलकुल ताजा मालूम पड़े। इस 
| तरह किसी जवर्दस्त भूल की गुंजाइश खत्म 
। हो जाती थी । जहर के कारण शरीर पर 
[smear प्रभाव पड़ते हें और उन प्रभावों 
॥ की चरम परिणति मृत्यु में केसे होती है, 
| इसका वर्णन मिस्टर करटेंटी ने जान-बूझ 
कर न पढ़ा । वे इसे पहले भी पढ़ चुके थे 
भोर जानते थे कि फिर से पढ़ने पर मन के 
हि| स्थिर हो जाने का पूरा खतरा था । 

| डिक्शनरी बंद करके वे बड़ी शान से 
5 खड़े हुए | काउंटर पर जो युवती (खूब- 
हुल, जवान और चुस्त) बैठी थी, उसे 
डिक्शनरी सौंपकर वे बड़ी बेतकल्लुफी से 
|| Eie की सीढ़ियां उतरने लगे। कोई 
| भी नहीं सकता था कि सीढ़ियां उतर 
यह आदमी आज एक अनोखा, अद्भुत, 
हद — SS है-पूरे नगर में अपने-जेसा 
¿ IB ` छा ही आदमी । 

| i MERC स्क्वायर. में जो क्रिइलो की 
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दुकान थी, मिस्टर करटेटी उस ओर कदम 
उठाने लगे | क्रिइलो que का सबसे पुराना 
केमिस्ट था । क्रिइलो से उनकी थोड़ी-वहुत 
पहचान थी; या शायद वह तो क्रिइलो को 
पहचानते थे, पर क्रिइलो उन्हें नहीं जानता 
था | बहरहाल, इतना जरूर था कि क्रिइलो 
की दुकान में ज्यादा पूछताछ नहीं को 
जाती थी । दीगर दुकानों की बनिस्वत 
वहां से जहर खरीदना काफी आसान था । 
अव्वल तो कोई नहीं पूछेगा कि मिस्टर =< 
टेरी को इचील के एसिड' की जरूरत क्यों 
है । पोटेशियम साइनाइड इचील के एसिड 
के नाम से बिकता था । लेकिन मान लो, 
किसी ने पूछ ही लिया ? पहले से तयारी 
रखनी चाहिये । खैर...-.-.-दिव्कत नहीं 
थी । बड़ी आसानी से कहा जा सकता था 
कि इलेक्ट्रो-प्लेटिंग के लिए चाहिये । नाइप 
के एक छोटे इलेक्ट्रो-प्लेटिंग संस्थान म 
मिस्टर करटेंटी किसी समय थोड़ा-बहुत 
काम कर चुके थे, अतः इस धंधे से ताल्ळूक 
रखनेवाली कुछ बारीकियां wed मालूम 
थीं । यदि और भी जरा कुरेदकर पूछा गया, 
(कौन पूछेगा भला!) तो मिस्टर करट्टी 
ऐसे उत्तरअवश्य दे सकत थ, जिससे दुकान- 
दार का विश्वास जीता जा सके । T 
क्रिरलो की दुकान बंद थी । ऐसी की 
तैसी ! बंद करने का और कोई दिन न 
मिला ? स्क्वायर कें टावर पर लगी घड़ी 


आठ बजने में छः मिनिट बता रही थी ओर c 


क्रिइलों की दुकान हमेशा आठ बजे तक 
खुळी रहती थी । न माळूम कैसे आज. . - 


हिन्दी डाइजेस्ट | 





L 
A “= 
" T š s 
RN 
= ~ 
* P a. en x =: 
J v. m J a Ss 
» ~ 5 m ` ^ 
c 4 * da T 
DI I EC. ey Tus < 
Mv ^ DUI Le वि क 
Um ETS Sed o कक CS 
mp" LA ^e aa woa ` 
: (Ia. " aR जा ` 
=: ka ass Z te 
E Im. m MALE ` ' 
: E Pune - s र N š 
sf u "A's w cm 
Re EI 








Ve ette, 


"m, 


"5. 
9, 


d 
७) ( 
A 


IRLI] hn » 
ewm ^ 


ax 
faz 





नली 


EE 


[TY] 2587235 52 
H $ zi d im 


HITLEHI 
j 


aa 


(e 


8m... 
घर में सफ़र से 


ç 


2 





जगमंगाता सफ़ेद, gei 
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रकेट बाठ कया, सात वजे ही यह 
सकते थे, लेकिन जान-वूझकर उन्होंने 
पे आना पसंद किया था, ताकि आठ 
| ने में ऐन कुछ मिनट पहले इचील के 
'ड'की खरीदारी कर ली जा सके ओर 
दुक्त ame आया जाये, तो गलियों 
कम - से - कम हो । किसे 
एमं था कि आज दुकान जल्दी बंद हो 
Til यह भी मुमकिन था, आज दुकान 
ली कारणवश खोली ही न गयी हो । उन्हे 
गद आया कि मारकेट प्लेस में अभी 
रर की दुकान खुली होगी । टाउन हाल 
$ वाद खेल का जो खुला मैदान है (यहीं 
हने अपने को समाप्त करने का निर्णय 
किया था), उसकी दिशा में आते समय 
केट प्लस रास्त में पड़ता है। स्क्वायर 
! करके वे दाहिनी ओर मुड़े, जहां मार- 
ट प्हस था | 
¦ | इन खुली थी । वे तुरंत भीतर चले 
/ खुली होने के बावजूद दुकान में कोई 
`, TANT काउंटर भी खाली था । 
—Ç | पास्टर वसल का नया केमिस्ट था, जो 
& [5S भाशाओ और दृढ़ निरचयों के साथ 
END से यहां आया था । आज जहां 
a कानथी, पहले भी वहां एक दवाओं 
SN हान थी, जो पिछले पचास वर्षों से 
x En । उसका बूढ़ा मालिक न 
ens ECT था, अपितु नगर निवा- 
| र भांति की सलाह भी देता 
कतिर ¬ | उसको दुकान खरीदी और 
४ तताकि उसकी जगह पर नयी,' 
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आलीशान दुकान खड़ी की जा सके । नयी 
दुकान में फर्श से छत तक एसी सजावट की 
गयी, जो इस नगर के लिए अनहोनी वात 
थी | साल्टर की यह दुकान चमकती नहीं 
थी, बल्कि चौंध पैदा करती थी । वह बसलं 
की सबसे साफ और व्यवस्थित जगह थी । 
उसकी घड़ी कभी गलत समय नहीं दिखाती 
थी और वहां की हवा में एंटी-सेप्टिक गंध 
होती थी । वहां शीशे थे, कुसियां थीं, 
ग्राहकों को मुफ्त में वजन वतानेवाळी एक 
मशीन भी थी । पच्चीस वर्ष पहले पूरे नगर 
में जितने टूथब्रश इस्तेमाल होते थे, उससे 
कहीं ज्यादा टूथब्रश आज इस दुकान के शो- 
केस में थे । 

मिस्टर करटेंटी इन सभी बातों से प्रभा- 
वित न हो सके । उनके भीतर कुछ आदि- 
वासियों जैसी प्रवृत्तियां थीं, जिनके कारण 
वे उन सभी चीजों से भड़कते थे, जिनमें 
दिखावट ज्यादा होती। उनके लेखे, दिखा- 
वट का अथ ही बनावट था | 

मिस्टर साल्टर, जिन्होंने केमिस्टोंवाला 
लंबा चोगा नहीं पहना था, दुकान की 
अंधेरी गहराई में से बाहर निकलते नजर 
आये । मिस्टर करटेंटी को वे किसी प्रश्‍न- 
वाचक की तरह मालूम पड़े-ऐसा RT 
वाचक, जो काउंटर की दिशा में बढ़ रहा 
था । उस समय मिस्टर करटेंटी के आश्‍चय 
कौ सीमा न रही, जब उन्हे अपनी जीभ 
मुर्दा मालूम पड़ी और गला WT हुआ, 


और भीतर से मानो सूजा हुआ | 
T. उन्होंने कहा-. मुझे रचीछ का 
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| सोचिए उस समय आपके 

| d `F 2 का क्या होगा va 

E- आप महीने के अं जा नोकरी या ध से निवृत्त होंगे? 

" we t अंत š E " < ~ 

E. सकते EL लेकिन aT TNR É Lew में से कई छोग हर माह मुश्किछ से थोडा 

` तार मरे से Rest यने और SUS काम काते Ë £ इसलिए न कि आण और 

E SIT यदि SER का प्रबन्ध समय आने पर आप निश्चित बुढ़ापा बिता सके । qi 


š ; I č जिसके द्वारा आप बुढ़ापे हक अभी से बचाइए i ओर जीवन बीमा ही एक e 


सकते E | आज ही बीमा एजेंट से मिलिए । 





| सुरक्षा का बेजोड़ साधन 
Prt SS bs i - ? | | 
us. t š ^ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection . Digitized by eGangotri | 


- 
að IC v = - . X 













E हां!” 
“अच्छा, तो कितना 


चाहिय 


“आधा पिट ?” 

“हां, चलेगा ।” 

it ~ 

आपको हमारी 'पायजन बुक' में हस्ता- 
शर qi होंगे > |” 


इसके वाद मारकेट प्लेस में जो लोग 
आजा रहे थे, उन्होंने मिस्टर करटेंटी को 
t आप से कुछ बुदबुदाते या गुनगुनात 
TI मिस्टर करटेंटी ने नाराजगी के साथ 
AU किया कि लोगों द्वारा उन पर ध्यान 
E 3 TARI वे नहीं चाहते थे कि ऐसा 


A 4 तेजी से हैनब्रिज की ओर बढ़े । 
| (९९५ 
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आधुनिक नगर-जीवन 


[ चित्र : माकं चेगाल | 


१२७ ` 


उन्हें लगा कि दुनिया 
की कोई ताकत उन्हें 
अपने निश्चय से नहीं 
डिगा सकती; लेकिन 
जो काम वे करने जा 
रहे थे,उसे वे बिलकुल 
अकेले में करना चाहते 
थे । इचील के एसिड 
की शीशी उनकी जेव 
में सुरक्षित थी । 

x X X 

मिस्टर करटेंटी ने 
सोचा कि इचील का 
एसिड पीना तो है 
ही; लेकिन उससे' 
पहले क्यों न इसकी 
जानकारी प्राप्त कर 
ली जाये कि मिसेस 
करटेंटी ने मोमबत्ती का कुछ ही इंच बचा 
हुआ टुकड़ा अब तक बेवजह जला रखा 
है या नहीं । उन्होंने एक UST रास्ता चुना, 
जो हैनब्रिज की (तरफ तो जाता ही था, 
साथ-साथ वीच में उनका घर भी द्र से 
देखा जा सकता था । मिस्टर करटटी ने दूर 
से निगाह डालकर पता लगा लिया कि 
मिसेस करटेंटी ने ऐसी फिजूलखर्ची नही 
की-घर में अंधेरा था। अचरज की बात uis 
रही कि मिसेस करटेंटी की इस समझदार 


मोमबत्ती जलायी जा रही 
Ene हिन्दी डाइजेस्ट 
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: इसलिए इतनी असरदार 
Tm में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
दवाइयां हैं -- इसी कारण 
फोरन और प्रा आराम देती है। à 


` एनासिन ' में तत्वों का अनोखा मेल 
इसलिए दर्द में फोरन आराम मिलता 3 


* एनासिन ' घबराहट दूर करती हे - 
अक्सर इसी से होता है। है- सिरदर्द 


i 
Ú बुरा सेन सर्टी-जुकाम व regia का 
V 


Nune EQ. pa ya P< BLU pr 


वुरार घटाती हे। 


" एनासिन ' टं d अक्सर 
चनी व थकावट को ER 







Y U हबं. 
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होती तो अच्छा था, ताकि एसिड पीने से 

i हे, पीते के कई कारणों के साथ एक 

| कारण और भी जोड़ा जा सके । अश्नसन्नता 

की यहभावना उनके मन में किसी që फल 

| की तरह गंध फैलाती रही । उनका संपूण 

म व्यक्तित्व उस गंध के कारण विलविला 
उठा I 


| रात में अकेले घूमते हुए मिस्टर करटेटी 
| नै महसूस किया कि चौकीदारों को भी इसी 
तरह घूमना पड़ता है । उन्हें वे दिन याद 
बाय, जव स्वयं उन्हं चौकीदारी का काम 
| मिला हुआ था । अपना मकान पीछे छोड़- 
॥ कर वे काफी आगे निकल चुके थे । 
x सहसा जो सांस उन्होंने ली, उसने उन्हें 
IS बोका दिया । जिस तरह शेर को दूर से खून 
| || आ पता चल जाता है, उसी तरह चौकीदार 
|| की आग का । आज मिस्टर करटेंटी चौकी- 
|| पर नहीं थे, लेकिन उससे क्या ? कभी तो 
(| १ घोकीदार रह चुके थे न ? उन्हें स्पष्ट 
| TR हो गया कि जो सांस अभी-अभी 
5 S ली है, उसमें कहीं आग लग जाने 

TT मिली हुई है । मिस्टर करटेंटी ने 
» वार सांस री, फिर तीसरी बार । 
Mag बाग लगी है। कहां ? कैसे ? 
|... की जान तो खतरे में नहीं,? बच्चों 
म भाग म॑ फसत देर नहीं लगती । औरतें 
/ जाती हे । कहां लगी है आग ? 
m दिशा से गंध आ रही थी, उन्होंने 
| EA दौड़ायी। आसपास की इमा- 
| कगे इ” जिनके ऊपर से आग के धुएं 

| भ कोई 

o |, ON नजर न आया । तो क्या 
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आग नहीं लगी है? सिफ धोखा हो रहा है? 
नहीं । मिस्टर करटंटी को अपनी नाक पर 
पूरा भरोसा था । इतने वर्षों तक आखिर 
उन्होंने चौकीदारी की थी, कोई घास नहीं 
खोदी थी । उन्होंने हवा सूंघन के लिए फिर 
से गहरी सांस ली । 4 इचील के एसिड 
को फिलहाल पूरी तरह भूल चुके थ । जिस 
सड़क पर वे खड़े थे, वह आगे जाकर एक 
मेहराब के नीचे से गुजर रही थी | वहां का 
गेट बंद था । 

अव ? 

मिस्टर करटेंटी ने दौड़ (लगायी । वे 
एक पुरानी चहारदीवारी पार करके एक 
कारखाने के पिछवाड़े जा पहुंचे । वहां से 
यार्ड तक दौड़ लगाने में उन्हें कोई दिक्कत 
नहीं हुई । सचमुच उनकी नाक को धोखा 
नहीं हुआ था । सामने की अधवनी इमारत 
की (पहली मंजिल की ) एक खिड़की मसे 
qu के बादल बाहर आ रहे थे । धुएं की 
कालिमा के गर्भ में मिस्टर करटेंटी ने आग 
की डरावनी रोशनी भी देखीं । एकाएक 
उन्हें पता चल गया कि सबसे पहले कोत- 


सा काम करना चाहिये, और उसके बाद | 


कौन-सा और उसके भी बाद कौन-सा । 
और जब इसका उन्हें पता चल गया, तो 


अमल में देर लगाने की जरूरत 
उसके अम MO 


भी चौथाई हिस्से में वह ट्राफलगर रोड पर 


पहुंचे. । आग 

किसी और को नहीं थी । जानकारी सबसे 
पहले पुलिस को दी जानी चाहिये । पुरिस ` 
हिन्दी डाइजेस्ट . 
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| ही आगे का इंतजाम करेगी । लेकिन कहां 
-? कोई माई का लाल दिखाई 
कहो पडता । कुछ मजदूर लड़कियां नजर 
lag, जो वाहों-में-वांह डाले हुए किल- 
| रिया भर रही थीं । मिस्टर करटटा ने 
| उनकी उपेक्षा की । स्क्वायर के एक DURS 
पर चर्च की पीली इमारत थी । उसके पास 
| है एक लाल लैम्प जल रहा था । ओह, 
[eec एकरिग्टन का मकान ! मिस्टर 
।करेंटी प्री ताकत से दौड़े । दरवाजा वंद 
था। उन्होंने घंटी वजायी । दरवाजा खुला । 
| मने एक प्रौढ़ा नस खड़ी थी । 
“आपके यहां टेलिफोन है?” मिस्टर 
aed ने अधेयं से पूछा । 
'ह,लेकिन तुम्हें इजाजत नहीं मिलेगी U 
सने कहा । ऐसे मामूली कपड़े पहने व्यक्ति 
हि डाक्टर का टेलिफोन छूने की इजाजत 
भर कंसे दी जा सकती थी ? 
मुझे फोन नहीं करना है ।” मिस्टर 
भट्टी चिढुकर बोले-“डाक्टर से कहिये 
किमिस्टर कालक्लो की 'न्यू पाट-बेक' इमा- 
म्‌ आग रुग गयी Š | फायर-बिग्रेड को 
*रना जरूरी है । पुलिस को भी ।” 
SA हतप्रभ होकर मिस्टर करटेंटी की 
RC लेती रह गयी । वह अपनी जगह से 
x E. नही । मिस्टर करटेंटी ने उसे 
| ऽऽ रद वया देखती हैँ ? जाइये । 
l fie l समझी ? n 
[mia "ती दौड़े और फिर से कार- 


{ ^ दायरे T गय kay. . ज्ये = ~ 
| Niks आ गये । अंधेरे म उन्ह 
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“असा कुछ आभास मिला । उन्होंने | 
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हाथ बढ़ाकर छुआ-वह रेत ही थी । इमा- 
रत जल्द ही पूरी करने के सिलसिले में रेत 
मंगवाई गयी थी । आसपास कई वाल्टियां 
भी रखी थीं । उनमें से एक बाल्टी उठाकर 
मिस्टर करटेटी ने झटपट रेत भरी । 
सीढ़ियां ढूंढ़कर,भारी-भरकम बाल्टी उठाये 
हुए वे जल्दी-जल्दी ऊपर चढ़ने लगे । अंधरे 
में उन्हं आंखों से ज्यादा अपनी सूंघन की 
क्षमता पर ही भरोसा करना पड़ रहा था । 
गलियारा पार करके वे एक घुटन-भरे, वड़े 
कमरे में आ गये । हां, यही थी वह जगह, 
जहां आग लगी हुई थी । 

लकड़ियों के तख्तों ने जलना शुरू कर 
दिया था । एक छोटे ded की आग को 
उन्होंने तुरंत ही रेत डालकर खत्म कर 
दिया । लेकिन अभी और रेत की जरूरत थी। 
खाली बाल्टी उठाकर वे स्फूति के साथ 
जीना उतरने लगे । जब कुछ ही सीढ़ियां 
बची थीं कि वे लड़खड़ा गये और गिर पड़े । 
उनके घटनों पर इतनी चोट आयी कि दो 
पल के लिए बहीं-के-वहीं बैठे रह गये। फिर 
add से तड़पकर उठे और रेत की तरफ 
भागे । | wA 

इस प्रकार कई बार जीना चढन-उतत- 
रने के बाद उन्होंने उन तख्तों की आग 
बझा दी । तख्तों के आसपास की जिन चीजों 
पर आग फैलनेवाळी थी, उन्हें भी मिस्टर 
करटेंटी ने समय रहते बचा लिया | कमरे 
में कच्चा, mer धुआं भरा हुआ था और 
आग बझ जाने से रोशनी गायब हो गयी 
थी। अंधेरे के बावजूद आग का कारण सम- . 


हित्वी डाइजेस्ट 
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२7 उले देर नहीं लगी । कारण वही 
हुआ करता है-मजदूरा को 
3 हल बनाने की अनेक चीजें 
मरे में i ठंड से वचने के लिए मज- 
रंगे यहां आग जळायी थी । कमरा छोड़ने 
पढे वे आग वुझाना भूल गय थ। इत्त- 
कसे कमरे की अनेक चीजें गीली थीं, 
ससे आग फैल न सकी थी, वरना कितना 
सात हो जाता, कहना मुश्किल था । 
इमारत का यह हिस्सा पूर्णतया खाली 
T| शायद ये कोठरियां बन रही थीं मज- 
के लिए-या ऐसा हीं कुछ। मिस्टर कर- 
M दिवाह्र आकर गलियारे में चलने लगे । 
`. 6 बाली कमरों के सामने से गुजरने के 
P esi एक खिड़की में से ट्राफलगर रोड 
९; थ्पि-पोस्ट की रोशनी दिखाई पड़ी । 





$३ RR वाहर देखा- | 
xÇ होगे वाहर देखा-इस विश्‍वास के साथ 


कोई उन्हें नहीं देख रहा है । एक छोटी 
T5 जो क्रमशः बढ़ती जा रही थी, बड़ी 
E" 3 से उस खिड़की की ओर देख रही 
i e धृएं का उठना अभी तक जारी 
५ नाग बुझाने की या इस दिशा में कुछ 
एकी कोई इच्छा भीड़ में नहीं थी- 
तमाशा देखने आयी थी । अब तक 
इंजिन आया था, न फायर- 
न । एक ट्राम शोर मचाती 

| मिस्टर के तक सामने से गुजर 
Niir को देखते रहे SEI अनदेख रहते 
| li Wm मन मे -गव और संतोष के 
केश लिये में इन सभी दशकों के प्रति 
हैए। किसी का घर जळे, कोई 
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आग तापे ! वाह, केसी है यह दुनिया ! 

हैनब्रिज के रास्त से एक कार आयी, 
जिससे भीड़ में सनसनी फल गयी । कार में 
कई लोग थे । मिस्टर कालक्लो, उनकी नव- 
विवाहिता पत्नी तथा उनके दो मित्र कार 
रुकते ही वाहर निकल आये । डाक्टर एक- 
रिग्टन के यहां से न केवल फायर-ब्रिगेड को 
फोन किया गया था, बल्कि मिस्टर कालक्लो 
को भी इत्तला दे दी गयी थी । मिस्टर और 
मिसेस कालक्लो उस समय अपने दो मित्रों 
के साथ डिनर की तैयारियां कर रहे थे । 
फोन आते ही विना डिनर लिए बे रवाना 
हो गये थे । 

मिस्टर करटेंटी मिस्टर कालक्लो को 
पहचानते नहीं थे; लेकिन इन्हीं में से कोई 
एक मिस्टर कालक्लो होंगे, इस विश्वास 
के साथ, अपने ददे करते घुटने को सहराते 
हुए वे जीना उतरने लगे । 

पहले मिस्टर और मिसेस कालक्लो, 
उसके बाद उनके दोनों मित्र हड़बड़ात 
हुए सीढ़ियां चढ़ रहे थे । मिस्टर करटेंटी 
को देखते ही मिस्टर कालक्लो चे पुछा- 
“कहां है? कहां है आग ! ` 

“कहीं नहीं ! मेंने उसे बुझा दिया U 
मिस्टर करटेंटी ने जैसे ठंडी चुनौती देत 

l 

T os ? लेकिन तुम कौन हो ? मिस्टर 
कालक्लो ने बौखलाते हुए पुछा । हैं 
गरम मिजाज और जल्दबाज मालूम पड | 

“मझे मिस्टर करटेंटी कहते हैं। मिस्टर 
करटेंटी बोले- यदि आप मेरे साथ ऊपर 

हिन्दी डाइजेस्ट 
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[raqa करें, तो में आपको घटना स्थल 
ae " 


š iH कालक्लो ने अपनी जंब टटो- 
हुए माचिस ढूंढ़ते को असफल कोशिश 
हुए कहा- तुम्हारे पास तीली होगी ? 
हां कुछ दिखाई नहीं पड़ता । 
| “सारी,मे सिगरेट नहीं पीता। मिस्टर 
iga ने मद्धिम स्वर म कहा । 
| मिस्टर कालक्लो के उन दो मित्रों में से 
|एक के पास टाचे निकल आयी । वे सव 
। उसकी रोशनी में उस कमरे म॑ आय । 
मिस्टर करटंटी विस्तारपूवक वणन कर 
। '९थ कि किस प्रकार राह चलते उन्ह आग 
dj |स की गंध आयी, किस प्रकार दूर से 
% |स इस कमरे मं से धुआं निकलते देखा, 
| | किस प्रकार फायर-ब्रिगेड को फोन 
N जाया, किस प्रकार रेत की बाल्टियां 
भरकर आग पर STO, इस कोशिश 
किस प्रकार अपने घुटने को आहत कर 
अ अश और किस प्रकार वह सब कुछ भला 
है, जिसका अंत भलाई में हुआ हो 
4l ह छ nere लफड़ियों और 
E अभी तक मौजूद कसैले धुएं से मिस्टर 
x के प्रत्येक शब्द की सत्यता प्रमाणित 
ES mW थी। घुएं से काला पड़ा उनका चेहरा 
Kn खासी ər म गर्वीला और आत्म- 
mor Dd था । मिसेस कालक्लो 
à ts. थीं, फिर भी उनकी खूब- 
^ हो रही थी । मिस्टर करटेंटी 
म न बनावट थी, न कोई 
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कालक्लो की ) प्रशंसा उन्हं वडी आसानी 
से मिल गयी । 

“लीजिये, यह आपके लिए U मिस्टर 
कालक्लो ने कहा और मिस्टर करटंटी की 
और दो पौंड बढ़ा दिये । 

“शक्रिया U 

“आपको आग बुझाने का काफी अनु- 
भव है शायद।” मिसेस कालक्लो ने गरम 
मस्कराहट के साथ, टाचे की रोशनी म आगं 
आत हुए कहा । 

मिस्टर करटेंटी ने उन्हे अपने जीवन के 
दो-एक किस्से संक्षेप म सुनाय । 

“तुम कहां काम करते हो ? मिस्टर, 
कालक्लो ने जानकारी प्राप्त करनी चाही। 

“फिलहाल कहीं नहीं D^ बिना झिझके 
मिस्टर करटटी ने कहा । 

मिस्टर कालक्लो खामोश हो गये । फिर 
बोले-“ तुमने अपना नाम कया बताया था? 

“सिस्टर करटेटी। | 
हं...तो...करटेंटी ? 
क्लो ने कहा । फिर वाक्य पूरा किये विना; 
मानो कुछ सोच रहे हो, इस प्रकार दो 
क्षण वे अपनी पत्ती की ओर देखत CHIN 
मिस्टर करटेंटी ने अपने नाम म से 


'लापरवाही के साथ 'मिस्टर' शब्द गायब _ 


कर दिये जाने के लिए बुरा न माना-अब 
तक के अनुभवों ने उन्ह इतना ; 
बना ही दिया था । 


“देखो, करटेंटी, हमें एक अच्छे चौकी- | 
Tn दार की जरूरत है। तुम यह काम पसर. 
ए सभी की (विशेषतः मिसेस करोगे £ d VoM 
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सीश्वनें À 
देर्‌ क्या 
सबेर कय! 


सत्य एक वार सीखने के बाद 
मूलता नही । 


निससे वे बड़े होकर आपका जाभार मानेंगे कि 


a संत मोमो rir से ma 
| 
भाज बच्चों | होते Ei “CARE OF THE TEETH | 

न से आदत AND GUMS”, नामक रंगीन पुस्तिका | 


i 

A हारले क 

x | id “Sel को सेहत के लिये, (अंग्रेजी) की मुफ्त प्रति के लिये = à 
ñ 

8 

A 





सफेद चमकने लगते हैं और मसडे मरू 







एक दांत के करना सिख़ायें! so पैसे के टिकट इस पते पर भेजें: fas 
=  गिकालागवाफोरन्स पडवायनरी ब्यूरो, पोस्ट बेगन. २००३ बरव 









lease send me a copy of the booklet 
ME "CARE OF THE TEETH AND GUMS” 


Addre 77mm 





Lad 
end 
—À " 
— e dade 











E "4: 6C-0: Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri — | 
RR ef 0. SO कक yero dia RNS SRY SE ४. ५ se 5 228 


erd ~ 








मिस्टर करटेंटी की तनख्वाह वगरह 
बत तय कर ली गयी । SA 
E मिस्टर करटटी 
" | २ से बाहर निकले । सव उनके पाछ- 
3 sau | टाचे उनकी पीठ की तरफ से 
ननी दे रही थी । उन्होंने एक खिड़की 
पे वाहृर झांका । उनके कान भी उतने ही 
Sq थे, जितनी कि उनकी नाक । फायर- 
(दिड का विशाल इंजिन आ पहुंचा था । 
MEE की रोशनी में उसके कर्मचारियों 
¦ ह पीतल के टोप चमक रहे थे। वसल 
eie की तत्परता के क्या कहने । 
"fec करटेंटी व्यंग्य से मुस्कराने लगे...... 
' बाय हे बुझाने ! चालीस मिनिट बाद ! 

इकी से ही मिस्टर करटेंटी जोरों से 
तीने लग- अब यहां क्या धरा Š ? जाओ 
PI जाओ । आग वृझ गयी-मेंने बुझा दी । 
| इछ ? आग मेने बुझा दी । जाओ ! 

| शिट जाओ |" 

' राचे की रोशनी अपनी छाती पर झेलत 
| हए मिस्टर करटेंटी वापस घूमे | 

| भह ! आप कितने जोशीले हैं !” 
j 5 भाको के मुंह से निकला । हादिक 
x d यौवन का उफान, भावु- 
था हनीमून की रंगीन मदहोशी, 
` NET की फूहड़ टोपी का मसख- 
i पक बातें थीं, जिन्होंने अकस्मात 
lf E को इतना प्रभावित कर 
l नके साथ अपनी पूरी खूबसूरती और 
लत इई ब न 
ud करट्टी का कंधा छुआ, 
i d i 
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फिर उनके दाढ़ी-बढ़े गालों को हल्के-से 
चूम लिया । 
X X X 
डक स्क्वायर की एक दुकान आधी रात 
के वाद तक भी खुली रहती थी । उसकी 
रोशनी दूर से दिखाई पड़ती । मिस्टर कर- 
टेंटी ने इस दुकान में आकर बड़ी तसल्ली 
के साथ (सबसे बढ़िया) तली हुई मछली 
खरीदी । उन्होंने मोमबत्ती भी खरीदी । 
ड्रेगन होटल बंद होने ही वाला था । वह 
तेजी के साथ वहां पहुंचे, ताकि बीयर की 
बोतल खरीद सक । 
उन्होंने वूडीसन लेन वापस आकर 
काटेज का ताला खोला और महसूस किया 
कि जिस चावी से वे उसे खोल रहे हें, वह 
उनकी अपनी चावी है। सीढ़ियां चढ़ना शुरू 
करने से पहले उन्होंने जूते उतार लिये । 
उनकी (कम-उम्र) पत्नी गहरी नींद 
में थी। मिस्टर करटेंटी ने मोमबत्ती जलायी, 
कितु उसकी रोशनी से भी मिसेस क्रटंटी 
की नींद न खुली । तयी दिलचस्पी के साथ 
वे अपनी पत्नी का चेहरा निहारते रहे ! 
वे अपने दिल को जोरों से धडकता महसूस 
कर रहे थे (लेकिन ऐसा सीढ़ियां चढ़ने के 
कारण हुआ था । कोई और कारण हो भी 
क्या सकता था ! ) । यह घड़कन 3 39 
अ-मांसल थी । मिस्टर करटंटी आधे खुश 
थे, आधे डरे-सहमे हुए । संयोगों के इस केम 
को एकाएक वे स्वीकार नहीं कर पा रहे 
à । अगर आग न लगी होती और jdn 
होती, तो उसका पता अगर मिस्टर करटेंटी 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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संदी-जुकाम को मामूली बात 
समझा जाता है, लेकिन दरअसल , 
इससे कमजोरी आजाती हे गौर EE 
शरीर की रोगनिरोधकराक्तिपट EO S 
जाती है। वॉटरबरीज़ कम्पाउण्ड | SERS 
- , आराम पइुँचाता हे, शक्ति पैदा C COTCHUNERENNENN 
करता है और बीमारियों का 
मुक़ाबला करता है। इसके सक्रिय 
तत्त्व करिमोसोर' और गायकॉल' 
सर्दी-जुकाम में आराम पहुँचाते हैं, 
लोहा तया दूसरे बलवर्धैक तत्त्व, 
तथा ART के सत्त भूख 
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p xq चला होता, तो इस समय तक SD 
वे इस दुनिया से विदा र चुक होत । 
yit हुई मछली की लाजवाब खुशबू 
X : में फेल गयी । इस खुशवू के 
Mr पहले तो मिसेस करटेंटी को एक 
प्यारा सपना आया ओर उसके 
Mee उनकी नींद ट्ट गयी । आंख खालत 
£ = मिस्टर करटेंटी को अपने पर झुकत 
| ji आया वे वदवदा रहे थ- कुछ तो होश 
E । ठंड इतनी तेज हे ओर कबल 
कंधों से नीचे सरका जा रहा हं । 
उनकी पत्नी ने जबरन मुस्कराकर कंबल 
किया, फिर डूबते स्वर में पूछा- 


RT 


AARSE के एक यंत्र मात्र हो; तुम ग्रहण करते हो, ताकि तुम 


“तो कल हम दोनों लांगशा चल रहे हें न, 
हैरिएट के यहां ?” 

“नहीं l 32 

“में जाऊंगी । तुम न चाहो, न चलो ।” 
मिसेस करटंटी ने गहरी सांस ली | 

“तुम भी नहीं जाओगी ।' मिस्टर =< 
टेंटी उत्तेजना से लगभग चिल्ला उठे । 

इचील के एसिड की शीशी घर में प्रवेश 
करने से पूर्व ही वे एक नाली में पटककर 
तोड़ चके थे। उन्होंने अपनी पत्नी को बुरी 
तरह चौंकाते हुए उसे वांहों में भर लिया 
और चूमकर कहा - “मेरी नोकरी लग 


गयी है । अब बोलो ; 


आदान-प्रदान 
सूये समुद्र से जल ग्रहण करता है; कितु उसे वर्षा-रूप में लौटाने के लिए । तुम भी 


दे सको। अतः बदल म॑ 


गो छ मत मांगो; क्योंकि तुम जितना अधिक दोगे, उतना ही अधिक पाओगे। तुम जितनी 
भोली इस कमरे की हवा खाली करोगे, उतनी ही शी त्र बाहरी हवा इसे भर देगी । कितु यदि 
डे है सव दरवाजों और छिद्रों को बंद कर दोगे, तब जो अंदर है, वह अंदर रह जायेगी; कितु 
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तेऐ 7 पृत्यु तुम्ह पकड़ लेगी । 


मर, 


is का दीनो के वेटे-पोतो की हत्या कर दे । और आगामी प गीढ़ियों को 
विसर ही न दे। उनकी इच्छाओं का खून करने का आपको 
भभी इस धरती पर जन्म ही नहीं लिया हैं ! 

* 
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बाहर है, वह कभी अंदर न आ सकेगी । परिणामस्वरूप अंदर की हवा स्थिर होकर T 
जायेगी और विषाक्त बन जायेगी । नदी का प्रवाह सतत समुद्र में गिरे रहा हैं और 
I भरता जा रहा है। उसका समुद्र में गिरने का हार अवरुद्ध मत करो। जिस क्षण तुम यह 


-स्वासी विवकानद 


सानवता के लिए 
_ सेसी, अमरीकी, अथवा साम्यवादी या पंजीवादी होने से पहुले हम स es 
| ष्य इस या उस 'वाद' के मोह-वश होकर, मानव-जाति हीही 
९१३ प्रिय वादों की स्मृति भी शेष नहीं रह जायेगी । आप अपना i es ue 
T तो भले ही डाल दें; लेकिन एक ऐसे अणु-युद्ध का सुत्र-पात न करें, जो आप 


इस धरती पर जन्स 


क्या अधिकार है, 
टायतबी 






















SE qu याद है वह 
तुम्हारे पिता ने तुम्हें zx 
साइकिल की सवारी करायी i 
ue तुम्हारी उम्र दो साल Wd] 
N ओर तुम्हारे पॉप | 
खुशी से नाच उठे थे।” 


4. 4] oy, oA उधर 2५, A 


= 


c AA mu ZL 


ZA 


बारह साठ बोत चुके हैं और 
और जब पुढ की सेवा में उसी fitit 
तत्पर है | d 
जब आप gau ew साइकिल quu. ge 
जीवन'का एक अंग बन जाता है! quit 

' WW आपके जीवन में n Q 
आपको तरक्षी होगी'-" जापके पनी 
शादो दोगी और fed कदी ' सदेव बि 
S] fra आपका हवपुठिंउ 
रहेगा। EDI 
टी, जाई. सायकिल्स आफ़ इण्डिया, | 


D 
A titis ABS <. 9 
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~ 
M x | केशवदेव मिश्र 'कसल' 
d जव आवश्यकता से अधिक भोजन कर 


Ei qm लोग शिकायत करते हें कि 

| उल्हेंसिर-दर्द रहता है। कभी पीड़ा कम 
|” | हो जाती है, तो कभी बढ़ जाती हे । हमारे 
— शरीर में कितने ही ऐसे छोटे-छोटे कल- 
पुत्र हे, जिनकी गणना नहीं की जा सकती । 
नपुं का एक छोटा-सा हिस्सा भी खराव 
| हो जाने से समस्त शरीर का काम रुक 
बाता है। शरीर के किसी हिस्से की खराबी 





[wer में मिलती _ 
| है। यदि इस ओर | 
| हमध्यानन द, तो 

| रावी अधिक बढ़ ' 
भाती है और हम . / 





पै किसी में भी कोई गड़बड़ी हुई 
Ç हो गया। | 


नियमों का पालन न करने 
र हो हम अस्वस्थ हो जाते हैं। हम 





š 


भे सुचना हमें U a 





: रंग | के रक्‍त-कोषों का 


१४१ 


लेते हू, तो उसका जो भागं हजम होता है, 
वह मल के रूप में निकल जाता है; कितु 
जो हिस्सा हजम नहीं होता, वह आंतों में 
एक प्रकार का विष पैदा करता है, जो बड़ा 
भयानक और जहरीला होता ë । इस विष 
का पता कब्ज से लगता है । याने सिर-दर्द 
का एक कारण शरीर में गंदगी या fade 
—— पदाथा का एकत्र 

| | होनाहे ` 
कभी-कभी साम- 
| थ्यं से अधिक कार्य 
| करने पर भी सिर 
| ददं होते लगता है। 
| हमारे शरीर में प्रति 
| क्षण मेल एकत्र 
j होता रहता है। उसे 
| जलाकर शरीर को 
| स्वस्थ रखना झाल | 
काम है । यदि 
मैल उस परिमाण से अधिक एकत्र होने 
लगे, जिस परिमाण में छाल कोष उसे जला 
सकते हैं, तो सिर-ददे होने ys 

कभी स्तायविक विकार, जैसे शोके; 
अनिद्रा, उत्तेजना से, कमी पित्ताधिक्य और 
कभी आंखों पर अधिक भार पड़ने से भी 


ee eme 
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| 3 १० दवाइयों 


के EUN के सर्दी - 
M í , प्रभावकारी हे | 
E मांसपेशियों के दद, सिरिदद और मोच के दर्द में 


TRA और फौरन आराम पाइये = 


पाता हे | एक वार इतना कम चाहिये 


iul एक ही शीशी आपके घर में 
“वता जन की एक शीशी बराबर अपने son | 


š ञ्या 
ESL दिनों से एक घरेलू 
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(दं शुरू हो होता हैं । 

` | ग्रदि अनिद्रा के कारण सिर-दद. होता 
| a तो पूरी नींद सोना शोकादि कारणा से 
dara, तो उन्हें भुलाने की कोशिश करना 

Wl a उत्तजना के कारण हाता हा, ता उस 

५ | क्रम कर देना आवश्यक 

/ | गदि पित्त की अधिकता से सिर-दद 

होता हैं, तो भोजन पर ध्यान देने से सिर- 

दद जाता रहेगा । नींबू कं रस का जळ म 

im या किसी पतल खार का पानी 

पने से सिर-ददं दूर हो जान को बहुत 

| संभावना रहती है । 

आंख की खराबी से पैदा हुए सिर-दद 

लिए चश्मे का उपयोग ही एकमात्र 

उपचार है । 

॥ RC का एक उपाय शिथिलीकरण 

का अभ्यास करना भी है । रोग को अवस्था 


| 
IW काळ होता है, जबकि स्नायविक 


| 








|| S प्रकार की चिताओं का सामना करना 
|| इताह, जिससे अनेक प्रकार के saqi की 
॥ त हो जाती है । इनसे पहले तो अपच 
4 व्याधि पेदा होती है और उसके बाद 
WAT और रक्त-प्रवाह में भी व्यति- 

| दा हो जाता है । इससे नाड़ी-संस्थान 
"a बहुत बुरा प्रभाव पड़ता Š । शिथि- 
T इसका श्रेष्ठ उपाय है। शरीर 

| छोड़ देना, लेटे-लेटे या बैठे-बैठे 

. Sm, मन और मस्तिष्क को 

करण र ud से अलग रखना शिथिली- 






y 3 








^ 
" 
y) Io 








पत्य-भसत्य 


धुले कपड़े पहने देखकर, 
अभद्र मनुष्य मुझ पर 





$ ह : . » > " . 
E 4 ri yz < 2 


कीचड़ उछाला करते हें, a 
स उन गंदे कपड़ों को i : 
धोबी से धुलाकर s" 
फिर पहन लेता हूं ! E 
में देखता हूं । ⁄ 
ईर्ष्या-देष-वेमनस्य का कीचड़ E 

के परिधान पर £a 
टिक नहीं पाता है । V 
मुझे इस बात का E 
बड़ा दुःख है कि E 
इन लोगों की मेहनत E 
व्यर्थ जाती है । -मदनमोहनःपरिहार | 

— = 


पुरानी कहावत है- आंत भारी, तो _ S 4 
माथ भारी af पेट साफ रहे, तो सि 
दर्द कभी न हो । यदि आपको कब्ज रहता . 
है, तो भोजन कम कर दीजिय औरगरिष्ठ | 
भोजन त्याग दीजिये "Sd 

सिर-दर्द की तेजी को शांत करन के "२ 
' या इगेटेमाइन टार्टरेट जसी .! 











दवाओं का कोई संबंध नहीं 


इयां रोग को नहीं निकालतीं, वरन रोग के 
उभरे लक्षणों को शांत करके रोगी की 
चेतना को सुप्त कर देती हैं । शरीर में रोग 
रहता है; पर उसकी प्रतीति नहीं होती । 
इन दवाइयों से दिमाग के कमजोर होने का 
भी यही कारण है । 


सिर-ददं को स्थायी रूप से दूर करने के 


` कीजिये । इसे १० मिनिट से शूक । 


हो जाये । कटि-स्नान ५ feal 
करके हर दुसरे दिन एक मिनिट कः 

१० मिनिट का कर लीजिये। ग 
लेते हुए जव दस दिन हो ad 
कटि - स्नान के बदले मेहन - ला) 





एक मिनिट बढ़ाते हुए १५ मिनिटश 





लिए पहले तो शक्ति के अनुसार दो-तीन 
दिन केवल फल खाकर रहिये और रोज 
एनिमा लते रहिये । चौथे दिन सवेरे फल, 
दोपहर को चोकर समेत आटे की रोटी, 

कुछ पकी और कुछ कच्ची तरकारियां 
लीजिये । शाम को फल या तरकारियां लें । 

रोटी शुरू करने पर सवेरे और शाम को 
केटि-स्नान लेकर टहलने जायें । इतनी द्र 

जाय कि वापस आते-आते हल्की थकान 


लीजिये । मेहन-स्नान शुरू करने प? 
को फल के साथ आधा सेर गाय कार 
दूध लेना शुरू कीजिये । | 
इस प्रकार बीस दिन होने पर d š 

शाम दोनों वक्‍त पंद्रह-पंद्रह ela 
मेहन-स्नान लीजिये और उसे ए | कु 
तक जारी रखिये । f 
इस नेसगिक उपचार से Uu 
RS सिर-ददे से छुटकारा पा जागे | 
s IM फाम देखते हुए पत्नी ने आइचय से कहा-“कितनी अजीव 
is नहर जाती हे और लौटकर ठीक अपनी जगह पर खड़ी हो जाती है। 


उसका t - द्र 
सूट के पास पति बोला - वाह, इसमें ताज्जुब की क्या वात है ! G 
ET उसके नाम का बोर्ड जो लगा है ।” ` 







अध्यापक ( विद्याथियों से 


गो T पहले Tac 
अपया चुपचाप बाहर आइये | कहीं )- आज में आपको दस मिनिट पहले छटा. | 


ऐसा न हो कि और क्लासो के सोय विद्यार्थी गा 
दुतिया x 


कुछ लोग न हमने कुछ क्षणो के लिए आश्रय लिया है | e 
का अंधेरा पार करके जद... | कुछ लोग लंच खत्म करते ही चल, 
छोगों को गायब पायर ET रात मे डिनर-रेबल पर इकट्ठे होंगे, तो कित ed 
y वाह मत करो, दुःख मत UT म से दो-चार व्यक्ति ही वहां मिल qui ! $ i 
` चुकाता पड़ेगा] ONR पहले चला जायेगा, उसे po 


x 


=o 


d te F 
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का | ape कुत्ते त्साब्ला का किस्सा 

| emer में बहुतों ने सुना होगा । यह 
परह चरवाहा कुत्ता तिब्लिसी के निकट रहता 
firi उसका दोस्त,रहनुमा और शिक्षक सभी 


mi प्रतिनिधि था । एक दिन उसे आदेश मिला 
कि अपना कुत्ता पहाड़ी गड़रियों को सौंप 
T S वात यह है कि काकेशिया के चरवाहे 


EN अकेले ही पूरे रेवड़ की रखवाली कर 
= 
el 


और त्साव्ला को लेने के लिए गड़रियों 
SHUT आ पहुंचा । कुत्ते को बालक से 
do "उग करने में वडी दिक्कत हुई । जैसे-तैसे 
qué s म डारकर पहाड़ों पर ले जाया 
| E. मेजिल जब करीब ही थी, त्साब्ला 
= ` परह्‌ रस्सा तुड़ाकर भाग निकलने 
ad गाव हो गया | 
y बोर कई Ea प्यारे दोस्त सांद्रो के 
म) we a NUS खड़े थे। पहाड़ों में 
y“ 
(चँ, 


जाले बह रहे ` नदी नालों - 
IN ह रहे थे । नदी-ना 
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EN बी धाटियों मे वसंत की बाढ़ से. 


१४५. 


८७७९. 3t दश्वा YRAN 
जिसे स्वयं विधाता ने हमारे कानों के भीतर रखा ë । 


एस० सार्कोव 


के तट पर गांव थे, जिनके झवरे कृत्त अजन- 
बियों पर यमदूतों की तरह झपट पड़ते थे । 

वीसों दिशाएं खुली पड़ी थीं और 
त्साव्ला तो बंद ट्रक में आया था, सो रास्ता 
उसका बिलकुल अनदेखा था । नाक, कान, 
जीभ व शरीर का गतियंत्र भी त्साव्ला की 
मदद नहीं कर सकते थे; क्योंकि वह 
चलकर नहीं आया था । उसे तो टूक में 
डालकर लाया गया था । 

फिर भी दो दिन बादक्षत-विक्षत, भूखा- 
प्यासा त्सान्ला घर की बाड़ फांदकर सांद्रो 
की गोद में आ गया । कुत्ते को वापस लौटने 
में जितना समय लगा, उससे पता चलता 
था कि वह शुरू से ही सही दिशा मे चल 
पड़ा होगा, और नाक की सीध म चलकर 
घर लौटा होगा । | = 

पालतू पशु दिशा केसे पहचानत R : 
सदियों से यह सवाल आदमी को चकित 
किये हुए है । किंतु अब पशुओं ने स्वय 
अपने. व्यवहार द्वारा इसका जवाब दिया 
है; और यह उत्तर बहुत स्पष्ट है । 

उनसे यह उत्तर दिलवाया है आइ० _ 
एस० बेरितार्विली नेवे रूस के एक प्रति- 
¦ हिन्दी डाइजेस्ट ` 
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ष्ठित शरीरक्रिया-शास्त्री हैं और जाजिया 
की विज्ञान अकादमी के शरीरक्रिया-विद्या- 
लय में पढ़ाते हैँ । वहां की प्रयोगशाला म 
उन्होंने अनेक परीक्षण किय हू । 
प्रयोगशाला के लंबे कक्ष के छोर पर 
' दीवार के साथ एक पिजरा है। प्रयोग करने- 
“वाले वैज्ञानिक के संकेत पर पिजरा अपने 
आप खल जाता है। भीतर से लाल वाकों- 
वाला एक बिलाव ल्योवा बाहर निकलता 
हे । उसको आंखों पर नकाव लगा रहता 
` हू, जिसे रोशनी पार नहीं कर सकती । 
 ल्योवा बाहर निकलकर, पंजे फेलाकर 
अंगड़ाई लता है । फिर सीधे बढ़ता है कक्ष 


; के दूसरे सिरे पर रखी हुई खाने की तरतरी 
. कौ ओर। यह न भूल्यि कि उसकी आंखों 
___ पर नकाव है और वह देख नहीं सकता । 
jk फिर भी तरतरी तक पहुंचने के लिए वह 


. सबसे नजदीकी रास्ता चुनता है और राह 
_ म जो अडचन आयें, उन्हें विना छृए सफाई 


en s T शक प्रयोग शुरू करने के पूर्व ल्योंवा 
३७ ट्रेनिंग मिली थी। उसे नकाव का 












LEN होगे में भी कुछ समय छगा था | 
५. ` पहली वार जब उसे पिजरे से तरतरी तक 

| 3 e TD नेकाव नहीं पहनाया गया 
Ñ s लेकिन लिया था कि asa q 
Eo केले..." रत इस वार तो वह विना 
ES WINE za ` ` ES 


folem é 
हो मन में नहीं है। प्रयोगशाला की 
१४६. 
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E 
जाता हे । आंखों की सहायता 
तरतरी तक का रास्ता चुनने औरक] 
के लिए विलाव को कमरे के सारेका 
प्रतिविव अपने मन में लाना होगाक्ग] | 
कदम-कदम पर यह भी कल्पना कल: 
कि इस समय वह कहां पर है और रस 
की शेष. सब चीजें उससे किस ओर 
दूरी पर हैँ : दूसरे शब्दों में कहें, तो 
में प्रत्यक्षातुभव ही नहीं, बल्कि m 
धारणा (कन्सेप्शन ) के आधार पर भी 
करने की क्षमता होनी चाहिये। | 
तो क्या इससे यह परिणाम नहीँ 
लता कि qar भी विचार कर सकत 
विचार से हमारा मतलव सथू 
प्राथमिक ढंग के विचार से है। _ E. í 
लेकिन इस प्रयोग से हमें ami 
प्रक्रिया की गृत्थी का आंशिक उत 
मिलता है । हां, पशु चारों ओर | 
के मानसिक चित्र के आधार पर दि 
चान सकते हैं । लेकिन ये चित्र 
चीजों के चित्र होते हैं । पर ह | 
पता लगाना है कि क्या पशु नी" | 
मदद के बिना भी दिशा पहचात j^ 
एक छोटा-सा सुंदर काला 
प्रयोगशाला में लाया जाता दै! "८ 
सफेद मुखौटा पहना दिया ग | 
से उसे कुछ नहीं दिखाई देता 
रोशनी भी नहीं सूझती । 
बार इस कमरे म लाया 
इस कमरे की किंसी 
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बच्चों व sgt का मनपसंद मधुर स्वाद 
आदेशानुसार लेने से हानिरहित 

चार किफायती साइज में प्राप्य 
एलेम्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता 


३० सेभी अधिक वर्षों से खाँसी का EET | 
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असहनोय पीड़ा है? खुजली होती है? 
NOT, या खून यहता है? तो देर 
ने कोजिए। बिना आपरेशन के बवासीर 
. शीघ्र हो आराम पाने के लिये, विश्वस- 
' मीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए। 


' संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल को ही 





सलाह देते £y 
` "É एक प्रभावशाली जगन मरहम है] 
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| बारी उसे गोद में लेकर थपथपात हुए 
| नीह है और पिजरे में बंद कर देती है । 
| थोड़ी देर बाद वह महिला पिंजरे का 
| दखाजा खोलकर उसे फिर गोद में उठा 
| ठेती है और कमरे में इधर-उधर चक्कर 
। गाते हुए अंत में उसे एक तश्तरी के पास 
| ड जाती है। तरतरी म॑ मांस का टुकड़ा रखा 
| है। जिल्डा उसमें मुंह मारने की कोशिश 
| इरता है; लेकिन चूक जाता है । महिला 
| उन इसका मौका नहीं देती ओर वापस 
| ढ़ाकर फिर पिंजरे में बंद कर देती है । 
| लौटती बार भी वह चक्कर लगाकर 
||| पिरे पर आती है । जिल्डा गोद में सवार 
! ॥ | होकर आता और लोटता है, चलकर नहीं । 
A इसलिए मांसपेशियों, गतियंत्र या स्पशं से 
2/9] उपे मदद मिलने की संभावना नहीं हे । कहीं 
/ | गध उसकी मदद न करे, इसका भी ध्यान 
| एखा गया है। प्रयोगशाला के फर्श पर 
| बृजाइन रगड़ दी गयी है । 
| कानों से कोई सहायता मिळे, इसकी भी 
भावना नहीं हे । परीक्षण करनेवाले सारे 
चारी दूसरे कमरे में चले गये हैं और 
 भगशालो एकदम निःशब्द है । ` 
Ey सरसराहट होती है और पिंजरे 
जा खुलता है । जिल्डा भीतर से 
x र पर उतरता है और पंजे 
| र वह चलता हुआ भोजन की qur की 
E. S हे | हैरत की बात यह है 
; her है : Spo सीधा चलकर वहा 
(|. i हेमने जो देखा है, उसे त्साब्ला के 


wes. g s 


१४९ 


"EG . CC-0 d mukshu Bhawan Varanasi | Col lection. Dig ४79 by /aGangolfi 2 a c SENE 





घर लौटने की राह का छोटा परीक्षणात्मक 
संस्करण मान सकते हें । दोनों की दूरियां 
भिन्न हैं, उद्देश्य में भी अंतर है । लेकिन 
दोनों ही मामलों में पशु को उसकी ज्ञानें- 
द्वियों से कोई मदद नहीं मिलती । 

लेकिन सबसे बड़ा चमत्कार तो अभी 
होना बाकी था । जिल्डा पर वही परीक्षण 
फिर किया गया । इस बार कुत्ता एकदम 
उद्भ्रांत-सा प्रतीत हुआ । वह कमरे में 
इधर-उधर भटकता रहा, मेज-कुर्सी व 
दीवारों से टकराता रहा। बीच-बीच में वह 
रोने लगता, मुखौटा नोच डालने की चेष्टा 
भी करता, जबकि पिछली वार उसने एसा 
दिखाया था, मानो मुखौटे से उसे देखने म 
जरा भी अडचन नहीं हो रही थी । 

तो इस बार क्या फक पड़ गया था ? 
जिल्डा का आपरेशन करके उसके शरीर 
में से वह अवयव निकाल दिया गया था, sit 

दिशाबोध कराता E! 

मनुष्य और अन्य ऊंचे दर्जे के विकसित 
प्राणियों के भीतरी कान का एक अग लबि- 
रथ रिसेप्टर' कहलाता है, जो अनेक नलियों 
और डचौढ़ियों से मिलकर बना होता है । 
अब तक माना जाता था कि यह भाग अव- 
काश (स्पेस) में शरीर के अवस्थान तथा 
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संतुलन का बोध कराता 
__ आईइ० एस० वेरितादिविली के परीक्षणों 

से अब सिद्ध हुआ है कि यह अवयव एक 

प्रकार का कुतुबनुमा है और शरीर को 
समस्त दिशानुभूति का आधारभूत इंद्रिय Ç | 
` जब मनुष्य-शरीर को अपनी स्थिति-गति 
- का और कोई आधार ज्ञात नहीं होता, तब 
| ` ग्रह अवयव काम करता .है | वेसे हमेशा 

यहआंख या कान के साथ उसके सहकारी 
` के रूप में कार्य किया करता है । 
. तीन साल पहले मेरी मुलाकात एक 

लड़के से हुई थी। एक संस्था के पास हमारी 
E कार विगड गयी थी और इस लड़के ने वहां 

से हमें एक व्यापारी संस्था के अफसर के 
दफ्तर का रास्ता दिखाया था | बडा लंबा 
और टेढामेढ़ा रास्ता था; कई गलियारे 
और जीने पार करने पड़ते थे । 
बरू नारि रह 
के विषय में तरह-तरह के 79४ 
॥ ` जा रहा था। गागारिन की यात्रा अभी 


— ताजी घटना dt वाद में हेम पता चला 




















5 भग करते देखकर मुझे तीन साळ पहल की 
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गया हो, आंखों की मदद के बिना |. 
प्राप्त करने म सर्वथा असमर्थ ud 
हैं इसके विपरीत, अंधों का cul 
रिसेप्टर' बहुत ही तीक्ष्ण और कि 
होता हे | 

इसका यह मतलब हुआ कि Gu 


रिसेप्टर' को ट्रेनिंग दी जा सकती हैन. 
उसके संबंध म प्रयोग भी quus 
सकत हं । कितु सबसे महत्व की Hi 
हम दिशावोध का अवयव ज्ञात हो गा 
इसका बहुत महत्व है | और वातो ग ९ 
सही, अंतरिक्ष-यात्रियों को लोकात! ` 
रहन की शिक्षा देने में तो इसका का 
सफलता से हो ही सकता है।. | 
लेकिन विज्ञान इसकी अनुमतिनह त . 
कि इस उत्साहवर्धक विचार के साथ बह 


| 
po 
š Ww 
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दिलाना होगा कि ये परीक्षण शालाग है 
गये थे, जिसमें फासले कुछ ही गज र 
किंतु त्साब्ला की यात्रा जेसे 
के सफर के वाकये भी e 





गये हें । x 
मेरा विचार है कि इन दोनों प, 
मामलों में अंतर दिशाबोध की म, 
नहीं बल्कि उसके उद्दृश्य और । प्रेरणा S p i 
प्रयोगशाला के प्राणी पिजरे म ५ 
और मांस के टुकड़े के लिए sal P 
पार किया, जबकि त्साब्ला ता ती वार | 
ही चीज खींचकर A 


qae सें 































रेखा 
लेखक : भगवतीचरण वर्सा; प्रकाशकः 
राजकमल प्रकाशन दिल्ली; पृष्ठसंख्या : 


भावना के वशीभूत होकर गरत साथी 
| चुनने और यौन-संवंध स्थापित करने से 
d जीवन में पीडा और पश्चात्ताप ही हाथ आते 
| है इस तथ्य 'का विशद विवेचन भगवती 
} ववने अपने इस उपन्यास में किया है । 
| खा भारद्वाज श्रद्धा-सक्ति में विभोर 
j| ऐकर प्रोफेसर डा० प्रभा शंकर से विवाह 
E है। वह २१ वर्ष की है और प्रोफे- 
z E वर्ष के । उसका जीवन जवकि 
| को ओर उन्मुख है, प्रोफेसर का 
íi iia मन से वह प्रोफेसर के प्रति 
आती है; नहीं 
| ww EU mm 
a AN EN ज्यादा दिन दबाये नहीं 
| पति के अतिरिक्‍त एक-एक 


j 

Ap | 
pi ; H AN अन्य पुरुष उसके जीवन में आते 
mi वह्‌ अपना तन देने को व्याकुल हो 


d तन तो तृप्त होता है; पर 
और घुटन में ग्रस्त रहता है । 


१५१ 


अंत में वह अपने वृद्ध पति के सहकारी 
डा० योगेंद्रनाथ मिश्र का सहारा लेती € । 
वे दोनों पति-पत्नी के रूप में अमरीका 
जाकर रहने की योजना बनाते Š | भावना 
और कर्तव्य के ऊहापोह में फंसी हुई रेखा 
अपने इस प्रेमी के साथ नहीं जा पाती । 
प्रोफेसर प्रभा शंकर ने भी भावना के 
वशीभूत होकर जीवन में कम गलतियां नहीं 


- की थीं। देवकी उन्हें प्रेम करती थी; कितु 


वह सदा उनकी वासना की तृप्ति का 
साधन रही । वह बूढ़ी हो चली, तो उन्होंने 
रेखा से विवाह कर लिया । वे रेखा के अमित 
रूप और यौवन के कारण उसके प्रति वासना 
अंधे हो रहे थे और रेखा उनकी विद्वत्ता 
और अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के कारण उनके 


प्रति भक्ति-भावना में अंघी हो उठी थी. । 
अबोध थी; 


डा०प्रभा शंकर तो 
उन्होंने बुढ़ापे में भी व्याह रचाने म॑ 
चस्पी ली और अपना और 
अभिशप्त कर दिया । दोनों को दुःखी जीवन _ 


का दारुण दंड भोगना पड़ा । इसमें प्रभा 
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जल-निकासी के पंपो में आप की बेह- | 
तरीन पसंद यानी ज्योति 'यूनिबिल्ट? A 
पंप | इसे चाहे जिस कसोटी पर उतार E 
w... .यह निर्माण-कला में e कार्येशक्ति 5 
में उत्कृष्ट ओर बिजली के बिल में बहुत E 
ही किफायती है। साइज : १५१” से 
६" ६" कायेशक्तिः घटे में ५८,००० | 
गेलन तक, चढ़ाव : २१० फुट तक i 
= | 
| f 
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MM 
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f मृत्यु हो गयी । DUE 
इस कथा-सूत्र के आधार पर छखक न 
मन की वास्तविकता को बड़ी परि- 
ता के साथ उभार-उरेह कर पाठकों के 
(क्न रखा है । अपनी अनुभवपरक शेली 
"उसने मध्यवर्गीय जीवन की वासनाजन्य 
गों, लालसा और लिप्साओं का बखिया 
ges रख दिया है । 
| emm में जहां रेखा-जेसी पात्रा हैं, 
शरीर के धम और आत्मा के धर्म को 
अलग मानती है, वहां ज्ञानवती- 
री पात्रा भी है, जो शिवेंद्र धीर से, उसके 
पुस होते हुए भी, विवाह करती है । 
उसकी मान्यता है कि यौन-संबंध और 
वासना की तृप्ति ही शरीर का एकमात्र 
धम नहीं है । रेखा और ज्ञान दोनों ही 
j झनीअपनी मान्यताओं को लेकर वेदना 
शिवहि में जलती रहती हैं, यद्यपि ज्ञान- 
Z ग अपेक्षाकृत कम | 
2 | ० योगेंद्रनाथ मिश्र शारीरिक संबंध 
आत्मिक संबंध का एक भाग मानते Š | 
"i अनुसार प्रेम-आत्मा और शरीर- 
$ P समान भाव से एक-दूसरे में लय 
: ! का नाम है। 
ES ह को सोचने और 
गङ्ग ५ ग मसाला है । इस दृष्टि से 


x E की एक विशिष्ट उपलब्धि 

















L MET 
Ims, 
| [rises एकानित और सिवा को 
£d N सिवाय लिखा गया है । रेखा की 


T 
LI , .- 





ES ET. 
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५ ux : Ev 
MES M. 
t. 


भाषा और प्रूफ की भूले रह 


X 


जगह पृष्ठ १७५ पर रत्ना. छपा है। कवर 
कुरूप है । प्रकाशक राजकमल अपने प्रका- 
शनों का मूल्य प्राय: कुछ अधिक रखते हे । 


महादेवीं अभिनंदन ग्रंथ 


संपादक : देवदत्त रास्त्री; प्रकारक : 
भारतो परिषद्‌, प्रयाग; पृष्ठसंख्या -८६०॥ 

हिन्दी की शीषस्थ कवयित्री महादेवी 
वर्मा के सम्मान में समर्पित यह ग्रंथ अनेक 
लेखकों के सृजन और श्रम का उपहार है । 

आरंभ में महादेवीजी से संबंधित चित्र 
हैं, जिनमें उनका जीवन मुखरित है । कले- 
qx का एक तिहाई भाग (२९० पृष्ठ) 
कवयित्री के काव्य के वेशिष्ट्य पर प्रकाश 
डालता है । अगले खंड (१०६ पृष्ठ) में 
उनके समस्त साहित्यिक कृतित्व पर्‌ विवे- 
चन है, तीसरे खंड (११४ पृष्ठ) में विभिन्न 
भारतीय भाषाओं की कवयित्रियो के जीवन 
और कृतित्व पर प्रकाश डाला गया है और 
चौथे खंड में भारतीय भाषाओं का संक्षिप्त 
इतिहास है | | 

इस विराट्‌ आयोजन में कुछ छंखक अत्यत 
प्रतिष्ठित और अपने विषय के अधिकारी 
विद्वान हैँ । इस प्रकार ग्रंथ में हमें बहुत-सी 
उपयोगी सामग्री एक स्थान पर मिल जाती 
है | आयोजकों का यह प्रयास स्वागताह है। 
यदि संपादन और प्रूफ शोधन में कुछ और 
अधिक सतकंता बरती जाती, तो ग्रंथ की 
शोभा और पाठक का संतोष और बढ़ जाता। 
आवरण पृष्ठ अत्यंत आकर्षक है और ग्रथ 
के गौरवानुकूल है । “आलोक 
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फैशन 


न्‌ क जेवर 
सर्वत्र ऊंची पसंद की महिलाएं ळे प्रिय > 





* बेजोड किस्म - डिजाइन और कारीगरी मे वेमिसाल 
>. | मनपसंद चुनाव के लिए विविध सुंदर बल 

| ° नगीनेदार * प्केटिनम और सुनहरी रंगों 
७ फैशन के जेवरों के सरताज 
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Í के अंत में गुरु ने शिष्य को 
प्रसाद वांटने के लिए पुकारा । शिष्य 
मन प्रसाद की थाली लेकर भक्तों की 
र दो कदम बढ़ा; कितु रुककर गुरु से 
I गुरुदेव, प्रसाद इन्सान की तरह बांटूं 
| | भगवान की तरह ? ` 

|| | गुरेव परम तृप्ति के स्वर में बोले- 
की तरह वांटो बेटा ! ” 


NIS समाप्त कर दिया--किसी को सेर- 
RR दिया, किसी को रत्ती-भर । किसी 

मिला ही नहीं, किसी को देकर छीन 
ET किसी के करीब फेंक दिया और 
शको एक मुट्ठी दिया; तो किसी को 
EUR सारा व्यापार देखते रहे। शिष्य 
ड होकर गुरु के निकट पहुंचा, तो वे 
हतो यों बेटा, यह क्या किया तूने ? 
TTR ...... i^ 
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भोर शिष्य ने दो ही क्षणो में थाली-भर - 
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कुसुम अगस्त 


किसी को इतना देता है कि घर में रखने को 
जगह ही नहीं होती और किसी को घर ही 
नहीं देता ...... टि 
अजब तेरी दुनिया ! 

एक उत्तर भारतीय मद्रास के किसी 
सँलून में वाल कटवाने पहुंचा । उसके कुर्सी 
पर बैठने पर हाथ में कँची इत्यादि संभाल- 
कर नाई ने पूछा-“ 'हाफ क्रोप' या फुल 
mw? | 

बह व्यक्ति घबराया “यह हाफ क्रोप- 
go क्रोप क्या बला है, भाई ? | e 

नाई ने तुरंत दो चित्र उसे दिखाय । 
एक चित्र में सिर पूरा मुंडा हुआ था-यानी 
फुल क्रोप । और दूसरे में शिखा के चारों 
ओर केशों के एक वृत्त को छोड़कर शेष सिर 
मुंडा हुआ था — अर्थात्‌ हाफ क्रोप ! 
चतुर नागरिक ! 

सुदूर गांवों के भोले ग्रामीण पान से परि- 


(वच मेही बोला-“वाह गुरुदेव, चित नहीं थे तब । जब गांव के निकट से 
is ही तो कहा था, भगवान की तरह कोई सड़क बनी, तो एक पनवाड़ी ने पान- 
N Gi भाद । मेने भी वैसे ही किया, जैसे तंबाकू आदिं की दुकान भी गांव के पास 
» है, ह है-किसी को छप्पर फाइकर खोल ली । एक जिज्ञाई ग्रामीण पान की 
Bp कोई दाने-दाने को मोहताज है; दुकान पर पहुंचा । बड़े चाव से पान 
ef १५५ | . हिन्दी डाइजेस्ट 
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लगवाकर उसने पत्ता अच्छी तरह चाटा, 
और उसे फेंककर थकता हुआ चल पड़ा | 
पनवाडी से न रहा गया, वह वोला- यह 
क्या भाई ? पान फेंक क्यों दिया, अच्छा 
नहीं लगा क्‍या ! 

“फेंकता नहीं, तो और क्या करता? जो 
लाल-सफेद पोता था वह मेंने चाट लिया । 
में कोई बकरी थोड़े ही हूं, जो पत्ता 
भी खा जाता ?” 

सुझ-भरा उपहार ! 
ˆ प्रेमी-“प्रिये, इस बार तुम्हारे पिताजी 
के जन्मदिन पर में उन्हं एक हाथ-घड़ी 
देनेवाला हूं ।” 

“घड़ी; भला क्यों ?” 





व्यग्य चित्र : जेम्स Wd 
GA J A 
ब MRAR समय पूछने हमारे पास 
नीचे जो आ जात = i : 
अनभव के आंसू ! 


पुत्रत अपना विवाह निश्चित होने की 


वात अपने पिता से कही। आंखों मे आंसू 
भरकर पिता ने उत्तर दिया-“बेटा, तुम 


नहीं जानते कि तुम्हारे विवाह की 
इुनकर मुझ पर्‌ क्या वीत रही है। यकीन 


| P. मात्रो, विवाह से पहले कोई DRM 
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व्यंग्य चित्र : जेम्स ut 
कि सच्ची खुशी क्या है।' 
ear id 
हां ! और जब मालूम होता 
बहुत देर हो चुकी होती है। _ 
मरदुए बनास मर्द ! | 
गाड़ी में भीड़ थी । लेकिन एर] 
बिलकुल बेतकल्लूफ बंटी थी और 
संकोच इधर-उधर ताक रही थी। 
प्लेटफार्म पर गाड़ी ठहरी, वो s | 
बड़ी मंछोंबाला ब्यक्ति भी डिन | 
गया । उपरोक्त महिला न | 
घंघट निकाल लिया । उनकी ब | 
महिला ने कौतूहल-वरा T 
नजी, क्‍या य आपके P 
हु, जिन्हं देखकर आपन 5 4 
लिया है?” A 
वह स्त्री बड़े ही दबे हुए 
फुसफुसाते हुए- 
काहे को होता ? el: 
"gu do थ; 
है, इसलिए que डाली ° 
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केवल श्वेत डेट से धुले आपके 
सफ़ेद कपड़ों में इतनो रोनकदार 
सफ़ेदी और आपके रंगोन कपड़ों में 
En निर्मल सफ़ाई आ सकती &i 

पेल आधुनिक डेट ही यह काम 
पणती “इतनी आसानी से... और वह भी 
आपके कपड़ों के टिकाऊपन को 


भाता इ नुकसान पहुँचाये बिना... कर 


सकता है स्वस्तिक ऑईल मिल्स लि., वम्बई 
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EN साय अमूल मक्खन और अमूल मक्खन शुद्ध ताजी क्रोम अमूल मक्खन 5 


के साथ सेंडवि R 


और अपने परिवार को ds: l 
विटामिन Y ac को पौष्टिकता और शक्तिवर्धक से पकेटबंद मक्खन ही बनाते 


'डी' देने के अनोखे तरीके हैं। की ताजगी रहती है। yl 
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पा पदिचिम, उत्तर था uuu, आप कहीं भी जाएं भारत भर में दर्शनीय 
TJA का प्राचुर्य पाएंगे---धलय ' छाप से जडते स्मारळ, विविध नयनाभिराम 
हय, गौरवपर्ण परम्परां, रंग-विरंगी वेष-भूषा तथा रीति-रिवाजों वाला 
जन-जीवन; झापकी ज्ञानवर्धक UIS को शोर भी सुखद बना देंगे । 














यदि. आपको सलाह-मशाचिरे की जरूरत । हो तो पात के भरत रद्र चे ES — तो पास के मारव gee S पटक 
कार्यालय से निम्न स्थानों पर qapa कीजिए 
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१५१ चुटकी-भर हंसी 
१५५ नयी पुस्तक 





मार्च १९६५ 





Í के सब आवरण खुलने 
और मन का मेल सब धुलने 
के अनंतर भी नेन्न खोलो 
भगर तुम्हारी मुंदी आंखें 
धरती की गुफाओं में 
केवल अंधेरा खोजती हें- 
तो भरे पथभ्रष्ट राही 
हारे हृदय में अब भी 
कहीं असत्य छिपा है । 


| ER सूयो की दीप्ति भी 
उस अंधेरे को 


omis 





r4 चित्रकार: 
: जार्ज जोटेस 
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भाः रत अणुवम वनाये या न बनाये ? यह्‌ 
आज भारत के सर्वाधिक जटिल प्रश्‍नों 
में से एक है । 

प्रश्‍न के कई पहलू ह-आथिक, तांत्रिक 
(तकनीकी), राजनीतिक और नेतिक d 

क्या भारत की गरीव जनता अणुवम 
बनाने का खच उठा सकेगी ? यह प्रश्‍न 
सवसे पहला और सबसे मुख्य है | 

अणुवम बनाने में कितना खर्चा आयेगा? 

दुनिया के सवंप्रथम अणुवम पर जो 
खर्च आया था, वह किसी से छिपा नहीं हैं । 
भथम अणुवम का निर्माण १५ जुलाई १९४५ 
को पुरा हुआ, और उसका परीक्षणात्मक 
विस्फोट १६ जुलाई की सुबह ५. ३० वजे 


किया गया । उसके वीस दिन वाद एक x 


अमरीकी विमान ने साढ़े तीन लाख की 
आबादी के जापानी नगर हिरोशिमा पर 
अणुवम फेंका | 

d इसकी भूचना देत हुए अमरीका के प्रेसि- 
SE QUT न बम को लागत का जो अंदाजा 


दुनिया. के सामने, रखा था, वह दो अरब 


STAR यानी लगभग दस अरब रुपय का 


ने ने यह भी बताया था 
नवनीत | 


S CEOE $ 


s Q ! $ 
“8! QW ?? |d 


XO CLIO EG t सत्यकाम व्याज H 


कि इस an को, वनाने के लिए Ñ 
व्यक्तियों ने चार वर्ष तक मेहनत र| 
भारत को भी अपना प्रबा 
बनाने में दस अरब रुपये संब i x 
तो निःसंदेह यह गरीव देश इ ह| 
उठा नहीं सकेगा । z 
कितु विशेषज्ञों का कहना i 
को पहला अणुवम बनाने व फे a 
१० हजार किलोटन elo ए A 
शक्ति विकीर्ण करने में ) n: 
लाख रुपये व्यय करना ही ia 
पहला अणुबम इतना ससग 
इसके दो कारण हैं : : 







पिछले दो वर्ष से २५० | 
ऐक्टिव उपकरण बा ह्यो 
भार भारत की अथ s M 
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š कहे? 


D 
NTC 
उत्पादन निरंतर जारी ही नहीं रखना होगा 
बल्कि बढ़ाते जाना होगा । रस्त्रास्त्रो से 
प्राप्त होनेवाली सुरक्षा का आधार ही यह 

है कि हम अपने दुश्मन से एक पग आगे 

रह- चीन के झोले में अगर पांच तरम Z, 

तो हमारे पास कम-से-कम आठ वम हों । 
| दुसरा प्रश्‍न है; क्या भारत के पास एसे 
यंत्रोफरण तथा वेज्ञानिक कर्मचारी ह, 
`` जो अविलंव अणुवम बनाकर दे सक ? 
| इसकाउत्तर देना कठिन नहीं; क्योंकि- 
° ` ¦ भारत में अण-वैज्ञानिकों की कमी 
हों है। ट्रांब-प्रतिष्ठान में ही आज १५२६ 
feum अणुशक्ति-संवंधी विविध कार्य- 
[q लग हुए Z । 
३ भारत के यंत्रोपफरण भी काफी 
ताली ह. । 
' बर सं ६२ मील उत्तर तारापुर में जिस 
परक्ति-संयंत्र की स्थापना हो रही 
e I ३८० मेगावाट विद्यत उत्पन्न 
"| इस सयत्र को भी अणबम निर्माण 
गीता जा सकता 

` कनाडा, आस्ट्रेलिया और राष्ट- 
हि S पूथकू-पृथक अणशक्ति आयोगों के 
# अभी पिछले दिनों बंबई में प्लटो 
: SNR के उद्घाटन के अवसर पर 
i dum सवन भारत की अणबम 
पकी पर विद्वास प्रकट किया । 
म अणशक्ति के स्रोतों, 

[T गोरो तथा भारी जल की कमी नहीं 
dab म आकतिक रूप से ३० हजार 
E जमा है । भारत का थोरि- 
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यम का भंडार विश्व के अन्य सव देशों से 


वड़ा हैं विहार और केरल में ही ५ लाख o 


टन कच्चा थोरियम है । 

इस प्रकार अणुवम वनाना हमारे लिए 
असंभव नहीं है | लेकिन अणवम बनाने की 
साथकता तभी है,जव हम उन्ह शत्र पर गिरा 
सक । ओर इसके लिए चाहिये तीव्र वेग- 
वाळे वायुयान, और प्रक्षेपास्त्र। अभी तो 
हम सुपर-सानिक युद्ध विमानों के लिए कभी 
अमरीका और कभी रूस का दरवाजा 
खटखटा रहे हें । ऐसी अवस्था में अणुवम 
ढोनेवाले विमानों या रेडियो-चालित प्रक्षे- 
पास्त्रों के निर्माण की वात सोचना आकाश 
के तारे तोड़ना है । 

तीसरा प्रश्‍न राजनीतिक है । आथिक 
एवं तांत्रिक दृष्टि से समथ होत हुए भी 
हमारे प्रधान मंत्री न अणवम बनान का 
निषेध किया है । इस निषेध के राजनीतिक 
और नैतिक दोनों प्रकार के कारण हूं | 

अंतर्राष्टीय राजनीति का तकाजा है कि 
भारत अणुबम बनाने की होड़ म॑ न पड़ । 
अभी संसार के कोई ४० देश ऐसे हें, जिन्हे 
अणबम बनाने की विधि का स्थूल परिचय 
है, या जो जरा-सी मेहनत से उसका ज्ञान 
प्राप्त कर सकते हैं । यदि ये सब देश अणु- 
झास्त्र-संपन्न बनने का निश्‍चय कर ल, dt 


अगले कुछ वर्षों में भारत के अलावा UST 


वेल्जियम, पश्चिम weil पव जमंनी 


चेकोस्लोवारकिया, इटली, जापान, नाव, 
स्वीडन, डेन्माक, स्पेन, स्विटजरलड, हंगरी, 
पोळेंड, gres आदि के पास भी अपन-अपच 


१९७७४३ > 







अणुवम होंगे । और दूसरे देश भी इन देशों आइ०आर०( कनाडा-ंडिया रिक 


से सैनिक संधियां 
करके अणुशस्त्र प्राप्त 
कर सकेंगे । इस 
प्रकार एक सावंदेशिक 
अणुशस्त्र प्रतियोगिता 
खुल जायगी । अपन 


निवासियों की शोच- - 


नीय आथिक स्थिति 
को सुधारने में लगा 
हुआ भारत अणुवम 
बनाकर अपने अथ- 
तंत्र पर तो अनाव- 
वयक वोझ लाद ही 


ये कीसतं भी जानिये 

फिलहाल संसार ७०० अरब रुपये 
प्रतिवर्षं शस्त्रास्त्रों पर खर्च करता है- 
अर्थात्‌ प्रतिदिन लगभग २ अरब रुपये, 
अथवा प्रतिघंट कोई ८ करोड़ रपये । 
यह रकम संसार के तमाम आयात- 
निर्यात से बड़ी हे; अफ्रीका, एशिया और 
दक्षिण अमरीका की सम्मिलित राष्ट्रीय 
आय से बड़ी है। इस्त्रास्त्रो के निर्माण में 
कुल ६ करोड़ व्यक्ति लगे ë । 

एक ब्रिटिश विमान-वाहक जंगी 
जहाज ८६॥ करोड़ रुपये का पड़ता 


| 
क्षमता ४ Di à 


पर Mii 
भट्ठी की झ 


किया जागे 








लेगा; वल्कि अंतर्र- है। ५३ करोड़ रुपये में मित्र के प्रत्येक कार्यों में श॑ | 
ट्रीय राजनीति का नागरिक के लिए शुद्ध पीने के जल को संसार २ 
भी संतुलन 'विगाइ व्यवस्था की जा सकती हैं । इसी रकम . भट्दियां प्र j i 
देगा ] से ९०० अच्छे देहाती अस्पताल चलाये झे सम 5 
भारत के अणुवम जा सकते Š । एक एटलस मिसाइल स्वयं भी ९ 
का निर्माण शुरू करने लगभग ४० करोड़ रुपये का पड़ता है। का है : 
की राह में कई राज- इतनी पूजी से ५० से ७० हजार टन रहाहै; स" 
नीतिक वाधाएं भी , वाषिक उत्पादनवाला नाइट्रोजन खाद न ने 
ह्‌ । अभी हमारे यहां का कारखाना खड़ा हो सकता है । एक / दिया हैर 
तीन अपुभहियां पोलारिस मिसाइल से ब्रिटेन के चार संकट 
आणविक अनुसंधान ल्य; एक ए० बी० बमवर्षफ पर वह 
स सहायता कर रही से सात सेकंडरी स्कूल; एक टी० एस? रक्षा e 
हैं । इनम से अप्सरा' आर०-२ से पांच साधन संपन्न अस्पताल MT 
| की उत्पादन-क्षमता वर्ष-भर चलाये जा सकते हें।एक मिसा- ही ae a 
नेवल एक e इल विध्वंसक को कीमत से एक लाख. का सवा 
' है जेरलीना' की. ट्रॅक्टर खरीदे जा सकते हें। -बटरंड रसल हुआ है! l 
भी बहुत मामूली है। केवल 'सी०. ने Af 
०. ने चीनी तुकिस्तात 
नवनीत À à 
| ARERO क 
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m वम फोडा है, भारत अपनी सीमा का सुरक्षा 
| ग > लिए चितित हो उठा है, जो स्वाभाविक 
Jag कितु अणुवम के निर्माण ने आज तक 
f क्षी राष्ट्र को युंद्धभय से मुक्ति नहीं दी 
* अमरीका ओर रूस EXT अणुशस्त्र होत 
| हुए भी अपने को सुरक्षित अनुभव नहीं 
$| करते | वम का लक्ष्य प्रहार है, रक्षा नहीं | 
| em प्रतिप्रहार कर सकत हू, इसलिए TT 
i हम पर प्रहार नहीं करेगा, यह मनोवज्ञानिक 


॥ 


भावना ही सुरक्षितता का संतोष दे दे, तो 
बौर वात है । 
अत्यया अव यह विश्वास जड़ पकडता 
ST ZT हे कि अण॒शस्त्र युद्ध के लिए तभी 
। ६) उपयोगी होगे, जब सारी दुनिया सर्वनाश 
| केलिए कमर कस | यदि भल से किसी ने 
३५  अणुवम चला दिया, तो समस्त संसार 
दत) राव की ढेरी वनंकर रह जायेगा | 
: | अ समय रूस, अमरीका आदि के पास 
5 १०२० मेगाटन के १६ हजार बम d । एक 
हस s < वेबइ जसे शहर को 
: ए पर्याप्त है । रूस और 
एक वार नहीं, दस-दस वार सारी 
TOM बना, सकत हुं । हिरो- 
राया गया अणबम केवल २० 
कथा । आज के मेगाटन बमों 
T हस्ती दावानर के सामने 













i Ww तिक महिमा की दृष्टि से भी 





मान "पव बनाकर केवळ मानसिक 


जा राजनीतिक वस्व प्राप्त कर लिया 
उस भारत अणृशस्त्रों म स्वावलंबी वनकर 
कुछ घटा भल दे, मिटा नहीं सकेगा । =< 
असल प्रभृत्व-विस्तार की नीति में भारत 
चीन का मुकाबला नहीं कर सकता | 
राष्ट्रसंघ म अपना वचस्व बढ़ाने के लिए 
ओर अणूवम-क्लव का सदस्य वनने के लिए 
भारत का अणुवम वनाना शायद उचित 
प्रतीत हो । अणुवम बनाकर संभव है, भारत 
भी सुरक्षा परिषद का स्थायी सदस्य वन 
सके । (क्योंकि अभी सुरक्षा परिपद के जो 
पांच स्थायी सदस्य ह, वे सभी अणशस्त्र- 
सपन्न Z । राष्ट्रवादी चीन इसका AT- 
वाद है; लकिन चीन की सीट का असली 
हकदार साम्यवादी चीन .है और वह किसी- 
न-किसी रोज अपनी कुर्सी पर आकर डट 
ही जायेगा ।) लेकिन तव कनाडा, जापान, 
मिस्र, युगोस्लाविया, स्वीडन आदि छ:-सात 
और भी तुरंत अणुबम बनाकर सुरक्षा 
परिषद की स्थायी सदस्यता का दावा पेश 


करेंगे । वस्तुतः परिषद के संघटन में कुछ : 


वर्षं के भीतर अवझ्य परिवतन करचा Weir 
और तब अणुदास्त्र-विरोधी राष्ट्र के रूप म 
भारत के लिए स्थायी सदस्यता प्राप्त करना 
शायद अधिक आसान होगा । 

एक वात और, अगर भारत कनाडा की 
तरह अमरीका से आणविक संरक्षण की 
आशा रखता है, तो अपना अणुबम-काय- 


क्रम आरंभ कर देने पर उस आशा को 


iR र प्राप्त कर “सकेगा । चीनी तिलांजलि दे देती पड़ेगी t 
Ry Rain अफ्रीका में... पिछले दस-बारह वर्ष से भारत अणु- 
¢| २१ हिन्दी डाइजस्ट 
y 
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2 5 ^ अनुमान लगाया हैकि 


n. T i वर १९६४ मफ्रांस के 


o “अगर हमने भी फ्रांस का 


शस्त्रो के निर्माण और उपयोग का विरोध 
करता आ रहा है । १९६३ में केनेडी 
रा ब्चोव और मेकमिंलन के बीच अण्‌- 
sedi पर कई पावंदियां लगाने के विषय 
में जो संधि हुई, उस पर सबसे पहले जिन 
राष्ट्रों ने सहमति की मोहर लगायी, उनमें 
भारत एक था। | 

टेस्ट-परीक्षणों का तो भारत ने सदा 


` ही खुलेआम विरोध किया है । टेस्ट परी- 


क्षणों के विरुद्ध सवसे पहला प्रामाणिक 


- सरकारी ग्रंथ भारत ने ही प्रकाशित किया। 


` इन नेतिक वंधनों से भारत के हाथ बंधे 
हुए हं । इसलिए बम बनाने में समथ होते 
हुए भी वह वनायेगा नहीं । इसका यह अथं 
कदापि नहीं कि वह सैनिक सुरक्षा का प्रबंध 
नहीं करेगा | यथासंभव यह प्रबंध वह रूस 


के निर्माण 
वाद सालाना १० करोड़ 


रुपय को पूंजी लगेगी 


स्वीकार किया जो १६०० 
अलावा अणुशस्त्र-वाहक मिराजः 


हमारी चतुथ 


अयत्न म खप जायगा 


A 
एक अमरीकी विशेषज्ञ ने अंदाज लगाया है कि सैनिक दृष्टि से प्रभावका 
के कायंक्रम के लिए भारत को २ ५ करोड़ रुपये की पूंजी लगाती पड़ेगी | 
और हो रुपये खर्च करने होंगे । अमरीकी अणुशक्ति आय का n 
Fe ' उसके मत में एक आरंभिक किस्म के अणबम के लिए पर्याप्त 

करनेवाला कारखाना हम २५ करोड़ रुपय में खड़ा कर सकत 
यूरेनियम २३५ के प॒थककरण के कारखाने के तिम 
और उसके चलाने का वाषिक खर्चे ५०० करोड 
मंत्रिमंडल ने rater: अणशस्त्रों के निर्माण 
करोड़ dep यानी लगभग १६०० करोड़ 
[ज-४ मिसाइल के लिए १६०० करोड़ रुपय 
एक वर्ष में कुल मिलाकर ३२०० करोड़ रुप 


योजना में प्रस्तावित पूंजी-विनियोग का तीन 
अनुकरण किया, तो योजना-व्यय का.तीनं 
! शष कामों के लिए सिर्फ एक चौथाई 




















या अमरीका से सुरक्षा संबंधी qk 
द्वारा करेगा । कितु उस संधि को३ 

ने के लिए उसे भारत में que 
पास्त्रो के अड देने होंगे, तो गार 
उसे इस प्रश्‍न पर पुनविचार put 

तो प्रश्‍न उठता है कि भारत ञ्ा३। 
मेरे खयाल से उसे कुछ भी करे जी 
दइयकता नहीं । वस्तुस्थिति ui 
अमरीका से संधि करके उससे क| 
आणविक संरक्षण ले या 5 
इतना तो हम और हमारे gene 
अच्छी तरह मालम है कि अगर गार 
अणशस्त्र बरसाय गय, तो अमरका*| 
नहीं देखता रहेगा । राह के R 
हआ वटवृक्ष चाहे किसी s^ 
हुआ हो, छाया तो हमें भी देता ह|" 
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3 स्वर्गीय मेथिलीशरणजी के सत्वनिष्ठ जीवन और 
3 काव्य-तप क॑ प्रति उनके समानधर्मा समवयस्क 
ग Ç — साहित्यकार की श्रद्धांजलि । 

: l | A काका कालेलकर 


g, = ——— Af Anu 
94 = ` 


~’ 
ue 


oh 


हह) छम नये-नय हिन्दी सीख रहे थे और किसी ने हमारे सामने एक छोटा-सा कविता-ग्रंथ | 


तां Q. रख दिया, जिसका नाम था 'भारत-भारती' । हम तो आज की खड़ी वोली में पल हुए 
p बोर हमारा परिचय मातामही संस्कृत भाषा से ! हमारे लिए 'भारत-भारती' एक मधुर- 
RT और पौष्टिक आहार हो गयी । | | 

—— भारत-भारती' पढ़कर हम उतने ही मस्त हो गये, जितने रवींद्रनाथ की ' गीतांजली' 
s र हुए थे- हालांकि 'भारत-भारती' और 'गीतांजली' इन दोनों प्रासादिक काव्यों का 
ऑर HT | भिन्न हे, रस भी भिन्न है, प्रयोजन और फल तो भिन्न हे ही । 'गीतांजली' पढ़ते समय 


णि के साथ लगता था कि आज हमने कुछ पाया, हम समृद्ध हो गये और अपनी संस्कृति के ME 











वि तक पहुंच गये । | | xx 
त, is कक मारती! के तीन खंड हे । अतीत खंड में भारतीय संस्कृति का प्राचीन उज्वल E 
t I t ENT NS में भारत की दुदेशा का विलाप है और भविष्य खंड म आशा का $€T | ड 
UE. युवकों के हूदयों को प्रेरणादायी पुष्टि मिळती थी, जो अमृत-संजीवनी का काम - e 
ff Ë 3 ह ahi पेवयुग का आवाहन करनेवाली ऐसी प्राणदायी कविता के कवि श्री मैथिली- . _ B 3 x 
4 E. ऱ्य गर श्रद्धा-भाजन बने, इसमें आरचयं ही क्या ? कहीं मी मैथिलीशरणजीका _ 
»3 m हेम उनकी कृति का आस्वादन बड़े चाव से करने लगे। x 





4 के मिले गाद जयद्रथवध,' 'साकेत' आदि अनेक कविताएं प्रसाद के रूप मं हिन्दी-जगत 
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॥ Tat भगी और भारतीय जनता को अपनी संस्कृति के आय आदर्श को हृदयंगम करने 0 
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`: T ; TR iU 
उन दिनों चंद हिन्दी लेखक संस्कृत का परिचय खोये हुए थे । एक WW. 
' तरह वीत गया था | उसके वाद देशाभिमान के रूप में संस्कृत के प्रति उनमे d | 


"v CNIS ANAT OA 
^ be, १२ 4 Y 
१ 0800 0000 





हि -— 





लेकिन चिरपरिचय की स्वाभाविकता उसमें न आ सकी । ऐसे लोग जब अपी हि 
परत शब्द लाते थे, तव वे उसमें घुल-मिल नहीं जाते थे, कंकड़ के जैसे अखं j f 
म, मराठी में और दक्षिण की भाषाओं में भी संस्कृत भाषा जैसी एकरूप होती है. | à 
स्‌ कभी-कभी एकरूप होती न देखकर मन में ग्लानि होती हे । A P 

श्री मैथिलीशरणजी का साहित्य पढ़ते इसलिए आनंद होता है कि उ M 








संस्कृत is a ७५ आपने i अत | शे 
मल Lus VSTOS भरे होते हुए भी उनकी शेली कानों और हृदय क! qiti 


कारण वह एक नयी ही प्रौढ़ि, नया गांभीयं और नया अर as 
के Do तृप्ति देते है; और चित्त कहता है कि हमारी eer की n 
| भारत SAY भी वसी ही घीरोदात्त और प्रसन्न-गंभीर होनी चाहि । 
से हृदय तर MER हमारे मन में जब निराशा का अंधकार 9 
तव हमारी वह ' उठ्ताथा, “ सुर्योदय अवद्य होगा” यह विश्वास भी eed क्विं 
एकदम श्रद्धा ह कवि की एक पंक्ति में व्यक्त हुई दे «a 
हु ५. थी। श्री मैथिलीशरणजी हमारे ही हृदय की शका emt ug à 
i वना, काया-पलट है, काल हे?” भक्ति और भीति | 
मी नवयुवकों के अंतस्तळ तक पहुंच जात थ । 
x 
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F.. र॒वींद्र ने अपने एक निवंध 'काव्येर उपेक्षिता' में वताया था कि महाकवि 
| वाल्मीकि ने बेचांरी ऊमिला की उपेक्षा की है, महाकवि कालिदास ने शकुंतला की सखी 
| अनसूया और प्रियंवदा की ओर महाकवि वाणभट्ट ने नायिका कादंबरी की सहचरी पत्र- 
लेता की । | 
उस निबंध को पढ़ने के वाद हमारा हृदय इन तीनों काव्य-कन्याओं की ओर द्रवित 
हो उठा और जव भी कभी मोका आया, इन काव्य-कन्याओं के वारे में हमने कुछ-न-कुछ 
| हि्ा अथवा लिखवाया | लेकिन हमें तृप्ति तव हुई, जब श्री मैथिलीशरणजी ने रामसेवक 
| ह्मण की अर्धांगिनी ऊमिला का काव्यमय चित्र हमारे सामने खड़ा किया । रवींद्रनाथ ने 
कवियों को जो उलहना दिया, वह मेथिलीशरणजी ने आर्योचित ढंग से धो डाला | 
| गुप्तजी का जो अंतिम काव्य मेंने पढ़ा, सो था भक्त-शिरोमणि गौरांग प्रभु की धर्मे- 
| पली विष्णुप्रिया के वारे म॑ । केवल शिष्टाचार में स्त्री-जाति के प्रति आदर दिखाना आज- 
हलका रिवाज हो गया है, जिसे स्त्री-दाक्षिण्य कहते ë । (अंग्रेजी शब्द है-शिवेलूरी ।) ऐसे 
केव्ह स्त्री-दाक्षिण्य से नहीं, कितु नारी-हृदय के आत्मार्पण की कद्र और भक्ति करते हुए श्री 
: | म्रथिलीशरणजी ने 'विष्णुप्रिया' को अंजली अर्पण की है और एसा ही भव्य श्राद्ध किया हे. 
= ख भगवान की प्राण-वल्लभा गोपा अथवा यशोधरा का | 
| मेने मैथिलोशरणजी से एक दफा पूछा- “ऊमिला, यशोधरा और विष्णुप्रिया के त्याग 
वलिदान का जैसा कीतंन आपने किया है, वैसा ही सीता माता के बारे में आपने क्यों नहीं 
दिया? भवभूति के रामचंद्र ने अपने बारे में कहा है-दु:खसंवेदनायेव रामे चैतन्यमाहितम्‌ । 
| Eun तो सहनमूर्ति सीता पर अधिक लागू होता है । विवाह के पूर्व सीता ने जो कुछ 
T के “का आनद पाया होगा, सो होगा; उसके बाद तो उसके भाग्य में पतिभक्ति के साथ 
"ads S SU वदा था। राज्य-वियोग, वनवास, रावण द्वारा हरण, अशोकवन का विरह 
ime (fz, विवासन और भूमि माता के पेट में प्रवेश-यह है बेचारी सीता का जीवन ! 


का देगा भे सीता का यह दु:ख ज्वाला जैसा प्रकट होगा और आयंजनों के हृदयों को 
| 


| ` 
; L 












PER - W आपकी बात ठीक है। लेकिन हमारी कुल-परंपरा रामोपासना की है। 
p Rà ह MESTI | हम मानते हे कि सीता वस्तुतः राम से ही नहीं । 
x i Ne वन में छोड आये, वह तो सीता माता की छाया ही थी। ` केवल 
M गज ९ | उसका वर्णन जैसा आप कहते हे, उस ढंग से हो ही नहीं सकता ' 

a ud ग जवाब मेने अपने सिर माथे चढ़ाया; क्योंकि में जानता था कि उनके भाई 
bi) जी की और “उनके सारे स्नेही परिवार की शक्ति ही परंपरागत रामभक्ति 
ü । और प्रतिभा कभी मूलक्षयकारिणी नहीं हो सकती । [ मंगलप्रभात से] 
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हीरे की परख जोहरी कर सकते हें; लेकिन मनुष्य को परक्षा| 
बृहस्पति के लिए भी आसान नहीं । 


विमल चंद्र 


री पत्र में विनोबाजी ने लिखा था कि 

उन्हें आज तक कभी किसी व्यक्ति से 
निराशा नहीं हुई है; क्योंकि वे कभी किसी 
व्यक्ति के प्रति कोई पक्की धारणा वनात 
ही नहीं । उनका कहना है कि हर व्यक्ति 
हर क्षण नया होता है। | 


वात दार्शनिक दृष्टि से सही हो सकती 


हे । लेकिन यह केवल आश्ञा-निराशा ओर 
आशंका की वात नहीं है-वात है लोक-व्यव- 
हार की | और अपने संपर्क तथा परिचय 
- म आनवाळ व्यक्तियों के विषय में घारणाएं 
वनाय बिना दुनिया में काम नहीं चल 
सकता । यदि हम सभी अपने पत्नी-पुत्र, 
साथी-स्वजन, पड़ोसी-परिजन, अफसर और 
नौकर को अज्ञात एवं अज्ञेय व्यक्ति समझ- 
कर व्यवहार केरनाशुरू कर दें, तो घर, 
डिन, दफ्तर, कारखाने सव ठप हो जाय। 

इसलिए लोगों के वारे में धारणा बनाने 
अर्थात्‌ उनके स्वभाव को परखन एवं उसके 


२६ 





` बनाने में सहायक हो सकत | ie, 





es 


कने की जरूरत नहीं । जरूरत | 
है कि विना अच्छी तरह सीव), 
विना पर्याप्त आधार के धारणा , 
जायें, ताकि हमारी धारणा | " | 
और दूसरों के प्रति अन्याय त ali : 
नीचे बताये उपाय किती ad 
को जांचने औरउसकेविपयम |: 


i - 

x RR 

बारे में किसी परिणाम पर पहु - | 
| 






१. बातचीत म॑ 
अवसर दीजिये । ह| 

बातचीत को वह निए इर 
मोड़ना चाहे, मोड़ने दी क्ति 
मन में नोट करते ES या 
विषयों पर बातचीत "T 
संसार और मनुष्यो 
कोण को समझने की “है 
तरीका हे । | = J. 

यह E देखते de E 


M " 
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| प्रति उसका 'एप्रोच' क्या है ? मूलत 

| ल्वीकारात्मक हैं या नकारात्मक ? क्या 
वह नये विचार, सुझाव आर उपयोगी जान- 
कारी देता है ? कहीं हर नय॑ प्रस्ताव पर 
गह तो नहीं कहता- साहब, इन-इन कारणो 
म यह काम असंभव है | सो इस योजना को 
छोड़ देना ही अच्छा है । 
| २. वह जो कहे, ध्यान से सुनिये । 

गा | बोलने के लहजे पर गौर कीजिये । 

|| देखिये कि जो कुछ वह कह रहा है, वे महज 


Y 
EM 
3 


| काम-काजी वात हूँ क्या? उसकी बातों में 


बेतली, क्षमा - याचना, हीन - भावना या 
आदि में से किस प्रवृत्ति की झलक 
2x मिलती है । 

* आप देखगे कि मनहसियत फैलानेवाली 
र तते भाय: वही लोग करते हं, जो अपने को 
gai XM, दयनीय समझते हें । बढ़ा-चढ़ा- 
भेर अपनी वात कहनेवाले प्राय: अपने को 
i SET वडा समझते हे । संकोची आदमी दवी 
a जान से, विना भावावेश के बोलते हैं। और 

LAN] पहल चार-छ: लोगों के बीच 
। अच्छी तरह नहीं प्रकट होते, जितने 
त में संभापण करते हुए प्रकट 



















(|. S उसके जीवन की बड़ी चीजों को 
f k < की कोशिश कीजिये । 

को चतुरतापूर्वंक ऐसा मोड़ 
नेहे अपने जीवन की बड़ी-बड़ी 
ओके विषय में बोलने लगे | इससे 
कि जीवन में बह किन चीजों 
देता है? किस किस्म के मित्र 

š 
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वनाता है; किस तरह के लोगों के साथ 
उठना-वेठना पसंद करता है ? दूसरों के 
साथ मिलकर क्या-क्या कार्य करता हे? 
उस व्यक्ति से वचिये, जो किसी एक 
चीज को भी दिखाकर अभिमानपूर्वक यह 
न कह सके - जीवन में मेंने ज्यादा तो 
नहीं; लकिन यह एक चीज हासिल की है।” 
इस प्रकार के लोग न घर के होते हें, न 
घाट के । उनकी अपनी कोई निश्चित मह- 
त्वाकांक्षा नहीं होती । वे हवा के साथ अपनी 
जीवन-दिशा वदलत रहत हे । ऐसे लोग 


अपना और दूसरों का समय और सामथ्यं 
बरवाद करते हे । 
४. देखिये वह किस विषय में बातचीत 
करने से बचता हे । | 
हर आदमी कुछ ee 
00. . 
MD) ., 


विषयों की चर्चा 
में पड़ने से कत- 













राता है । और < SE 
जब कोई आपके E Y 8 
सवाल का जवाब w J 
देने ~ ` sis Ws Dist 2 
देन से बचन की Hn | | | E 
कोशिश करे या | a: | i | "|l ^ 3 
सीधा जवाब न दे, | p j| il | š 
h : उसे IN í ! HI Sa j 
कि यह विषय उ WR | 
अप्रिय है। सामा- N ll pe 
न्यतः ऐसे अव MV 
सर पर बातचीत हुर इन्सान एक बंद . 
REP SE ताला है। _ 
देना अच्छा है । n 


| 
° » ` 3 
a , >> | 
` 


` - ` अपनी पसंद की बात है। 





y Se . मन 
Dr. जटिल और विसंगतियं 


' ` तुरना में दिखावटी, 


लेकिन उस बात को याद रखना लाभप्रद है। 

sese परवृत्ति के लोग निजी मामलों 
पर दूसरों से बातचीत नहीं करना चाहते । 
निर्वेयक्तिक विषय-खासकर वौद्धिक विषय 
उन्हें ज्यादा रुचत हें । feel स्वभाव 
के लोग बौद्धिक चर्चाओं से तो घवरात ë; 
किंतु थोड़े ही परिचय से अपने कष्ट-सुख, 
काम-धंधे और आशा-आकांक्षाओं के संबंध 
में खुलकर वोलने लग जात हें । 

५. उसके हाव-भाव, व्यवहार को 
बारीकी से देखिये । 

कुछ लोग धीरे-धीरे झिझकत हुए काम 
करते हैं; कुछ चुस्त होते हे । कुछ के काम 


` में सफाई नहीं होती, जबकि दूसरे बड़े 
' सलीके से काम करते हें । शारीरिक 


क्रियाएं मन का प्रतिविव होती e 
इसी तरह वेतरतीब और बेसलीका वेश 
भी | वेतरतीव, वेसलीका दिमाग का 
सुचक हैं। इसके विपरीत कपड़े के विषय 
म बेहद सावधान होना इस वात का सूचक 
हो सकता है कि मनुष्य दिखावा-पसंद ë । 
यही वात वालों व नाखूनों की है। 
छेकिन इन विषयों में पूवंग्रह से बचना 
SITIS हे | टाइ सलीके से वांधी गयी हो, 
पह महत्व की चीज है; टाइ का रंग अपनी- 


हेत जल्दी चारणा न बना लोजिये। 
iat d स्वभाव काफी 


| संगतियों से 
है। और गंभीर एवं frere in 


छिछोरा आदमी थोड़े 
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समय के परिचय में अक्सर बाक; 
वित कर लता है | वहुधा वाह्री चङ्ग 
चतुरता के खोखळेपन को ढके रही | 
V. अपनी धारणाओं को एक! 
लकीर न समझिये । 
किसी को चाहे कितने समय क? 
परखा व समझा हो, फिर भी न 
ग्‌ जाइश तो रहती है । पहली e | 
यही समझकर वनाची चाहिये किव M 
लिक हे; निरीक्षण और विवेचन imm `! 
सुधार करते चलिये । इससे आपो 
पता चळ जायेगा कि प्रायः बा x Š 
मूल्यांकन में आप क्या गलतियां a 
८. खूब अभ्यास कौजिये। |, 
दूसरी सभी चीजों की तरह 
परखने की शक्ति भी (अभ्यास १ ह 
है । कपड़े का व्यापारी कपड़ा M, 


Io 


| 
j 


-— 
















का स्तर और मूल्य समझ छेता है! la 
यही है कि रोज तरह-तरह m 
उसका वास्ता पड़ता रहता š 5 
रसिया रंग और खुशबू से d z Zn 
कि कोई शराब किस किस्म T š 
पुरानी है । कारण यही d fa an 5 
शराबों का जायका वे लत PE | 

बात आदमी को परखन m 


jl 
जितने ही अधिक आदर्मियों * 


हम रोज .तरह - तरह के «t 
मिलते हे । उनका sh 
उन्हे परखना भी रोचक ही ६ . | 
हो सकता है । . 
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| qe भारत का थर, जिसे स्थानीय लोग 
TAS के नाम से जानते हें, संसार 


zl 
i 


पा 
i : 
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è 
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सुरेश 


I 


qu 


इतना सूखा है कि वहां कुछ भी नहीं उगता। 
में उसके छोर पर गया था । मेंने देखा कि 
वहां तो चिड़िया भी नहीं उड़ती । 

तो भी थर की पशु-संपदा काफी वडी 
है। उसमें Y o लाख गाय-भेस, २ करोड़ भेड- 
वकरी और कोई ५ लाख ऊंट हें । क्या 
खाकर गुजारा करते 
होंगे ये ? प्रकृति ने 
उनकी मदद की है । 
सेवन, नाम की एक 
घास वहां उगती है, जो 
बहुत उम्दा चारा है। 
रेगिस्तानी झाड़ियां भी 
पशुओं के लिए पौष्टिक 
होती हैं । पशु इन पर 
पल ते हूँ । रही पाची 
की वात । सो रेगि- 
स्तानी पशुओं को वसे 
भी कम प्यास लगती 
है । हप्ते में तीन वार 
पेट-भर पानी मिल 
जायें, तो वे तृप्त हो 


जाते हैं | 

मस्स्थळ पर प्रथम आक्रमण करनेवोरे हजार वर्षो Bo 
` सर गंगासिहनी qc लंगमग जनहीन 
२९ हिन्दी डाइजेस्ट 
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गगरी-भर मोठे जल के 
लिए मीलों यात्रा 


था। लोग उसे पार 
करने से डरते थे । 
उसे मनुष्य के 
निवास योग्य 
वनाने की वात 
किसी को नहीं 
सूझती थी । इसके 
एकमात्र अपवाद 
q बीकानेर के 
स्वर्गीय महाराज 
गंगासिह राठौड़, 
जिनकी रियासत 
उत्तरी थर में 
पड़ती थी । अपने राज्य को समद्ध बनाने 
के लिए उन्होंने यह साहसपूण योजना बनायी 
कि डेढ़ सौ मील लंवी नहर खोदकर पडोस 
के राज्य पंजाब में वहनेवाली सतलज नदी 


का पाना हनुमानगढ़ लाया जाय । 


गगा-नहर नाम की यह योजना १९ २७ 


` में पूरी हुई और उसके सुफल ने सबको 


कर दिया । हनुमानगढ़ गेहं, दाल 
सरसों और कपास के खेतों से लहलहा उठा | 


आज यह प्रदेश गंगा नगर कहलाता हे और 


Br 
xr कृपको की खुशहाली देश-भर में 


९ भारत की सबसे समृद्ध कृषि- 
भूमियों में इसकी गिनती होती है। साल 


उगता है; दूसरे को बात अलग | 
गगा नहर ने लोगों की आख खोल दीं | 
देश को सवक मिल गया कि सिंचांई द्वारा 
को गदनवन बनाया जा सकता है। 


३० 


$ 





अव ता भाखडा-नंगल के पानी l 
FIRA की वात सोची जा रो) | 
आर-पार छः सो मोल लंबी कार 
रेगिस्तान के दक्षिणी छोर पर पि अ 
मेर जिले तक पानी पहुंचाया बफ š 
रगस्तान से लड़ने के और $$ 
हो रहे हैं । केंद्र सरकार ने जोधपर * 
जोन रिसचे इंस्टिट्यूट' नामक वोह 
प्ठान खोला है । यहां हो रहे गोफ 
थ'र के भविष्य पर जबदेस्त असर à 
यहां के वेज्ञानिकों ने पता छाए 
जंसे अनावृष्टि के कारण भृमि | 
जाती है, उसी प्रकार भमि का es । ह 
अनावृष्टि को पेदा करता हैं। झ e 
को सुलझाने के लिए धर के " 
इलाकों में पश चराने और इंधन 07. 
मनाई कर दी गयी है, ताकि का "| 
पौधों को जीने-पनपने का मोग) 





! 

ETE सबसे बड़ा T x f 
वह रेत को उड़ा ले जात | 
को बिगाड़ डालती Ë 
रोकने का साधन है वायु: 
क्व बहाव को तोडना । द 2 
त्तम वायुरोधक होती & | z 
में वृक्ष रोपना बड़ा कित 
वैज्ञानिकों ने रेत के 
क्षड़ियां उगाकर उनसे 


(i 
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xi घास तमी की खोज म॑ दूरदूर EE 
५ नी जड़ें फैलाती e इस प्रकार टीव के 
| शीतर जड़ों का जाल विछ जाता है और व 
bi टळे स्थिर हो जाते gl फिर उनसे टकरा- 


» 


तहा का प्रवाह टूट जाता है । पाताल से 
smit निकालने के लिए यहां गहरे mu भी 
"T वार्त ह 
॥ थरको कोई अब अजय नह मानता । 
I गंगातगर का दृष्टांत सवके सामने है । 
क ठकिन यह भी देखा गया है कि रेगिस्तान 
| : ` . 
x की विजय अनेक सामाजिक एवं आर्थिक 
,2 मस्याओं को जन्म देती है । उदाहरण के 
दए गंगानगर को लीजिये । पशु-पालन 
| | वहां के निवासियों का पेशा था । जब कृषि ने 
ji j Ñ कदम जमाये, तो ये लोग विस्थापित 
गय | तो क्या जव थर के दूसरे भागों में 
4 a श का पानी पहुंचेगा, वहां के मूल 
"34 qi को भी इसी तरह बेघर हो 
! बना पड़ेगा ? 
: गंभीर समस्या है और इसके 
tr. a कोई सुस्पष्ट नीति अब तक निर्धा- 
Tis । हु हे । लेकिन हवा के रुख को 


f ` 


Zl; LUN बंधती है कि रेगिस्तान 


; 










ia 


था को भयभीत होने की आवश्य- 
| स आहार उत्पन्न करना बहुत 
R : ऐकि 
et हे; क्योंकि भारत में आहार की 
els Pe 
भाज ios आहार का अथं केवल 
MR š B RI दुध, घी और मांस भी 
` `° गीर नहरें जैसे खेतों को सींच 


` 
A 


'हों। नहरसे उनकी हालत सुधरेगी ही। 


सकती 8, चरागाहों को भी सींच सकती Š । 
यों भी भारत में दूध और मांस की तंगी है। 
सिचाई - व्यवस्था हो जाने पर रेगिस्तान 
इसे दूर कर सकता है। 
राजस्थान सरकार ने इस दिशा में 
महत्वपूर्ण कदम उठाया है। थर भारत की 
कई उत्तम नस्ल की गायों का जन्मस्थान 
है -साहीवाल, कांकरेज, लाल सिंधी और 
माळवी नस्ल थर की ही देन हें ऊंची नस्ल 
की गायों WEIST के उत्पादन व पालन की 
शिक्षा देने के लिए बीकानेर में पशु-चिकि- 
त्साशास्त्र का कालेज खोला गया है । भेड़ों 
की नस्ल व ऊन की किस्म को सुधारने के 
लिए एक शोध-कंद्र की भी स्थापना की गयी 
है । राजस्थान सरकार और भारतीय कृषि 
अनुसंधान परिषद्‌ ने मिलकर एक ऊट- 
फामं भी आरंभ किया है। ये संस्थाएं थर के 
पश-पालकों के लिए उपयोगी सिद्ध होंगी । 
'थर की नाक में नकेल डालने से देश के 
दूसरे हिस्सों को भी लाभ पहुंचेगा । रेगि- 
स्तानों की आदत होती है कि सख्त नजरच 
रखी जाये, तो वे धीरे-धीरे पांव qure 
लगते हैं । और थर, जिसमें सदा तेज हवाएं 
बहती रहती हे, धीरे-धीरे गंगा के कांठे की 
ओर अग्रसर होता जा रहा है | एक वक्त 
तो ख़तरा पैदा हो गया था कि दिल्ली, 
आगरा, मथुरा कहीं रेत में न दब जाय! अब 
तक जो कदम उठाये गये हैं, उनसे भी यह 
खतरा काफी हद तक टल गया है और अगर 
हम मुस्तैदी-से कदम उठायेंगे, तो बिलकुल 
दूर हो जायेगा। [आकाशवाणी से साभार] | 
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स्वील का 'वासा-स्की' या वासालोपेट' 
फ़ 


[सकी ग्रांप्री मोटर-दोड और ez 
द फ्रास साइकल - प्रतियोगिता की भांति 


. यूराप क सबसे WS सालाना खल-समारोहों 


। स्कीइंग यानी पैरों म॑ लकडी के 


NIS. वाधकर वफ पर फिसलने की इस दौड 
` में भाग लता स्वीडन में मर्दानगी की निशानी 


समझा जाता है। और यह धारणा बिलकुल 
गछत भी नहीं है 
वासा-स्की रेस हर साल फरवरी-मार्च 
होती है और उसमें सारी दुनिया के तीन- 
तार हजार स्कीइंग- खिलाड़ी भाग लेते Ë! 
IT मध्य स्वीडन में सालन के पास 
कोपरवरसं की पहाड़ी पर से स्कीइंग आरंभ 


करत ç और uu मील दूर झील सिलजान 
के दक्षिण मोरा में दम ठत हें । विजेता 
9 aa यह रास्ता तय करने 
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इस देश ने अपने राष्ट्रमाता 
स्मृति को अक्षुण्ण वते न! 


अनाखा माग चुना है। | 





और भूखे होते हैँ कि अपनी देवि 
से तीन-चार गना ज्यादा खाता आर 
खा जात ह्‌ । 









š 
डाली थी। i 
> सोली सदी के आरभे म॑ fs 
राष्ट्रीयता की भावना जोर पक ६३ 
| दिनों डेन्मार्क के | 
द्वितीय ने स्वीडन पर हमला T 
लिया । स्टाकहोम में प्रवर 
विजयी राजा ने आदेश द्या 
कतिपय प्रमुख सरदार | 
उसके सुपुदे किये जाय ' 24 
इस प्रकार जो सरदार "ब 
एक था तेईस वर्ष का उ 
सान या गुस्टावस वासा 
सरदार-घराते का सर्द ! Y 
का डटकर मुकाबला 


` Py .. 





A उसके साथी जहाज द्वारा डेन्माक ले 
Jag गये और वहां उन्हे वेड़ियां पहनाकर 
T | g में डाळ दिया गया । 
Wi यन १५१९ में गुस्टाव किसी प्रकार 
भाग निकला और अगले साल मई में ग्वाले 
के वेश में काल्मार पहुंचा | वहां उसे पता 
चला कि स्टाकहोम मे उसके पिता ओर 
बहनोई को मौत के घाट उतारकर उसकी 
मां और वहन को केद कर लिया गया है | 
गो स्टाकहोम जाना अपनी जान वेकार 
६ qaq में डालना था । 

एक ही स्थान था, जहां गुस्टाव को शरण 
मिठ सकती थी । वह था मध्य स्वीडन का 


a 


एक | इडर कालिया जिला, जहां के चरवाहों और 
















I E खरनिको की देशभक्ति प्रसिद्ध थी । लूकते- 
छि वह रानकेटन में अपने मित्र के घर 
U" WAI लेकिन वहां एंक दिन उसके चोगे 
T M 
jur के 
EINEN को 
3 | अकर एक 
| 'रिवारिका 
v पह- 
hj पाने लिया। ! 
d d nl उसके मित्र ने कुछ 
JO s ` TS Ear दिया. 
d फोतवाल के A उसन स्थानीय डेनिश 
«f| Ray के आस खबर SD दी । लेकिन 
gi मित्र p , इसके पहले ही 
IU Rr और ने गुस्टाव को आगाह 


Ror, 


TN 
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स्यो में एक पादरी ने उसे शरण दी और 
इसाला में जंगलात के कर्मचारी स्वेन ने । 
लेकिन खवर फैल चुकी थी और डेनिश 
सैनिक गृस्टाव को पकड़ने के लिए डेल- 
कालिया को छान रहे थे । सैनिक सारे 
जिले को चारों ओर से घेरकर केंद्र की ओर 
आगे बढ़ते आ रहें थें । वे नहीं जानते थे कि 

गुस्टाव स्वेन के घर है । 
एक दिन स्वेन की पत्नी डवल रोटियां 
पका रही थी और स्वेन भट्ठी के पास खड़ा 
हुआ आग ताप रहा था । इतने में सैनिक 
दरवाजे पर आ पहुंचे । स्वन की पत्नी क्षण- 
भर में परिस्थिति की भीषणता को भांप 
गयी और उसने बेलन उठाकर ग॒स्टाव की 
पीठ पर मारा और झल्लाकर कहा- यहां 
खड़ा-खड़ा तमाशा क्या देख रहा है बेवकूफ? 
जाकर दूसरे नौकरों के साथ खेत मं काम 
क्यों नहीं 


कर गयी । 
सैनिक चकमे 
| मे आ गय। 
वे समझ नहीं पाये कि जिस आदमी को पक- 


डने के लिए वे कई हफ्तों सें रतजगा केप ` 


रहे हें, वह उनकी आंखों के सामने खड़ा है 
और चपचाप चले गये । 

, इसाला में रहना अब खतरे से खाली 
नहीं था । गुस्टाव के समर्थकों न उसे भूसे 
की गाड़ी में छिपाकर राष्ट्रीयता के गढ़ 


हिन्दी 'डाइजेस्ट : S 


7 
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झील सिलजान की ओर रवाना कर दिया ' 
लेकिन पीछे से डेनिश सैनिकं आ पहुंचे । 
उन्होंने भसे में भाळ घोंपकर देखा कि =ë 
उसमें कोई आदमी तो नहीं छिपा है । 
गुस्टाव के कई गहरे घाव लगे; लेकिन उसन 
आह तक न भरी । 

` सैनिक लौट गये । लेकिन गाडीवान ने 
देखा कि घास में से रक्‍त गिर रहा हे। यही 
राज न खोल दे, इस विचार से उसन छुरा 
निकालकर WIS के पांव में गहरा घाव कर 
दिया ओरं गाड़ी हांक दी । आगे जब दूसरे 


सनिकों ने खन बहने हने का कारण पूछा, ता 


उसन WIS को ओर इशारा कर दिया । 
सिलजान के तट पर रैत्विक पहुंचकर 


` उसन लागो को बगावत के लिए उकसाया | 


कितु लोगों ने कोई उत्साह न दिखाया, तो 
१५२० के बड़ दिनों में मोरा पहंचा | 
वहा के लोग भी बगावत का झंडा बलंद 
करन के लिए तैयार न थे । निराश गस्टाव 
स्कीइंग करता हुआ नावे की सीमा की ओर 
चल पडा। 

दो-चार दिन वाद ही चारों ओर से 
TY सनिकों के जोरो-जुल्म के समाचार 

लग । गांव-गांव में सूलियां 

T खर्ड 
[ गयी थीं ह आओ 
दंड दियाःजा रहा था | मोरा-निवासियों के 
र्द ARMIN एवं ग्लानि से भर गये कि 
mm वीर यवक को खाली हाथ 
या q 

[। स्कोइंग मे -तर्रार दोः 
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। राट-छोटे अपराधों पर प्राण- ` 


गस्टाव एरिक्सान स्कीइंग T 
उनके साथ लोटा | उसने ime 
सेना जुटायी ओर डनों Traps 
अगले ढाई साल में उसने अत्याबार 
ताअ को स्वीडन से खदेड ला 
देशवासियों ने १५२३ में उसे सो | 
राजा चुन लिया । और चाहीम 
सुदीध और सुदक्ष शासन में उम्र ] 
निक स्वीडन की नींव डाली i | 

गस्टाव की यह गाथा स्वीड्मिझ 
का अंग Š | लेकिन उस घटना बझ 
स्कीइंग-प्रतियोगिता चलान का मुई j 
१९२२ में एक अखबार के प्रकाशं 
देश-भर में इस सुझाव का जा ऊ 

स्वागत हुआ, उससे प्रेरित de 
नागरिकों ने इस वापिक स्कोश 
की शुरूआत की । 

पहली प्रतियोगिता १९ 757 
को हुई । सवेरे ६ बजकर ४९ li 
११६ प्रतिस्पर्धी सालेन सें वह | 
३२ मिनिट, ४९ सेकंड वाई 
लक्ष्य छकर प्रतिस्पर्धा जीत 

पिछले बयालीस वर्षा x 
के रास्ते में खास परिवर्तन T 






शरू के अटठाईस साल 

इसमें भाग ले सकते थं | 
देशों के खिलाड़ियों के kc 
है । १९५४ d विजय अब i 
लेंडवासी के सिर aul E d € 
वियाई देशों के अलावा 


m mu 


सके- ओर यह अच्छा ही है; क्योंकि अन्यथा उनका 
; जीना दूभर हो जाता । एक क्षण तो प्रतीत होता है कि 
असुक मनुष्य सही राह पर थे; दूसरे क्षण लगता है कि 





T का परिप्रेक्ष्य कुछ लंबा खिच जाता है, तब सभी कुछ 

= दुसरे ही परिवेश मं दिखाई देता हे । हम पाते हें कि अब नया ही अनुपात है, मूल्यांकन का 
पाना भो बदला हुआ है । इतिहास अपना टिमटिमाता दीपक लिये, डगमगाते कदमों से 
ria अतोत के पोछे-पीछे चलता है - उसके दृश्यों को पुनः घड़ने, उसकी गूंज को फिर से जगाने 
== भोर बीते दिनों के भावावेशों को अपनी बुझी-बुझी लौ से फिर भड़काने की कोशिश करता 
ह| ह कितु इस सवका उपयोग क्या Š ? मनुष्य का एकमात्र मार्गदर्शक उसकी अंतरात्मा है; 


र्‌ 
| सकी स्मृति को रक्षा करनेवाली एकमात्र ढाल है, उसके कामों की प्रामाणिकता और 

| SEIS ( ओर यह ढाल लिये बिना जीवन-पथ पर चलना बहुत बड़ा अविवेक है; क्योंकि 
व| सारो आशाएं घरी रह जाती हे, हमारा हिसाब गड़बड़ा जाता है और हम मजाक बन जाते 


£ 
, 










qu कितु यदि यह ढाल हमारे हाथ में है, तो हम सदा इज्जतदार लोगों की कतार में रहेंगे। 
Abs | 

r. ~ nn y 
E E के R | - ` ow x ` ik m 
jfi] m TA भी इसमें भाग लेते हे। गुस्टाव ने स्कीइंग की थी, यह तो नहीं कहा 
d क Su म॑ कितना समय लगता है, जा सकता; लेकिन दोनों रास्तों म बहुत 

j M 'डियों की दक्षता के अलावा जल- ज्यादा अंतर नहीं होगा । महत्व की बात तो 
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Š का x a" 
ST ठीक वही है, जिस पर चरण-चिह्नों पर ।” | 
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Ug चीजमनुष्यों के बूते की नहीं है कि वे पहले से हो 
भविष्य के घटनाक्रम को जरा विस्तार से भांप या बता 


नहीं, बे गलती पर थे । फिर कुछ वर्ष पीछे, जब काल. 


M À b y "Wi | 


-सर विस्टन चचिल 


45 E निर्भर रहता है । अब तक यह है कि प्रतियोगिता के लिए गुस्टाव के ९ 
S ES En ने पांच घंटे से कम नावे की ओर जाने का नहीं, बल्कि उधर 00 
LE हेविर = गिता जीती & वह है- से लौटने का रास्ता चुना गया हैँ । प्रति- हे 3 | 
dat SENKT ' जिसे १९६१ में ५५ मील योगिता जिस रेखा पर समाप्त होती हैं, _ 
(it ४ घंटे, ४५ मिनिट, वहां एक तस्ते पर ये शब्द लिख रहत हँ ० 

; “भावी विजयों के लिए अपने पूर्वजों के. 
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चिकित्साशास्त्र क लिए महान वरदान सिद्ध हो सकनेवाल गहन प्रो त 
निरत एक बुजुर्ग वज्ञानिक का जीवन परिचय--वी० uo ओके Ë 
Tige क साथ; सामग्री 'श्रिक' साभार । 3 i 
| होमर पेज | 


यों रोगियों को स्वस्थ करने की अभिलाषा चिकित्साशास्त्रियों को सदिं म $ 
देती आ रही है; छेकिन अव तक उनके प्रयत्नों को आशा के अनुरूप सफ c 

मिली है। आखिर, यह जाने विना कि कोई मशीन कैसे काम करती है, उसकी मरम š 
| क्ाप्रयल व्यथ ही है | और जीव-शरीर भी एक तरह से मशीन ही है, PE š 
LUE व अति जटिल हे और इसलिए आसानी से समझ में नहीं आते | f 
rcgia हम जीवशास्त्र के जरिये यह समझना होगा कि शरीस्य्यंत्र कसे प शि 
हे) सच्चे आधुनिक चिकित्साशास्त्र की नींव डालने के लिए हमें प्रकृति Hl m : 


९ ता होगा और इस सवाल का जवाब देना होगा कि जीव-शरीर की बुं 
कोश आखिर क्या चीज š |” 






Š बहुत लंबे नामवाले वृद्ध विज्ञान-्साः e " 
ने, जो वृड्स होल. ( मैसाचुसेटस, अमरीकाँ) १ ` A 
को पराजित करने का येक हं और जिनकी हाल की वैज्ञानिक खोजो स 
मैसाचुसेट्स के दक्षिण TRITT इन्सान के हाथ लग जाये । उत 

खिडकी से र्वी समुद्र-तट पर एक aria एकांत स्थात पर 
क पर बुजाड खाड़ी की शांत जलराशि और उस पर TŠ 

अक्सर विश्‍व के is. दोवानखाना आरामदेह कुसियों से भरा पड 
` बोड और मोहरे बढाया करत ह्‌ । कोने म॑ एक नीची हुई 

रचनाओं की SS GR कोने में पियानो हैं और उस पर 
नवनीत 
aea ३६ 
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यों पर बातचीत LOS 
इरत हं-वुनियादी शोध 
Ames का अस्ति- 
i | अध्यापक नहीं, 
हबर बड़े भाई की तरह 
समझाने लगते है 
“मोटर को समझन 
हिए पहले कार्व रेटर 
[र पिस्टन को सम- 


पडता है । इसी 
"शह किसी भी वस्तु 
एकी रना को समझने 
निए वैज्ञानिक को 
_ "पस नीचे की सीढ़ी 
क INIT को समझना | 
FEQS | जव आज से 
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NT समझने की कोशिश करने का निश्‍चय किया, तब यह वात मेरी समझ में 
"x | शरीरत्रिया-शास्त्र मुझे बेहद जटिल लगा, और में औषधशास्त्र की ओर झुका। | 
'क चीज-औपध-तो सरल होती है। लेकिन मेरी मुसीबत दूर नहीं हुई। इसलिए 

ip. * ते, फिर दैहिक रसायनशास्त्र और अंत में शुद्ध रसायनशास्त्र की शरण मंपहुचा 000 
TE का अध्ययन करने लगा, जो तब तक द्रव्य की सबसे छोटी इकाई थी। फिरे À 
पहल मझ प्रतीत' हुआ कि व्यहाण भी बहुत जटिल' चीज है और q इल- S | ; z 2 > i 
निया मे उत्तर पडा । ` E 
S FRI जीवन का अध्ययन करने के लिए चला हुआ में एकःएक सीढ़ी उतरता | 
Wes अणु पर आ पहुंचा । मै तो जीव के जीवत्व को ही खो बैठा था E 

ST 


23. 2 
E ५ 

















और सरल से जटिल और जटिलतर रचनाओं की ओर लोट पड़ा a 3 





आधी सदी के प्रखर और उज्वल ज्ञान-तप का इससे अधिक अलंकार | 
हो सकता । उनकी विनम्रता न्यूटन की याद दिलाती है, जिसने कहा q: 
सागर-तट पर खेलता हुआ एक नन्हा वाळक हूँ, जो जरा अधिक चिकना कंकड़ या a| 
सुंदर सीप पाकर ही खुश हो उठा है; जबकि सत्य का विशाल सागर मेरे साम T 


अनमापा पडा है । सोर 
उनके शोधकाय के कुछ प्रसंग तो विज्ञान-जगत में पुराण-कथाओं की तरर tŠ 
है । प्रसिद्ध 'शिमला-मिच का किस्सा उन्हीं के मह से सुनिये uu 


तीस साल पहल केंब्रिज मं शोधकाय करते हुए मेंने मवेशियों की एरा 

एक द्रव निकाला था, जिसका नाम मॅन 'हैक्स्यरोनिक एसिड' रखा। इसे बार 

कठिन था कि अमरीका की मिनेसोटा क्लिनिक में मुझे २५ ग्राम जितना यह H 
म पूरा एक साल लग गया | फिर में हंगरी लौट आया | | मा 
अब तक यह सिद्ध हो चुका था कि वास्तव में यह एसिड ही fueris 
इसे एस्काविक एसिड' नाम दिया जा चका था। चिकित्साशारित्रयों को इसएमि करि 
आवश्यकता थी; कितु हंगरी में मवेशियों की एड्रिनल ग्रंथियां सुलभ न होने रे | 
| दुष्प्राप्प था | को 
| . उन्हीं दिनों एक रात को मेरी पत्नी ने भोजन में शिमला fq की सत्र | 
' S खान को मेरी इच्छा नहीं थी । तभी मझे खयाल आया कि शायद यहाँ o 
है, जिसे मैने एस्काविक एसिड के लिए नहीं जांचा है। सब्जी की प्लेट टिये मे पर 

पहुंचा और रात का दूसरा पहर बीतते-वीतते पता चला कि यह मिर्च तो एं 

का खजाना है। कुछ ही हफ्तों के भीतर मेने कई किलोग्राम एस्काविक dm 
वैज्ञानिकों को बांट दिया ।” 
d एक खोज ने दूसरी खोज के लिए रास्ता बना दिया । एस्कार्विक B Ë 

_ f था, तव 'पर्पुरा' नाम चर्मव्याधि के रोगियों पर उसका १ i 
और उन्हे उससे लाभ भी हुआ। इसलिए जब एस्काविक एसिड के विशु 

' हुए, तो AT के रोगियों को उनका सेवन कराया गया । लेकिन 

$9 भी लाम नहीं हुआ | aii 
थी san. किया कि जरूर अशुद्ध एस्काबिक (S fif | 
कई पौधों पर पाये E पहुंचायी । खोज की गयी और सिद्ध ç Ñ 
ss फ्लेवोन' नाम के स्फटिकों ने यह काम e à 
सन १९३७ 3 उन्हें नोबेल-पुरस्कार त i 
निक शोध में सब कुछ बुंद्धिपुवंक ही नहीं S | 
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T 
" d s हैं- अपनी वैज्ञानिक समस्याओं का हल 
ने qfgqd चितन से वहुत कम ही प्राप्त 
होता है। वेशक में दिन-भर समस्याओं पर 
गोचता रहता हूं; लेकिन मेरे सा जान पर भी 
भेरा दिमाग अपने ही ढंग से खोज करता रहता 
हैर नींद खुलते ही, कई वार तो नींद म भी, 
TT उत्तर मेरी आंखों के सामने काँध 
"जाता है ।” 
ख| ३-ज्योर्जी आजकल जिस शोध में लगे 
नि दह भी विज्ञान की इस रहस्यमयता का इस गफा में अणशस्त्रों से खेलने को 
खासा नमना हे | कोई पंद्रह साल पहल मांस- सख्त मनाई है । 
१ पेशियों का अध्ययन करते हुए उन्होंने महसूस [ एमरी कलन का ब्यंग्यचित्र हिन्दू? से साभार | 
हि या कि वीच की कोई कड़ी उन्हें मिल नहीं रही है। सो उन्होंने यह जांच शुरू की कि 
भाविर कोश क्यों बढ़ते और विभक्त होते हे ? और निरीक्षण के लिए उन्होंने केन्सरग्रस्त 
को लिये, जो अन्य कोशों की अपेक्षा बहुत अधिक तेजी से बढ़ते हें । 
न| इस प्रयोग से दो तत्व हाथ लगे, जिनमें से एक केन्सरीय कोश की वृद्धि में सहायता _ 
NIST इसरा वृद्धि की रोकथाम करता है। संभव है, सेंट-ज्योजी की यह खोज आगं चलकर 00 
सर की पहेली को सुलझा दे | t 
T6] सेंट-ज्योजी का जीवन भी उतना ही घटनापूर्ण है, जितना कि उनका शोधकाय | व E 
हि! !सितंवर १८९३ को व्‌ डापेस्ट में जन्मे और अनेक विदेशी विज्ञानशालाओं में खोज-कार्ये | E 
के वाद हंगरी मे विज्ञान के प्राध्यापक बने । द्वितीय विश्वयुद्ध के qd वे सीजेड EERE : 
+ 5 VM स्थानापन्न अध्यक्ष थे । इस बात से वे बहुत दुःखी थे कि फासीवाद की चेचक 000 . 
d और al लगी थी; वहां भी यहूदियों का दमन शुरू हो गया था I a. 
विज्ञान विश्वयुद्ध छिड़ ही गया, तो सेंट-ज्योर्जी इस्तंबूल जा पहुंचे। कहने को ता मै 
ii |¬ भाषण देने आये थे; लेकिन उनके पास मित्र राष्ट्रों के ताम हंगरी सरकार का _ 
JS गुप्त संदेश था। बड़ी मश्किल से गुप्तचरों का घेरा तोड़कर, Td संदेश अग्रजो 
६5 | फुंबाकर वे वापस लौटे | जने 3 33 
ew] S नों को इसका सुराग मिल ही गया और हंगरी पर कब्जा pus die im 
etie, T EIS करने की मांग की । सेंट-ज्योर्जी स्वीडिश दूताः m 
t काशक की नासमझी से राज खुल गया और गेस्टापो दुतावास की ता चा 
* [Ns ह रात को ही स्वीडिश दूत ने उन्हें अपनी कार के बूट म लिटाकर 
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. तक हमारी जीवन-रक्षा का प्रमख साधन रहा हे । कितु मानव-मस्तिष्क का 


हर पा 
` अपनी हर हरकत को जायज सिद्ध करनेवाली दलील घड़ने के लिए हुआ है। 


रहत. हुए 
 चाहिये- 


: CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri >o | 
ASS) WC YO STIS i 3 : D. 


सुरक्षित स्थान पर पहुंचा दिया था | फिर तो जव तक रूसियों ने वुडापेस्ट lu 
दिलवायी, सेंट-ज्योर्जी इधर-उधर छिपते xg । अपनी पत्नी व पुत्री से भी उड ६” M 

युद्ध के वाद उन्होंने देश के सांस्कृतिक पुनरुत्थान में ध्यान लगाया Aa 
निकों को लेकर उन्होंने विज्ञान अकादमी की पुन: स्थापना की । जव दो-चार 
के लिए भी बुडापेस्टवासियों को दस-दस घंटे भटकना पड़ता था, तब भी ssh èi 
के लिए समस्त सुख-सुविधाएं जुटा दों । रूसी उनके साथ अदब से पेश आये | inte 
और पुराने पूंजीपतियों के साथ रूसियों का व्यवहार देखकर उनका मन कडवा दोर 
वे हंगरी छोड़कर अंत में अमरीका में आ वसे | | 


युद्ध के इन अनुभवों ने उन्हें अवसाद से भर दिया; लेकिन इससे भी अकरम 








o 


हूँ वडे राष्ट्रों में लगी अणुशस्त्रों की होड़ पर । विज्ञान के इस दुरुपयोग के Ras 


अपनी पुस्तक सायंस, एथिक्स एंड पालिटिक्स' में आवाज बुलंद की है। 3 
q पूछते हे- क्या यह एकदम उपसाहास्पद नहीं है कि कोई fum रार 
तो अपनी बहुत-सी शक्ति मनुष्य को अंतरिक्ष भेजने में खचं करे और साथ है के 
घरती पर मनुष्य को मनुष्य से अलग करने के लिए दस फूट ऊंची सीमेंट की दीवार 
कया यह उपाहासास्पद नहीं है कि संसार की एक-तिहाई जनता अपना बहुता 


` तार शस्त्रो के निर्माण में व्यय करे, जबकि दूसरी एक-तिहाई आवादी भूली मरउ 


यह परिस्थिति कंसे उत्पन्न हुई, यह समझाते हुए वे कहते हें- हमारा e à 

Tr } "Q 
T du 
७९८१) ' 


d a - नहीं > E 
3 वान के लिए नहीं हुआ है; उसका विकास तो खाना, सुरक्षा और लागे 








हमारी दरियो का विकास वस्तुओं के यथार्थ रूप को देखने के लिए नहीं, वरि d. 
2 य को पहचानने के लिए हुआ है, ताकि हमारा दिन सुरक्षित कट df A 
® २०,००० वर्षों में मानव-मस्तिष्क में कोई बुनियादी परिवर्तन $65 
HEP हम आज भी गुफाओं में रहनेवाले आदि मानव हैं। _ T. 

M Eu ey वात है कि आदिम गुफा की आग को ue am 

San S ? अश तापवाली आग की कल्पना नहीं कर q ० H; 
LE Y मील दूर होनेवाला विस्फोट हमें अंधा कर सकता E | x | : 
विज्ञान ने विश्व को पट-ज्योर्जी ने कहा है — “ जो भी हो, हमें यह e. j 
EM qi item छोटा बना दिया है और अब हम अला e fi 
TN SI a एक ही गुफा में हें और हमें अब वहाँ ब | 

ऽ TS बमों से खेलने की सख्त मनाई हैं!” 


6” ** 
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[र आप शारीरिक और मानसिक दृष्टि 
dU] से स्वस्थ ओर प्रसन्न रहना चाहते हें, तो 
क| मेरीसलाह मानिये-दिल खोलकर हंसिये 
इ चौर जी भरकर रोइये । जी हां, हंसना 
गाम भीर रोना ऐसी क्रियाएं हे, जो हमारे हृदय 
खि पडी गांठों को खोल सकती ë । इनके 
ER n. dh भीतर दवे gU भाव 

रे ह वाहर निकल आते में 
q हा मिलती है । usd 
s लारा जीवन सुख-दु:ख के बीच झलता 
EUST ह। कभी हमारे जीवन में सुख और 








बा | का ज्वार आता है, तो कभी हम दुःख 
३र्चताओं के दलदल में फंस जाते हें । 

हम पर प्रभाव पड़ता 

mes और शोक आदि भावनाएं 
E E भ्रायः हम इन्हें ठीक 
P 2 पाते और बहुधा लोक- 
वो को दवा क्त बहुत-से 


ath | 


2 
A कः टीने या दव जाने पर्‌ ये भाव 


हर निकलते है । बहुधा इनके. 





दामोदर शर्मा 


कारण मानसिक विकार और आंतों की 
बीमारियां जन्म लेती हें। इन सव समस्याओं 
के जन्म लेने से पूर्व ही उन्हें कुचल देने 
का उपाय है दिल खोलकर हंसना और जी 
भरकर रोना | ` 

हंसने के वाद रोने की अपेक्षा हंसने के 
पहले ही रो लेना अच्छा होता है; इसलिए 
पहले रोने की बात करे । 

कुछ लोग किसी संबंधी या स्वजन की 
मत्य पर अथवा अन्य दुःखपूर्ण अवसरों पर 
रोते नहीं हें । कितु ऐसी घटनाओं से उनके 
स्वभाव में चिड़चिड़ापन आ जाता है, वे | 
बात-बात पर झगड़ने लगते हें; और कभी- — 0 
कभी इसके विपरीत वे शांत होकर गुम | 
सुम बन जाते हूँ । ऐसे लोग कई बार तो m 
पागल भी होते देखे गयेहें। — | 

मित्रों एवं संबंधियों की मृत्यु पर रोना _ 
उनके साथ बने बंधतों को तोड़ने मे सहायक | 
होता है । रोने के बाद मनुष्य अपन प्रिय | 
व्यक्ति की याद उतने तीब्र ढु ख़ के साथ | 
नहीं करता, जितना किं तेने के qd करत Ud 

o EXTERNES ETC MEN IA IUE 
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था । यों तो बहुत-से लोग अपने संवंधी के 
मरण को उससे विछड़ना नहीं मानते, वे 
उसे केवल शारीरिक जुदाई मानते d और 
मृत्यु पर रोते नहीं हूँ । कितु केवळ असा- 
धारण लोग ऐसा कर पाते हैं। यथाथ मे ये 
लोग रोकर मृतक के साथ अपने संबंध 
तोड़ना नहीं चाहते । 

रोना हमारे शरीर को बहुत महत्वपूर्ण 
क्रिया है । अनेक प्राकृतिक चिकित्सकों 


समझा जाता है । लेकिन मानक 
को दृष्टि से ऐसे अवसरों पर sis दिन 
चाहिये । और सिसकियां असङ्ग 
हिचकियां भर-भरकर qaa 8 
लाभदायक Š! B 
रोने में लोगों को लज्जा अग; रॅ. 
हंसने में उन्हें कभी शर्म नहीं आगा. 
मूल कारण है कि हंसने की राक 
द्वारा निर्देशित होती ë, जव 3" 


॥ 


तथा.डाक्टरों ने अपने 
कई एसे मरीजों को, 
जो किसी भी दवा से 
ठीक न होत 3,9 
अवसरों पर रुलाकर 
ठीक कर लिया। गांवों 
में तो आजकल भी 
पागल मनुष्य को 
रुलान का प्रयत्न 
किया जाता है । 
मुहा व रा है- 
अपना-अपना रोना | 
लेकिन प्रायः मनष्य 
अकेला भली प्रकार 
रो नहीं पाता, जबकि 


ha. 7 £* 
€ m" ` ° . 


मनुष्य आत्मीयता 
लगता Š | 


. देम सभी की रोने की 
हेम अपने को रोक लेते 


č tr y क... 
टफ का 
— EM s ui od TST 


दुसरो को रोते देख 
a आसानी š फूट पड़ती है । इतना 
हां नहीं, साथ में रोनेवाले व्यक्ति के साथ 


[ का भी अनुभव करने 


suem giu 
न प्राप्नुवन्ति यतयो रुदितेन मोक्षं 
स्वर्गार्यात न परिहासकथा रुणद्धि । 
तस्मात्‌ प्रतीतमनसा हसितव्यमेव 
वृत्ति बुधेन खल्‌ कौसकुचीं विहाय u 
-यतिगण रोने-कलपने से ही मोक्ष 
नहीं पा जाते । यदि आगे स्वर्ग सिलने- 
वाला होगा, तो हंसी-ठट्टे से उसमें बाधा 
नहीं पड्नेवाली है। इसलिए बुद्धिमानों 
को मुंह बिगाड़े रहने की आदत छोड़कर 
बेलटके हंसना चाहिये । 
-'पादताडितकम्‌' से 


हँसना मनुष्य क 


इच्छा होती है; 
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को बाहर निकलने की है ji ik 
वहीं हंसने से सुखद E ff 
गी AA 

को भी प्रकाश में लाता 
मेरे एक शिक्षक 

' पढ़ाने जाते थे, तो ae 
से' हंसने लगते थ । d gat | 
थे । मैने उन्हें एक उ | 


ता r P भी f | 


क्रिया WR. 
अवचेतन सर 
है। |. š 
करता है š " 
रोना एर! 
uid 
हमारा इच हू 
भी बाह. 
पर ` jm 
जात ६ ' म 
हमारे * m 
तनावों $i 
£ प्रवृ | 











जव वे कक्षा में गये, तो उन्होंने अपना 
"ठ निकालकर कहा- देखो, म॑ अपना 
bc उछालंगा। जब रूमाल ऊपर जायेगा 
R शीर जव तक ऊपर रहेगा, हम सव हंसते 
, (ऽग । जव रूमाल नीचे आयंगा, सब चुप 
हो जायेगे U शिक्षक के दो-चार वार एसा 
"E के बाद छात्र-छात्राओं का हंसना अपने 
र आप वंद हो गया । 

4 पेरिस के एक मनोवज्ञानिक ने सुखद 
को वाहर लाने का एक नया प्रयोग 
है। प्रत्यक रविवार को प्रात:काल वह 

š हसन के संबंध में शिक्षाप्रद भाषण देता है | 

ANT १० वजे भाषण-कक्ष हर उम्र के 

RIS भर जाता Š प्रारंभ में वह कहता 
(हे मित्रो, आप सब यहां जी खोलकर 
पने के लिए एकत्र हुए हें । हममे से प्रत्येक 
हसन की प्रवृत्ति और शक्ति ë | हम हंस- 
अपन दवे हुए भावों को बाहर निका- 
P की क्षमता रखते हे......” फिर अचा- 
र वह आज्ञा देता है - “अंधकार ! 
हि E कर दो । 
हा 3 A E कर दिया जाता है। सब 
: जात हु । अब धीरे-से ग्रामो- 
fh मंद 
6 दि c से लकर उन्मुक्त AE- 
री होती है। s की हंसी की आवाज 
itis [ अपनी तरह का हंसना 
PEN भी हंसना प्रारंभ कर देते हे । 
हकर „ ९ किंतु शीघ्र ही वे 
Nas SP लगत हे । धीरे-धीरे हंसने 


(^ | नेम ते 
| Mi भञ्‌ फर जारदार हो जाता है l 




























- b. h 


र हसने का रेकाडं बजाया जाता है । . 





इसी समय मनोवैज्ञानिक आज्ञा देता है 
हाल म प्रकाश करो ।' | 
हाल म प्रकाश होन पर धीरे-धीरे सभी 
का हसना वंद ? जाता है; कितु सभी के 


चेहरे प्रसन्न, चमकीले और तनाव-रहित C 


दिखाई देत हें । 

वृजुर्गो का कहना है कि. हंसने से खून 
बढ़ता है । मेरे कुछ डाक्टर मित्रों का भी 
यही मत है । और यूरोप तथा अमरीका के 
कुछ डाक्टरों ने इस वारे मे प्रयोग भी किये 
ë । एक प्रयोग में बालकों के दो समूह लिये 
गये । प्रथम समूह को दोपहर के भोजन के 


वाद एक मस्खरा तरह-तरह से हंसाता 


रहता था । एक मास वाद सर्वेक्षण करने 
पर पता चला कि इस समह के बालकों का 
शारीरिक स्वास्थ्य ही नहीं अच्छा हो गया; 
अपितु वे पढ़ने-लिखने में भी दूसरे समूह से 
तज हो गय । 


पेरिस के एक सुविख्यात मनोवेज्ञातिक 


ने अपने बच्चों की मस्कानो तथा हसन का 
अध्ययन किया । उसके अनुसार बच्च की 


प्रथम मुस्कान उसके संतोष और आनंद की _ 
द्योतक होती Š | चारपांच सप्ताह बाद यही 


मस्कान पूरी हंसी बन जाती al 


रोना और हंसना दोनों ही हमारे शरीर | 


की आवश्यक क्रियाएं हूँ । रोना जहा हमारे 
दुःखदायी भावों को बाहर निकालता है 


वहां हंसना हमारे 
रखता है। इसलिए 
तथा 


सुखद भावों में संतुलन c 3 

दिल खोलकर हंसिये E 
जी भरकर रोइये । कितु इतना याद | 
रखिये कि अति हर चीज की वरी होती ë! Ad 
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किसी अमरीकी ने टेम्स नदी की हंसी उड़ायी, तो एक अंग्रेज qud 
कहा था-“ महाशय, टम्स नदी नहीं है, पिघला हुआ इतिहा ह। N 
ही ममता यहां विश्व की तमाम नदियों के प्रति प्रकट हई: m 
डडल ग्लास Ë 

f 

dre स्वरूप तो नदियों के जीवन का एक अंश मात्र है; जिस चीज से बुक 
अपना विशिष्ट व्यक्तित्व वन जाता है, वह अध्यात्म भी हो सकता है: 
इतिहास भी, और साहस-गाथा या सौंदर्य भी । न लंवाई-चौड़ाई ही सब कुठ. n" 
अदना-सी टम्स व टाइवर संसार की नजरों में उतनी ही महिमाशाली हे, निती ए 
मिसिसिपी या अमेजन । यूरोप की सबसे व्यस्त जल-वीथी राइन और यूरोप is 
सरिता वोल्गा गीतों की घाटियों में होकर बहती हं । नदियां कवियों, चित्रों Qo 
कारों को और हम सबके अंदर छिपे कलाकार को अपील i 


à 
करती ह्‌। उनके निर्मल जल मं क्या नहीं प्रतिविबित E s 
ह सकता * उनकी गहराइयों में क्या नहीं खोजा जा सकता ! ¶ | 


हास ठ वर्णित जुड़वां नदियां दजला-फरात इति- š 
a TUA "b ह्‌ अदन्‌ का बगीचा इनसे परिवष्टित Ë 
s à लीन और fria के अवशंष 

उपतत्ववत्ताओं के लिए बाकी रह गये हे कितु 


आज भी मन की आंखों 2 
[ q उनके F PENA. | 
और उडनेवाळे व नके प्रासादों की स्तंभपंक्तियां 


Š । लेकिन n से अंकित चित्रभित्तियां देखी जा सकती 
वसानेवाली, पूरव हदयों में अपना ही अदन का उपवन 
झांकी पान के लिए S एक ओर प्रागतिहासिक नदी गंगा की 


हेप इतनी दूर की कौड़ी नहीं लानी पड़ती ! 


आज भी प्राणो से भरी ¿ 5 
का उद्‌गम पुराणों मे ` हुई, इस पवित्र भारतीय नर्द 


अति प्राचीन काल में इंद्र देवता न 
४४६७-०४ 
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राजा Fr का अश्वमेव का घोड़ा चुराकर उस जगह बांब दिया था, 

जहां महाषि कपिल समाधि में लीन थे । सगर के पुत्रों ने महपि पर 
: चोरी का आरोप लगाया और उनकी कोपाग्नि में भस्म हो गये। 
उनका उद्धार तभी संभव था, जव ब्रह्माजी को रिझाकर देवलोक- 
वाहिनी गंगा को भतल पर लाया जाय । कहीं जल-प्रलय न हो जाय, 
विचार से शिवजी ने गंगा को अपनी जटाओं में रूपेट लिया । 
| तभी तो हिमालय पर जिस रहस्यमय हिम-कंदरा में से गंगा निक- 
वहां आज भी हिमखंड अटके हुए Z । वद्ध ने जहां पहला 






धर्मोपदेश दिया, उस स्थान का सूचक धम्मेख स्तूप और तत्वज्ञानी राइन के तट पर कोलोन 


कर के नाम से संवद्ध बदरीनाथ का पहाड़ी मंदिर-य भी गंगा से विख्यात गिरजा 


न F हिन्दुओं के कितने ही धार्मिक दृश्य गंगा के साथ-साथ देखे जा सकते हैं; क्योंकि 
JH ITUR अन्य कुछ नदियां हिन्दुओं की प्रात:कालीन प्राथनाओं में पिरोयी हुई हैं। नदी- 
3 3 संगमा को विशेष महिमा होती हे और गंगा-यमुना का संगम-स्थान प्रयाग प्रतिवर्ष लाखों 
AAT को स्नान का न्योता देता है । कितु गंगा का सबसे प्रतापी तीर्थ काशी है । उसके 

JERAT पर हजारों यात्री पाप-प्रक्षालन करते हे और इमशान-घाटों की चिताभस्म से 
RRT होकर जल कलकल बहता | 

गगा को तरह कल्पना को गुदगुदानेवाळली एक और पुरानी नदी है मिस्र की नील 
मानो मरवन की भूरी रेत पर खिंची हुई एक हरी रेखा है। इसी रेत ने नील घाटी को 
| आइली युद्धो से वचाया हे, जिससे वहां फेराओं की सभ्यता पनपी और नील की छाती पर 
| T भरकर लाये गये पत्थरों से चिने गये पिरामिड और मंदिर छोड़ गयी । थीव्स 
SS आइसिस जिसके आंस नील की बाढ स्थित करनाक के खंडहर विद्व के विस्मय 
मिल्ल को नवजीवन दे थे | का विषय हूं; इसी प्रकार अबू सिंबल की 
प्रस्तर निमित रेमसिस द्वितीय की भीमकाय 
प्रतिमाएं भी, जिन्हें आस्वान उच्च बांध के 
पानी में डबने से बचाया जा रहा है । 

नीला नील और सफेद नील मिलकर एक 
नदी है, प्राचीन काल से पूजित। वह पृथ्वी 
की परिधि के ग्यारहवें भाग से भी लंबी है 
जैसा कि नाव पर बैठकर घास से मढ़े कगार, 
हरे-भरे कदली-कुंज, fest के समूह, 


š 
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वत्तखो के झुंड और धूप सेकत हुए मगरमच्छों को सविस्मय निहारते 
उद्गम विक्टोरिया-च्यांजातक जा पहुंचनेवाले खोजी कप्तान स्पीक ने स्मान्न 
अंधकारमय महाद्वीप अफ्रीका को एक और अंग्रेज खोजी मनगो पाई 
देना पडा, मनमौजी नाइजर की गुत्थी सुलझाने के लिए । इस नदी को कोई 
था, कोई कांगो। और जांबेजी की उस भव्य कृति “ गानेवाल qu" (aa B 
को खोजना तो मानो लिविग्स्टन के लिए ही सुरक्षित था | ñ 
ताइवृक्षो और उष्ण कटिबंध के जंगलों को भला दीजिये, तो उत्तर की a 
अपना ही जादू है। रूस के सांवले डान के डाभ से लदे तट नासँ पुराणों के कर | 
नाडिक देवताओं की जन्मभूमि थे । यहीं से ये देवता स्केंडिने विया पहुंचे । 
पुजारी था ओडिन । और रही धूसरवर्ण सुविशाळ वोल्गा, जो रूस के बहत बे 
प्रधान जलपथ है । आज भी वोल्गा शहतीर पकड़नेवालों के साथ गीत गनगगाया गि 
निजनी-नोवोग्राद के मेळे पर जिप्सियों का संगीत सुनती है। ये गीत, यह संगीत झा 
जसे कि दुनिया की नौ सबसे लंबी नदियां अंतहीन हें । इन नौ नदियों में से चारखं 
म बहती है। उनम से एक है साइवे रिया की येनेसी । निर्जन दर्भवनों (स्टेपीस) मंत, 
मील घूम-घामकर यह उत्तर भुव-सागर पहुंचती Ë | कभी यह नदी जमकर कंर 
है, कभी इस पर शहतीर तैरते रहते हें | i 
ध्य यूरोप में तो रूमानी नदियों का जाल बिछा पड़ा है । वैग्तर ने उप 
पर d रचे हे, जिसके जल में जलपरिंयां सोना छिपाकर रखती हे । लोरे * i 
E को रची कविता भी स्वरों में बांधी जा चुकी है। मानवकत्या Ri š 
। छाय जाने पर राइन में कूद पड़ी । वह एक चट्टान पर रहती e 
गर्वी पेरिसवासी गे आक्रृष्ट करती हैं i 
Ge को अपनी मोहिनी से ३ im 
टावर नाव चट्टान से टकराकर Wes हो 
कट्टे किसान अंगूरी उत्सवों में नाचत दै 
घाटी संगीत से मुखर हो उठती है । | 
राइन के बराबर ही गीत और p. ë: 
है आस्ट्रिया, हंगरी और पूर्वी यूरोप P 
सजल करनवाली ड॒न्यूब, ane | 
दोनों काले ë । वह कृष्णवन ( «d 
लती है और कृष्ण सागर (FTA | «t 
इस रंगीली नदी के मार्ग से ही त... sed 
पर गये थे । इसी के तट पर ह. : 


vel 
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भिखारी के गीत ने.शेरदिल रिचाडं की प्राण- 
रक्षा को थी; और वियना, जिसके निवासी | 
स्ट्रास ने इसकी स्तुति में संगीत रचा; और 
डापेस्ट, जिसके पुलों के नीचे 'नीली डेन्यूव' 
बहती हे-कल्पना में भी, यथाथ में भी । 
गर्वोन्नत स्विटजरलेंड दो नदियों की 
: प्रसवभूमि है । एक है राइन, जो देवदारु वनों 
agi mcus WO का दूध पाते हुए. q से कूदती-फांदती हुई, जर्मनी की दुर्गमंडित 
इक. रोम्युलस ओर रीसस पहाड़ियों और अंग्र की वाड़ियों को चमती- 
| वह पत्रकारती हुई हालड के निचल मदान म॑ फेल जाती हे | नदी-जल के साथ बहकर आयी 
गा मिटीसे वने हालड पर नेपोलियन ने दावा किया था, क्योंकि आल्प्स पर भी तो उसका कब्जा 
तश ्। स्विस हिमानियों की दसरी द्रहिता है रोन, जो सेंटगोट्ट हाडं की रेलवे-सुरंग के पास 
रस निक्लती ë | जिनीवा झील के बाद यह धप से धुली फ्रांस की धरती पर कदम रखती 
म भररेशम-नगर लियोन्स को धोती हुई, एविन्योन के पोपों के प्रासादों के शानदार खंडहरों 
वंशी छाया को छूती हुई, वान गाफ के चित्रवत्‌ चमकते हुए प्रोवेन्स में स्वर्ण रेखा की भांति _ 
- JSPRT उठती | 
Çe हल्का हरा रंग है पेरिस की जन्मदात्री सीन का, जिसकी गोद में किरती के आकार के. | 
[S NS TEST के टापु पर पेरिस की नींव पड़ी थी। एक विशाल जलमागें की जान होते हुए 
व्यापारिकता से अभी तक अती है और नोत्रदाम व ईफेल टावर को निहारती,तथा 
S REF पर सजी किताबों की दुकानों पर दष्टिपात करती हुई आराम से बहती है। 
J| इसी भांति इटली की नदियों में भी संस्कृति बहती है। सात पहाड़ियों का फेरा लगान- 
गे! थी, रोम के विगत वैभव को स्मरण करानेवाली टाइबर इतिहास . 
q I की लाली मे नहायी थी। जुड़वां भाई रोम्युलस औरं रीमस 
गोर र ह इसकी लहरों में बहा दिये गये थे। इसी न उन्ह 
नाचे पहुंचाया, जहां उन्होंने मादा भेड़िय का स्तन- 
“ ; किया और बड़े होकर रोम की स्थापना की | 
Ui छेड के गीतकारों में से अन्यतम स्पेन्सर ने लिखा है प्यारी 
2M ५ हो तुम धीरे, जव तक मे यह गीत न गा लूं।” अमरीकी पमान 74 
नन्ही नदी है, जो रिसरिसकर २५० मील बहती ED OWNER | 
+ Eo की पहाड़ियों से मैदान तक उसकी बित्ता-वित्ता वि 
f लछवालव भरी है । वेस्टमिस्टर के वैभव और लंदन विन us er 
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टावर की वुजुर्गी को सिर नवांकर, जब वह आगे बढ़ती है, तो गोदियां s 
के जहाज उस पर कब्जा जमा लत É दिया र 





T a A शाः R T0 CE 
लारेन्स इन सभी की अपनी गरिमा हे, अपनी गाथाएं हें । कितु रेड fenis. 


थी मिसिसिपी, जो बहुधा बाढ़ छाकर उन्ह भयभीत किया करती थी | mz 

उसे दोनों बाजुओं से बांध दिया है अमरीका का एक नामी हास्यकार अपनी 

इसी नदी पर चलनेवाली एक किइती पर काम करता था । उसने आगे vU 

ल्ठुस रखा 'माक ट्वेन जो पानी की गहराई का एक खास नाप Š | अपनी उज! प 

मिस्सौरी को मिलाकर यह चार हजार मील लंबी ë | थियोडार रूजवेल्टने "uj 

नदी की विशाल घाटी में सभ्यता का जो रूप विकसित होगा, वही सारे qferiis Sm x 

सभ्यता का स्वरूप निर्धारित करेगा d 8 

4 मिसिसिपी चाहे कितनी लंबी हो, संसार की सबसे बड़ी नदी तो दि In 

| रीका में है। वह है अमेजन, जिसे डी ओरेलानो ने १५४० में खोजा । उसके लनी 

लहंगापोश रेड इंडियनों को उसने पुराण-वणित पौरुषमयी अमेजन नारियां सम f 

ब्राजील की इस विशाल जलधारा के वारे में उस जमाने की एक पुस्तक में लि 

š कहीं-त-कहीं एक देश था, जिसके वीचों-वीच एक सफेद समुद्र था, 

N ED MN DA कंकड़ थे | उसकी राजधानी मनाओ Ne i 
rose e समस्त संसार की सारी संपदा भरी jt š i I 
जगमगाया करता था Sem ETT Sura qu 

E- क हे : सितारों से आसमान | _ गज aT 

बाटी से दौलत हटने की 7 को अपार वनस्पति-संपदा हस्तगत अव टा i 

` ` अमेजन का पोष्य पुत्र रवर ना पर भी लबुझाती pu तरह €, 

ID भी दक्षिण D का पौधा सुदूर पूर्व में अधिक Me git: 


s . अमरोका के सागर' हजार मील 4 
i es नह हुई है | | भूमध्य स की चार ह्‌ | avit qui i^ | 
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x FW १९२० में कांग्रेस का नेतृत्व गांधीजी 


3 i के हाथ में आया और उन्होंने देश के 
मी समू असहयोग आंदोलन का कार्यक्रम 

ü । इसके अनुसार भारत के नये संवि- 
di m में जिन कोंसिलों की व्यवस्था की गयी 
तर नी |, उनका कांग्रेस द्वारा वहिष्कार किया 
स्व शिया यद्यपि कोसिलो के सव स्थान भर गये, 








: 5 Té दल स्वराज्य पार्टी. के नाम से 
ग "s तथा प्रांतीय व्यवस्थापिका सभाओं 
"NT । केद्रीय व्यवस्थापिका सभा में 
र| पार्टी ने अपना sardo मोतीलाल 
बह. १ चुना । में भी उसी समय केंद्रीय 
“मका सभा में चुना गया और तब से 

६ गत इकतालीस वर्षों से में केंद्रीय 
पिका सभा, कौँसिल आफ स्टेट, 
भेभा और लोकसभा का संदस्य 


Ti 


वेड दल स्वराजियों का ही 

fs SEP अली जिन्ना किसी पार्टी 
प्र ji ` w 

RI आये थे और उन्होंने 


ix 


. ४९ 


डा० गोविददास 


अपना एक दल वनाया । परंतु उस समय 
श्री जिन्ना इतने वडे राष्ट्रवादी थे कि 
जव तक कम-से-कम एक हिन्दू उनके दल 
में सम्मिलित नहीं हुआ, तव तक उन्होंने 
कोई दल बनाना स्वीकार नहीं किया | उनके 
दल में सम्मिलित होनेवाले एकमात्र हिन्दू 
सर पुरुषोत्तमदास ठाकुरदास थे । परंतु 
विना बहुमत के उस समय की केंद्रीय व्यव- 
स्थापिका सभा में कोई प्रभावी कार्य नहीं 
हो सकता था । इसलिए स्वराज्य दल ओर 
श्री जिन्ना के स्वतंत्र दल मिले और एक नये 
q की रचना हुई, जिसका नाम राष्ट्रीय 
दल रखा गया । जैसा विचित्र दल यह वना, 
Sur दल शायद ही दुनिया के किसी देश में 
कभी बना हो । इस दल की विचित्रता थी, 
इसका नेता-विहीन होना । जब इस दल की 
बैठक होती, तव पहले से ही आकर मोती- 
लालजी सभापति का आसन ग्रहण कर लत 
और श्री जिन्ना दल के कार्य का संचालन 
करते । 

सन १९२३ में चुनी गयी इस कंद्रीय 
व्यवस्थापिका सभा की सारी कार्यवाही 
अंग्रेजी में होती थी और यह सन १५४५ 
तक होती रही । वाद-विवाद का स्तर बड़ा 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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` पत्रों ने उनके भाषण 





ऊंचा रहता था। कितने ही सदस्य इस वाद- 
विवाद में भाग लेने के लिए उत्सुक रहते थ । 
साथ ही बड़े शंकित भी रहते कि कहीं वे 
निम्न स्तर का भाषण न दे डाल | Hq 
अनेक एसे कांग्रेसवादियों की भी उस उत्सु- 
कता को देखा था, जो सन १९२० से २३ 
तक कांग्रेस संगठन में बड़ी भारी अनुनय- 
विनय के पचात किसी तरहं अपना मुंह 
खोलते q; पर वहां वार-वार अपनी सीट 
पर उचक-उचककर वड़ी आतुरता और 
दयनीय दृष्टि से स्पीकर की ओर देखते 
थ कि बोलने के लिए कव उनका नाम 
पुकारा जाये । जिनका नाम पुकार लिया 
जाता, उनकी मुद्रा से जान पड़ता कि वे 
-स्वग म पहुंच गय हे और जिनका नाम न 
उशिरा जाता, उनकी मुद्रा से जान पड़ता 
किउन्‍्हें नरक में ढकेल दिया गया है। इनमे 
से जिनका भाषण हो जाता, उनमें से अनेक 
E वतनी 
गिनत, जो पंक्तियां a a 
šI Q वे अन्य वक्‍ताओं 
E fol गिनत । tig 
-_ “१ SRESRIT स्थान दिया 
P 2h E को कोसते । यदि किसी 
Š ण के साथ 
तव तो फिर पूछना छप जाता, 
ही कया था ? 


सन १९२४ 5 
Sirene से २६ तक चलनेवाळी इस 


पिका सभा में कुछ वक्ता 
` के अपने-अपने पका सभा में कुछ वक्‍ताओं 


५० 
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थे परंतु उनके अत्यंत ह 
के का रण उनका भाषण भी J | 
हो जाता था । पं० qud | 
का भाषण जिस प्रकार रा 
चलता था, वैसा भाषण la i 
कहीं .सुनन को नहीं मिला । कर; 
पतराय उस छोटे-से सदन में भरी 


बोलते थ, जैसे हजारों की भीक 
में भाषण दे रहे हों । उस समगत š 
विस्तारक यंत्र ईजाद नहीं p 
लालाजी की आदत ही उस फ़ T 
की पड़ गयी थी । जिन्ना साह्य T 
उतार के स्वर में भापण देन कार r 
विशिष्ट ढंग था । वे कभी qaq 
नहीं आते थे । जिस विषय पर e 
होता, अंत में बोलते भौर ळ| 
के पूर्व जो भाषण हो चुकत, गह L 
मुद्दों को ले कहीं की इट S 
वाली कहावत चरितार्थ कर yi 
अध्ययनपूर्ण भाषण होत, ., [ 


अय्यर, दीवान वहादुर Br 
चंद्र राव ओर बॅंकटपति त 










भारतीय सदस्यों के । थ 7" ui 
देते । संकल्पों पर तो सर्म "d 


विर MESS | अतः ` g 
पर विंध्रेयको पर नहीं gi ग 


यकों के भाषण कभी-कभी 
तक चलते । ये लोग at 
देर तक बोलत कि प 


i l | 
सदन प्रायः खाली रहत. को 
कारण पूरा WU Lad 
मिलता । पर वे IT 









| पता उनके छपकर आने पर लगता | 
५ बन १९२६ में जो नये चुनाव हुए, वे 
-मस्लिम झगड़ी के वायुमडल म हुए 

aait तो आरभ से ही किसी दल के 
ह आय थ । लालाजी ने भी 
Ting दळ छोड दिया । श्री नरसिंह चिता- 
केलकर और अव तक वंवई की विधान 
legari जो श्री एम० आर० जयकर थे, उन 
maaga मिलकर हिन्दू हितों का नारा उठाया। 
'झागीतीलालजी के नेतृत्व में स्वराज्य पार्टी के 
I Tri से नहीं; पर कांग्रेस पार्टी के नाम से 
Ta शी कांग्रस ने चनाव लड़ । माळवीयजी और 
| काश्शाल्ाजी के सदृश कांग्रेस के ही स्तंभों का 
ईक विरोध वडा अटपटा जान पडता था | लाला- 










पर रजी दो स्थानों से खड़े हुए । दोनों जगह. 


उईके विरुद्ध कांग्रेस के उम्मीदवार खड़े 
RMA पर लालाजी दोनों हो,जगह प्रचंड 
ही "प्रसं चुने गय । कांग्रेस के उम्मीद- 
(IQ की जमानतें जब्त हुईं । इतने पर 
मोतीलालजी के नेतृत्व में कांग्रेस दल के 
बाई, यों की प्राय: उतनी ही संख्या फिर से 
जू" व्यवस्थापिका सभा में पहुंची, जितनी 
gi AT में थी। 
पर. वार दक्षिण भारत. में कांग्रेस को 
तः |. Vier मिली, जिसका कारण श्री 
i भय्यगार का व्यक्तित्व था । 
धीरे £T GRIS उस वष गोहाटी अधिवेशन 
ii यक्ष भी चुने गय । उनके मन में कांग्रेस 
कारण एक नयी महत्वा- 
इंआ । वह महत्वाकांक्षा थी 
सभा के कांग्रेस दल 











का नेता बनना । मोतीलालजी के प्रखर 
स्वभाव के कारण उनके विरुद्ध कांग्रेस दल 
म एक गुट तो था ही, श्री अय्यंगार उस गट 
के नंता हो गय । ओर जब दल के पदा- 
धिकारियों के चुनाव के लिए दल की वैठक 
हुई, तव विहार के श्री सफी दाऊदी कुछ 
इस प्रकार वोले-“'कांग्रेस पार्टी का नेता 
वही शख्द चुना जाना चाहिये, जो गांधीजी 
के ऊसूलों पर चलता हो, विलायती कपड़े 
का रोजगार न करता हो, और शराब न 


'शराब' शब्द दाऊदी साहब के मुंह से 
निकलते ही मोतीलालजी आगववूला हो 
गये और कुछ इस प्रकार बोले- दाऊदी 


साहब, आप साफ-साफ क्यों नहीं फरमा 
रहे कि में शराब पीता हूं, इसलिए लीडर | 


न चना जाऊं । में लक-छिपकर शराब नहीं 
पीता । गांधीजी तक इसे जानत Z । हजार 
बार आपको गरज हो, तो मुझे लीडर 
ufui, नहीं तो हरगिज नहीं U अंत मं सौ 
सुनार की और एक लुहार की वाली 


कहावत चरितार्थं gii किसी के मुह से एक 


शब्द न निकला और पंडितजी संसम्मति से 
कांग्रेस दल के नंता चुन लिय गय I 


सन २६ से जो विधान सभा चली, उसमे | 3 ES 
आरंभ से ही एक शिथिलता महसूस होती | 


थी। कोई ऐसा महत्वपूर्ण कार्य नहीं हुआ, ज is x 3 


उल्लेखनीय कहा जा सके | मोतीलालजी भी 
इंस जीवन से ऊबते से जात थ । और यदि 
सन २८ में साइमन कमीशन च आता तथा 
उसके बहिष्कार का प्रस्ताव केंद्रीय व्यव- 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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स्थापिका सभा में न रखा जाता, तो शायद 
सन २६ से २९ तक चलनेवाली यह विधान 
सभा निर्जीव ही कही जाती । 
सन ३४ में केंद्रीय व्यवस्थापिका सभा 
में कांग्रेस दल के नेता श्री भूलाभाई देसाई 
चुने गये। उनके साथ कांग्रेस दल में अव और 
भी कई महत्वपूर्ण व्यक्ति आ गये थे | इनमें 
प्रमुख थे श्री गोविदवल्लभ पंत और श्री 
सत्यमृति । मुझे सन २३ में जो अंतिम श्रेणी 
की बंच पर स्थान मिला था, उसमें भारी 
परिवतन हुआ । सन २५ में में कोंसिल 
आफ स्टट में भेज दिया गया था । सन २९ 
में मेंने वहां से त्यागपत्र दिया था । अब में 
फिर केंद्रीय व्यवस्थापिका सभा में आया | 
इस समय सवसे पुराने दो सदस्य थे-उड़ीसा 
के श्री वी० दास० और मध्य प्रदेश का में । 
इस वरिष्ठता और कौंसिल आफ स्टेट के 
मेरे कायं के कारण मुझे अब प्रथम श्रेणी 
की वेच पर स्थान fer | 
E USE Pt विधान सभा 
परंतु यूरोपीय युद्ध foc ए चुनी गयी थी; 
ठा ७9 जान्‌ के कारण वह 
RN तक चली । आरंभ में कुछ चहल- 
हल रही; पर धीरे-धीरे वह नवीनता 
समाप्त हो चली | 


युद्ध के उपरांत सन ४५ में फिर चुनाव 


c हुए। इस बार श्री भूजाभाई को गांधीजी 


sg इतिहास मनुष्य को विद Ç gum 
निक को गंभीर: š एन बनाता है; कवि को कुशाग्र! 
योग्य ता : नेतिक आचरण को श्रेष्ठ और तकंशास्त्र को रं 
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Qe "nj 
पर श्री मावळंकर का चुनाव न| 
लंकरजी ने अध्यक्ष होते हो गर 
जो सबसे बड़ी बात की, वह B ; 
के-तेसे रहते हुए भी सदस्यों ने 
भाषण की अनुमति देना q iz) 
सर्वप्रथम केंद्रीय व्यवस्था 
हिन्दी का चलन सन ४५ में zi | 
ने ही किया । | à 

स्वतंत्र भारत की पहली ग 
सन ५२ में आम चुनाव ETE 
दो चुनाव और हुए । सावी, 
संसद्‌ का, जिस प्रकार काय "i 
उस पर आज कुछ छिखना ' 
होगा । हां, सन २३, १६५ | 
केंद्रीय व्यवस्थापिका qut 
तथा लोकसभा की कावा" | 
बहुत अंतर दिखाई देता oa 


AE 


लोकसभा सावंभ 


F: 


^" 
t $ 


t 





पतर, कारखाने और व्यवसाय ! आदमी 
का पूरा जीवन इसी में चुक जाता Š | 


i 
b ९० प्रतिशत जनसंख्या का श्रम, चितन 
22 || सिफ - bms D E -— 

TR और दर्शन सिर्फ पेट भरने और तन ढंकन 


` 


र 


"E निपट जाता है । 

® | दहृदिन न जाने कव आयेगा, जव आदमी 
wi dpi जीवन. सिफ रोटी और कपड़े के 
"i ] dui मे व्यय होने की जगह दुनिया को 
fm zi मृंदर, अतिसूं दर बनाने में भी समर्थ होगा । 
TN बहु दिन न जाने कव आयेगा, जव आने- 
S वाला युग वीत युग की शिकायत नहीं करेगा। 
| गण वह दिन जब आयेगा, तव कांटों के 


-विजय श्रीवास्तव 
i ००० 
[5 मेरेदेश में हर नर-नारी को आवश्यकता- 
XC दुपार कामकाज मिले । में भी आखिरी 
(i ॥ प तक कार्य-रत रहूं । मेरा कार्य चाहे 
(d š | कितना भी छोटा हो; पर उस पर मझे गवं 
l: 4 HRA परिवार हो-आदशं पत्नी 
JN e वच्चे, जो सभी भावी भारत 
/ " कोई-न-कोई योग दान दे 
“मदनलाल तिवारी 


3 ००० 

As d. जठराग्नि से मुक्ति; उस मुक्ति 

gs. छ ¦ उस वास में सतत 

mee मे सामाजिकता और उस 
म॑ पूर्णता-बस, यही मेरी 












QJR 


कह नहीं सकता । अगर वह कहीं है, तो 
उसका अस्तित्व बहुत अजीब और अनोखा 
होगा । ऊंट को आपने भी देखा होगा ! 
बबूल की कांटों से भरी हरी पत्तियां खान 
में उसे अद्भुत आनंद प्राप्त होता हे । खून 
बहता जाता है और वह उन पत्तियों को 
खाता जाता है । कैसा अद्भुत जीव 
है वह ! 

कुछ वैसा ही अजीब जीव में भी Seq l 
चाहता हूं, हर रात बहुत मोहक सपन आय ! 
में उन क्षणों को खूब अच्छी तरह जी सक्‌ d 


i | p" पुस है । -रामचंद्र सिह सागर कम-से-कम उतनी देर के लिए तो भोति- 
«e 3i TOS TS कता के पीछे अंधी इस दुनिया को भूल 
m yE "IT की कोई चीज कहीं है भी, सक्‌ l =एस्‌० लाल 
NM रश nu 
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Š एक महत्वाकांक्षी व्यक्ति का जीवन 
बिताना चाहता हूं । कम-से-कम दस विपयों 
में एम० Wo करने की अभिलाषा है। कवि 
बनकर हर एक के दिळ व दिमाग पर छा 
जाना चाहता हूं । समाज की प्रचलित कुरी- 
तियों से चितित हुं ओर समाज को उन्नत 
देखने को उत्सुक हूं । -एल० आर० कपुर 





पढ़ती जाऊं. .. | 3 
dus E s 
संदल रहा हि 
एव दोड-बूप में मनुष्य की निरीक्षा: 
ही जा रही है । अतः ELE 


तथा मोहक इच्छाओं, smi 


कामनाओं का स्वेच्छापूर्यक | 
i 








००० परम सुख झै 
| मेरी कल्पना का अनुभूति मास 5 
: सुख एक एसा समाज ' -देवनार {६ 
है, जिसमे स्वाभिमानी - en | 
Lo. नागरिक वसते हों, जापा से|" 
: जहां भावनाओं का देशों wj 
मूल्य हो, पद और नाम ,चळनेवाली e 
` के स्थान पर जहां हुँ; लेकिन £३ 
Š x मनुष्य के कतेत्त्व को रेल एक पटरी “| 
 प्रधानता दी जाती हो सके, यह अर 
६ , और जहां उदरभरण सृष्टि की É 
व शरीर ढकने के साथ द्विथा वि | 
` हीजीवगका कोई अन्य प्रकाश अँप 
उदात्तः लक्ष्य रहता गोद म. 
हो। -चंद्रभषण झा सुख को % 

| Bos मिलन दुःख की 

: E: R हम परि- चित्रकार : कमलाक्ष शणे कर 

y^ कायं की यो ' नात्मविशवास जगाइये; , जीवन में वेखुदी काई 
E की योग्यता-क्षमता | त्से 

: हमें निर्भयता दीजिये i प्रदान कीजिये ; रहता है - तो कभी ए x 

= ; “मोहन भारतो जो गमगीन कर जात ë! 

» j 000 ` ~ 

l 3 समय लड़ d 
: मेरे चारों ओर संदर gmi मारित अक्रन d 

ह उस्तकों पुव पूज me वा >... तिक नटी us हताश 

` N RIS काढरल्गा हो है, जो गिरन OG qae € 
हः 2 इई मे बस पढ़ती जाऊं, खिलाड़ी हारकर भी 

z | ES 
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हा ह... स स्नेह से दोस्त को गले लगाया 


जिदादिली से दुश्मन को कध पर नहीं 
$ सका | जिंदगी के मेले में कुछ पा गया 
शल: - esf से पागल हो उठा; ले किन गांठ का 
Maa कहीं गिर पड़ा, तो चेहरे से हंसी न 
बाते कहां गायव हो गयी । सुना जाता है 
Wie राम समभावी थे - सुख-दुःख दोनों में 
अश्मान रहनेवाले । में इससे आगे बढ़ना 
माळ चाहता हु । सुख के पलों में जितना आनं- 


एक रित हो सक, दु:ख के क्षणों में उससे अधिक 
सकरा सक्‌, यही तमन्ना Š | वतौर दाग — 
'द्लि दे तो इस मिजाज का परवरदिगार 
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` LI 















qui 
[6r 


P यल करेंगे ।” 
xd | 


qe Rit 
Ei 


ना पड सकता था | i 


गुसाफिरो 


दे, जो रंज की घड़ी भी खशी में गजार 
दे।” -धनंजय 


००० 


मेरे कमरे में मेज के सामने महाप्राण 


निराला का एक qax चित्र लगा है । . 


जव भी में काल्पनिक मनःस्थिति में 
होता .हुं- न जाने कब और कसे मेरी 
आंख निरालाजी के चित्र पर टिक जाती 


ह; और मेरा मन कहता Š -जीऊं, तो 


तुम-सा जीऊं; लिखूं, तो तुम-सा feu 
मेरे सृजन की यही कसौटी है, और यही 
मेरी कल्पना है । -मनोहर 'मध्र' 


प्रकाश-किरण 
१९५९ की होली के शाम की घटना है | बुस स्टेशन पर शहर जानेवाल मुसाफिरों 
“| भीड़ बढ़ती जा रही थी । वस न आने से सब बरी तरह घबरा रहे थे। आज होली का 
E ferar और सव शाम तक अपन परिवार म॑ पहुंच जाना चाहते थ । स्टशन इंचाज न कहा- 
अगर शहर की ओर से कोई बस आयी और ड्राइवर राजी हो गया, तो q उसे वापस करन 


थोड़ी ही देर में शहर हर की ओर से बस आ पहुंची । उस पर से दुर्बळ आकृति का एक 
if ERR उतरा | उसके हाथ में एक गठरी थी, संभवतः होली की आवश्यक वस्तुएं रही | 
[SDT इंचार्ज ने उसे स्थिति से अवगत कराया और बस का ले जाना, न ल जाना 
इच्छा पर छोड़ दिया । लौटने के लिए कोई मोटर न रही, तो उसे रात-भर शहर म 


परिवार के बीच पहुंचने का प्रलोभन एवं एक ऊंचे दर्ज का कतं व्य-एक विकट dd x 
आंखों में तड़प उठा | पल-भर के लिए सभी मुसाफिर, स्वयं स्टेशन इंचा, सब जड़ _ 
"| अगले क्षण हम लोगों ने उसे अपनी सीट पर वापस लोटत देखा । वस स्टाट zT 
मन थिरक उठे | मगर उस थिरकन पर जो एक बोझ-सा आ जमा था, _ 
नर को भी सव स्पष्ट अनुभव करौरहे थ । z: 
अंधकार को चीरती प्रकाश-क्रिरण पर दृष्टि स्थिर किये हुए ड्राइवर को देखा- | 
R भतीक्षा करती वृद्धा पत्नी एवं बाबा के हाथ की मिठाई पाने के लिए 
की तस्वीरें देख रहा था ? प्रेमस्वरूप श्रीवास्तव 
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AEI लदा 


| 
= | 
T i एक ऐसे साहित्यकार थे, जिनकी कलम ने सदैव ईमान tinel T 
` बालोपयोगी er साहित्य, सदाचरण के निवंध और श्रेष्ठ उद्‌ wisis 
की इस त्रिवेणी का शारवत मिलन जहुर दादा की कलम में था | एक कवि की मा 
ने कभी लिखा था - x 
जो कलम सरीखे टूट गये पर झुके नहीं, 
उनके आगे यह दुनिया शीश झुकाती है । | 
जहूरवल्शजी से भेंट करने का मुझे एक वार सौभाग्य प्राप्त हुआ AT मेह 
विद्यार्थी की हैसियत से उनसे मिला था । वार्तालाप के बीच यह स्पष्ट प्रतीत हेत] m 
जटूरवर्शजी को आधुनिक समाज के आडंबर की चकाचौंध तनिक भी सपे नहीं? | रि 
है । उनकी सादगी,सरलता और वात्सल्य का त्रिवेणी स्वरूप देखकर मन गदग. | T 
धा । एक मुस्लिम परिवार में जन्म लेनेवाले जहरवरूशजी हिन्दी की सेवा में | 3 
महत्व रखते हू, जो जायसी और कबीर रखते आये हैं । | ; ls 
सन १९५६ के सांप्रदायिक उपद्रवो में उन पर आयी विपत्ति को सु T का 
रियो के हमले में उत. गारे फककर क्या समाज न॑ अपने iq i 
[oe FT आजीवन साहित्य-साधना की i. eet 
में जीवन आरंभ किया | ZUM का व्यवसाय अपनाया MES. | 
साहित्य को समृद्ध किया । E बाळोपयोगी कथा-कहानियों A fert CIS 
और कुछ नय उ ० D सादी की फारसी की प्रसिद्ध क्यो । उनकी भ 
अत्यंत V रचनाओं का हिन्दी में अनुवाद s 
mue € i 
वाधीन कलम की तरह टट aa व्यतीत करते-करते आख़िर S at 
उनकी साधना हने सद Xu Fans e ue हुए ` 
| स्मरण दिलाती रहेगी । 
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चीन की साम्राज्यवादी ' मनोवृत्ति ने आज समूचे विश्व को आतंकित 


गर किया हुआ है । उसकी इस प्राणलेवा भूख को जगाने में चीनी साम्यवादी 
एइ दल के अध्यक्ष माओ त्से-तुंग और उनके संभावित उत्तराधिकारियों का 





| qr की खोपड़ी पर आज विद्वविज- 
मं i यिनी महत्वाकांक्षा का भूत भले ही 
erem; लेकिन अव वे जर्जर और दुवले 
ही ers पड़ते हैं । उनके भूरे वाल सफेद 
गे A d आंख भी कमजोर हो गयी हें, उन्हं 
t3 टगे में काफी तकलीफ होती है । कई 
। भासे उन्होंने सार्वजनिक सभाओं में कोई 
A 
५9 A भी नहीं पाते हैं। चलते वक्‍त उन्हें 
वु SU की जरूरत पड़ती है। हालांकि 
न LT विदेशी प्रतिनिधि-मंडलं के 
iter 
RM कोई बातचीत नहीं की । 
A माओ त्से-तुंग पिछले. ३० 
के साम्यवादी दल के fafa- 
P LEN c इस पद को खुलकर 
nan S री गयी है । पर इधर 
Wa ST चीनियों में माओ-समर्थंक सर- 
असंतोष पैदा हो गया ë | चीन 


qiiis पण नहीं दिया है और न ही कोई वृहदा- 
faf mim ही तैयार की है । चे ठीक 
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अशोक महाजन 


की कम्युनिस्ट पार्टी के नौजवान कार्यकर्ता 
यह मानने को तेयार नहीं Š कि मौजूदा 
समस्याओं के समाधान हेतु माओ के विचार . 
रामवाण हें । आजकल चीन के समाचार- 
पत्रों में केंद्रीय समिति के यांग हसीन-चेन 
नामक सदस्य का नाम खूब छपता है और 
उसकी कट्‌ आलोचना करत हुए कहा 
जाता है-“ वह आंतरिक एवं विदेशी सम- 
स्याओं के संबंध में सुधारवादी सिद्धांतों का 
पोषक हे l । 

माओ और उनके पिट्ठुओं को अब नींद 
नहीं आती । वे इस वात. से चितित रहत ह 
कि पार्टी के. ही कुछ लोग मौजूदा नीतियों 
को चनौती दे रहे हे । हाळ ही में एक चीनी 
अधिकारी ने. एक विदेशी सैलानी को 
वताया-“हम नेतृत्व बदलना चाहते ह; | 
कितु इस तरह नहीं कि माओ त्से-तुंग की | 
जगह चाऊ एन-लाई आ जाय या चाऊ की 
जगह चेन-यी को ले आया जाय । हम तो 

परिवर्तन - 4. B 

आमूल परिवतना चाहत हू । 


हिन्दी e 


"JiR 


| परंतु माओ तब तक शासन-सूत्र अपन 
हाथ म॑ रखग, जब तक कि स्वास्थ्य को 
खराबी और वढापे के कारण व अपना पद 
` छोड़ने को मजबूर न हो जाय | तदूपरांत 
उनके निकटवर्ती सहयोगियों की टोली 
(क्लोज कामरेइस इन आम्सं) A 
. झाओ-ची के अधीन काय करेगी । वस्तुतः 
a शाओ-ची ही माओ के सच्चे और 
सही वारिस हैं वे इस समय चीनी 
गणराज्य के अध्यक्ष É | 
उनकी आयु ६१ वष है 
और संद्धांतिक दृष्टियों 
से वं माओ त्से-तुंग के 
विचारों के समर्थक हे । 
' mH sq सिद्धांतों में 
उनकी गहरी आस्था है। 
~ WWE की ही भांतिवे 
भी प्रतिक्रियावादियों 
o विरोधीहे ter शाओ-ची 
स्स के सुधारवादियों के 
ग | काफी विरुद्ध हे उन्होंने 
. रूसी कम्यनिज्म के 
Esc |. राष्ट्र 
0o हुबा है 
E शाओ-ची औद्योगिक 










5. Ud कृषि- 
n संबंधी तीव्र प्रगति के लिए कार्यान्वित 
` लंबी छलांग! नामक म में माओ के 


RES कायं 
E ` OM । माओ के बाद आज वे ही 
. को चीनी QU CUN हैं, जिनके लेखों 
E अधिकारी और कार्यकर्ता बड़े 


* ` 2 
o^. > 





माओ त्से-तंग. 


क उत्तजनापूर्ण Gu भी लिखे 
WU उनमें कट-कटकर भरा 






चाव से पढ़ते हे । सन ॥९३५ 
हाऊ टु वी ए गुड कम्यनिस्ट 
पुस्तक प्रकाशित करवायी श॑. š á 
साम्यवादी दल के सदस्यों ई, 
करती हे । l: 
ल्यू को बहुत समय से माळ शर - 
उत्तराधिकारी माना SIT ASTE US 
उग्रवादी जनता का खयाल है किए a, 
तुंग के पश्चात्‌ ल्यू ही STFRFE का 
अध्यक्ष होगे; v ति 
के नरमपंश्री शः 
वर्गीय लोग Ti 
लाई को उस ६} = 
लाना चाहत ह! | Ë 
«m की 7 3 


















गैर-साम्यवादी देशों की 
भी कर चुके है । सोवियत 
नीतिज्ञ ने एक वार कह भप 
लाई को हम प्यार करत e Ë 
स्वभाव मधुरं और E ral 
चाऊ एन-लाई न्‌ रीति 
हैं । उनकी आवाज 
करने का ढंग तो बडा 
वे बहुरूपिया ह 





9 म भोजन करते हुए दिखाई देंगे, तो कभी केंद्रीय समिति के महामंत्री Š । खुफिया 
पश „कों के साथ हथोड़ा चलाते हुए । आशय पुलिस की वागडोर भी उन्हीं के हाथ में š! 
ग, है कि उन्हें ढोंग करना खूब आता है । विचारों से वे उग्रपंथी हे और दळ के भीतर 
मा दे हमेशा मुस्कराते रहते हे और अखबारों उन्हें भी सुदृढ़ समर्थन प्राप्त है | [ 
` (ian राष्ट्रीय-अंतर्राष्ट्रीय: विषयों पर ल्यू, चाऊ और du- तीनों ही माओ 
| अ) ठेव छपाया करते हैं । . त्से-तुंग के संभाव्य उत्तराधिकारी हे । ये 
है| त्य्‌ और चाऊ के अतिरिक्त एक और लोग अंधे राष्ट्रवाद और युद्ध के समर्थक 
कि) व्यक्ति का नाम माओ त्से-तुंग के उत्तराधि- हूं । सव पर एक-सा ही रंग चढ़ा हुआ है | 
WR कारी के रूप में लिया जाता है-तेग सियाओ- एसी हालत में नि:संदेह-ये सब विश्व-शांति 
; परे तिग। उनकी आयु ६४ वर्ष है। इस वक्‍त वे के हत्यारे हें । 


tar ये चीनी पत्ति-पत्नी ! 


TH चीन में विवाहित व्यक्तियों को वुर्जुआ समझा जाता है । वहां की कम्युनिस्ट पार्टी 
उम z vc? 


, को पति और' पत्नी' शब्द से इतनी EC है कि लंवी कूच के दिनों में इनके प्रयोग पर प्रतिवंध 
ST दिया गया था । विवाहित पुरुष और स्त्रियों को प्रेमी और प्रेमिका कहा जाता था और - 


fi Et = - m ` - आ rr [TS 
í 4 TOR हुक्म मिला था कि पहले वे पार्टी के कामरेड हैं और बाद में कुछ और I 
[d 4 


Jj जव कम्युनिस्टो का शासन हुआ, तो उन्होंने लड़के-लड़कियों की अपनी पसंद से शादी 
Ae पर रोक लगा दी । चीनी लड़कियों को यह आजादी नहीं है कि वे अपने जीवनसाथी 
| चुनाव करते समय उसकी पसंद-नांपसंद, उसकी आमदनी, नौकरी आदि पर विचार करे। 
- ' तैन की स्त्रियां! नामक पत्रिका में इन विचारों को दकियानूसी कहा गया है। इसी प्रकार 00 
« र लड़के-लड़कियों का शील और स्वभाव देखें, तो यह भी बुर्जुआपन Š | m. 

2 $ अवतक चीन में लड़कियों के चार गण ये माने जाते थे : अच्छा स्वभाव, अच्छा व्य  । 
£| ९७ मीठी वोली और अच्छी नौकरी । अब इसे भी दकियानूसी बताया गया है। | ह i 
ad 3 चीनी स्त्रियों को पति-भक्ति के बजाय पार्टी भक्ति का उपदेश दिया जाता है। चीनी x 
é ९५ NETS राय में आदर्श पति-पत्नी वे हैं, जिनके विवाह क्रांतिकारी अर्थात्‌ कम्य 
aif i E | poster आज चीन में कोई.स्त्री अपने पति के साथ सिनेमा या सर को SCRI 2 
TU सकत T नहीं देख सकती और न अपने खाली समय का उपयोग अपन 5 SUMUS 

और | अफे है। चीनी पति भी अपने खाली समय में अपने मन का काम नहीं कर सकते । उसे 
है | | SL समय में समाजवाद के लिए तैयारी करनी होती है । 


£ d A पति और पत्नी दोनों काम करते हों, तो उनके मिलने के दिन निश्‍चित हे ia 
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डोनाल्ड हाल 


प्रदन:-क्या आपको वे परिस्थितियां स्मरण 
हे, जिनमें आपने कविता लिखना आरंभ 
किया था ? | 

इलियट:-याद आता है कि उस समय में 
चोदह वर्ष का था और फिट्जजेरल्ड के 
उमर खेयाम' से प्रेरित होकर मेने उसी 
शेली में बड़ी उदासी-भरी नास्तिकता- 
वादी कविताएं लिखी थीं। सौभाग्य से 
मेने इन्हें कमी प्रकाशित नहीं होने दिया 
और न ही किसी को दिखाया । आज 
ता उनका अस्तित्व भी नहीं है । 
फिर मेंने कालेज में पढ़ते 


T | पढ़ते समय पहले 
IRSA और वाद में लाफार्ज से प्रभा- 


रत 
ह बहुत-सी कविताएं लिखीं । थे (कि कोई उनकी वर्क r ; 
E र - [ 2 क्या आपको व्‌ दूसरे की वास्तविक ` z à 
E S T कवियों का आभास था, प्रतिभा को पकड़ने की S. 
हुए ? S काव्य-जगत्‌ qx छाय करते थे । za f र 
पॉड : ` ग का तरुण कवि इलियट, प्रइनः-पौंड ने “वेस्ट लेड 7 «f । 
s “ua के दौर में कविता “की चीजें काटी थीं ? बमा | | 
दौर था dh उस समय भी ऐसा कोई. भी काट डाले थे : 
इलियटः-में सोचता इलियट:-हां, पूरे प्रकरण 
कि उन दिनों : q यह्‌ अच्छा ही हुआ C H जहाज के eet का 
से कवि नः या अमरीका में रण था । में कह 
एस कवि नहीं थे जिनमें j 
वि नहीं थे, जिनमें हम लोग विशेष कविता से उसका कया 
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बुजुर्ग कवियों का aa T 
रहना नये कवियों के We i 
वनता है । सौभाग्यं से हम ए 
से बचे रहे । 
प्रइनः-आपने लिखा है कि पाने || 
कविता वेस्ट ws में agi 
की थी । क्या पौंड की ui^ 
आपको कुछ लाभ हुआ / ब + 
आपकी और कविताओंग* | - 
sie की थी ° e d l 
इल्यिट:-हां । उन दिलों वं UE 
आलोचक थे; क्योंकि वद / | 


ia Al — 35 AM Ad r2 — 7 ad 











E. 33 इन्फो! के एक भागे से प्रेरित इलियटः-हावेंड छोड़ने के वाद dq पेरिस 
| नकर लिखा था। एक और भाग रेप में एक रोमांटिक वर्ष विताया था; 
| आफ दि राक' की शैली में था । पांड उसम मेंने इसकी कोशिश की थी । तव 
| द्वोढे-/वह काम करने से क्या लाभ, मैंने सोचा था कि अग्रेजी छोड़कर फ्रेंच 
| जिसे दूसरे हमसे अधिक अच्छी तरह मही क्यों न लिखा करूं । परंतु यह बड़ा 
| कर रहे हें । कोई और ही वात करो U” मृखतापूण विचार था । अब में मानता 
'इनः-आपके विचार में किसी कविता की हूं कि कोई मनुष्य दो भाषाओं का कवि 


ह| बस्तु और स्वरूप में परस्पर क्या संबंध नहीं वन सकता । किसी ने दो भाषाओं 
क | होता है? कहीं पढ़ा था कि आपने और में एक-सी महान या उत्तम कविता की 
से मं पौंड ने एक वार एक खास प्रकार की हो, इसका कोई उदाहरण मेरे देखने में 
गर ऐं! छंवद्ध कविता लिखने का संकल्प किया नहीं आया है। जिस भाषा में कोई अपने 

| भा । तो क्या आपको कविता में क्या कवि-रूप को qui अभिव्यक्ति दे सके, 
H z कहना है, यह सोचने के पहले ही आपने वही उसकी असली काव्य-भाषा है; 
त इर कविता का स्वरूप निर्धारित कर और इसकी खातिर दूसरी भाषा को 


आहेर ल्या था ? तिलांजलि दे देनी चाहिये । 
am Af: एक तरह rer भरनः-आपके'पास, तो 
jid प। हमने मोलि- o d । अपनी कई अधूरी 
i पर की कविताओं Eu । कविताएं होंगी । 
qt ह यध्ययन किया o | | उन्हें आप कभी- 
5 सोचा कि क्या ह कभी पढ़ते होंगे : 






UE पास o ' इलियट:-ज्यादा नहीं । 
| ॥ एभा वात है, जिसे AO ' दरअसल में सोचता 


z + लिए यह d B कि अधूरी चीजों 
Ezi उपयुक्त होगा। : | | को मिटा देता ही 

4 "रूप ने विषय | अच्छा है । अगर 
T सामने लाने में | उसमें कुछ अच्छी 
दी I SD - gena चीज है, hid 

या आपने कभी | और कहीं उपयोग 

E भाषा का कवि इंलियट हो सकता है, तो 

| कवि वनने की कल्पना. उसे दिमाग में रखना चाहिये, दराज म 
LE ५ वंद कागज पर नहीं । दराज में पड़ी हुई 
| | | हिन्दी sme 


Ej y š 
, 
i 
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चीज हमेशा वेसी ही रहेगी, जबकि 
दिमाग में पड़ी हुई चीज की शकल 
बदलती रहती है । 

प्रदन:-अपनी लेखन-रीति के संबंध में कुछ 
वताइये । सुना है, आप कविताओं की 
रचना टाइप-राइटर पर करते हें । 

इलियट:-कभी - कभी टाइप राइटर पर 
भी । आजकल में जो नाटक ( एल्डर 
स्टेट्समेन ) लिख रहा हूं, उसका afi- 
कांश भाग मॅन पेन्सिल से लिखा 
वाद म मेंन उसे स्वयं टाइप किया है और 
उस पर से मेरी पत्नी ने ट्रबारा टाइप 
किया है । स्वयं टाइप करते समय में 
परिवर्तेत और परिवर्धन करता रहता 
हैं कई वार तो काफी परिवर्तन कर 


डालतो हूं । में निश्चित समय में ही इलियटः-कह नहीं सकता Im 


' कविता करता हुं । अनुभव से मैने पाया 
ह कि प्रतिदिन में तीन घंटे कविता- 
“जन कर सकता हूं । एक बार मैंने 
ज्यादा समय लगाने का निश्चय किया | 

अगल दिन जव मैंने वह रचना 
` पढ़ी, तो पाया कि प्रथम तीन घंटों के 
वाद जो कुछ लिखा था, वह संतोष- 


लिखा जाता है, जबकि 


कविता | 
विशेषतः अपने लिए लिखी जाती  ' 
(88 


`V ` 


w 


| ! H 2 v 
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` कविता के संवंध मे बह गर 


नाटक दशकों को | 


चाय बिना कवि aya. 


ह — — — >>. 


कि हम अपने ही हिए au 
शाब्दा का लिवास Temi i 
कभी दोनों दृष्टियां uz Fe 
जाती हू, और कविता काळ) 
हं | शेक्सपियर में वहत बार 
आता हे कि वह कविता T 
होता हे आर साथ ZO: 
ओर दशक की दृष्टि q गी 
होता | 
| 


fe 
च 


A 


a 


भ्रश्‍न:-आजकल जो कविता Fil 


अमरीका में लिखी जा रह हर मि 


LU 


उसे ध्यान से पढ़त | 
के नाते कभी ध्यान uw 
और अच्छे कवियों को ह | 
था । लेकिन ज्योंज्या १ | ` 
बढ़ती जाती है, उसका ६ 
डिगता जाता है कि 


] 
" | 








| lo अपने कम उम्र साथियों को वारे में अपने कम उम्र मित्रों की राय. 
ज्ञ «वाता हुं और उनकी राय लेता हुं । लेता हूं और फिर अपनी राय बनाता | 
Us| छर भी यह खतरा तो रहता ही ç कि इ कि वह कितना अच्छा कवि है। में . 
i| कई बार न चाहते हुए भी अच्छी नहीं चाहता कि में नये क्यों का 
र| कविता नजर-अंदाज हो जाती है । विरोध करूं, जसे कि आरंभ में मेरी 
fer] इसीलिए में किसी भी नये कवि के: कविता का विरोध हुआ था | 
LE धंधा ; 
बा? एक जेलर और उनकी पत्नी बाजार से गुजर रहे थे, तो एक व्यक्ति ने झुककर 
[१६५ दाम किया । जेलर साहव न उपेक्षा से हाथ उठाया और सरसरी तौर पर पूछा- कहो जग्गू 
5 या कर रहे हो आजकल ? ” 
[१७ “बही वट्ए का धंधा हुजर । उसने मुस्कराकर कहा । 
॥ जेलर साहव की पत्नी ने सोचा, शायद लेडीज पसं बनाता ë | उन्होंने पति को फारन 
T ३० टहोक़ा दिया- इससे पूछो, इसका वटुए वनाने का कारखाना कहां ç | शायद YET सस्ता 
ही हक मिठ जाये ।” 

जेवकतरा होशियार था, फौरन ताड़ गया । बात वनाकर बोला- वीवीजी, थोक 
माल वनाते हे । चमड़े के वटए, लेडीज पसं, प्लास्टिक पसं वहुत-सी किस्म-जसा ग्राहक . 


जाय । x 
जेलर और जेवकतरे की आंखें मिलीं । दोनों मस्कराये जेलर ने पत्नी से मुस्कराकर 


भि~ चलो वेगम, कहों यह तुम्हारा पस नमूने के तौर पर न ले जाय । E 
















| r zF : 
q 


TR आर जवकतरा सलाम करके भीड़ में गायव-हो गया । 
b. दिल की दिल में E. 
VL. परिचमी पाकिस्तान में एक कवीला है, जिसमें यह दस्तूर था कि जवतक उनका _ š 


`T कोई कामयाव चोरी न करले, कोई ऊंटनी न चुराये, कोई घोड़ी खोलकर न NE A E 
वक्त तक उसकी दस्तारवंदी न होती थी, न उसकी सगाई या शादी ही E 
संयोग से उस कबीळ के एक नौजवान ने किसी को कत्ल कर दिया | मुकदमा व | 


उसे फांसी की सजा गयी और फांसी का दिन तय gro 
सुनायी गयी । अपील खारिज हो ग E 

E. रिश्तेदार उसकी लाश छेने जेल पहुंचे, तो उसकी मांने रो-रोकर T SUB 
जवानी की मौत मरा । न तूने कोई अच्छी-सी चोरी की, न कोई बोडा ^ am 
जमींदार के घर नकब लगायी, न कोई ऊंटनी भगायी ! तेरी तमाम हस- | 


दिल में रह गयीं । तूने जिंदगी में देखा ही क्या -? अब तू आग जाके कया मुह z 3 
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मॅन जब दर्पण में देखा, तेरी आंखें wÑ Ram | 
समाधान जब करता चाहा, मेरी आंखे भर-भर aü | š 
यह दर्पण का दोष नहीं है, WW की कुछ ऐसी fast |इ 
सच हो जाती है परछाई, झूठी हो जातीं आहतियां। |T 


शायद ये आंखे मेरी हों; लेकिन आंसू तेरे हों । j 
जिनको मेने स्वर š बांधा, गीत सभी वे तेरे di | 

यह गोतों का दोष नहीं हे, अर्पण की ऐसी मजबूरी | 
झूठा हो जाता हे अर्चेन, सच हो जाती है कमजोरी । | 


मरु का पंथी मे प्यासा था, सग-तष्णा का भरम हो गए 
जब तक सरिता का तट आया, पीने का भी होश खो ग्या 
यह प्यासे का दोष नहीं है, हो जाती ऐसी ताव 
तन को आग बझानेवाला, मन सें आग लगाता 


x 







सेरे सन-मंदिर की प्रतिमा, स्वयं प्यार की पुजा «d 
क्षतिज रेख तक जाकर नभ को, स्वयं समापित होती | 
"d धरती का दोष नहों है, आकर्षण करता 
नेभ का चांद अतल सागर में, भर देता 


— नुधमळ रपु 


Ti 
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i| gr आपको इसलिए पछताने की विलकुल 

| 5१ जरूरत नहीं है कि भगवान ने आपको 
fui इतना रोमांटिक दिल क्यों नहीं दिया कि 
| आप किसी के प्रेम में तड़पकर लंबे-लंवे 
| प्रयय-गीत लिख सके या ओर कुछ नहीं तो 
।कम-से-कम नयी कविता लिखकर ही अपने 
| उदगारों को प्रकट कर सक, अथवा आपको 
| इतना कमजोर दिल क्‍यों मिला है कि रात 
| को जरा-सी आहट होते ही आप अपना मुंह 
| बरसे ढंक लेते हें और अपनी श्रीमतीजी 
[Wei d कि जरा देखना, यंह आवाज 
| सी हुई? अगर आप चाहें, तो अव आपको 
| पुराने दिल की जगह अपनी मर्जी के 
| शाविक नया दिल मिल सकता है । आज 
x विज्ञान ने यह संभव बना दिया है कि आप 
TN उुराने दिल की जगह नया दिल लगवा 
ह ग में जवकि जिंदगी का कुछ 
| „ Q विज्ञान की यह खोज मन मे 
x ` m विश्वास पैदा करती है कि शायद एक 


_ 


| भी बीत ले ! 


p | परीका और रूस में पुराने दिल कीः 


m SN गेया दिल लगाने के बहुत से प्रयोग 


P hes है और उनमें आशातीत सफलता) 


UE: ! पिछले दिनों एक 
BEL T अमरीका के एक 






T भी आये, जब आदमी मौत को. 


६५ | 


सरोज मित्तल 


अस्पताल में एक एसा मरीज भर्ती किया 
गया, जिसका दिल बिलकुल खराब हो चुका 
था और कभी भी धड़कना बंद कर 
सकता था। डाक्टरों ने जव मरीज को आप- 
रेशन टेवल पर लिटाया, तो वह ठीक काम 
कर रहा था, लेकिन यह क्या ? आपरेशन 
शुरू करत ही वह धड़कना वंद हो गया | 
अस्पताल में चारों तरफ भगदड़ मच गयी । 
मरीज असल में मर चुका था; लेकिन 
डाक्टर भी कव हिम्मत हारनेवालू थ ! 
फौरन आपरेशन करके दिल को पंप किया 
गया और शरीर में कृत्रिम रूप से खून का 
संचार जारी रखा गया | इस सबमे करीब 
एक घंटा लगा और मरीज फिर भला-चंगा 
उठ खड़ा हुआ-पूरे एक घंटे तक बेजान पड़े 
रहने के बाद और वह आदमी आज भी पुरी 
तरह स्वस्थ है, ठीक आपकी ओर हमारी 
ही तरह । यह विज्ञान का चमत्कार नहीं तो 
और क्या है ! 

कुछ दिनों पहले तक अगर किसी आदमी 
का दिल धड़कना बंद हो जाता था, तो 
डाक्टर निराश होकर कह देते थे- मरीज 
का दिल रुक गया है, वह मर गया है p 
लेकिन अब दिल का रुक जाना ही मौत का 
सूचक नहीं है। दिल के रुक जाने के बाद 


हिन्दी डाइजेस्ट | 
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` इस तरह के यंत्र की भी 


भी मरीज को जिंदा किया जा सकता हे 
उसके पुराने दिल में ही फिर से धड़कन पेदा 
की जा सकती है, या उसकी जगह किसी 
दूसरे आदमी का अथवा कृत्रिम दिल लगाया 
जा सकता है । लेकिन दिल का धड़कना 
किसी भी समय वंद हो सकता है, उसमें 
वापस धड़कन पदा करने के लिए सीने की 
चीर-फाड़ हर समय मुमकिन नहीं है । इसी 
वात को ध्यान में रखकर 
एसी मशीनें ईजाद की 
गयी ह, जिनके द्वारा विना 
सीने. की चीर-फाड किये, 
ऊपर से ही वापस धड़कन 
पेदा की जा सकती है । 


खोज की जा चुकी है, जो 
वेटरी से चलता है और 
जिसे आदमी के शरीर म्‌ 
ही फिट कर दिया जाता 





असल में विज्ञान दिल कषे इ 
जाने को ही मौत का पर्या “i 
मानता । मौत दिल के बाब | 
ज्यादा निभर करती A lima * 
ज्यादा चार मिनिट तक anf * 
को वर्दाइत कर सकता है; sms 
समय तक उसमें काफी आमिर 

पहुंच पाती, तो जान खतरे में एक = 

अगर मरीज dic 

तरह वचा ० r 

तो स्नायु-संस्था | उ 

काम करना वंद र 

है । शरीर को झा | 
कर दिया बाग | 
उसका तापक्रा T] 
दिया जाये, तो ie 
आक्सिजन की आह 

^~ ३ दे 

कम हो जाती है | 
इक जाने पर | 









दै । मशीन की ही तरह आविसजन gt | 
क भी सेलो के जरिये जाता है SR 
तार व्यवस्थित रूप से नृत्य की थिरकनों पर स्वरूप उसके न 
गक P ओर इस दिल को बात जाते हैं । git | 
SOR CHE के द्वारा पदा की गयी धड़कन बंद होते ही a. 
दुसरे शब्दों मे आ जिदा रह सकता है। क्रम कम कर देत है U T 
चालित शरीर में बिजली द्वारा (आक्सिजन की जरूरत Ta d 
š बिजली के काम करता रहता बाद में कृत्रिम रूप «ii 


few की धड़कन को 


; तापीय समय रहते ही वे D 
माळ में जाये जाते š “हो जाते हैं, तब तो T< 
नवनीत dl तो दिमाग के 

(88 
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.सेजारी करने की कोरिर _ E 









Im के कारण उसकी मौत हो जाती ç | 
E सु तरह दिल में बनावटी धड़कनें पैदा 
TR करने की दिशा में तो विज्ञान काफी तरक्की 
कर चका है; लेकिन अभी पुराने दिल को 
T दकालकर उसकी जगह कोई दूसरा दिल 
VERE नाने में खास कामयाबी नहीं मिल पायी 
है। अभी हाल में ही मिसिसिपी विश्व- 
TE विद्यालय ( अमरीका ) के मेडिकल सटर 
BEIC दिशा में वडा ही चमत्कारिक प्रयोग 
ALS किया गया । वहां पर एक ऐसा मरीज था, 
ME [दिल की बीमारी से वरी तरह पीडित 
i 










लगा दिया । यह दिल उस आदमी के शरीर 
म एक घंट तक ठीक तरह से काम करता 
रहा, लेकिन Pads का दिल: आदमी के 
दिल से बहुत छोटा था । वह मरीज एक घंटे 
से ज्यादा जिदा न रह सका । इस प्रयोग 
के परिणाम निराशाजनक नहीं कहें जा 
सकत | इससे यह आशा तो वंघती ही है कि 
शी त्र ही किसी दूसरे उपयुक्त प्राणी के दिल 
से खराव दिल को वदला जा सकेगा । 


शायद वह दिन भी दर नहीं, जब आप 


अपने पुराने, घिसे-पिटे दिल को निक: 
लवाकर अपनी पसंद के मुताबिक नया 
दिल लगवा सकेंगे । | 


३ था । डाक्टरों ने आपरेशन द्वारा उसका 
imlan दिल निकालकर चिपेंजी का दिल 
aH 





X 


शिक्षा की साथकता | 
. जबलपुर में मेरे एक रिइतेदार रेलवे के उच्चाधिकारी हं । मे उनके यहां गया, di 
देखा कि उनके प्राइमरी के बच्चे को पढ़ाने के लिए एक एम० Yo लड़का आती थी । मुझे 
र fer] ब आश्चयं हुआ और मेने पूछा-“बहुनजी, आप एम० ए० हें, फिर भी प्राइमरी की ट्यूशन _ 
jm NI करती टे?” p: 


me 
वो १९१ 
Tq; 
i 















र £| _ वह वोली-“मेरे बूढ़े माता-पिता हैँ एक बड़ा और दो छोटे भाई हैं । बड़े भाई की रेलवे... 
zd BAUER पहले वे ही घर चलाते थे | लेकिन जब से उनकी शादी हुई, d हमको छोड़कर 0 
fa É सेरे षर में चले गये | E 


qe ji - तवसे बढ़े माता-पिता व छोटे भाइयों की पढ़ाई का सारा भार मेरे ऊपर आ. 
| सविस आजकल मिलती नहीं, दो-चार जगह अर्जी भी दे रखी हें; लेकिन. 
ऐकतो काम चलाना ही š | रेलवे कालोनी में मेरी पहचान थी, सो में दो-चार परिचित | | 
के पास गयी और मझे प्राइमरी के < बच्चों की ट्यूशन मिल गयी हूँ, जिनसे मुझ _ 
S मिल जाते हैं। एक मराठी स्कूल में हिंदी का पीरियड लेती हूं । उससे Yo मिलत el E 
१००-१२५ में घर चल जाता है। आज नहीं तो कल सविसे मिलेगी हीं । सोचती 0 
माता-पिता के प्रति अपने कतंव्य का पालन कर सकी और छोटे भाइयों को पढ़ा दिया, | 
SF ०८२ होना सार्थक हो जायेगा। | -रामनारायण उपाध्याय _ Hl 





p LA , 
A "T. 


यमुनादत्त वेष्णव 'अझोक' 


gn की घाटी में हमारा CUT सबसे 
खूंख्वारसमझा जाता था । उन दिनों 
भेगड़ी, गवालदम और हवालवाग में अंग्रेजों 
के चाय के वाग थे । उनमें भी अच्छी जाति के 
भस थ | चाय की बडी मशीनों को घमाने 
और चाय की पेटियों से लदी गाड़ियों को 
रव स्टशन तक पहुंचाने का काम भेसा- 
गाड़ियां ही करती थी; लेकिन उन भंसों 
ध कई गुना वलवान हमारा जतिया (सांड) 
भसा था । कोट की माई के थान पर प्रति- 
वप अष्टमी का मेला लगता था और अंग्रेज 
वागवानों के पशु भी प्रदशनी मे आत थ।भेंसों 
की दौड़ और उनकी लड़ाइयो का आयोजन 
होता था । उन लड़ाइयों मे हमारा भसा 
' तीन वपं तक लगातार सव जतियों को 


| । उसकी काली देह 
ठोस लोहे की-सी वनी 


ES. ex. 
P w. १... 


' के पेड भी टेढ़े-मेढ़ नह 


. बांसो की काई पर उलट 
` स्वागत-सा कर रहें थ । 


पम 


T 


A 


ag 


; 
SR] वर्ष भी हमारे पश qu im 
3l रहने के लिए एडदेव mm; व 
को ओर ल जाय गये थे LER 
प्रवास के दिन की वातं d 
दिन दादा हमारे साथ नहीं आ dii 
पशुओं को खरिकों तक v Tm 
हम दोनो भाइयों के जिम्मे आइ li 
तीसरे पहर वहां पहुंचने पर गा 
पास के गांव के मुखिया के घर चह 
वहीं पिछली दीपावली के समय am 
red से पहले हमारे खाना पका 
और दही-दध की कठौतियां UE 
थीं । उनको लाये बिना न रात 
बन सकता था और न दूध ही हह! 
था । सो, भाई साहव के चल जा 3 
शाम मे अकेला रह गया । ४ 
इसके पहल म॑ उन पशुओं 
अकेला नहीं रहा था फिर * e 
रही, मुझे उस जंगल म 


और मनोहर लगा । उत 


r 







ल॑बी-लंबी पूंछवाले क? 


हमारे टटे छप्पर पर बैठक 


क. om 


लेते-थे और कभी ऊंचे S° 


TM, 
` EES) ' , 


> दिखा रहे थे । दिन , डवने के 

मय उन पेड़ों की लंबी छाया के पीछे 
शत एकदम wam दिखाई दे रहा 

j T बन-प्रदेश की वह छटा अधरा होत 

: l एकाएक लोप हो गयी । दूध दुहने का 
य हो चला था; लेकिन मेने दूध दुहूना 
अनुव तक सीखा ही न था । मॅन रस्सियां 
"कर पहले पाड़ों को उनके खूंटों से वांधा 
it i फिर भैंसों को उनकी नांदों के समीप 
कह जाकर बांव दिया । दैत्य से खड़े भैसे के 
३ ह जाने की मेरी हिम्मत नहीं हुई । में ही 
E r दादा के अतिरिक्‍त गांव का कोई चर- 
वाहा उसे छूते का साहस न कर सकता था ! 
हषे वड-वडे जवडों को चलाता हुआ वह 
पद मेरी ओर ही ताक रहा था । अपनी 
न 4 आंखों से शायद उसने मेरी अनुभव- 


— 










EH & 


(4 वइ ढेर पिछले वर्ष से ही छप्पर 
“भाग लगे पड़े थे । इन तिनकों को रात 
ह| TÇ के नीचे विछाकर दूसरे दिन 
*९ एक ओर करके नये तिनके बिछा 
h आत थे । इस प्रकार सड़े हुए तिनकों 
| ॐ अके कर बैठ गया । यद्यपि हमारे 
नि bs हुए दो मोटे कंबल थे; 
is id S सुखी कोमल पत्तियों के 
47, भा 2A USA MEE झाला 


i ९ साद का काम देते थे । में दोनों ढेरों ' 


६१ 


जळते हुए दीपक तारों की भांति चमकने 


लगे थे । नीचे तलहटी में अंधेरा हो चला | 


था, तथापि हमारे छप्पर की चोटी पर सूयं 
को अंतिम किरणं पीली उदास-सी अस्त 
होती हुई भी चमक रही थीं । मेरी आंखे 
पहाड़ के ढलान की ओर वटिया का अन्‌- 
मान-सी लगातीं, और उस पर भाई साहव 
की प्रतीक्षा करती-करती थक गयी थीं । 
धीरे-धीरे उत्तर की ओर से आनेवाली ठंडी 
हवा ने जोर पकड़ा । पेड़-पौध सांय-सांय 


करने लगे | मं अपने उस घोंसले मं और भी : 


गहरा पैठ गया । भेंसें जुगाली करने लगी 
थीं । उनके सिरों पर छोटी-छोटी फुन- 
गियां मंडरा रही थीं । वे वार-वार अपनी 
dui को पीठ पर मार रही थीं और कान 
फड़फड़ा रही थीं । ऐसे समय मेरा यह कतं- 
व्य था कि उनके खूंटों के निकट कंडे सुलगा- 
कर ऊपर से गीली पत्तियां डाल खूब धुआं 
कर देता; कितु मुझे अपने घोंसळ से बाहर 
निकलने का साहस ही नहीं हो रहा था । 

में दिन-भर का थका तो था ही । मुला- 
यम-मुलायम पत्तियों के विछावन पर मेरी 
आंख लग गयी । अचानक किसी पक्षी की 
चीत्कार सुनकर मेरी आंख खुली । न जान 


रात कितनी बढ़ गयी थी । भाई साहब अभी - 


तक नहीं लौटे थे । मुझे उनकी इस लापर- 
वाही पर क्रोध आ रहा था | धू मिल प्रकाश 
में मैने पशुओं को छटपटाते gu देखा । पहल 
तो चारों ओर दुष्ट दौड़ाते पर भी कहीं 
कुछ न दिखाई दिया । फिर भेंसों की कनौती 
के रुख की ओर दृष्टि करने पर मेने देखा 
x हिन्दी डाइजेस्ट 


AR. 
LX 
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कि वे सभी दूसरी ओर के पहाड़ की ओर 
देख रही É । उसी पहाड़ी की ओर मॅन भी 
गरदन मोड़ी, तो हलके से उजाल को अपनी 
ओर आते देखकर सहज ही अनुमान लगा 
लिया कि भाई साहव इस नय रास्त से आ 
रहे हें और उनके पास छिल॒के ( चीड की 
जलती SETS ) की मशाल है। जैसे-जैसे उस 
उजाले और हमारे छप्पर के बीच की दूरी 
कम होती गयी, मेंने भी उसी अनुपात में 
एक-एक इंच गरदन ऊपर निकालनी आरंभ 
कर दी | मॅन देखा कि वहां एक मशाल नहीं, 
दो हू । दोनों हवा में तैरती हुई-सी हमारे 
छप्पर की ओर बढ़ती चली आयीं । इसी 
वीच भेसों में खलवली मच गयी। qr ट्ट 
गये । पांचों भेसें पाड़ों की ओर पिछली 
टांग किये और सींग बाहर निकाले एक गोल 
घेरे में खड़ी हो गयी । भेंसा उनके बीच 
SWHT खड़ा उस गोल घेरे में, अपने 
विशाल शरीर के कारण, आधा बाहर ही 
सा रह गया | 

वे चमकीली छूकाइयां छप्पर के पास 
चीड की पत्तियों के ढेरों के ठीक पीछे क्षण- 
` नेक गयीं। कपड़े के जलने की-सी तेज 
हो गयी । तभी चक्की 


के चलने की भरधराहट-सा शब्द सुना और 
र्‌ . — 


पर 
« निकल गया d उस प 





` ३ दी मिनिट बाद 4 
आर मन अपने चारों ओर रेस 
पाड निस्तव्व खड़े थे। UD 
ओर लगी थी, जिबर चीत द 
तिनकों के नीचे से ही म ह 
छायाओं को गिना । तीनों T jg 
भेस पूर्ववत्‌ खड़ी थीं । मेरा mpm 
हुआ कि उस चालाक चीते ने "m 

नहीं की । उस चीते की nr 
मेने सुन रखी थीं । पिछे अखै 
दिन तक लगातार वफ प Ë 
इस चीते ने मोटिये के पं 
रात-ही-रात में दो भेड़ मार 
सवेरा होने तक वह उन्हीं १ : 
चुपचाप लेटकर अपना जाइ TE 
वह मील-दो-मील दूर से आत्मा 
सुनकर जंगल में सूखी घात ही x 
जाता था कि पता ही त चलता * L 
तिनके हैं या चीता। कम 
चढ़कर किसी अकेले बॅल का के 
पीठ पर सवार होकर e 
दौड़ाकर उसके मार्थ K. d k 

को बेहोश कर देता था. | 
उसको बेहोश कर f 
कदम दूर छलांग मार्क | | 
को अपने ही साथ उछाल 
मरोड़ लता था । 







ऐसा थप्पड़ मारा T 26 


वान पर जा लुढ़का उसका ar a“ 
गिरने के कारण एकॉर्ण | 







उसका कंठ पकड़कर इस चीते ने 
पका ताजा रकत पी लिया था और लाश 
झी वह नाले की झाड़ियों में छुपा गया था d 
“7 केवल डेढ-दो मन भारी होने पर भी 
imf दस-वारह मन भारी घायल पशु को 
स्वीचकर ले जा सकता था में प्रसन्न था कि 
आज अपने को सौंपे गये पशुओं की रख- 
बाली के इस काम को मेंने शायद बड़ी खूबी 
zx निभाया है और हमारे उस मरकहे Wd 
अही इरकर चीता पशुओं को घायल किये 
“बिना ही खिसक गया है । भेंसे का स्मरण 
उत ही मेने फिर पशुओं के बाड़े की ओर 
गाता | मे उसे गिनना तो भूल ही गया 
sedia ar! वह तो वाड़ में था ही नहीं ! 
[क्या वह चालाक चीता आज हमारे 
qa की ही चंपत कर ले गया ? यह बात 
खास के योग्य न होत हुए भी सच थी । 
qe] भेसे की खोज में निकळूं या न निकळूं, 
ह घडवुन मे था कि भाई साहब ने 
पॉ. से भरे qn को पीठ से उतारकर 
je दोना मेरी ओर बढ़ा दिया | 
qr" षिधियाते हुए चीते की वात कहने ही 
(ह|. ST था कि वे स्वयं वोल-“मे जिस 
AN टीले पर पहुंचा, चीता हमारे 
Pais i हुआ उसी ओर भागा जा 
हीं दुवक गया । मेने देखा भैंसा 
आगे भाग रहा है। जैसे ही चीते ने 
सिर नीचा करके पूंछ तरेरकर उस 
एक A वह अपनी चाल तेज 
L हेट गया | चीत ने दो बार 
की कोशिश की; लेकिन 
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दोनों वार उसने उसका वार विफल कर 
दिया । में उन दोनों के दांव-पेंच वहीं से 
छिपा-छिपा देखता रहा । तीसरी वार चीता 
उसे दोडाता हुआ अपने आगे-आगे पहाड़ 
की घार तक ळे गया और फिर उससे आगे 


उछलकर ऊंची चट्टान पर वेठ गया । भेसा ` 


आगे चलने का मार्ग वंद देखकर अपना सिर 
जमीन पर गड़ाये उसके झपट्टे को अपने 
सींगों पर ओटने के लिए तैयार खड़ा हो 
गया। जैसे ही चीता उस पर कूदा, भसा एक- 
दम उलटे ही पांव पीछे की ओर हट गया । 


कुछ सेकेंड तक दोनों एक-दूसरे के सामने' 


डटे रहे । भेंसा पीछे हटता गया और चीता 
उसकी पीठ पर चढ़ने का प्रयत्न करता रहा। 
अपने पीछे भी एक चट्टान के आ जान से 
जैसे ही WT अपने आपको संभालने लगा, 
चीते ने अपना भारी पंजा उसकी पीठ पर 
दे मारा । चीते का शायद अनुमान था कि 
उस झपट्टे की मार से भसा लुढ़ककर संकरे 
रास्ते से नीचे ढलवान पर जा गिरेगा । 


“लेकिन एसा कुछ न हुआ और वह अपनी 


` पीठ पर सवार चीते को लिये चट्टान की ओर 
"उछल गया। भेसे ने उस चट्टान और अपनी | 
कठोर देह के वीच चीते को पीस देना चाहा। _ 
दो मिनिट तक यह ग॒त्यमगुत्या चलती रही। | 
फिर चीता किसी तरह अपने को छुड़ाकर ' _ 
लंगड़ाता हुआ ढलवान पर उतर गया । | 
उसकी चाल से मुझे पता चल गया कि वह _ E 


तीन-चार सो गंज का 
A 
qu चीत T आधे मिनिट iy 
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लगता; लकिन इस वार उस दूरी को पार 
करने म उसे लगभग दस मिनिट ल्ग गये l 
घायल चीते के आंखों से ओझल होने के उप- 
रांत में भेसे की खोज में चट्टान की ओर बढ़ा 
लकिन वह वहां नहीं था । मेन सोचा, वह 
इस ओर आ गया होगा; लेकिन यहां भी 
तो वह कहीं दिखाई नहीं देता ।” 
भाई साहब ने यह भी बताया कि गांव 
के मुखिया ने विना खाये उन्हे वापस आने 
हो नहीं दिया । फिर मेरे लिए खाना बना- 
कर रखन म और भी देर हो गयी | 
दूसरे दिन हमें ज्ञात हुआ कि चीते से 
Toas होन के वाद भेसा सीधे हमारे गांव 
वापस चला गया और हमारी गोशाला के 
दरवाजे पर छट गया । दादा ने सवेरे उसे 
खून से छथपथ देखकर सोचा कि शायद वह 
किसी दूसरे गांव के भसे से लडकर आया 
हागा।व उसे सहलान के लिए उसके निकट 
पहुंच, तो देखा कि उसकी पीठ से चीते की 
समूची टांग लटक रही है। 
"हू उसी चालाक चीत की टांग थी, यह 


नात नाले मे मरे हुए तीन टांग के उस चीत 


के लाश 


आर चीत का पंजा KEE 
की भांति लटकता रह गया 
काट की माई के मेल m 
चळन-फिरने लगा । दादा ने छि | 
कि चीते के पंजे को निकाह को$ 
भस का मेळ में भेजा जागे | इ 






पहलवानों ने उसे जकड़कर बागरा I 
चीते की सूखी टांग पर रसर i 
एक साथ झटका देकर उसको ब्ग 
रस्सियों के खोल दिये गी 
WT उठ बेठा; लेकिन न उम्र i 
ओर मुंह उठाया और न अपने म 
त्राताओं की ओर ! qq 
गया | उन दिनों आज की भा 
में पश॒ओं के अस्पताल नहीं 4 lš m 
में एक ही पश-अस्पताल qum 
और उस पहाड़ की ऊंचाई ति 
भरकम HW को लादकर 8 T 
नथा। 
4 शाम तक दो-तीन वार हरी 
पर भैसे ने मुंह चलाया; १ की 
निगलने या जुगाली लग मे | 
होन लगी । 
दूसरे दिन सवेरे वह 
कुंड में डूबा हुआ मरा पाया 
सभी अफसोस करने लग 
उखाडा जाता, तो ue 
रहता और चौथी बा 
जीतकर ही लोटता । 








A 
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युधिष्ठिर से यक्ष ने जो प्रश्‍न पूछे 
र à, jer से एक am अमृतं किम्‌ 222 
GL "RI अमृत कया ë ? धमराज न तत्काळ 
त्र दिया था- गवामृतम्‌” अर्थात्‌ गाय 
s D zq ही अमृत है । यक्ष इस उत्तर से 
"ATE था और उसने चारों मृत पांडवों को 
BRIT कर दिया । 

ह "भारत के ही शांति-पबं में कृतघ्न 
तीम की कथा आती है । इसमें भी राज- 
x की मृत देह पर आकाश में प्रकट हुई 
PE स्तनों से फेन-मिश्रित जो दूध 
x Im भा, उसके पड़ने से राजधर्मा पुन- 

er हो उठे थे | 

e ES i सत्य क्या और कितना 
विवेचन q न पड़कर यदि हम 
शवज्ञानिक दृष्टि से भी दूध को देखें, 
किन नह वास्तव में aim 
= ` "शन योग्य है। या यों कहें कि 


| 







JT T के जो अमृत आसानी से मिल 
बेह्‌ गाय का दूध ही है। पर दूध के 
S i कितना जानते हें? 

ह को 'अध्न्या' अर्थात्‌ न मारने 
हे । ऋग्वेद मे आया है- 


q : 
था. पर सर्वसामान्य को बिना योगा- . 


७३ 


डा० कलादनाथ मिश्र 


“ गौमं माता ऋषभः पिता ” अर्थात्‌ गौ 
हमारी माता और वेल पिता है, तथा यजुवद 
में कहा है-“माध्वीर्गावो भवंतु नः ।” हिन्दू 
धर्म में गौ को एहिक और पारलौकिक सुख 
प्रदान करनेवाली माता का उच्चतम स्थान 
दिया गया है | 
आयुर्वेदिक ग्रंथों में तो गो-दुग्ध क 
महिमा पढ़ने ही योग्य है । कश्यप संहिता 
में यहां तक कहा गया है- क्षीरात्परं नास्ति 
च जीवनीयम्‌” अर्थात्‌ दुग्ध से बढ़कर कोई 
जीवन बढानेवाला आहार नहीं है । पर 
दुग्धो के औषधीय और आहारोपयोगी गुणो 
का सवसे अच्छा वर्णन हमें चरक संहिता 
(सूत्रस्थान, अध्याय १, श्‍लोक १०५-११३) 
में मिलता है । उसमें आठ प्रकार के दूध 
का वर्णन है । इसी अध्याय के श्‍लोक २१७- 
२४ में लिखा है - गाय के दुध में दस गुण 
हें | यह स्वादिष्ट, ठंडा, कोमल, चिकना, | 
गाढ़ा, सौम्य (सात्विक), लसदार, भारी, 
बाहरी पदार्थ को देर से ग्रहण करनेवाला 
तथा चित्त को प्रसन्नता देनेवाला है! : 
भेल संहिता में पांच प्रकार के दुधी का. 
उल्लेख है। गो-दुग्ध के विषय म उसम fera 
है-“सभी दूध रेचक होते हैं; परंतु गाय के 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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दूध का गुण इससे भिन्न है । इसमें बाजी- 
करण गुण है और वह बलवर्धक है ।” 

कश्यप संहिता में एक स्थान पर लिखा 
है- गाव: प्रतिष्ठा सचराचरस्य” अर्थात 
TA ही समस्त विश्व का आधार हें । चरक 
संहिता में एक स्थान पर दूध का महत्व इस 
प्रकार प्रकट किया गया है-“क्षीरं जीव- 
यति, दूध ही जिलाता है । 

भस के दूध को आयुर्वेदिक ग्रंथों में कहीं 
भी प्रतिष्ठा का स्थान नहीं मिला ë । सुश्रत 
` संहिता में सुश्रुत गो-दुग्ध के विषय में कहते 
 हं-' गाय का दूध दस्त को वांधनेवाला 
E स्निग्ध, भारी, रसायन रक्त-पित्त का 
शमन करनेवाला शीतल, मधर, जीवन 
` पेढानवाला और वातपित्त के विकारों को 
 नष्टकरनेवाला है । 

मात्र सुश्रुत संहिता में ही बकरी के 
| TH m के समान गृणकारी बत- 
TE र जहां दघि प्रकरण आया 
क ES à E TEST .की. श्रेष्ठता को सुश्चत ने 


गो-दुग्ध औरं 
मि०फेंक०ओ० 
स्थान पर स्पष्टतया कहा 
भें बाण T से कथाओं और उपः 
š e मनृष्य कर वन के उद्गम की खोज 
>: ` T है; पर उस यौवन का 
ध्य रवनेवाला जो पदाथ 
: वह गौ का द्ध है I 
के 


दूध की अपेक्षा 
bu निम्नलिखित बातों में अधिक 
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(२ ) गो-दुग्ध म प्रोटीन i 
वाली चर्बी का अंश पर्याप्त E 
लिए बच्चों, दुर्वलों तथा यवा सके 
समान रूप से लाभदायक है। | 

(3) गाय के दूध afe 
होता है । गो-दुग्ध के अंग Gi" 
तत्व विटामिन ए, वी, डी, पावे श॑ i 

(v) खमीर dar semp 
(एनजाइम ) , जो पाचन में पहर 
है और मानव-शरीर म॑ पदा हक 
(टाक्सिन तथा टोमेंस) का र 
निवारण करता है, भेस के है s 
गाय के कच्चे दूध में अविक ब | 
में एवं बहुतायत से पाया जाता है |; 

(५) गाय के दूब q मै 
अपेक्षा लवण भी अधिक 
पचने योग्य रूप में पाया जाता 

दूध में सँकड़ों प्रकार के 
पाये जाते हैं और अल 
मिलाकर दूध का त्म 
सकता । इसमें आठ टी 
एसिड, मक्खन मे ११ E 
एसिड),६ विटामिन!“ q ४69 
२५ घातुज तत्व, २ 3 |; 
के यौगिक, १९ नाई 
अन्य बहुत से पदार्थ 

अभी तक हमने दॅन 


qu 
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L क्रिया है और आयुवंद के विभिन्न 
शाँ के दुगध-विपयक विचारा का अध्य- 
पि किया है । अब हम किचित्‌ आधुनिक 
पात की विवेचक दृष्टि से भी इसका 
पण करें और देखे कि उपयूक्त कथना 
के i. कितना सत्य है | हमें यह न भूलना चाहिय 
बा कर्क कितने ही तत्वों का अभी तक पता नहा 
है । इसके अतिरिक्‍त यह सारा 
ERU केवल गाय के दूध का है । निम्न- 
sie विश्‍लेषण विदेशी गाय के दूध का है, 
निम घी की मात्रा यहां के दूध की अपेक्षा 
बाद म रहती है । यह ARZIN डा० डब्ल्यू० 
० इविस के विवरण पर आधारित है । 
| इब मं जल ८७. १ प्रतिशत व घनपदार्थ 
6१९ प्रतिशत होता है । इसमें घी ३.९ 
IF है, जिसमें ११ तरह की फैटी एसिड 
iE 
दुध म लवण या क्षार की मात्रा ०.७५ 
SUN ६ । इसमे १६ प्रकार के क्षार 
d | 
Wi तरह ३.५६ प्रतिशत अंश प्रोटीन, 
अल्व्यूमेन का है । इनकी संख्या 
ict ग्लिसिन २. एलनिन. ३. वेलिन 
A सन, ५. फेनाइलेलानिन ६. टाइरो- 
a सेरिन, ८. सिस्टिन, ९. प्रोरिन, 
" हइड्राक्सी-प्रोलिन ११. ग्लमेटिक 
या; १२. हाइडरोग्लमेटिक ufus, १३ 
(me एसिड, १४. ट्रिप्टोफेन, १५ 
! १६. हिस्टिडिन, १७. लाइसिन, 
"HR, १९. डोडेकेमिनो 
ARAT, २१. फास्फोरस । 
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इसमें भी ल्यूसिन, फेनाइलैलानिन, 
टाइरोसिन, प्रोलिन, ग्लमैटिक एसिड, 
आजिनिन, हिस्टिडिन और लाइसिन 
अधिक मात्रा में पाया जाता है । 

दुग्ध-शकरा का अंश ४. ९ प्रतिशत है 
इसमे ९ प्रकार के पाचक-किण्व या एन- 
जाइम-होते g- १. डायस्टेज, २. पेरक्सि- 
डेज, ३. रिडक्टेज, ४. लांइपेज, ५. प्रोटि- 


एज, ६. GFN ७. फास्फेटेज, ८. ओलिनेज 


और ९. गेटालेज । 

जीवन-तत्व या विटामिनों में ए, ए१ 
(केरोटिन), डी, ई (टोकोकेराल), वी t 
(थियामिन), बी २ (रिवोफ्लेविन ), वी ३ 
(१) बी४ (१) और विटामिन सी 
(एसकाविक एसिड ) 

वाय की दृष्टि से (१) कार्बन (२) 
नाईट्रोजन और (३) आक्सीजन होती ç । 

इसके अतिरिक्‍त दूध में प्रोटिओज, 
लैक्टोम्यसिन और अल्कोहल में घुलनशील 
प्रोटीन भी अंशाशतः पाय जात 


दध में प्रोटीन रहित नाइट्रोजजवाल 00 
पदार्थ ये हें - १. रूक्टोक्रोम, २ क्रियेटिन, | * 
यूरिया, ४ थायोसायनिक एसिड, ५. 0 i 
ओराटिक एसिड, ६ हाइपोक्जेन्थीन, ७. E di R 
जेन्थीन, ८. यूरिक एसिड, ९ कोलीन, र 


१०. ट्राइमिथाइल एमीन आक्साइंड १९ 
मिथाइल ग्वैनिडीन और १२ अमोनिया 


क्रे लवण अंशाशतः पाय जात ह । 
फास्फोरसवाले पदार्थों म १ फ्री 


फास्फेट. २. केसीन के साथ मिला फास्फो- 
रस. ३. लेसिथिन, ४ सिफेलिन, ५. डाइ- 


t 


x 
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डॉ ) रोगापहारक है। लाल और 


गाय का ; 
| Z दुध कफकारक होता है| 


| तथ 
\ 22 Ù TAT गाय का त | 
कारक होता है । वाडी ग i 


| 

गाढ़ा, वलवधक, तप्तिकार क्षी 
ç नाशक होता हे । खली arc 
हु दाना खानेवाली गाय का सर 


होता है । बिनोला तथा पावा . 
वात्सल्य वाली गाय का दूध सव रोगा३ j! 
? कारी Š । युवा गौ का दुव TT] 
एमिनो-मानो फास्फाइड और ६. अम्ल मे और त्रिदोपनाझक है । वृद्ध र; 
घलनशील आगंनिक कास्फोरिक यौगिक निर्वल तथा गाभिन गाय कातीर 
(फास्फोरिक ईस्टर) का पित्तकारक, खरास लिगि ह; 
यों देखा जाये, तो WW कितना साधारण झोपण करनेवाला होता l: 
DUM E अद्‌भुत तथा जटिल व्यायी गाय का दूध निस्सार ld 
की तुलना में इसकी का भी इसके गुणों व्यायी गाय का दूध रूखा, दा २ 
ga के क कमित कितनी कम है ! ' दोषकारक तथा Pew 
लिखा है १ विषय में भावश्रकाश में व्याने के अधिक दिन बाद हा २ 
वीयेवधं NT दहर के पहले लेने पर दाहकारक और खट्टा होता है! :| | 
वछकारक CUN दापहर को qq वृष्य, IAT: 
नाश करनेवाला SEN मंदाग्नि का प्रद, पथ्य, स्वादिष्ट, र | 
दै; वाल्यकाल में वृद्धि तुल्य तथा सर्वे रोगापहारी ६ कट) 
ST *डावस्था में वीर्यवधक प्रहर बाद का ठंडा ई A 
रात्रि में सेवन करने से है । गरम दूध 
TNT है कफ का नाश करता है 








अत्यधिक आर्त | 

ज्ञान त भसख्य अपराधों को जन्म देती है । a) 

करुणा अने फो जन्म देता है; fing करुणा आध्यात्मिक निर्माण 
को छिपा लेती है । 
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ओळ 
weg का अफसर थका हारा घर्‌ पहुंचा । 
दिन-भर वह वेहद व्यस्त रहा था-कोई 
$ "और दिन होता, तो सोफे पर बैठकर चाय 
की चस्कियां लेते हुए संगीत सुनता आर 
धकान मिटाता | लेकिन इधर कई हफ्त से 
उमकी मां सख्त वीमार थी । यो दफ्तर म 
तो वह सव कुछ भूलकर काम में डव जाता 
था; छकिन घर लोटत ही उसे चिता धर 
खाती और वह बेचेन हो उठता था | 
माज शाम को जव वह घर लोटा, तो 
गेज पर एक लिफाफा उसकी प्रतीक्षा कर 


E] 


तीत 


jd 


x हो था, जिस पर सुपरिचित लिखावट मे... 


- ; RUM पता लिखा था । पत्र बेक के जन- 

| Bh का SIT | कुछ डरत-सहमत उसन 
“फा फाडा और चिटठी निकालकर 
पने लगा । 

iud 


s 
आशा है, आपकी माताजी का स्वास्थ्य 


[4४ 

p रहा होगा । मे जव दो ही साल का 
jl L, मेरी मां गुजर गयी | उसकी एक 
T ९ स्मृति मेरे मन मे शेष है-वह बिस्तर मे 


B थी और अपलक मुझे देख रही थी । 


ef n. नह व रात को मुझे उसकी याद हो 
fl B l 

| भौर 

| š ` कुछ ही रोज हुए मेरी मां की 


w ‘+. 
er. ài K~ 
die mrs 
* .. 
t. 


TE 
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rii हमारे दैनंदिन जीवन मे छोटी-छोटी बातों का भी इतना महत्व है कि हम 
कल्पना नहीं कर सकते । 


मौसी ने, ( भगवान उनकी आत्मा को शांति 
š । वडी भली औरत थी । हाल में ९६ वर्ष की 


उम्र में स्वग सिधारीं । मां जव बचपन में | 


ही मातृहीन हो गयी,तव उन्हीं न उसे पाला- 
पोसा था । ) हां, तो मेरी मां की मासी न मेरे 
पास रेशम का एक टुकड़ा भजा है, जिस पर 
मां ने दस वर्ष की उम्र में, यानी आज से 
९० वर्ष पहले, कशीदा काढ़ा था । मां की 
यही एक यादगार मेरे पास है।.....' 

पत्र को वह कई बार पढ़ गया और उसकी 
आंखों में आंसू छलक आये । बेंक में एक 
वही अफसर तो नहीं है । फिर भी जनरल 


सुनते ही अपने हाथ से उसे चिट्ठी लिखन 
के लिए समय निकाल लिया । उसका दिल 
उत्साह और आनंद से भर गया। उसे अब्राहम 
लिकन के ये शब्द सहसा याद आ गय- H 
जो कुछ भी हूं और होने की आशा करता हूं; | 
वह सब मेरी देवता-स्वरूप मां की कृपा है। 

बडे अफसोस की बात है किं आज की 
जटिल व्यावसायिक व्यवस्था म मानवीय 
संबंधों की महत्ता को पुरी तरह नहीं समझा 
जाता और जब समझा भी जाता है, तो 
उस विषय में ज्यादा कुछ किया नहीं जाता। _ 
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मझे एक व्यावसायिक संस्था मालूम ह, 
जिसके कर्मचारी अपने चीफ एग्जिक्यूटिव 
अफसर से इस कदर faca हें कि सवरे जव 
दो कमचारी मिलते हें, तो आपस में इस 
तरह अभिवादन करत हें | एक पूछता है- 
“क्यों भाई, आज उनके दुश्मनों की तवी- 
यत कसी है ? दूसरा कहता है - उम्मीद 
तो यही करनी चाहिये कि बहुत खराब 
होगी U 
बहुत-से अफसर इस बात को भल जाते 
हैं कि स्टाफ का संचालन' करना और 
चीज है, स्टाफ को हांकना' और ही चीज । 


` ` किस्सा है कि कारखाने का प्रधान अधि- 


कारी विदेश से लौटने वाला ही था कि एक 
विमान-दुघेटना में वहुत-से यात्रियों के मारे 
जान की खबर छपी । लगभग हर कमचारी के 
मन में सहज ही यह विचार उठा-“कितना 
अच्छा हो कि हमारे साहव वहादुर भी इसी 
जहाज मे रहे हों” 

तत्व की बात यह है कि आज व्यापार- 
व्यवसाय और पेक्षो में विचार-प्रेषण के 
कारगर उपाय अत्यंत आवश्यक है । श्रोता 


ओर वक्ता दोनों की अपनी 
भ z 
हैं । और जैसा कि एक विशेष एनाए होती 


ज्ञ ने कहा है- बात हृदयंगम कर ली * 
भावनात्मक di l: SRM Ser प्रतिक्रिया वातावरण में काम अधिक 

रतिक्रिया तिरा होती है और यह और उनके एक अभ 

aia भी हो सकती है, उनकी सफलता का यह 
हो सकती JR दाग छोड जानेवाली भी बढते जनरल मैनेजर qi 
ttal l नौकर, अफसर- था और उनके स्नेह p: 

भवधो का आधार है रवैये पर वे सदा से $ 
७८ 
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विचार -प्रपण 
भी उती 

दायक होगी । नौकरी मे माझि 
नाकर-सहकर्मी सव एक mig 
प्रभाव डालत हुनुछ स्नेहमयी 
वधक होत हं; दुसरे 'वोरियत 
सियत फेलानेवाल होते š ।” 

एक वक के जनरल TTE 
व्यवस्था-चातुरी और कार्यदक्षता 
प्रसिद्ध थे । एक वार किसी m 
उनकी सफलता का रहस्य WU 
शव्द सुनकर बॅक HW 
बोले कि बँक में में जो कुछ गी 
खले आम करता Z, रहस्य म BI 
करता । लेकिन वे यह भी बोर a 
बात का मझे सदा ध्यान रही! 
आदमी की भावनाएं होती ë | i 

वे सज्जन सब हिदायत si" | 
थे, जिस ढंग से वे दूसरे से हि 
पसंद करते । इस तिम १ A 
आस्था थी कि g 
करो, जैसा व्यवहार तुम i ! 
हो । जीवन म॑ बहुत 


Y, Ü 


Tz 











भने बताया कि अगर कोई अधीनस्थ 
चारी ऐसा कोई मामला लकर उनके 
पहुंचता है, जिसम उसे स्वय निणय 
चाहिये, ये सज्जन उसकी पीठ थप- 
मस्कराते gu कहत भया, 
शे जो टीक लगे, करो । ऑर जो तुम्हारे 
हिए ठीक है, वह मेरे लिए भी ठोक हो हूं । 
far यह होता कि वह अधीनस्थ कम- 
भारी अधिक सोच-समझकर निर्णय लता 
क्योंकि वह जनरल मेनेजर के विश्‍वास 
॥। क्रो उचित सिद्ध करना चाहता है। . 
६) मनष्य को इज्जत दीजिय, तो उसका 
ही आत्विश [स वढ्ता है उसका आत्म- 
| विश्वास तोड़ दीजिये, तो वह ट्ट जाता है, 
- त्म हो जाता है। कवि होमर का किस्सा 
ह सका वढिया उदाहरण है । उसे अभिमान 


कि चाहे कितनी भी जटिल पहेली उसके 


` 


७९ 


सामने रखी जाये, वंह उसे हल कर सकता 
हे | और सचमृच उसे देश का सबसे सयाना 


आदमी समझा जाता था। एक दिन एक. 


मछुआ उसके पास आया और यह पहेली 
उसके. सामने रखी - कई मछए किरती 
पर सवार होकर निकले । उन्होंने जो 
कुछ पकड़ीं, फक दीं; जो नहीं पकड़ीं, 
रख लीं । बताओ तो क्या ?” होमर ने 
सारा दिमाग लगा दिया; पर पहली को 
बुझा न पाया। यह देखकर उसकी वुद्धि 


मत्ता में उसके प्रशंसकों की आस्था डिग 


गयी | होमर आत्मविश्वास खो वेठा और 
मरते दम तक पहली का उत्तर न दे सका । 
उत्तर था-मक्खियां । 

भावनाएं कितना असर डालती हु, इसका 
सर्वोत्तम उदाहरण है, सुप्रसिद्ध हाथानें- 
परीक्षण । अमरीका की वेस्टर्न इलेक्ट्रिक 


. कंपनी ने हांथान म॑ अपन कारखान को कई 
५महिला-कर्मेचारियों पर यह परीक्षण किया 


था | परीक्षण का उहृश्य यह पता लगाना 
था कि रोशनी की तीव्रता या मंदता का 
कर्मचारियों की कार्यक्षमता पर क्या असर 
पड़ता है । जब रोशनी तज की गयी, तो 
कार्यक्षमतां बढ़ गयी। फिर रोशनी जरा 


मंद कर दी गयी । परिणाम क्या हुआ £ | 


कार्यक्षमता में और वृद्धि हो गयी । 
विश्लेषण से यह नया तथ्य सामन आया 
कि कार्यक्षमता में वृद्धि रोशनी बढ़ाने या 


` घटाने से नहीं हुई थी । असली कारण यह 


था कि कर्मचारियों को यह बात अच्छी लगी 
कि उनकी सुविधाओं पर ध्यान दिया जा 


हिन्दी डाइजस्ट 
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qu 
तुमः 
एक वांसुरी हो, 
जिसे बजाते-वजाते 
हर वादक का 
कौशल हार गया हे | 
तुमः 
धूप से तरल हो, 
तुम्हें रूप देने के लिए 
कितना सोना 
पिघला हे, वहा है। 
तुम : हवा को तरह 
निस्संग हो 
तुम्ह छून के लिए 
फूलों की गंध 
अकुलाती तिरती 
तुम : ओस की बंद 

हो 

तुम्ह बांधने के लिए 
किरन-किरन 
धरती पर उतरी है . 
तुम्हें समेटना 
मठा क्योंकर संभव है? 
तुम तो केवल व्याप्ति हो 
उम्ह मापने की | 
तुम्हीं तो आदि 

और तुम्हीं समाप्त हो। 


रमा सिह 
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रहा & । रोशनी चाहे dy ° 
मद, व परीक्षण के दौरान Vif T 
से काम करने लगे । i 
सा यह ठीक दी कहा mij 
और व्यवस्था की पहली ही 
आर यह वात व्यापार-उद्यो बंद 
भीतरी व्यवहार में भी लाग होगे: 
व्यवहार म'भी । दो व्यापारी "t 
वेक के संबंध में qum 
दिन uat अपने-अपने ds डे मैगी 
मिले थे । एक वोला- fem 
हुं में इस आदमी से । इसके साव शॉ 
लेन-देन नहीं करूंगा । कर्ज d 
उसने; लेकिन उसका देने wid 
वरा है U i 
दूसरे व्यापारी का अनुभव ji 
था | उसे अपने बैक कें ome 
कर्ज नहीं मिला-फिर भी aet 
तुष्ट होकर नहीं लोटा । वो 
बैंक मैनेजर गजब का आरद E 
बडे दोस्ताना ढंग से सारे मा. 
किया । मेरी योजना का 
विदळेषण किया । सच कहता न 
बिना पूछे मे अपनी योजी 
बैठता, तो मुसीबत म॑ y " 





किया, जैसे मेरा fed 
ही हो । 

तो वास्तव म 
[ बॅक आफ इंडिया 


सारी 





T महम्मद खालिद अख्तर 


ऋ हमेशा अपने रोजनामे (दैनिक पत्र) म 
कै मवसे पहले मुख्तसर इश्तिहारात के 
मालम को पढ़ता हुं और हकीकतन इसके 
तलावा और कुछ नहीं पढ़ता | यह्‌ काळम 
मिशा नित नयी ताजगियों और खुश- 
HET पुर होता है । उन लोगों के लिए, 
[इती यहकालम नहीं पढ़ते, नमूना पेश है । 
| एक अदद Wis गाड़ी १९१८ माडल 


è 








ती है । नया इंजिन और नये टायर- 
हि पडन के बाद चल सकती है । ऊपर ' | 
चीनी की नहीं), दो अजगर, एक लकडबग्या, 


प्रश डोंचा, चेसिस वगैरह ज्यों-का-त्यों कायम 
ढा“ अठारह - उन्नीस आदमी तक उसकी 
१ शीपिछली सीटों, बानेट और वाडी के 
je हिस्सों पर बेखतर den जा 
qu tI कीमत आम ग्राहकों से सिफ 
अ / भया, जिसमें कार को बैलगाड़ी में 
(#६ `` हक के घर तक पहुंचाने का 
qi E ë! अजायबघरवालों 
आर Bm चीज के सिर्फ बीस 
ld a हे के जायगे । हाजी अब्दुल 
ak hn RS के वेपारी, चोर बाजार से 
x ih "s | g xcu द्वारा आडर 
£ mm s x x 

| के गंदे पानी के निकास के 


| APTAS us. 


` 


तालाब के आस-पास, सांडा रोड पर g< 


फिजा ( खुला हुआ, हवादार ) रिहायशी ७ 
प्लाट आसान किस्तों पर। पहली किस्त अदा. 


करके कब्जा हासिल कीजिये और साहिवे- 
जायदाद कहलाइय । एसे नादिर मौके वार- 
वार नहीं मिलते । मालिकान- शेख कुद्दू स, 
हाउसिंग कार्पोरेशन, प्रापर्टी डीलसं, ३०, 
गुलफिशां, मार्केट कश्मीरी बाजार, लाहोर | 


x x x | 
एक चीची बिल्ली ( जो चीन की है, 


चार eqs, दो ऊदबिलाव बेचने हैं । लंगूर 

काफी भले मानस हें और अजगर विल- 

कुल बेजरर । ख्वाहिशमंद हजरात पिजरे 

वगेरा साथ लाये । पुरी तफ्सील क्युरेटर, 

चिड़ियाघर से हासिल की जा सकती है | 
X X X 


मैंने आज से अपना नाम गोल व॒याबानी _ 


के बजाय नजी बुत्तरफैत ( माता और पिता 
दोनों ओर से कुलीन) रख लिया ë । वे 
नज्में और गजलें, जो मैंने पहले गोल बदा- 
वानी के नाम से लिखी थीं, अब मेरी न 
समझी जायें । आइंदा मुझे मेरे नय चाम से 
लिखा और पुकारा जाये । गोल बयाबानी 


š ` ñ | š Š " ) ET "a E N zi < 
.CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collecti ipn * i eg by: d by: 
OY PMR ETE TSA ५५ 2 f SS 





हिन्दी डाइजेस्ट | 











& 
A 





E. a ds CC-0. Mumukshu Bhawan 


के नाम पर भेजा हुआ खत में बिलकुल 


वसूल नहीं करूंगा । पोस्ट मास्टर जनरल, 


कर्ज देनेवाले और पत्र-पत्रिकाओं के संपा- 
दक नोट. फरमा ल- नजीवत्तरफेन वल्द 


` अल्लाहदत्ता कुम्हार, साकिन-पिडीखेप 


जिला-कमलपुर d 
x x x 
निहायत अफसोस से सबको यह इत्ति- 


Loc Sr दी जाती है कि पिछली सितंबर, qaaa 


दस बज रात, नागहानी हरकते कल्ब बंद 
हो जाने से मेरा इंतकाल हो गया है । हक 
मगफिरत करे, अजब आजाद मर्द था। (भग- 
वान मृत आत्मा को शांति दे! ) मेरे लिए 
दुआ दीजिये । चेहलूम (मतक भोज ) मरन 
की तारीख से प्रे चालीस दिन बाद होगा । 
मुहम्मद इदरीस बूटा, खुल्द आशियानी, 
लाहौर मेंटल अस्पताल, लाहौर | 


आप जदीद (आधुनिक) शाइरी सीखने 


वनाने का TS परहार z : | 


EN जिम्मा छेता हूं। टी हाउस पर 
वहीं कत तशरीफ लाइये। मे हर वक्‍त 
NN है | दोनहार शायरों से कोई 
San e लिया जाता | अलबत्ता चाय 
जाती है un 
जहीद ' पता-वेकार मुल्तानी मशहर 

up i निक कविताकार) टी 


X 
X 


एके कागज का थेला जिसमें 
तीन 
नवनीत xig 


८२ 


Wr Y 


६-४. 
"r Ša 


दो अमरूद और कच्चे ह 
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"थी, तारीख ५ माचे को छक 
विल्डिग आते gU वस dor iul 
था । जिन साहव को यह 
अजराह हमदर्दी और इनायत > 
पर पहुंचा दें- "eggs gÍ 
च ०८ मलग टाउन, चोवर्जी केपी; 
कचहरी से चोबूर्जी तक arm 
वस का किराया अदा f 
खाली थेला न लायें। | 

x x ik 

ता० २८ फरवरी को wis 
गाड़ी पर सवार कराने के वादस 
से घर आत हुए मेरी कार त्र 
है | इसका पता मुझ उस वल! 
घर पहुंचकर मेरी नजर इति 
की नंबर प्लेट पर पड़ी nra 
तब्दील हो गयी है, व T fe 

कार या उसकी नंबर % ८ 
वैसे मझे उस कार के रखने ग 
नहीं है। एफ० ए टेडी Te 

X DAE 
एक तजुर्वेकार S< m 
जरूरत है, जो तीसरी जरम" 
तारिबे-इल्म को आई 
दसवीं जमात का < 
बरखरदार रियार्ज 
उर्द्‌ बगैरह में काफी 
योग्यतानसार दी जाय 
का इंतजाम मुफ्त E 
कामयाब हो जाने १९ 
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S. पद लटठे का duda टीचर को पेश किया 
गंगा | विस्तर साथ लाय ।-खान वल्लोच ,' 


AR c 


esseri तमनदार, वरशाव, कल्लात । 


X X X 











qa: UE. 
rx] अल्लाहरखा वल्द अहमददान, रग 

= पिया मुरकी, कद ठिगना, आधे सिर से, 
` `ते, भरी छोटी-छोटी मंछ, एक हफ्त से: 


rn 
_हापता हे । उनके घरवालों को या तो सच- 


अच उनका पता नहीं या 
PIR कर अनजान वने 
।हए हैं । जिन साहव को 
ife, किसी तरह पकड़ 
क के या वरगलाकर 
WERE पत पर पहुंचा द । 


क्र वाले को तीन रुपये 
फर किद और आने-जाने का 
हः किराया पेश 
परका) । अल्लाहरखा 


तीन हजार 
के कजंदार हे, इसी- 

भाग-भाग फिरते 
RAT पहलवान, 


&^ 


er 


Kb IRT की दो वाइस्मत, खबरू, 
ju और फेशनेवल तालीमयाफ्ता लड़- 
£ लिए सी० एस० पी० अफसर या 
I] $ र की हैसियत Me दरकार 
fes i लोग बातचीत शुरू करें 
९ गी मोटरकार हो और जो 
को हैसियत रखते हों । 


| 


`y FZ I ~ ° ` : 3 $t. > M iA gN 
ue CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri — 
e i i - > $ Ç e td d ` X BN s - one ०7० Y w p 





x शाइरी का आलम 


८३ 


हैं वीवी के पीछे वच्चे को उठाकर चलने | 


म कोई आर न होनी चाहिये । पहले ही. 
` खत म अपनी जायदाद, तनख्वाह और वेक 
äga वगरह 


~ 


मुताल्लिक जरूरी वात 
आनी चाहिये । उम्र की कोई केद नही । 
eH नं. ३८, मार्फत रोजनामा, तोपोतुफंग, 
लाहोर । 

X ue X. 


हम. अपनी एटमी 


गोलियों की विक्री के 
लिए टूरिग एंजेंट्स की 
फौरन जरूरत है। पांच 
सौ रुपये जमानत लेकर 
फौरन इस पते पर 
पहुंचे-हकीम आफ्तावी 
बचड़खाने से ऊपर को 
मंजिल, ma रोड 
लाहौर । तीन वजे दोप- 
हर के बाद तशरीफ 
enm । इससे पहले में 
वूचड़्लाने में मसरूफ 


| रहता हूं। 
RD ENT rs 
एक इंडस्ट्रियल स्कूल 


(महिलाओं के लिए ) को चलान के लिए 


सनदयाफ्ता, तजर्बेकार टीचर की जरूरत | 


है, जो सिलाई, कशीदाकारी, wed के काम 
वगैरह में पूरी महारत रखती हो । स्कूल 
के लिए जगह का इंतजाम, सिलाई की 


मशीनों, तेल के चूल्हों और फर्नीचर वगरह 


हासिल करने की जिम्मेदारी टीचर की 


y i 


हिन्दी डाइजेस्ट | 
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होगी । हम यह इश्तिहार अपने मुहल्ल .« 
«सियाह, कान लंबे और कद खड़ा होर š 


के भले के लिए अपने पैसे से दे रहे 


-एम० Uo चौधरी एंड कपनी, टलसं . 


एंड आउटफिटस॑, अफजल रोड, लाहोर । 
X X X 


एक हट्टेकट्टे, फुर्तीले और समझबूझवाले 


` महावत की जरूरत है, जो अपने काम में पूरी 


'महारत रखता हो और हर किस्म के हाथियों 
को वश में केर सकता हो | हमारे पास हाथी 
मौजद है | शरीफ हाथी है । अगरचे हफ्त म 
एक वार उस पर दौरा पड़ता है और वह 
मस्त हो जाता हे । 2: 

महावत को आठ घंटे हाथी की पीठ 
पर वेठकर हमारी कोठी के फाटक पर 


पहरा देना होगा । हम अपने मौरूसी 


- Ë kd 


i > 
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(ता ऋञ्जाक (XT) qaq, कूचा राह- संदुकची और नुजूम व रमल लेश; 
ग, माटीगेट, लाहोरी ` . नक्शे मुनासिब दामों में E 
LIH e 


वतन सितमावाद में थे, तब भी हमारे. 
वाप-दादा की पुरानी हवेली के बाहर 
हाथी झूला करते थे । हम यह रिवायत 


(परंपरा) कायम रखना चाहते हें । और 
हाथी को काम में लाना चाहते Zl तनख्वाह 
मामूछ होगी । पता नवाब खानवहादुर 
फरजंद अली खानवहादुर आफ सितमा- 
बाद स्टंट, ५७ जेड, Te] | 
x x x 

एक तजुवकार मिस्त्री की खिदमात दर- 
कार हें, जो हर किस्म के ताले खोल सके 
ओर उनकी दूसरी चावियां ढाळ सके | नकव 
लगाने में भी थोडी बहुत समझबझ रखता 
हो, कमीशन बहुत माकल दिया जायगा । 


रखता हूं । जिन साहवान को ईन 


पाथ पर बैठने की जगह, «t 


मेरा रीछ भोलू नामी, जिसकी zas |. 


< 
n 


“कहीं चला गया हे । जिन साहव को रि 


इस पत पर इत्तिला करें या खुद नकेद फ | - 
कर ले आय । साईं खुश महम्मद qM 


'कूचा मेहराव पुरा, मिश्री शाह सामने fi | 
'साईं जी, लाहौर | ! 


: 
| 


हमें अपनी पहली फिल्म के लिए ए 
पंढे-लिखे प्रोड्यूसर-डाइरेक्टर की | 
है, जो दो-ढाई लाख रुपये का सरमाया छा 
सके । कैमरा और सदावंदी (साउंड er 
डिग) के काम से भी वाकफियत रखता dij 


NW 

X x x | 
| 
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और अगर धने भी गा और वता प्र४ | 


हो तो और भी बेहतर! फिल्म का fe | 
मय गानों के तैयार रखा हैं। ५९ | 
तस्वीर, सदाबहार पिकचसँ, रावर्जी ९ A ; 
लाहौर (इमाम दीन जिल्द साज के 
वाला कमरा ।) 
7 : देते él" 
सितारे सब कुछ बता 
नजम और (ज्योतिष) के "d 
से कुछ नागुजीर हालात के तहत 
यर हो रहा हूं और उसे qad 


से दिलचस्पी हो, मिलकर शा 
शफीक हेयर कटिंग 















Mi. jo E 
| हय से न गंवाइये । मुहम्मद Q जनवरी १९७० fo को ९ बजे लाहौर . ` 
शफीकहेयर कटिंग सेळून के एयर पोट से अपने सफर पर रवाना होगा। | 
न हरी दरवाजे के बाहर, लाहोर । वापसी के वारे में अभी कुछ पता नहीं । | 
x x सिंगल ओर fee टिकिट की लातत o 
| उसमे खुशी के साथ) एलान किया सिर्फ दो सौ और तीन सौ. रुपये है। जो... ne 
s; हमने सन १९७० xo q लोग दुनिया की जिदगीसे तंग आ चुके 
kimm “qI नामी खलाई हों, उनके लिए यह बहुत अच्छा मौका है। 
alaam) के लिए अभी से वावा एंड वावा, ट्रवलसं॑, ८५२५ दि माल 
गृह कर दी है। यह जहाज ठीक T< -रूपांतर : मुगनी अब्बासी 


D 





| फडाक्टर, एक वकील और एक राजनीतिज्ञ तीनों बड़े दोस्त थे । एक बार इन 

Lir ज्ञ वात हि शया वात पर मत-भेद हो गया कि किसका धंधा सबसे [पुराना है? डाक्टर ने 

| | शा की हड्डी तोड़कर भगवान ने 'ईव'-नारी की सृष्टि की। उसी समय से 

कला का प्रादुर्भाव हो गया ë । अतः में यह कहूंगा कि हमारा ही पेशा सबसे 

ह 

| किन मे नहीं मानंगा । जो रार-तकरार होती है, उसका फसला करता Š कानन ! 

भसे पैदा हुआ तभी से झगड़े-फिसाद दुनिया में चलने लगे ë । अतः में कहूंगा 

णह बंबा पुराना है ! ” - वकील ने अपनी दलील पेश की | ^ 

E, Heroes टोकेकर कहा — अजी, तुम दोनों व्यथ मगजपच्ची क्‍यों करत , 
VOU झगड़े-फिसादों के मळ में हम राजनीतिज्ञों का ही हाथ रहा है। सच पूछो 

| १ šT कहानी भी हमारी ही गडी हुई है p?! 


, » 
ड m 4 ^ , 
` - à » 
4 ° “á >, e zo - v * 3 hs 
É 4.» +d ^ 8 < f 4 E ल्क 
! KON ori > dite: dia. 
PX ७७ ककि P ००५७० z x "e NUES MP » VL A 
C^ As "A A d SAAR ) ay É " 
ie. I ` 


| 
p 
Ñ 
«| 













२५०४ id PX 
Crue, mn r ss l v d p^ tt 2५ 
CENSORED प 






X 


कै चुनाव में एक सुप्रसिद्ध नेता का प्रतिद्वंद्वी हुआ एक सामान्य व्यक्ति । 
ही कहने लगे थे कि वह पागलपन कर रहा है । उसे जमानत की 
धोना पड़ेगा | 
न तो कोई आपत्ति उठायी और न अपने पक्ष में मत इकट्ठा करनं 
£| ames SN वोत का निश्चय-सा हो गया कि'उसकी हार सुनिर्चित है । E 
DNE t छा चुनाव का फल निकला, तो वह बहुमत से चुनाव जीत चुका था। _ ES. E 
í D "ली EM तो उसने उत्तर दिया-“इसमें आश्चर्य करने की कौन-सी | is 
Wasa छी न-मेरे चरित्र से परिचित लोगों ने मुझे वोट नहीं दिया और . E 
ws x वोट नहीं दिया । वोट की अदला-बदली इस प्रकार हुई किमे | हे 














sm 'शरीरविज्ञान मृत्यु का दो च- 
रणों मं वणन करता है। पहला है ATA- 
वंदना | मृत्य वंदना का अथ कोई शारीरिक 
कष्ट नहीं,अपितु शरीर के विभिन्न अंगों का 
वार-वार अपनी क्रियाओं को जारी रखने का 
अंतिम प्रयास करना है । मृत्यु काः दूसरा 
चरण है, हृदय की गति तथा श्वास-क्रिया 


का वंद होना । सामान्य लोग प्राय दूसरे « 


चरण को भली भांति समझते हें और मुहे 
और नाक के सामने कांच रखकर अथवा 
नथुना म रुई रखकर इवासक्रिया के वंद 
होने की परीक्षा करते ZI पर यह तरीका 
- विश्वासप्रद नहीं है । आजकल पुणं मृत्यु 
कापता लगाने के लिए त्वचा में यूरेनाइन 
— की इंजेक्शन दिया जाता है । यदि मनष्य 
की मत्यु नहीं हुई है, तो त्वचा का रंग पीला- 
ˆ हरा हा जाता हे । मृत्यु हो जाने पर त्वचा 
पर कोई रंग नहीं आता; क्योंकि Ws के 
शरीर में रक्तसंचार नहीं होता । 
मृत्यु के पश्चात शरीर में कई भौतिक 
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| : a 7; 
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द 


i. और रासायनिक परिवर्तन होते ë (q परि- 
. “तन उस समय तक जारी रहते हैं, जब 
तक कि सारा शरीर घल नहीं बन जाता | 
सबसे पहले शरीर ठंडा होता है, फिर खून 
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. जाते हुं । रकत के रासायनिक रूप 
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त्वचा में जमने लगता है; 
हो जाते हें 


स्तायु पहल 


फिर कड़ होकर पुनः d | 


परिवतन जारी रहता हू । ! 
. इन सभी परिवतनों के जारी qii š 
यदि हम किसी शव को देख, तो हम इ 
किसी सोते हुए व्यक्ति के समान ही 
कभी-कभी तो सोते हुए व्यक्तियों के = 
शवों के चेहरों से अधिक विकृत दिखाई 
हें । शवों के विकृत चेहरों को आम” | 
मृत्य-वेदना का परिचायक मानत e 
मृत्य के समय मनष्य को कोई वंदना ६ || 
होती । यथार्थ में चेहरे की विकृति वा| 
परिचायक नहीं है । वह तो केवल | 
हुए व्यक्ति के चेहरे की विक्ृति के 
उस अनंत निद्रा की परिचायक ë Í 
मनुष्य कभी नहीं जागता | 
उपयंक्त सत्य की 
कहावत “सोनंवाला मुद | I | 
है” से होती है। इसी प्रकार + |. 
के पश्चात होनेवाले भौतिक x 
यनिक परिवतंनों का ज्ञान ही" 
ही प्राचीन काळ में जब करभ 
को मृत्यू के बाद कुछ feit 
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पडी, तो उसे लेप द्वारा सुर- १.५ का भाग देन पर प्राप्त संख्या मृत्यु E 
qu जिससे इन परिवर्तनो की होने के बाद का समय वताती है | े 
दीडी जा सके | भारतीयों कोराजा इस विधि में भी कई अन्य वातों का ध्यान | 
Ara को लेपों तथा रसायना हारा रखना पड़ता d । उदाहरणाथ, शव कपड़ों ; 
तरेअयोध्या आने तक) सुरक्षित रखे से ढका है या खुला ? शव कहां से प्राप्त हुआ | 
CEDE है ? शव मोटा है या पतला, आदि । 
ञ्ञ विज्ञान जीवन के अध्ययन के साधारण लोगों की भांति बंज्ञानकी | 
ied mw का रहस्य जानने का प्रयास मृत्यु को कभी. आकस्मिक नहीं मानते । ^ 
रत है। अब हम बड़ी सरलता से किसी यहां तक -कि हार्टफेल अथवा आपरेशन 

र्न की मृत्यु का समय वता सकते के समय सदमे से हुई मृत्यु को भी वे साधा- 
"he लिए आजकल दो विधियां रण मृत्य ही मानते हे । उनके अनुसार इस 
* प्रचलित हें । एक है, 'संघविधि' आकस्मिक मृत्यु में भी हृदय-गति बंद 
"mit गतिविधि" के बाद मनष्य तीन-चार गहरी सांसे लेता 

ARR qr एसोसिएशन विधि में है। इतना ही नहीं, कुछ हालतों में तो अंतिम 
हरण बाय गये भोज्य पदार्थो की सांस के वाद भी मस्तिष्क पांच-छ: मिनिट 
TN उसके शरीर पर उपस्थित अथवा कुछ अधिक समय तक काम करता 
'' की सहायता से मृत्यु-समय रहता है । 

जाता है | 

j mi या रेट-विधि संघविधि से TE 
ज प्रद है । “मृत्य के बाद मानव 

` पमान एक निश्चित गति से E 

इस सिद्धांत पर यह विधि >> sa 2 
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मस्तिष्क आक्सिजन्‌ से शक्कर को जला 
कर ऊर्जा प्राप्त करता है । हृदय की गति 
बंद होते ही मष्तिष्क को आक्सिजन मिलना 
वंद हो जाता है । इस संकटकाल म॑ मस्तिष्क 
शक्कर को जलाने के.वजाय, .उसे तोड़कर 
उससे आक्सिजन प्राप्तकर काम चलाता 
है | इस व्यवस्था से मस्तिष्क लगभग 
छः मिनिट तक अपना काम चला. लेता 
है । इस वीच यदि किसी क्रिया द्वारा gad- 
गति पुनः आरंभ हो जाये, तो मस्तिष्क 
आधा घंटे में पुनः अपना काम साधारण रूप 
में करने लगता है । 


विदेशों में हृदय की गति को पुनः आरंभ 


- करने के लिए 'लिवोफेड' नाम की दवा का 
प्रयोग किया जाता है। २५ वर्ष के एक युवक 
को, जिसकी हृदय की गति वंद हुए चार 

- मिनिट हो गये थे, जब इस औषध का इंजे- 
शन हृदय में दिया गया, तो उसकी गति 
x फौरन आरंभ हो गयी । केवल दो माह वाद 
नहं युवक ट्रक चलाने जैसा झटकेदार काम 
E सुचार रूप से करने लगा । अन्य आप- 
' नो के दौरान भी हृदय-गति वंद हो जाने 





`, पर यदि लिवोफेड का इंजेक्शन दिया जाये, 


हे हुदयनाति तुरंत आरंभ हो जाती है। 
_ हैदय-ाति के आरंभ होते ही दिमाग को खून 
ह जल š मिलना शुरू हो जाता है; 
"3 इसम s u भी है । दिमाग को 
ERES आक्सिजन il अधिक मात्रा में मिलने से भी 
Rs [की मृत्यु हो सकती है अर्थात्‌ हृदय- 
E x : i कै समान उसकी गति भी बंद 
€ पकती हे । इसलिए लिवोफेड अथवा 
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इसीलिए मरणासन्न व्यकित के कान में“ 
















अन्य तरीकों का इस्तेमाल करते समय | 


वात का ध्यान रखा जाता है कि E E 
Ç 


को वहुत अधिक आकिसजन न मिह) | 
भारतीय मत के अनुसार मनुष्यकोफ़ 
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के पूर्व अपने सभी कमं याद आत हे ज 
सारी शक्तियां थक जाती हें; कितु इहि 


और. श्रवण-शक्तियां प्रायः वनी रहती | 
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सद्गति मिलेगी, भगवान का स्मरण s | 
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अथवा “अमुक मंत्र जपो” कह देने की |! 
o इसी प्रकार यह. आत्मविश्‍वास है। 
मरण के पुर्व मनुष्य को प्रकाश या गमत | 
के दशन होते हे, उन्हें मंदिरों की ia 
सुनाई देती हें और फिर उन्हें HH 
यात्रा करनी पड़ती है । E 

आधुनिक वैज्ञानिकों की खोज $१ | 
णाम भी इससे मिळते-जुलते हैं। | 
हृदय-गति मंद होती है, वैसे उन्हें काल. 
घंटियों की आवाज सुनाई देती है | 
कभी-कभी बिजली की चमक भी US | 
देती है और अंत में वे मृत्यु के अर्ग | 
के अंधकार में खो जाते हे । गर्द ^| 
सोते समय के अंधकार के समान ह r à 
है | विज्ञान की इस खोज की सत्यता t | 
सदी के प्रसिद्ध शरीरशास्त्री विलय | 
के अंतिम वाक्य से सिद्ध होती s A 
सांस लेते समय विलियम हंटर e jl 
"uei कलम उठ EA) 
शक्ति होती, तो में लिखता- म". | 
सरल और शांतिपूर्ण है । | 


परा आज भी कायम है | 
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[uat 
gi द्यपि सभी डरते हें; कितु बार मरे हुए लोग जी उठते g कुछ समय 
वी प्राकृतिक रूप से उसे गले पूव भोपाल राज्य के एक राजकुमार का . 
amd रहता है । वृद्ध लोग मरकर जी उठना. संभवतः वहुत-से पाठकों 
मे मर जात हैं । रोगियों को मृत्यु को याद होगा । कितु हमारे यग मे संसार- 
गरे कष्टों से छुटकारा दे देती हे । भर में हलचल मचा देनेवाली घटना थी 
तितो इन दोनों से भी अधिक शांति से रूसी वेज्ञानिक लव देवीदोविक लेंडो की, 
; आलिंगन करते 8 । जो सोवियत वैज्ञानिकों के प्रयासों के कारण 
ब्म भारतीय ग्रंथों में ऐसी अनक चार वार मरकर पुनः चार वार जी उठे . 
है, जिनमे मृत मनुष्य पुनः जिंदा हो और अब भी साधारण जीवन विता रहे ë । 
उन्होंने अपनी मरण अवस्था का आधुनिक वैज्ञानिक यदि श्री esr जैसे 
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हि, कितु उनकी प्रामाणिकता का व्यक्तियों का गहन. अध्ययन करें, तो | 
ह ह माग नहीं है। आज भी संसार में कई ज्ञायद मृत्यु विज्ञान के कई और ररहस्यखुली OO 
a... A 
a. सेरे साथी T 


त्‌ "Wi साइदे शाही ब' अउस्तुखाँ W^ नगर 
हुमा-इ हिम्मते खुदरा बुलन्द रह परवाज़ 
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--अखलाक महसीनी | 

TI कलाई पर बेठनेवाला बाज है, हड्डियों की ओर न देख ! तू हुआ' है, अपनी 
] "मषी उड़ानों पर ले जा। 
id तम अबर अन निह कि बर अन निस्त उम्मीदत 
भे नाउम्मीदी-इ-अव्वल तु बादिन सु ए wd . 

. __दीवान-ए-शम्सं-इ-तबरीज्ञ 
HL TŠ कामना वहां लगा दे जहां तुझे उम्मीद न हो । आखिर तू अपनी 
LY चलकर उम्मीद के आधे रास्त तक तो पहुंच ही गया Š । 
बाश व मदार, ए बिरादर अज्ञ कस बाक 
नापाक गाज़्राँ बर संग 
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कुसुम अगस्त 


दी 

तुम्हें तो मालम ही है कि किसी को 
पत्र लिखते समय मेरी जान पर आ बनती 
है। पर कुछ वहुत जरूरी वात कहनी है 
तुमसे । हालांकि तुम मेरी रग-रग से परि- 
चित ही हो, मगर फिर भी, बड़े संकोच से 

कलम उठायी है मेंने । 
2 तुम्हे तो मालूम ही है मेरा हाल । किसी 
5 ने जरा-सी ऊंची आवाज में कुछ कह दिया 
. ओर मेरी सिसकियां वंध गयी । किसी ने 
मजाक में भी आरोप लगाया और मैने स्वयं 
को अपराधी मान लिया । कोई भूल हो 
जाती है, तो किस कदर कांप उठती हूं में । 
तुम तो मेरे भीरु स्वभाव को अच्छी तरह 
जानती ही हो । t 
पर इन सव वातों से परे, मेरा जो 
हि अस्तित्व है, वह सिर्फ तुम्हारे ही कारण | 
` अगर तुम मेरी पथ्रदिका न होतो. तो 
oS नहोती | तुमने वी० ए० करने के vx 
कई कठिनाइयों का सामना किया और में; 
में तो तुम्हारी बनायी हुई राह पर चली 
EXE तक। मुझे नृत्य का चाव | 
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से रोककर में स्वयं अपनी | ` d 


b | ९० 


ollection. Digitized by eGango 
AON £^ PS 


fogs dr 2 Ss Dy &: ` 














तुम्हारे प्रयत्नों से ही दो वप मे मे प्रा | 
श्रेष्ठ नृत्यांगनाओं में गिनी जाने की | 
चित्रकला का शौक था, तुमने RS 


आर्ट क्लासेस' में मेरा नाम लिखा ale 
म॑ यदा-कदा गुनगुनाया करती थी, |: 
मेरी इस गुनगुनाहट को स्पष्ट और गज | 
स्वर देने के लिए मुझे “ज्योति संगीत कि. ४ 
लय' में पहुंचा दिया । तुम कहा करर |! 
“जो कुछ में नहीं कर सकी, तुझे वहन 
कुचल दूंगी ।” है न । ओ दीदी, अना | 
शनाप तो बहुत कुछ लिख मारती हूं; हनि | 


, पत्र लिखना जरा मुरिकिल ही है मेरे Fl |P 


देखो न, मेरा अनाड़ीपन. किस तरह d Ü 
शब्दों में उतर आया है । तुम जरूर मर | 
रही होगी कि यह नालायक पत्र feu ह|| 


hp H 
है या पन्ने रंग रही है! पर दीदी, क्या 
चित्र रंगने को देती, सुंदरसे-सूंदर रा * 


कर दिखलाती; गीत लिखकर गात I 
कहतीं, ऐसे मधुर शब्द पिरोती 9607. 


पत्र लिखना है । 

कहोगी, कैसी प्रगल्म है! त्या ah 
कलम कितनी असमर्थ है मेरी कि E. di 
को आकार ही नहीं दे i रही है «i 
मनोभावों को ज्यों-का-त्यों E g 
दीदी, तुम अंदाज भी न लगा “. सको p 
खास बात लिखने में मुझे किग तो 
महसूस हो रही है । जरा कल | 
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| q कहता पड जाये, तव तो 
t " dit होकर ही वह जाऊ 
add पसीना भी आ गया ...... 
| रही हैस । 

`| cir भी क्या ¦ वस, रूवामख्वाह्‌ 
[हा है कि अगर कोई मुझे समझ 
aagi । अम्मा से केसे कहूं ° 
5 | तक दूध-पीती बच्ची समझती हूं 
रकमी कोई समझदारी की बात 


| तिभ दर है। अल्ह्ड उन्मादी नदी 
| 
शि x in ) भी पहलू भर. गहराई 
| ९ पोचा ... लेकिन .दीदी, अब 


f : * til a 
Sa हैकि मैं कहीं किसी 


€C 


iia uU Nin से आकृष्ट कहीं 
a. zi केर रह्‌ गयी हंं-वह केंद्र 
M S में क्यों प्रभावित हूं 
$, == SUE । जिससे भी 


EE CES 
Nit खतरे की बू.आने लगी 


T Ë [ ç 
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है -.. सब मेरी ओर अजीव-सी दृष्टि-से 
देखते ë । वह दृष्टि बहुत खटकती है, चुभती 
है कहीं... और में झूंझला- पड़ती हूं तव । 
मेरी सहेलियां मेरे जीते: हुए पुरस्कार 
देखती हं, तो हैरत से कह dedi हे-“पता 
नहीं, किस आभा ने ये जीते होंगे; तुम तो 
ऐसी नहीं लगती ।” केसे झूठ हें सवके-सव ! 
पर में तो जानती हूं, उन्हे पाने के लिए Ta 
कितनी मेहनत की हे । मेरी अलमारी पुर- 
स्कारों से भर गयी हे. अव । कभी-कभी तो 
मुझे खुद भी आइचय होता है कि यह सव 


मॅन जीते ? मुझे लगता है, में अव ऐसी . 


संज्ञा मात्र रह गयी हूं, जो भावों से परिपूर्ण 
है, कमंहीन. क्रिया है, जिसका अस्तित्व तो 
है, कितु ध्य यहीन । ix 
तुम खुद ही देख लो, कंसा विरोधाभास 
है मेरे स्वभाव और men में । सच कहो, 
ऊब गयी हो न तुम ? हां, मुझे मालूम है मेरा 
मन रखने के लिए कह दोगी कि नहीं ऊबी 
É । ऐसा अक्सर कई लोग करते हे । खर 
छोडो, मुझे किसी से क्‍या लेना - देना | 


दीदी, तुमने मेरी आदतें बुरी तरह बिगाड़ 


दी हे । मुझे जिन नजाकतों से रहने की 
आदत. पड गयी है, वह सब तुम्हारी करनी 
का फल है । तुम्हारे कहने पर पिताजी और 
अम्मा ने भी मुझे सिर चढ़ा रखा e | मं तो 
तुम्हें ही दोष दूंगी, तुम्हारी वजह से ही में 
मात्र नाजुक पुतली बनकर रह गयी Ë | 

` इन सब बातों के विपरीत में अपन था 
को पूरा एहसास दिलाने के लिए कि में मात्र 
नजाकतों.का ही घर नहीं हूं, बाग म खुद 
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x कुदाल आदि से काम करती हूं । इस साल 
बगीचा मेरी मेहनत से हरा-भरा हे । पर 
बाग में काम करने के बाद हाथों म पड़ छाल 
देखती हूं, तो मुझे किसान की बेटी होने की 
इच्छा होती हे । में रसोई में भी खूब काम 
करती हूं । पिताजी तो कहते हें कि अम्मा 
के वाद अगर कोई स्वादिष्ट भोजन 
बनाता है, तो वह आभा । जिस दिन नौकर 

| छृट्टी पर होता है, वतन मांजना, कपड़े धोना, 
घर की सफाई, यह सव काम में खद करती 


। यह तो अम्मा को भी पसंद है कि में 


अपन कपड खुद सीती हूं और वृनने-काढ़ने 
म॒ भी वडा आनंद आता है मझे | 

दीदी, माफ करना, यह अपने मुंह मियां- 
मिट्ठू में किसी खास उद्देश्य से बनी हूं । पढ़ाई 
अव लगभग पूरी हो चुकी है । शायद अव 
और अधिक पढ्ने की इजाजत अम्मा न दे | 
इसका कारण अव तक उनके खत से मालम 

 होहीचुका होगा तुम्ह । 
पिछले तीन साल से सुनती आ रही हूं 
मेरे विवाह की वात चल रही है। में इस 
` वात से बिलकुल अनभिज्ञ तो नहीं हूं; पर 
पु पुरी तरह कुछ पता भी नहीं है। थोडा 
बहुत कभी - कभी वताया भी गया और 
` SEN कुछ छिपाया भी गया | न जाने क्यों 


शादी के नाम से षवराहट होने लगती 
मुझे । केसी वेतुकी-सी rR 
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AU » = . 
* 2: ` w v. ` 





दार हो इसके feu भी । तुम्हारा 
हारा पिछला 
e D मिला था । तुमने लिखा था कि आभा 


कसक रहा हे कहीं कुछ । क्या वताऊ | 
में, और कहूं भी कैसे ? | 


स्वतंत्र इसलिए कि कोई अलौकिक H 


E. 


> ५३ 


के रूप-गुण के अनुरूप हमें लडका 
होगा । कितना सही लिखा था तुमने “द 
सुकुमार हू, तन से ही नहीं, मन से भी | d 
अपनी मासूम-सी जिंदगी में कहीं कोई चरोः 
न खाय, इसके लिए हमें पूरी सावा | 
बरतनी होगी । थह सच है कि कोई उसे 
लिए चांद से उतरकर नहीं आयेगा 
दीदी, कसी निष्ठुर हो तुम ! यह वात | 
बड़ी कोमल जगह पर चुभ गयी d 
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दीदी, सवसे स्नेह पाया है, आदर भ॑ 


मिला है मझे । दु:ख इसी वात का है कि | 


तक कोई एसां मन का मीत नहीं 

जिसे में सहज रूप से मित्र मान सक्‌ । ग | 

अर्थात वह साथी, जिसे मन खोलकर S 
सारे अवगंठन खोल दूं अपन आर " 

वीच के । मेरा अपनापन अब तक मुझ | ह 

में सीमित है । एक लक्ष्मण-रेखा अपन |! 

जाने में मैंने खींच ली है अपने WW 

जिसके भीतर में स्वयं को सुरक्षित 

और स्वतंत्र भी । सुरक्षित इसलिए p | 

तक quia: में अपने आप में मशगूल É | 


li 





और भौतिक चाह मुझे नहीं did T 
दीदी, अब में गंभीर हो गयी हूं । र्र d 
दो मेरी ओर क्या कोई ऐसा 3६ 4 
धरती पर नहीं है, जो मेरी इन E d 
नाओं को समझे ? पुरुष इसलिए e |, 
अब यही संज्ञा आधार बनन कोट | 
बाग में नारियल के ऊंचे d 








NUR C 
x 


















Pan की वेल को देखकर 
ह ऐसा लगता है कि हर लता 
| की वृक्ष का सहारा अपेक्षणीय š 
| af प्राप्य भी है। मनी प्लांट के 
किन, बेहद कोमल कितु स्वस्थ 
तीर पत्त वडी ही सहजता स पड़ के 
im खाते हुए फैले ह, जसे उनका 
AAN के कारण ही है । क्या एसा 
_ शिकता दीदी कि किसी की कोमल 
ह २ भावनाओं को भी कोई मजवत 
| wis जाये ? 


अइ राजकुमार चाद 


| शह जरुरी है कि LA 
RAI से उतरकर 
Bp m बाना ही उसके 


| er हम चांद Pa 
l "ira हेकीकत्पना ई 


पेरे देखती; लेकिन चांद के इर्द- 

(३ सह "जसे शीतल मधुर-मुदुल 

Fr UU 
Wya = 


ctas ^ पविका में एक गीत लिखा 
di ME हए भाव-चित्र के साथ ।, 
EU iw एक दिन अनायास ही 
(ias R चांद का निवासी 
६ |, ` ९पेरती का जीता-जागता 


७७ २ # um 


गे ज़रा हो; लेकिन e 
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वेटा हे- हमारी-तुम्हारी तरह । तुम कहती 
हो कि आभा के लिए कोई चांद से उतरकर 
नहीं आयेगा; लेकिन दीदी तुम्हारे कथन 
का भाव जरूर उसमें gag उतर आया है। 
प्रत्यक पक्षी नीड़ बनाता है । हर लहर 
किनारा चूमना चाहती है । हर भावना किसी 
आधार पर ही जागती है । दीदी, एसा 
लगता है, एक बेरोकटोक वहती हुई नदी 
सहसा किसी प्रशांत,' किसी असीम, किसी 
अतुल सिंधु में समा गयी है । अपने अन- 
जान में मेने किसी अलभ्य 
की सतत खोज की है ... 
लेकिन, वह सहज सुलभ हो 
सकती है, इसका किचित 
अनमान भी न था मुझ l 
में गहराइयों में कभी नहीं 


m निवासी हान का 7 LL : J | उतरी Ë! कोई स्थिति ऐसी 
भते! धरती पर क्या ps 


आयी ही नहीं । दादा, अव 
तक यही सोचती आयी थी 


कि फल पर मंडरानवाला | 


कौसार्य भौंरा सिर्फ गंध ऑर पराग 


का अनरागी होता है; पर अब कुछ ए 
अनभव मिला कि कोई भौंरा एसा भी हो 


सकता है, जो संभलकर चुपचाप फल की 
ताजगी देखता है, महक का आभास पाता 


है, पंखुडियों की कोमलता को परखता हैं 


और मंद-मंद गुंजार करता हुञाकहताहै- 
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फल, जब भी तुझे विहंसते, महकते WD 


तो ते रे इस सुख-सौरभ 
होऊंगा । 
लो, कहाँ 


सेसुखी में भी संतृप्त | 


खो गयी में! में जानती हूं; वह. 










कवि नहीं है। बांसुरी वजाता है कभी-कभी | 
कैसी वजाता E? लगता हे, स्वर 
उसके अंतर्मन से उठते हें और श्रोता के 
अतल को छू लेते हे । उसकी बांसुरी सुन- 
कर एक दिन मेरी आंखे भर आयी थीं । वह 
अपराधी की-सी कातर दृष्टि से देखकर 
बोला था-“ अब आपके सामने कभी नहीं 
बजाऊंगा बांसुरी । पर एसा उसने क्यों 
कहा भला ^ 

हम दोनों ने कई बार वाल मँगजिन' 


. एडिट की है । साथ-साथ कालेज के कई 


समारोहों का आयोजन किया है । में विद्या- 
थियों को प्रतिनिधि हु और बह हमारी एसो- 
सिएशन का अध्यक्ष । वह समाजशास्त्र का 
प्राध्यापक है | मेने उसका लेक्चर तो स्वयं 
पािटिवस में होने से नहीं सुना, वहां अध्यक्ष 
पद से वोले गये उसके भाषण सुने हे । उसके 
निकट रहकर उसका शिष्ट व्यवहार देखा 
६, उसका स्वभाव जाना - परखा है मेरा । 
दीदी वह अपनी शर्ट पर खुद बटन टांकता 
है, खुद जूतों पर पालिश करता है, खुद 
कपड़े घोता है। वडी साधारण वाते हे ये; 

पर उसके व्यक्तित्व में मिलकर असाधारण 
अतीत होती हें। उसकी छोटी बहन ने इसी 
साळू कालज ज्वाइन किया है-व्यवहार में 
अपन भाई की ही प्रतिच्छाया है, जो निरंतर 
मेरे साथ लगी रहती है । एक दिन दीदी 

। कियों = ; 
ॐ लड़कियों ने मजाक-मजाक में कहा था 
कि अफसर श्री कुमार आमा के प्रसंशकों में 
dk हैं । छिः! केसी घिनौनी है उनकी 
| Hd ' उन्होंने अपना छोटापन तो 


७५. d 
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मुझे अपने चंचल स्वभाव के प्रति सा |. 


` ढुगुना निखारते हें । उसका व्यवहा | 
दुगुना निखारत हू उसके सना | 
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दिखाया ही, साथ ही सच्चरित्रता का ' 
मजाक उड़ा दिया । खेर, मेंने भी malt 
समझा लिया कि दूध का qor चरित्र देव 
के लिए दूध की धुली दृष्टि भी तो well 

दीदी, सबसे बढ़कर उसकी व्ह š. i 
ठंडी आवाज है, जिसे सुनकर हर संत | 
आत्मा सुख पाये । उसके व्यवहार से का |° 


छात्रा के अतिरिक्त कुछ और समझता हो |: 


इतनी स्थिरता है कि जब में सामने जागे |_ 


E ~ ह. |°" 
हुं, तो मुझे उस पहाड़ी नदी की याद ari |. 


है, जो उफनती हुई, छहराती हुई पह |. 
से उतरती है और फिर एकाएक पीर | 
गंभीर समुद्र में मिलकर अस्तित्व खो की |, 
है । जब-जव भी में उसके सामने जाती है | 


| 
रहना पड़ता है । e. Í 

कैसी सुडौल स्वस्थ देहयप्टिहै उ | 
खिलता हुआ रंग, चमकती हुई आस E. | 
ललाट, अंग-प्रत्यंग की सुघड़ता या b | 
व्यवहार उसके निराले ब्यक | 


आदत नहीं है, बल्कि वह तो 
की, संस्कारों की सहज संभाव्य 
हे । हो सकता है, यहतुम्ह _ .. | 
लगे, पर दीदी, मुझे कुछ-कुर् nt ii 
हो चला है कि वह इस धरती का, «ad 
है या फिर में ही किसी दूसरे लोक की 
में भटक गयी हूं । ` 


T 


| T. कहती हो कि चांद का 
वरती पर नहीं आ सकता । 
E ur q निश्‍चय ही कुछ अन्यत्र 
है। जव वह अपनी पूरी खुली आंखों 
aeri तो लगता है संसार-भर की 
बनता, तिरछलता और. सात्विकता 
| द ्छ-विमलं इष्टि म समायी हो । 
i gu कि कल प्रिसिपल साहब न मुझ 
' दवा | कहने लगे - तुम्हारे पिताजी 
x E अवकाश मिल सकेगा ?” 
d आजकल घर पर ही É । 
dus उनसे मिलना चाहता E । कुछ 
; [pire | तुम बेठो, में अभी पत्र लिखे 
i "i t 
.| i में वेठ तो गयी, पर मेरा दिल 
a PIR वडी चुभती निगाह से देख- 
हुवा उन्होंने कि कुछ खास काम Š | 
7 रेअर करके एकाएक नखशिख सिहर 
मैती ने मेरे खिलाफ कोई शिकायत 
RÅR कुछ बात है। में 
l SW वे तो परिवार के सदस्य 
३ EU कौनसी बात थी कि वे मझसे 


पिताजी 
i|! श्री कुमार को लिखकर दे 
| q 
















i 
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| 


[र भी वहां आ गये । 
i प्रिसिपल साहब सं 
(|° YB हुई, व आरक्त हो उठे 
al Ey | प्रिसिपल साहब न 
ia, पाप खिड़की से बाहर 
PET N । कुछ देर बाद पूछा- 
E | | PR | “हाई कसी चल रही है ?" 

| " | रही रह गयी- i जी ठीक 


E - ९५ 


है ।” साथ ही में खड़ी भी हो गयी । भग- 
वान जाने क्यों? मेरी इस घबराहट पर 
म्रिसिपल साहब ठहाका मारकर हंस पड़े । 
में हेरत में पड़ गयी । क्या उन्हें अपने पद 
की मर्यादा का एक छात्रा और प्रोफेसर 
के सामने मान नहीं है । लिफाफा वंद करके 
मुझे देते हुए उन्होंने मुस्कुराकर कहा- 
“ग्राद करके दे देना आज ही, कहीं खो मत 
देना......। उंनकी दृष्टि उस वक्‍त श्री 
कुमार के सौम्य चेहरे पर टिकी थी, और 
वह प्रियदर्शी सिमटकर बेठा हुआ था । 

में कुछ ढंग से उत्तर देना चाहती थी; 
पर मंह से निकला-" में......में लापरवाह 
नहीं £ सर ।” में लड़खड़ाती-सी केविन से 
बाहर आ गयी । बड़ा आइचये हुआ अपनी 
एसी हालत पर | 

दीदी, शाम को पिताजी ने पत्र पढ़ा । 
वे भी मेरी ओर रहस्यमयी दृष्टि से देखकर 
मस्करा दिये । में परेशान हो गयी । अगल 
दिन वे कालेज गये और आज सुबह अम्मा 
ने बताया कि श्री कुमार ने प्रिसिपल साहब 
के द्वारा विवाह का प्रस्ताव रखा था। एका- 


एक मुझे अपने चारों ओर सब कुछ बदला-। . 


बदला-सा लगा | अम्मा की स्नेहसिक्त दृष्टि 
में भी मझे अपने तिरस्कार की झलक दिखी। 
हाय, श्री कुमार तो एसे न थ ! यह क्या 
किया उन्होंने ? लेकिन दीदी, सच मानो 


` जैसे-जैसे मंत इस बात पर गौर किया, मॅन. 


पाया कि मुझे वह मिल गया है, जिसकी 
मेने अपने अनजान म खोज की है। “सब 
क्या कहेंगे?” यह बात बवडर की तरह-उठी, 
हिन्दी डाइजस्ट 


` 
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 परतुरंतशांत भीहोगयी। 
. दीदी) पिताजी कहते हैं, होनहार तो 
हैं; पर आप कुछ भी नहीं। उसका अपना 
मकान नहीं है, कार की वात तो 'लरजरी' 
है उसके लिए। वे तो किसी रईसजादे की 
. खोज T ë | श्री कुमार को एक बहन भी हे, 
उसकी पढ़ाई है उनके सामने । फिर उसका 
विवाह भी करना होगा। सिर पर पिता का 
साया नहीं है | अपने पांव पर खड़े रहकर 
अध्ययन पूरा किया हे और अब पी-एच० 
डी० कर रहे हें । अम्मा और पिताजी को 
वडा भारी संकोच है । तुमने कहा था न कि 
तुम अम्मा के लिए सब कुछ करोगी । दीदी, 
अम्मा और पिताजी अमीर घर देखना 
चाहत हूं, जो मेरी ख्वाहिश हरगिज नरह 
& | उसके पास तो बस सादगी, संतोष 
सच्चरित्रता और ज्ञान की दौलत 
पिताजी प्रिसिपल साहब से कहकर आये 
हैँ कि सोचकर जवाब देंगे । वे कट्‌ इन्कार 
` चकरद्‌। वार-वार वे यही कहते हे कि ज्ञानो- 
और एशो-आराम में पली आभा 


` कैस उस जीवन की अभ्यस्त हो सकेगी ? . 


` काश कि पिताजी अपनी आभा की मनोदशा 


समझ पात ! उसकी आंखों में हर घड़ी तैरते 


स्वप्न को देख पाते, जो 
के लिए संजोया 


| उसन अपन जीवन 
कुदन वनाने को 


। दीदी, खद को खरा 
लालसा उसी पारस को 


* 


पराजित का कोई सित्र नहीं होता । 


को ही तुम्हारे होते हें और उनके लिए प्रशंसा तो पड़ोसियों के १ 
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देखकर घर कर गयी मन में। सह । ; 
वताना, क्या में उसके काविल diu š 
ओर, अगर मेरे जी की सुनो,तो मे स्वयं दो | 
बहुत क्षुद्र पा रही हृ ।...... विलकुल qm, 
अब एक भूकप-सा मेरे आसपास àw 
है, मे असंतुलित हो गयी हूं । मन sigan 
जाता है | वह तो चांद के निवासी की qz | 
सुकुमार हे और में धरती पर पली इह I 
त कठोर न हो जाऊ? न जाने क्या होरे |- 
को है? विचारों का यह दोतरफा सँलाइ |: 
यह तीब्र झंझावात मुझे झिझोड रहा है। 
पिताजी तो बिलकुल व्यापारिक दृष्टिको | 
से देखेंगे इस पूरे व्यापार को । और अम्मा! | 
वे इतनी अधिक सांसारिक हे कि मेरी कसः |. 
नाओं के अछोर विस्तार को आंक हो नह |: 
पायेंगी। बस, अव तुम्हीं मुझे समझ सक्ता | 
हो, संवल दे सकती हो । तुम चाहोगी, ते | 
तुम्हारी यह आभा तुम्हारी Semi || 
अनुरूप अपना नीड़ बसा सकेगी | $T 


A 


इस निष्प्राण देह म॑ प्राण फूक min h 
और क्‍या लिखूं अब दीदी £ भी | 
तो खुद पूछ लेना । अच्छा अर्व 


पत्रोत्तर से अधिक तुम्हारे आगर | 
प्रतीक्षा करूंगी । रु | 
तुम्हारी नादात ०» 
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ढा वह समय था, जव भिखारी 
| TA आटा मांगने आते gl वही 
| गल्यारे मं गंजी, धप बड़ी कडी 
iam और बोझिल । भिखारी 
d VENIM का लड़का था, उसने दर- 
| W गट उठाकर अंदर झांका और 
जग, वहीं खडा रहा | 
मे किसी स्त्री d पूछा- कोन चे??? 
जब लडकी ने बताया - लड़का । 
| , मुसलमान होता है ? ” 
m होगा रे ?” 
[VES ने उसके चेहरे को 
I E* और विना उत्तर दिये चल 


] प अपन पैर तोड़ने होंगे । यह घर 
' ' ROS हाट को जाते हुए आये 
और यहां से कमाकर 


Tw होता लकिन 
करा भीख के लिए 


š à AN पर होकर उसने सोचा — 
| "i शरकेहे? भीख और धर्म 


मास्टर काथा । जब वे 


k " [y 
॥. पे सव खाने पर बेठे। . 
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सवने उस चटियावाल भिखारी लड़के का | 
जिक्र छड़ा । 

बड़े बाबू ने पूछा - “ उस Vis को कुछ 
दियाथा ?” | i 

“नही!” लड़की ने कहा । E 

"क्यो 2n X - 

“बह मुसलमान होने के नाम पर चलता 
वना । | 

बड़े बाव ने महसूस किया कि ततेया-मिच - 
उनके दांतों में कुचल गयी है । पिछल 
तीन दिन से बात का यही विषय था कि 
चटियावाला लड़का मुसलमान हागा या 
नहीं । यह इतनी महत्व-भरी समस्या थी 
कि छोटे-बड़े सभी को उसमें दिलचस्पी थी। 

दूसरे दिन फिर वही चुटियावाला लड़का 
आया । 

पहले दिन उसे डांटकर भगा दिया गया 
था; क्योंकि उसके चुटिया थी । अगर वह | 
मसलमान होता या उसके चुटिया न दीत. | 
तो उसे पहले दिन ही भीख मिल जाती । E 
एक हिन्दू लड़के का मसलमान घराने से DS 
भीख लेने आना, इस बात की दलील थी | 
कि उस घर में कौन रहता हैं, या फिर वह _ E 
अनाडी है और हिन्दू मस्लिम के भेद को 





उस समय तेज वारिश हो रही थी । 
वह पानी से भीगा हुआ आया और टाट 
उठाकर चौखट मे खंडा हो गया । 

एक लड़की ने अंदरआ जाने को कहा। 
पर वह अपनी जगह पर खड़ा रहा । 

लड़की ने दोवारा उससे अंदर आ जा 
को कहा । 

“यहां क्यों घुसा लिया इसे तुमने ?” 
मां ने लड़की से पूछा । . 

लड़का दोबारा चौखट पर जाकर खडा 
हो गया और वहीं खड़ा रहा । वह हां या 
ना सुनने की प्रतीक्षा कर रहा था । 

थोड़ी देर बाद एक बच्चे ने उसे एक पेसा 
लाकर दिया । उसने “राम भला करें ” 
कहा और चल दिया । 

अगले दिन वह फिर वहीं खड़ा था | 

औरत ने पूछा — क्या नाम है तेरा ? ” 

चुटियावाल लड़के ने कहा-“रमसरना।” 

वच्चे उसके नाम पर हंसने लगे -“रम- 
सरना ! रमसरना !!” 

छोटी बच्ची ने कहा 
हाथियों का नाम 
आ गया. ! ” 


अब जब उसे आटा दिया जाता, तो वही 
वच्ची कहती -“ अब रमसरना हाथी अपने 
रोट पकायेगा | 

रमसर्‌ना को बच्चे पसंद आने लगे। वह 
दोपहर को भीख मांगने आता और चौखट 
पर खड़ा होकर एक चटकी आरे का सवाल 
करता । वच्चे हाथियों को बिठानेवाली 
जावाज म hei घत्‌-घत्‌ ! ! 7 


रमसरना तो 
होता है । अहा, वड़ा मजा 


e 


. बाप ह?” 


९८ 








रमसरना वारी-वारी से अपने कम 
सफद घुटन जमीन पर टेकता 
अपनी दुर्वेल पिछाड़ी जमीन पर | IE 
अपन दोनों हाथों के वळ बैठ जाता । उ |; 
खयाल था, हाथी इसी तरह जमीन ए |; 
asa " 

एक दिन फिर वह ऐसे वक्त आया, झ |; 
वारिश हो रही थी । मां ने उससे वरान | 


गय हुए थ | 3 
मालकिन के हाथ म॑ तरकारी काटग अ |" 
चाक्‌ था और एक अंगूठे पर पट्टी लिग |: 
gs था I il: 
रमसरना ने qer- बहूजी, sms | 
गया क्‍या ?” Í 
हां कट गया | | 
राम रे राम ! ” लड़के ने सचमुच त | 
लीफ-भरे स्वर म॑ कहा । | 
औरत के दिल में एक खयाल बाण | 
रमसरना ' या अल्लाह ' क्यों नहीं pe | 
गेडी देर बाद उससे पूछा - १ | 














uj 
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“नहीं P 
“और कोई है 2" : 3 | 
“कोई नहीं बहूजी ! ” रमसरता | 
वटी दुःख से कहा । E x 
रमसरना इस ढंग क॑ s: 
माता आता था और इस बर्वे 


थी 
कोंपल उसके मन में फूट रही 















|. grad पर आज की दिन त्योहार 
) t | 

त्तमा था। | : 

| दमं पांच-छ: वरस 85 मर चुकी 

त बा ? कहां से आया था š 


Ka 


Pe 


गया? यह भोजपुरवालों में से 
jaama न था, शायद वह उन 
होगा, जो दुनिया की भीड़ मं खो 
Ani! 
$ | इन्नसवसेअचरज की चीज थी उसकी 
: Ez q उसके सिर पर स्याह भौरे की 


पेकी तरफ देहात में कुछ लोग थे, 
 जेगये थे, जो लोगों को कलमा 
| a । उप मालूम था, वे लोग तबलीग 
i ) कर रहे हे और रमसरना 
2 p में भी खुदबुद gri 
|... SERT की जाये ? 

; पा उ लोगों ने खुलकर रम- 
E TS वात की । | 
th A * तक औरंगजेव आलमगीर 


— 


ws NE और मंझले लड़के को 
MC पुद वह औरंगजेब का 
4 शे क Wn Nat जो बड़ी, मंझली, 
Ei hips i n वे भी जोश के 


E ~ 
me. 


SS 


दोपहर को रमसरना फिर आया, उसी 
तरह चिथड़े पहने हुए । बच्चे उसे देखकर 
खामोश हो गये, एक लड़की उसे पैसा देकर 
चली गयी ।.मालकिन एक वार कमरे से 
बाहर निकली, कुछ देर बरामदे में खड़ी 
कुछ सोचती रही और फिर अंदर चली गयी | 
घर सोया-सोया-सा लग रहा था, मकान के 
पिछवाड़े पर भी सन्नाटा था । बड़ी लड़की 
वेजरूरत सामने आयी और पीछे हट गयी। 
वंह दरवाजे पर कुछ देर रुककर और फिर 
निराश' होकर लौट गया । 

वह सोच रहा था, अजीव लोग हें, आज 
दक्षिणा अच्छी मिली, तो किसी ने ठीक से 
बात नहीं की । | 

लेकिन अगले दिन रमसरना मुसलमान 
होने के नाम पर चल खड़ा हुआ । 

यह ठीक था कि वह गरीब हैं; लेकिन 
दुर्गति में कोई धमं छोड़ने पर तो राजी नहीं 
हो जाता। तो शायद उतने दिन से य लोग 
इसीलिए भीख दे रहे थे । c 

रास्ते में एक नदी पड़ती थी, उसम उसन 
मुंह धोया, पैर धोये और दूसरे किनारे पर 
निकलकर पीपल की जड मे रख हुए पत्थर 
को प्रणाम किया । उसके अंदर भी आज 
पहली बार अपने TA से प्यार पैदा हुआ था। 

लेकिन जब वह शहर पहुंचा, तो हाट दू 
रहा था; लोग वापस जा रहे थे और जो 
रुक गये थे, वे दिन-मरकी धूप से हक 
हुए थे । उस रात वह भूल i सा cs 
तरह अक्सर बड़े बाबू के घर जान Es 
सोया करता था । अगले दिन वह फिर 


^. 
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! à रही थी 


समय पर गलियारे म खड़ा था । 
उसकी आवाज सुनकर वच्चे शोर मचाने 
लगे- रमसरना हाथी आ गया । 
छोटी लड़की ने उसे 'धत्‌-धत्‌' कहा 
और चुटियावाला लड़का थोड़ी देर शर- 
माने और हिचकिचाने के बाद अपनी सूखी 
हुई टांग टेककर जमीन पर बठ गया । 
मालकिन ने शोर मचाते gu बच्चों से 
कहा- चुप, वात करने दो ...... रमसरना 
कल भाग क्यों गया था रे?" 
“कुछ नहीं बहुजी ! ” रमसरना ने कहा । 
“कुछ क्यों नहीं, कल बिना पैसा लिये 
नहीं चला गया था ?” 
रमसरना चुप वठा रहा | दो बच्चे सहन 
में पड़ी हुई खाट पर वेठ, उसे इस तरह ताक 
रह्‌ थ, जसे अब वह कोई करतव दिखाने - 
वाला है । 
करू कुछ खाया था ?” मालकिन ने 
पूछा । 
अम्मा शकळ देखो, फांके लग रहे Z ।” 
बड़ी लड़की ने कहा । 
रमसरना रोने लगा | गांव में कभी किसी 
ने उसकी तरफदारी नहीं की थी । बच्चे 
उसके साथ खल नहे हीं सकत थ्‌ और हर जगह 
E a m TN के मकान 
कसी हे बह सोच तक नह की रसोइयां 
यह औरत उसके लिए UNT T ie 
ए अपन बच्चों को डांट 


गरम आसू बहकर उसके 
गालों पर आ गय | वह | 


रोटी खायेगा ? 


औरत ने पूछा । 


' ने फिर से पूछा 


उसन हां का सिर हिलाया | 
एक लड़की रोटी ले आयी और 
सरना भूखों की तरह खाने लगा। | 
खाने के वीच में औरत ने कहा-"मर |. 
मान हो जा; तो तुझ अच्छ-अच्छे कपड aj | : 
भीख मांगकर क्या मिलता है; न घर. 
दर ! कोई पूछनेवाला तक तो है bu |: 
वच्चों के साथ खेला कर!” | 
मझलूा लड़की ने कहा- में तुझ पद ! 
भी करूंगी, पढ़-लिखके कहीं am 
जायंगा | 
रमसरना सोच में पड़ गया । ez 
सचमुच अच्छी थीं ऑर बहूजी तां मात |; 
समान थीं, आज तक भूख के जो दिन गग! E 
थे-पूस-माघ की सू-सू करती हुई रात + 
लोगों का बरताव, जैसे वह रोगी SGT | 
हो-वह चुपका बेठा सुनता रहा । 
“बोल होगा मसलमान ? मार 
दोनों वक्‍त WW 
मिलेगा और वही जो हम सब खात ९ । 
नहीं कि भिखारियों की तरह wort 
पकड़ा दी । | 
अब तक जो हिचर - मिर 
लालच के रेले में मिट्टी के बर्ष 
बह गयी । है 
उसने मरे हुए लहजे में हा कह 
एक लड़का भागा हुआ स्टेशन “° 
को बलाने गया और वे हांफत ई 
सहन मे एक लड़की नल चला 
रमसरना मल-मलकर 
था। पानी पड़ने से जहां-जर्दी 


x W # 


! 


; 
= 
* 


+ 


à 
t 
` 
i 

h 


Í | 

E 
aR 
5 


aei 


१०० 
















P BE निखर आता था 
. »- हग रहा था, वह सचमुच 

गरा नहीं है, जितना धूळ न उसे 
. |दत्वा था। 
asm छोटे लड़कों के पुराने 
hga थी और बरामद के पलंग 
tegi पडों की लादी लग गयी थी | 
| उद्भ धार छोड़ते को रमसरना का 


` 


| 
| 
Ó 


il इभी नहीं नहलाया था । 


- 
- 


| aa रहा था, इस तरह तो उसे 


सर्दी लग जायेगी ।” वड़े बावू 


महिलाएं 
चित्रकार ४ पाल गोगां 
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कत भी कर वंठता है और टोकने पर चप 
खड़ा हो जाता हे | 
मालकिन सोच रही थी, इस खुशी में 
एक मीलाद शरीफ भी होना चाहिये और 
बड़े वावू इस खयाल में मगन थे कि इस खबर 
के जाने पर उनके वड़े भाई भी चौक पड़ेंगे । 
रमसरना को एक पाजामा दिया गया 
कि वह आड़ में होकर पहन ले, फिर मंझले 
ने वहीं 9 जाकर उसे कमीज दी, छोटी 
लड़की ने त्याग से काम लेकर उसे अपनी 
पुरानी स्याह जूतियां पहना दीं और जब 
वह ओट से निकलकर बारह आया, तो 
मालकिन ने कहा- देख 
अब केसा मियांपूत 
लग रहा है ! ” 
Sla लड़का बरामदे में 
खोया - खोया -सा खड़ा 
था, उसकी समझ में 


कहे । घर के अन्य 
Ed व्यक्तियों की तरह 
. #क वह भी हंगामे से 
4 cmt प्रभावित था | 


MUSS हाथ पकड़कर चौकी 

ME के पास ले गयी और 
< a EJ उसे चौकी पर बंठाया 
s B जाने लगा, फिर 


Di ७०४ न उसे चौकी से उठा- E 


S कर खड़ा कर दिया 
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नहीं आ रहा था, क्या 


फिर मालकिन उसे | 
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ले आयी, जो चौकी पर बिछा दी गयी, रम- 
सरना फिर चौकी पर वेठा दिया गया d 
मालकिन ने वड़े बावू से कहा - 
करो मुसलमान ।' 
बड़े बाबू आग बढ़े .। 

मालकिन ने लड़के से कहा - तू जी से 
मुसलमान होता है ना ? ” 

रमसरना चुप रहा। , 

“बोल, जी से मुसलमान हो रहा है ना? ” 
मालकिन ने इस वार रमसरना का कंधा 
हिलात हुए कहा । 

क्या बहुजी ? ” रमसरना ने पूछा । 
म॑ पूछ रही हूं, मारे-वांधे तो मसलमान 

। हो रहा है, देख तुझे कोई धमकी नहीं दे 
रहा, गला नहीं Wie रहा ...राजी-खुशी 
मुसलमान हो रहा है ! ” 

अपनी इच्छा से मुसलमान हो रहा है? ” 
बड़ वावू न माळकिन के आखिरी जमले के 
साथ-साथ कहा । 

समसरना न हां का सिर हिलाया । 

फिर से कह ।” सवने कहा ।” 
बस तीन दफा तो तुमने पुछ लिया ।” 
वड बाव ने कहा । 

स.तरा नाम खुदाबरुश है।” 

रना ने 
P ऊपर-नीचे सिर E l 
केल्मा पढ़ाओ, बख्शो पढ़ो- 
एक लड़की बोली | 


“इल्लिल्लाह......” 


ऐसे नहीं, पहले बख्शो को टोपी पह- 
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, नीचे उतार दिया । 


नाओ |” बडे वावू ने कहा. | | 
और उसकी चुटिया ?” हौढ ने ३. |. 
इन शब्दो में जादू था, सबसे पते क|; 
छोट लड़के न कही थी | | 
एक लड़की भागकर वकुचे से क्री ३ |: 
आयी और मंझला चटिया कारने के f|: 
आग बढ़ा । लेकिन रमसरना ने दोन 
से कसकर अपनी चुटिया दबा ही, झै|६ 
वही उसको जमा-पूंजी थी, उसके G 
जानं पर वह लट जायेगा | * 
अरे छोड़, चटिया काटने दे ।' mp 
ने कहा । B 
नहीं-नहीं, में चुटिया नहीं कटवाऊंगा। |" 


रमसरना न रोत हुए कहा । r 
अरे, इसे क्या हो गया ? ” wei 


Y 










रमसरना के सिर पर štart 

p थी और वह बिलख-बिलखकर T 
रहा था | ' 

मालकिन ने कहा-"चुटिय़ा नहीं र|. 
तो मुसलमान कैसे होगा ? BuU i 
भिखमंगा ही रहेगा । E 

“मे चटिया नहीं कटवाऊंगा । 7 
ने कहा । 

“नहीं mam?” बड़ बावू डांटकरबॉ | 


d 
रे 


रै 
3 
- 
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में नहीं कटवाऊंगा । ; e 

. SS समय तक d | 
' सिर पर प्रलय मची रही । क| 
फिर:किसी ने धक्का देकर उसे है | 


किसी ने कहा-“ निकल यहा 
















मरे कदमों से नल के सामन से 
“उसकी फटी हुई कमीज पड़ी 
i à «qi पर पहुंचकर उसने भीख 
janaa उठाया । 
laa किसी ने कहा- पकड़ो इसे । 
जला कदकर वाहर निकल गया | 
siad के वाद सबको एसा लग 
«qr qaq में से आय 
E ; qid स्टरात लोट गय | 
_ | gr लड़का एक पगडंडी पर 
d हा सोच रहा था, उसके संग क्या 
` EST है, अगर यह खल था, तो वह 
| (भा बा हुआ है ओर अब कहां जायेगा 
शशरर सचमुच धमं छोड़ने की बात थी 
š [tala हुई कि वह बच निकला । 
भवाग को उसका जी नहीं चाह रहा 
AM उसके मन को भा रहे थे और 
ita भूख भी लगने लगी थी | 
ik NUM तरफ उगे हुए पौधों में 
I की चीज ढूंढने की कोशिश 
bs $9 न पाकर शहर की तरफ 
i 

E VENT, तो सूरज ड्ब रहा था। 
d झाकत अंधेरा होने 


आनेवाल अपने घरों को चले गये और 
पुजारी मंदिर के चवूतरे पर आकर 
वेठ गया । 

रमसरना उठ बैठा और तनहाई मिटाने 
के लिए पुजारी के पास जा खड़ा हुआ | आज 
की वात किसी को बताने के लिए वह दोप- 
हर से बेकल हो रहा था । _ 

पुजारी ने कठोर स्वर म पूछा- 

“कौन है तू ?” 

“महाराज, में रमसरना हूं U 

“फिर?” 

“कुछ नहीं, बस हाथ जोड़ने आया था |” 
रमसरना ने कहा । 

पुजारी खामोश बैठा रहा । 

“कहां रहता है ? 

“भोजपुर में U 

“भीख मांगता है ? 

“हां I ?? 

“कौन जात है?” 

रमसरना कुछ खग चप रहा । फिर 
उसने बालों का गच्छा अपनी उंगली पर 
लपेटत हुए कहा — 

“एक घर रास्ते में पड़ता है महाराज, 
मसलमानों का, वे लोग आज मेरी चुटिया 


काट रहे थ । AG 
li M पर बैठकर दोने की “कौन है वह दुराचारी ! पुजारी न॑ 
3 : मिठाई ही हलवाई ने दी थीं गुस्से से कहा । 
šq का चूरा, नमकीन और “बड़ा बाबू ! 
Ns à आकाश तू ने कटवा ली ? 
i | 3 ९ लाल होकर बझ “नहीं महाराज 
"Wika से संध्या के लिए. “और क्या कहते थे ? "पुजारी ps 
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रमसरना बोला - कहते थ मुसलमान 
हो जा, हम घर में रखेंगे, कपड़े देंगे और 
खाना पेट भर के खाया कीजियो । काफी 
देर तक वह आपवीती सुनाता रहा । 

पुजारी बीच-बीच में “ बदमाश कहीं 

” कहता जाता था । 

जब रमसरंना कह चुका, तो उसने उसे 
अपने पास बुलाकर उसकी चुटिया छूकर 
देखी और देर तक रमसरना का हाथ पकड़ 
उसे समझाता रहा । उसके खयाल से रस- 
सरना ने बहुत वड़ा काम किया था । ऐसा 
काम, जो बस ऊंची जाति के लोग ही कर 
सकते Š । उसने कहा-“कल में यह वात 
सवको सुनाऊंगा कि एक बालक ने अपने धर्म 
की रक्षा की और फिर कोई-न-कोई अच्छा 
घरानेवाला तुझे अपने घर में रख लेगा।” 

उस रात वह पुजारी के साथ ही ठ 
गया, कितु रात में महाराज ने जो gada- 
- हार उसके साथ किया, उससे उसे मंदिर 
से निकल भागना पड़ा। 
. वह काफी दूर तक भागता रहा | लेकिन 
भागना वसूद था; क्योंकि पुजारी ने मंदिर 


से वाहर निकलकर उसका पीछा करना बे- 
मकसद समझा होगा । 


पागल 
एक वार कोई बड़ा अफसर पागलखाने में पागलों को देखने गया । 7 i 


दाढ़ी रख छोडी 


डी थी। एक पागल उसे देखते ही बोला-“ (qd 
— सलाम हुजूर, "grid. 
सुन लीजिय, में पागल नहीं Bl अफसर दूर से ही बोला-- कहो क्या कहत हो 


; गे कहा- उतनी द्र से नहीं पास आइये n चला गया. 
E तब । वह जब बिलकुल पास 
u el दाढ़ी खींचत हुए वोला-- आपको इतनी भी अक्कल नहीं कि में पागल न होता 


रखा जाता | 
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रमसरना घूमता हुआ कांजी 
सामने जा निकला, यह शहर की asl 
पुख्ता इमारत थी, जिसके पास ही नीत 
पुल था और वहीं से गांव को रास्ता बा 
था; लेकिन वीच रात में गांव जानेन 
उसकी हिम्मत न हो सकी, वह कांजी हा | 
की दीवार चढ़कर अंदर उतरा, जहां ह| 
गधा अंधेरे में सोया हुआ-सा लगता र| 
उससे थोड़ फासल पर वह भी मूसे Rp 
पर सो गया । 
अगल दिन गांव जात हुए उसन म 
वे लोग मझे मुसलमान क्यों करना xd 
थे? उन्ह मझे मुसलमान करके क्या मिता! 
मुझसे उन्हें प्यार तो था नहीं और कोर | 
सा हमेशा अपने घर से खिलाते | फिर | 
खयाल आया, पुजारी भी उसका q 
चाहनेवाला नहीं था, फिर वह TUE 
कि में हिन्दू ही रहूं ? उसे मेरे हिदू € 
से क्या मिलता और कौन-सा हिंदू जार | 
। 
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वाल सदा मेरा लालन-पालन करत 
सोचा,बहुत-से लोग ऐसे भी होते à जो 
कारण वहुत-से काम करत 

बड़े बाबू के घर वाले थे और यह 
भी हें।” रूपांतर गरुप्रसाद 
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l 
x [मे भी भयानक लोहे की दो मोटी 
[Sg कुलियों न एक सिरे से जोड़ 
भोटर का इंजिन गरज उठा, पहिये 
[rester रोंदत हुए आग को सर- 
| | (RLW समय वह विशाल शांत 
ह | अपने सिर पर पीले फलों को 
' भात वासंती हवा का स्वप्न देख 
TIR वह चौंककर जाग उठा | 
फ़मिनिट भी नहीं लगा । राक्षसी 
S RUSSE के अंतड़ियाँ निकाल लेने- 
| à T पे वह. चरमराकर धराशायी 
| US सारी मिट्टी-पत्थर के टुकड़ों 
"गहरी सांस ली । उस भयंकर 
| SÉ कितने ही पक्षी चीत्कार 
वी i हं के टूटकर बिखरे quii 
KN n और किसलय 
ius cd । एक सोंधी गंध की 

धरती का सीना बर- 


ह| "पीर दिया और वह कंदन 


` sa ifr 2 
S | UR ली मिहिरलाल नभी 


| N था पेड |” 
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नारायण गंगोपाध्याय 


इंजीनियर सेन ने कहा - हूं / | 

“इस जंगल को लोग देवता का वन कहते 
थे । और यह भी कहते थे कि ...... - 

चरुट को चवाते-चबाते सेन ने कहा- 
“अरे तुम भी इन अंधविश्वासों को मानत 
हो क्या?” 

मिहिरलाल शरमा गया - नहीं सर, 
अंधविद्वासों की बात नहीं है । मेरा घर भी 
तो इसी तरफ है, बचपन म॑ इन सव जगह 
पर बहुत वार आया हूं । बहुत अच्छा लगता 
था । इतनी ठंडी छाया, ऐसे-ऐसे फूल और 
तरह-तरह की चिड़िया ....... 

सेन ने बीच में ही टोका - और इतना 
efwer, मीलों धरती, अनपढ़-गवार और 
जंगलियों की बस्ती-तो तुम इन्ही सबको 
आइडियल कह रहे हो? ये डम, 9e 
की व्यवस्था, इरीगरन, हाइड्रोइलक्ट्रिक, 
यह सव कया सरासर ब्रूटेलिटी (असम्यता) 
है? इंजीनियरिंग का डिप्लोमा फाडकर 


घर जाकर बैठो qadrff एंड | 
> कविता, लिखना ed | 


स्टार्ट राइटिंग पोएट्री ( 
शरू कर दो )! 


मिहिरलाल मौन रहा । सेन ने कहा- | 


हिन्दी डाइजेस्ट 














` “कविताएं हम भी बचपन में बहुत पढ़ा 
करते थे । इसमें कोई शक नहीं कि ये बहुत 
इंटरेस्टिंग लगती हें । लेकिन जेसे सभ्यता 
विकसित होती है, वसे ही आदमी को भी 
वक्त पर मैच्योर (प्रौढ़) हो जाना चाहिय i 
अव तक तुमने शादी नहीं की +T ? ” 

मिहिरलाल ने सिर हिलाया .-“नहीं 
सर uU | 

“किसी के साथ लव चल रहा है ? मत- 
लव कहीं रंग चढ़ रहा है या नहीं?” 

मिहिरलाल सिर झुकाये रहा, मुंह से 
बोल नहीं फूट । गोरे गालों पर थोड़ी लाली 
जरूर आ गयी ।' | 

सेन ने, प्यार से मिहिरलाल की पीठ 
थपकी ।-कहा- सुनिये,श्रीमान मिहिरलाल 
पांडे । बात पैराडाक्स के माफिक (विरोधा- 
भास-सी ) लगेगी, फिर भी कहता हूं, अव 
तुम चटपट शादी कर लो । रोमांटिसिज्म 
से छुटकारा पाने का इससे अच्छा इलाज 
कोई नहीं हे |”. | 

मिहिरलाल के होंठों पर इस बार मौन 
हंसी बिखर गयी । गालों पर लज्जा की 
. सुर्खी और भी बढ़ गयी | 
विश्वास नहीं हो रहा? वेट एंड सी ।” 
सन ने कहा - चलो अब जरा आफिस की 
तरफ चला जाये । ढेर सारा काम पड़ा है।” 

मिहिरिलाल, स्टीयरिंग के पास बैठा । 
जीप में बैठकर जैसे उसे छुटकारा मिला | 
वही राक्षसी चेन तव एक और ताजे पेड 
के गले में फांसी डालने की तैयारी कर रही 
थी। मिहिरलाल ने जीप की स्पीड बढ़ा: दी, 
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इंजीनियर होने के बावजूद वह जह. 
होनेवाले इस अत्याचार को कैसे भी वह | 
नहीं कर पा रहा था। सेन नहीं जाता १? 
कि वह अब भी छिपाकर कविताएं al 
करता है | k 
आफिस पहुंचकर सेन कागजों में 
गया । टडर के बहुत-से लिफाफे a 
इसके अलावा और भी वहुत-सी बार | 
Su पड़ी है। दो-तीन ठेकेदार मिलने ani 
दो तो थोड़ी-सी बात करके उठ गे; ए 
तीसरा वहीं जमा रहा । i 
“और कुछ कहना है चौधुरी ?” | 
चौधरी ने बहुत धीमे स्वर में कहा- ur 
केस मिला है साहब U F 
कागज में आंख गडाये हुए ही ऐन | 
कहा- हूं । : 
“बहुत अच्छी चीज है साहब ' 
“सोलन 2? T 
“नहीं जनाव, विलायती ! ओल्ड e 
लर। शाम को दे जाऊं?! — [| 
लापरवाही के स्वर में सेन ने कह” | 
“अच्छा |" | 
“और मेरा बिल... E j| 
“हो जायेगा । अच्छी बात d र 
SA | ` SF 
$ EE |" एक भांडी & al 
हुए चौधुरी दरवाजे से बाहर है. | 
काम बन गया है। . _ aci 
चौधरी के चले जाने के वा. kc 
कागजों पर से आंख उठायी * x«l 
दरवाजे की और देखता रहा ही. ६ 
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|. फट आयी । यह कायदा हे। मृट्ठियों से धान-गहूं की बरसात होगी । 

I शो दते का काम वह जरूर क रंगा, “लेट अस होप हम भविष्य के लिए 
Jar को अलग छिटककर नहीं । तुम नया इतिहास गढ़ रहे हैँ देवता के वन को 
Tur ही एक व्यक्ति हो । तुम्ह कुछ विदा देकर हाइड्रोइलक्टिक प्लांट लगा 
az भी तो देश को ही मिलना रहें है । आदिम अंधकार में नये जीवन के. 

= | शास्त्र का सीधा-सादा तक हूँ। दाप जला रह हूं । 
| l अने खासी ली और कालिंग वेल देवता का वन ! मिहिरलाल की वात 
| — बाहर से वैरा लपलपाता हुआ याद आते ही सेन अन्यमनस्क हो गया | 


| 


5छाता-सा आया | रोमांटिक । हां, कभी उसकी अपनी भी वह | 
ज़ी दे एक गिलास । उम्र थी I ; 
T गया था, गोल्ड स्मगलर की घर के पास से ही नदी जाती थी । वर- 
TT आयी। लेकिन सेन दिन में कभी सात के दिनों म॑ छोटी-छोटी नावं पार 
ब करता है । थोड़ा-सा पानी पीकर लगातीं। नदी के किनारे-किनारे जंगल था। 
“म मुह्‌. पाछ झाड़ - झंखाडो का 


ct. —— 






* frt fest से P) ji जंगल । गीली मिट्टी 
W wq है à पर सांपों के चलने 
[ge i की लकीरें दिखाई 
खा, एक क्रेन पड़ती, खरगोश लुक- 
उठ छिप करते रहते, हैं; 
Sunq बड़े-बड़े जंगली जान- i 
| एक ad वर भी देखे जातो | 
E i की वांधा सांपों की वजह S 
। जो पहूले जंगल में जाने : 
था, लिएसभीमनाकरते | 
शै वाद ही वह । लेकिन जंगल | ` 
v EOM के में पाये जानेवाले | E * 
: " Eu फलों केलोभ में वहं 








li E याद कितनी ही बार दोपहर 
33 से वशीभूत हो जायेगी । में वहां गया है । जिस किसी पेड़ की ऊंची 
कर हाथों से अब तक डाल पर बैठकर कितना कुछ सोचा करता 
पीथी; पर अब उन्हीं था, इसका कोई ठीक-ठिंकाना नहीं । 


5७३ हिन्दी डाइजेस्ट 
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वह भी एक उम्र थी । 

उसके बाद फिर जब थोड़ा बड़ा हुआ, 
तव बगीचा बनाने का शौक चर्राया । 

घर के बायीं ओर पक्षियों से घिरी 
एक जमीन थी । तुरई और काशीफल की 
बेल उसमे पहले से ही लग रही थीं। एक कोने 
में जवाकुसुम का जंगल लगा हुआ था | 

इसी जमीन में सेन ने नये सिरे से बगीचा 
बनाया था । वचपन की यादों की परते 
खुलती जा रही हें। कितना वचपना था । 
एक वार न जाने किसने उसके गुलाव की 
डाल काट दी थी । सेन कटी डाल को सह- 
लाता-सहलाता उठाकर लाया । उस पर 
गोवर mg लगाकर कितनी ही तरह के 
इलाज किय थे उसने । मोगरा, बेला, गंदा, 
हरसिंगार आदि क्या-क्या लगाने की 
कोशिश नहीं की थी उसने ? 

कुछ मरे, कुछ बचे । गुलाव नहीं हुआ 


` ेकिन गेंदा के फूल बहुत सारे हुए थे । वर- 


सात के साथ वेला फूल की खुशबू मिली । 


मोगरे के फूल भी कम नहीं हुए थे | 


दिन एसे वीतते, जैसे कोई नशा कर 
रखा हो | उन्हीं दिनों एक वार घर पर औवर- 


सियर वावू आये-वगीचे में न जाने केसा : 


मापजोख किया । बाद में सुना गया कि सव 
पेइ-पौघे उखाड़ दिये जायेगे । 
“क्यों ?” 
पिताजी ने गंभीर आवाज में कहा था- 
चहा पर सेनिटरी अटैचमेंटस बनेंगे ।” 
पिताजी बहुत कठोर स्वभाव के थे-- 


` बहुत कम बातचीत किया करते थे । कभी. 
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बुलाते, तो सामने जाते mau. ` 
लग जात थ । बगीचे के उखाडनेके वि | 
की हिम्मत होने का कोई सवाल dsl: 
उठता था। वस छिपकर कई दिनों क़ 
तकिया आंसुओं से भिगोया था। | 
इसके वाद सेन बड़ा हुआ Edi 
वना । विलायत गया । वापस लोळे ए |; 
उन्नति भी बराबर होती ही रही df iz 
वक्त उसके मन म॑ पेड-पौषों, जंगलों # | 
झाइ-झंखाड़ों के लिए मोह नहीं रह ग f 
था-। सरकारी क्वाटर म॑ लान A 
माली मर्जी के माफिक फल वगरह लगा |: 
है | सेन को इस ओर देखने तक की y 
नहीं । कभी-कभी शाम के वक्‍त दि 
वरामदे से फलों की gara आती हैष | 
उस वक्त सामने रखी बेंत की मेज CHR | 
का गिलास पड़ा रहता है। उस तफ 
स्नायुओं में दूसरी ही तरंग बहती e 
स्वीट पी, गलाब, रात की रानी 
बएं उस माहौल म॑ एकाकार हो 
और प्रोजेक्ट मोटर का इंजि 
है । लोहे की Sq वनस्पति को मर 
गन मं जकड़ती हं । धूल नयी 
का चूरा विखेरती हुई धरती स 
गहरी सांस लेती है । E 
बिखरे पंखों की तरह फू कक 
उधर बिखर जाते हे iieri o ae | 
इस तूफान में टूट जाते OU oq 
पुकार जंगल के आते नाद 
पड़ती हे । बातों की 
अब तो इन सब 
















R 
: » गिला याद आ 
| ओर साथ ही यह 
i Yg am कि उसके 
उदगीर के ऊपर एक 
E तरह से इट 
[s बोर कांक्रीट का 
as हुआ था । 
ART हुआ । वरा 
j j WO आकर लाइट 
mE अभी से छ 
B y? खिडकी 

^ अ बाक़ाश फोका Š | 
UE का महाकाय 
फ | ia दिखने 


इन का काला सिर 
A 


d 


4 LE र्न 
ZH 
IN 
| ै ; 


eT कभी कुछ नहीं हुआ, पर 
पांडे ने न जान 


gait लगा दी है । सेन को उस 
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अनजले और जले दीपक के 
बीच जो अंतर होता है, 
वही अंतर प्रम करन के पुव 
ओर पदचात की स्थिति म 
होता है। दीपक जलने के 
पहले भी था, और अच्छा 
भी था; कितु जलकर अब 
वह प्रकाश फेला रहा है- 
और वही उसका धर्म है। 
प्रेम मनुष्य को बहुत-सी 
चीजों के ma शांत और 
समाहित बनाता है । इससे 
मनुष्य की अपना काम करने 
की योग्यता बढ़ जाती 


4 M i: है। -वान गाफ 
Ww a से वह इसी तरह केगेट 
gare अपने 
>. १०९ | 
E: A 
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उसकी वजह से पास के कमरे में वेचारा 
कलक भी रुका हुआ है, 
दफ्तर बंद नहीं कर पाया । कुर्सी पर से उठ- 


कर सेन ने वैरा को आवाज 
दी । बैरा ने आकर कोट 


पहना दिया, तंवाकू का टिन 


और पाइप हाथ में दे दिया, 
उसके वाद नीला फाइल 
केस लेकर वह सेन के 
पीछे-पीछे चलने लगा । 
सेन जीप में वेठा । 
मिहिरलाल नहीं था, इस- 
लिए वह खुद ही ड्राइव 
करने लगा । बेरा पीछ 4o 
गया । हेड लाइट की तंज 
रोशनी मं आफिस के भीतर 


की फलों की क्यारियां . 
.चमकने लगीं । मोतियों की 


तरह चमक रही हव । एक 
बेवजह जगी हिसक इच्छा- 
सेन सोचने लगा-जीप के 
पहियों के नीचे इन सभी 
फूलों को कुचल-मसल दिया 
जाये, तो कैसा रहे ° 
उसका क्वाटर आफिस 
से करीब एक मील दूर हैं! 
उसी हिसक इच्छा पर 
सोचते-सोचते जैसे ही सेन 
ने गाड़ी को अपने क्वाटर 


की ओर घमाया, उसन देखा किं उसके 


दरवान अभी तक : 


EET m À Mee y eG 


क्वाटर म भी व ही परेशान करन- š £ E 





















वाले फूल लहलहा रहे हे | एक साल हो गया 
उन्ह यहां रहते-पर पहले कभी इन पर 
निगाह क्यों नहीं पड़ी, आश्‍चर्य है | उसने 
मन-ही-मन सोचा कि कल ही माली को 
बुलाकर डांट देगा । कहेगा — फूलों की जरू- 


रत नहीं है। वहां परटमाटर की खेती करो। ` 


ग्रो मोर फूड | इंडिया इज इन एक्यूट फूड 
शार्टेज नाउ | 

पांव पटकत हुए सेन दूसरी मंजिल पर 
चला गया | वदन पर का कोट एक ओर 
फेंक दिया । नौकर दौड़ता हुआ भीतर 
आया | 

मेम साहब नहीं हे?” 

नहीं हुजूर rn 

“कहां गयी हे, क्लब ?” ` 

“जीए” T 

सेन को ताज्जुब नहीं हुआ । आजकल 
माधुरी अकेली ही क्लव जाती । सेन को 
हमेशा फुरसत नहीं मिलती है ।.कई वार 
उसे घर पर वेठ-वेठे भी काम करना पड़ता 
है। क्लव में अकेले जाने का उत्साह माधरी 
को सेन ने ही दिया था-“बी स्मार्ट-वी स्मार्ट।” 
उसी ने जिद करके जबरदस्ती उसके मुंह में 
शराव का पहला पेग डाल दिया था । नहीं 
तो पार्टी में इज्जत नहीं रहती, क्लब में 
प्रस्टिज नहीं रहती | 

आजकल क्लव से लौटने में माधुरी को 
करीव-करीव रोज रात पड़ जाती है, कभी- 
| कभी तो बहुत रात हो जाती है। कभी खन्ना, 
E कभी मुखर्जी पहुंचा देता Š | शी इज नाउ 
s स्माट, वेरी स्मार्ट कुछ तो रूप है, कुछ 
E 
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स्वास्थ्य भी ओर फिर पाउडर रिप | 

वगेरह्‌ का लप करने के वाद वह बच्चो | 
लगने लगती है। यू कैननाट थिक, पीर | 
फार्टी नाउ । वह चालीस की जगह qi 
छव्वीस की लगने लगती ह. | 
, थोड़ी देर तक मूरत की तरह चु 
dS रहने के वाद सेन को अचानक मक |: 
हुआ कि आज उसके सिर में दद है। परेहि | 
बहुत vé (दवाव) पड़ा है । सेतारोज | 











|: 
a A E | 
बरस पर पहुचकर आप नाजवान TS ! 


रह सकते । अब तो सारे दिन की maris | 


बाद जब वह घर लोटता है, उस वतनन | 
थोड़ी सेवा की जरूरत हैं पत्थर बोर | 





के वीच दिन-भर सिक लेने के वाद एं | 
k 
सारे स्नायु प्यास से जैसे व्याकुल हो द| 

आज न जाने कया हो गया, सेत पिर | 
स्वप्न देखने लगा । पंद्रह-सोलह साठ € | 
की तस्वीर । उनकी इकलोती लइ | 
जो अभी दूसरी जगह मिशनरी iS Sub! 
रही है, का जन्म तव तक नहीं हुआ बा | 
समय नौकरी कलकत्ता के वाटर M x 


जब वह दोपहर P | 
थी । एक दिन जब वह rq | 


सिर में ऐसा ददे हुआ था कि जो एक. x | 
भी नहीं गया । तब सारी रार | 
माधुरी ने उसका सिर दवाया må? 
खास बात यह कि उन दिंती करी | 
बुखार रहता था; उसदिनभीए* | 
ताप था उसे । s 

स्वप्न की लहर के बीच सेन” E 
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iai पको महसूस किया था । उन 
| | V परी खुद अपने हाथों से खाना 
` arii अंग्रेजी अच्छी तरह से 
र्ने की वजह से अंग्रेजी सिनंमाओं 
हंगा चाहती थी । 

-| अत्रोक्कर उठ dor | यह सब क्या 
m हो रहा है । सिर में दद है ? तुम 
[safe हो-डाक्टर को फोन करो, 
गग इंतजाम हो जायंगा । इसके 
š =u यह उम्मीद करते हो कि वीवी 
" 5 RAA की पतित्रताओं के समान 
जाती रहेगी ? 
|? चाधरी के उस केस की वात याद 
I मन उत्साहित हो उठा । पलक AT- 
के Pit सन्नता न जाने कहां गायब 
९ | ५। स्नाय मं इस विचार के साथ 
C Permit आ गयी | 
e "NRI | । 

E^ हाजिर हआ | 


y 










" | 
TT 


j उसमें से एक वोतल निकालो । 
3l: cw पर छगाओ |” 
* थोड़ा आइचय हुआ । 
| क्व में जाने पर और 
` ¶ साहव साधारणतया रात 
भादपग लेकर बैठते हे | 
Nass "जे तक चलता Š | उसके 
LEES स्तर पर पड़ जाते ह 
(w कुछ साफ। नशे का 


S DES 
iN 


| तभा 


3 


[k 


djs? लकड़ी का डिब्बा दे गया. 
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कोई निशान भी बाकी नहीं रहता | आफिस 
से eed पर एक कप काफी पीने की आदत 
है साहब को । 

बालकिदन ने कहा-' हुजर काफी 

काफी की आज जरूरत नहीं है । जो 

कह रहा हूं, वह करो ।” 

दूसरी मंजिल पर दक्षिण के बरामदे में 
सेन पेग लेकर QST । एक... दो... तीन... 
चार । 


नौ बज गय । माधुरी अभी तक नहीं 
लोटी | शायद ग्यारह बज तक आयगी, या 
बारह तक । झूमते-झूमत गाड़ी से उतरेगी, 
उसको सहारा देगा खन्ना या फिर मुखर्जी । 
नेचरल । माधुरी कोशिश तो बहुत करती 
है; पर फिर भी वह अब तक ड्रिक को ठीक 
तरह से स्टॅंड नहीं कर पाती है। वापस लोट- 
कर अक्सर ही वह खाना नहीं खाती | 
सिर का दर्द फिर से उभर आया । वही 
यादे । सोलह साल पहले के दिन । चाहू, ता 
अभी डाक्टर को फोन कर सकता हूं। नहीं 
कोई जरूरत नहीं है | एक बार क्लब ही 
चला जाये । आज न जाने क्या हो गया है 
से भी अकेला नहीं रह पा रहा हूं । क्लब 
जाऊं, वहीं अपने को भूल पाऊगा । > 
सेन उठकर खड़ा हुआ । कपड़े भी नह 
बदले-बस, भारी जूतों के बजाय हल्के 
सैंडल पांवों में डाल लिये । 
“बालकिशन, में क्लब जा रहा हूँ । 


(t 


` 


हिन्दी डाइजेस्ट 








go © 
ak ५४ ` Mer 






नीचे उतर आया । 

बैरा नीचे के वरामदे में बेठा वीड़ी पी 
रहा था। साहब को देखत ही उठ बेठा । 

तुझे साथ चलने की जरूरत नहीं है । 

में क्लब जा रहा हूं । 

जीप बाहर की सड़क पर दोड़ पड़ी। 

लेकिन जीप क्लब की ओर नहीं गयी । 
सोलह साल पहले की यादों की परतें खुल 
गयीं और क्लब के रास्ते पर परते पड़ती 
गयीं । इस याद ने सेन को रास्ता भुला दिया 
और करीव पंद्रह मिनिट बाद जब उसने 
जोर की आवाज करते हुए ब्रेक दवाया, तव 
सामने वही आदिम जंगल था । अंधेरे में 
हवा सांय-सांय की आवाज कर रही है, 
चारों ओर पेड़ों की लाश चू पचाप पड़ी हे । 
. “में कहां आ गया? यहां क्यों आया ?” 

आइचय ओर डर से भरे हुए शब्दों में सेन 
न अपन आप से ही पूछा- इस रात में वन 
की कौन-सी ऐसी अहृदय शक्ति मुझे इस 


* 
तीन लड़कियां खड़ी थीं। तीनों की ही आयु आठ-नौ वर्ष से अधिक «i 
उनमे से दो में किसी वात पर झगड़ा .हो गया और बे दोनों तीसरी को अप. 
ओर खींच रही थी | 


पहली लडकी ने तीसरी से पूछा - “तुम मेरे ही साथ हो न ? उससे वात" " 


"~ 


आओ हम तुम <š I 
दसरी ने भी तीसरी से पूछा - 


. अच्छी नहीं है।” 
| पर तीसरी लड़की दोनों को समझाने लगी-“नहीं भई, ऐसा नहीं क ii 
 एुम्हारी भी हूं और तुम्हारी भी | झगड़ा नहीं करते । आओ हम लोग m a] 


l | 
तुम मेरे साथ हो न? उससे मत बोली 
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c. B 


तरह से अपनी ओर खींच लायी?! | 
लेकिन फिर आत्मचेतना अधिक ao 
पायी । उसके बाद पांच पेगों के परे ए 
बचपन को तस्वीरें उभरने लगीं इक 
बगीचे को तोड़-फोड़कर वहां हां इंटो और 
से पहाड़ बनाया जा रहा है। उसके 
परदा पड़ा | दूसरे परदे पर दिखलाई a| 
उसको सोलह साल पहले की यादों झी षठ. 
तस्वीर-एक सौ डिग्री वखार होने परमन 
माधुरी ने रात-भर सिर दवाया था। 
सेन अपनी मर्जी से वहां नहीं गया; G | 
न जाने कोन-सी अदृश्य शक्ति उसे खा 
उस wes पेड़ के नजदीक eu | 
वहीं बच्चे की तरह ear होकर WW 
सोंधी गंध से भरी मिट्टी और पत्थर 
बड़े खडड म॑ मुंह खोंस eu मृतप्राय" 
की मंद-मंद सरसराहट उसकी अचेतन €| 
को अपने आगोश में लेकर ठोस U | 
लगी t -रूपांतर : शफा | | 
x 


š 


Í 


$ | I 


इतना कहकर उस लड़की ने उन दोनों लड़कियों के हाथ दोनों के गले मे: ed] 


मुझ लगा में दुनिया में कोई नया , जिसे अब तक "i (4 
Xu दृश्य देख रहा हूं र 
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जयघोष हुआ, आजादी की लालसा भारत 
के हर नागरिक में बढ़ती गयी । जितनी 
जल्दी, जिस पद्धति से स्वराज्य मिल सके 
लोग उसके लिए लालायित हो रहे थ । आत- 
कवादी क्रांतिकारियों के प्रति बरतानवी 
सरकार का रुख बड़ा कड़ा था । 

२७ दिसंबर १९३० के दिन वंवई के 
बंदरगाह पर एक समुद्री जहाज "ade 
ने अपना ळंगर डाला । निश्चित तारीख से 
यह जहाज एक दिन देर से पहुंचा था । डेक 
पर कप्तान का सहायक १९ वर्षीय दिलीप 
मौजूद था । 

इस जहाज की. जो कंपनी मालिक थी, 
उसके मॅनेजिंग डाइरेक्टर जहाज के देर 
से आने के कारण चितित हो रहे थे । देव- 
दूत के लंगर डालन के साथ ही कंपनी के 
भेनेजिग डाइरेक्टर पूरी तहकीकात और 
जानकारी हासिल करने के लिए जहाज पर 
पहुचे । कंपनी के मेनेजिग डाइरेक्टर ने 
दिलीप को डेक पर थके हुए, हताश रूप में 
देखा । दिलीप का स्वागत स्वीकार करते 
हुए मोतीसिहजी ने पूछा -“ क्या वात है 
दिलीप, तुम इस तरह उदास क्यों दिखाई 
देते हो ?” 

दिलीप ने जवाब दिया-“ एक बड़ी 
दुर्भाग्यपूर्ण घटना हो गयी थी | लौटते समय 


काल बुखार सं कप्तान लखनपाल RT- i 


वत की मृत्यु हो गयी । हमें मुकाम पर पहुं- 
चन म इसीलिए देर हो गयी, क्योंकि कप्तान 
. छखनपाल शकतावत की अंतिम इच्छा को 
पुरा करने के लिए हमें अंडमान द्वीप पर 
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रुक जाना पड़ा D कप्तान लखनपाह 
यह अंतिम इच्छा प्रकट की थी $ 
उनके द्वारा दिया हुआ एक पैकेट 
द्वीप पर पहुंचा दूं।” 
तुमने अच्छा ही किया (evi 
सिफ इतनी-सी वात के लिए तुम्हे बाके. 
वादी लोगों से संबंधित करार fen 
सकता हे । खर, यह उम्र ही एसी हो 
जव लोग खतरे की खास परवाह T 
किया करत । | ! 
“मेने एसा कोई खतरा नहीं So! 
तो मझे यही मालूम है कि उस पॅकेट मं 
है और न में यही जानता हूं कि बहांग 
पत्र मुझे मिला है, उसमें क्या लिखा | 
सिर्फ इतना ही मालम है कि यह v të | 
पहुंचा देना है । š 
इसी समय एक और व्यक्ति पास १ 
दिखाई दिया । दिलीप ने qe] 
जिंग डाइरेक्टर की ओर मुखाति ६ | 
कहा- लीजिये, डोगरा साहब आए: 
भरे हुए माल-असबाव के लिए ये ही” | 
यात्रा के a | 
दार हैं । हमारी इस 4 FU 
आपको पूरी तफसील के साथ 
देंगे । तव तक में जरा < 
आता हूं । 
सिगरेट बुझात हुए न x 
ने प्रशंसा-भरी दृष्टि से दिलीप 
और हंसकर डोगरा से कहा 
उम्र अधिक नहीं हैं 
लड़का है । अपना काम 


जानता है । 
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को मैनेंजिंग डाइरेक्टर की यह्‌ 
ila बह आयी । उसन कुछ चिड़- 
magi जवाव दिया- इस उम्र म 
3 न्रे आप पर जरूरत से ज्यादा 
नाहो जाया करता है य हजरत ता 
[Ssmo किसी हद तक कप्तान हा 
daag" 
8 | मरेतो लखनपाल के मरने के वाद 
di ।मेरा खयाल है, मं जल्द ही इससे 
_ |४परदस्तवत करवा छूंगा । 
ORE कागजात लकर 
"एज्र और डोगरा डक पर खड़ा-खड़ा 
AND. हजरत, अभी तक आप 
। यंदि में चाहूं, तो आप 
| i जोहं । वल्कि आपकी हालत 
मैतर की जा सकती है । वक्‍त ही 
| अ दरअसल 'देवदूत' का कप्तान 





| र अपन पिता से मिलने के लिए 
ग्वा | उसका बढ़ा वाप उसे देख- 
zi पुश हुमा । बेटे ने पिता के चरण 
P स्वर में निवेदन किया- 
i इस वार में जहाज का 
hn । जैसे ही मुझे पहली तन- 
॥ ST छोग नया मकान छे 
® ` कि आराम के लिए एक 


; fim S हांगा |" 
(s. ` *साथ गप-दशप करत अच्छी 
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का उसके प्रति प्रेम-भाव आदि-आदि | 


शाम को पिता की इजाजत लेकर वह पारो 
के घर पहुंचा । पारो के साथ दिलीप की 
सगाई पक्की हो चुकी थी । फकीरचंद भी 
पारो के उम्मीदवारों में से था लेकिन न 
पारो के माता-पिता इस रिइते के लिए 
तयार थे, न पारो स्वयं ही । फिर भी फकीर- 
चंद चक्कर लगाता रहता था । उसे भी 
भरोसा था कि सगाई तो टूट सकती है, 
पारो का दिल वदला जा सकता है और 
उसे हासिल किया जा सकता है । स्वाभा- 
विक रूप से इसके लिए एक ही उपाय था 
कि वह जहां तक बन सके, दिलीप की निदा 
किया करे । इस समय पारो के घर पर wor 
वह दिलीप की आलोचना करने के प्रिय 
कर्म में ही व्यस्त था । उसी समय दिलीप 
सामने से आता दिखाई दिया । पारो का 
खशी की सीमा नहीं रही । परम खुशी के 
साथ चरम स्फति सहित उसने दिलीप का 
स्वागत किया। दिलीप को अपन सामनं इस 
रूप में देखकर फकीरचंद जल-भुन गया d 
उसका चेहरा मारे क्रोध आर घृणा के 
काला-स्याह पड़ गया आर रोआं-रोआं तन 


गया । बड़ी कोशिश से वह अपन आपको _ 


जब्त किये हुए था। जमे हुए दांत आर तनी 
हुई शिराओं के कारण उसका सारा शरीर 


. कांप रहा था | 


दिलीप को अब ध्यात आया कि पारो के 
अलावा और भी कोई व्यक्ति वहा उपस्थित 
है और उसे कम-से-कम औपचारिक शिष्टाः 


चार उसके प्रति भी निभाना है । उसने मुस- E 


T j^ : 9 9 ५ < 
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कराकर फकीरचंद की ओर देखकर पूछा- 
“आपकी तारीफ, पारो ? 
पारो ने मन-ही-मन फकीरचंद का क्षमा 
कर दिया । बोली - आओ, फकोरचद, 
दिलीप । आपने इन्ह नहीं पहचाना ! 
हमारे पड़ोसी फकोरचद, लालच asit 


. लड़के । 


“अच्छा, बड़ी खुशी हुई मिलकर । 

लेकिन फकीरचंद को दिलीप से मिल- 
कर विलकुल खुशी नहीं हुई । दिलीप की 
वात का बिना जवाव दिये वह चुपचाप 
बाहर चला आया । 

पचास कदमों के फासले पर एक शराव 
की दुकान पर उसे डोगरा मिल गया । इस 
तरह विक्षिप्तावस्था में भागत हुए फकीर- 
चंद को रोककर उसने पूछा -“ओ हो, 
फकोरचंद तुम हो ! आओ, आओ, कुछ 
पिये । दिलीप से मिळे कि नहीं ? कुछ बोल 
नहीं रहे हो, क्या वात हँ?” 

त ही निराश हो गया हूं । शायद 
पारो की शादी बहुत जल्द दिलीप के साथ 
हो जाये । अपने दिल का हाल, बस में ही 
जानता हूं !,' 

तुम चाहो, तो उसे रोक सकते हो । 
जानता हूं । में उसे मार डाळंगा । 


 छेकिन पारो का निश्चय है कि यदि दिलीप 


को कुछ भी हो गया, तो वह खदकशी कर 
लगीं l LE 


दिलीप को मारने की क्या जरूरत है 


Sit ? कुछ दिनों की जेल ही उसके लिए 
काफी 
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। जहा वह्‌ जल गया, वहां पारो 














प्रिय की प्रतीक्षा कितनी मधुर! | 


तुम्हारी हुई । | 
“तुम शायद कुछ ज्यादा di d 
जेल भेजना मेरे हाथ में नहीं हैं। नता 
किसी का खून किया हैं, ने कि š 
डाका ही डाला है,जेल कसे जायेगी 
“पी तो है । पीने पर नशा ad 
है । लेकिन नशे में भी बात में पत 
कहता हूं । सुनो, यदि यहाँ + ` कहर 
को यह मालूम ही जाय m 
द्वीप पर किसी से मिलने गया थी i» 
से बंबई में देने के लिए किसी ; "i 
आया है, तो उस पर काफी व: T a 
जा सकता है। यहां तक Rx 
वादियों से मिले हुए होते गी ना 
आतंकवादी होने का ges | 







कमेजाजासकताहै।.. «| 
§ kus दोनों सलाह-मशविरा करत 


[siga डोगरा ने बिना दस्तखत 
| रट के ताम एक खत लिखा, जिसे 


i 





| लने डक से रवाना कर दिया d 
a" y X X 


| शोके साथ दिलीप के विवाह में अव : 


r: 
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हरीदेर बी । दरवाजे पर शहनाई वज 


इं उपस्थित वर तथा वधू-पक्ष के 
5 दे कछरव में अचानक विघ्न पड़ा। 
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यं पुलिस कान्स्टेबलों के साथ एक 
[ED अंदर आकर पूछा-* उप- 


` ws "^ 


f s में दिली 
ama दिलीपसिह वल्द होशियार 
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| हिप ने आगे आकर जवाब दिया- 








| Piet वारंट पेश करते हुए कहा- 
HI Fit "शक वादशाह और कानून के 
|! आपको गिरफ्तार करता हूं ।” 
s | पने चकित होकर S 

अदालत में ही बताया 













ilana O बिटिश सरकार के परम 


3 r e AS | मिले f ` E N 
हे कि तुम आतंकवादियों से मिले हुए हो... ; 
ओर उनकी मदद कर रहे हो ?” . E 


दिलीप ने जवाब दिया.-“ अपने जहाज | 
पर लोटते समय में अंडमान द्वीप पर जरूर 
रुका था । जहाज पर मेरे कप्तान की काले 


वखार के कारण मौत हो गयी मरतेवक्‍त | 
उन्होंने मुझे एक पैकेट अंडमान द्वीप पर... 
पहुंचाने का हुक्म.दिया था । वहां से मुझे - 
एक पत्र मिला, जो मुझे वंबई में एक सज्जन | 
को पहुंचाना है । यह काम मेने इसलिए 
किया कि मेरे कप्तान का यही हुक्म था U” | 
विजयराव जोशी ने कहा- मुझे तुम्हारी | 
बातों पर भरोसा होता है । जो चिट्ठी तुम्हें ⁄ 
यहां देने के लिए दी गयी है, वह मुझे दे दो z 
और हम तुम्हें वाइज्जत रिहा कर देंगे ।' | | 
दिलीप ने अपनी जेब से वहपत्रनिकाल | 
कर विजयराव के हाथों में दे दिया । पत्र ; 


पर लिखे हुए पते को देखकर विजयराव 


के चेहरे का रंग बदल गया । यह पत्र उनके ~ 
पिता के नाम था । मन में वे चाहे जितत | 
घबराये हों, लेकिन उन्होंने चेहरे पर यह 
बात आने नहीं दी । E : à 

पूछा — quii यह चिट्ठी पढ़ी है T F. m 








किसी के सामने इसका जिक्र किया हे : p. 
“जी नहीं । न तो मुझे यही मालूम दैकि, 
पन्न में क्या लिखा है और न में उच्हेंदी o 


ig S AE उनके पिता नारायण- जानता हूं, जिन्हें यह देना हैं ! भी an E 
| जाके त रयों के पक्ष में भारत बारेमें किसी से कोईबातचीत नह है ॥. 
| षर ३ ` थे । विजयराव जोशी ने तेजी से पत्र पढ़ा। | 
ह r j zd दिलीप से yar- qa- कुछ क्रांतिकायियों की mers sq E^ 

LW MN में कहां तक सचाई जिनसे पता चलता था कि भारत को ail 
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की पुरजोश कोशिश को 





: एक,क्षण के लिए सोचा, 
लड़के ने यह पत्र पढ़ लिया ओर 
कली तरह उसे यह मालूम हो गया 

इसि गहू पत्र लिखा गया ह, वह मेरा 
|= तोमेरा यह पद, मेरी यह प्रतिष्ठा 
anA । उन्होंने तत्काल फेसला 
; E क्या करना चाहिय । 
| E दिलीप से कहा- मुझे उम्मीद 
तुम्हे फीरन रिहा कर दूंगा; लेकिन 
रुन के वाद ठीक वेसा करना मेरे 
शप नहीं है । तुम्हें यहां शाम तक 
पगा। तुम्हारे खिलाफ जो खास 
वह यह चिट्ठी ही है । मे इसे 









| E गे फौरन जवाब दिया 
pen 

3 अप पत्र के टुकड़े-टकड़े कर 
! sU के लिए उन्होंने सोचा- 
| EON और स्वार्थ के लिए 
॥ ता वलिदान करना ही 
"Hs, के लिए इसके सिवा 
| दै कि इसे लंबी अवधि 
E- "ins दिया जाये |” 

, आ 3 = एक कान्स्टेवल' को बलाया, 
| “हा और इसके बाद वे 
qs DAE होकर बोले- 
q [ । शाम तक तुम्हे 
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रोका जायेगा ।” 

दिलीप ने वह सारा दिन जेल की एक 
कोठरी में बिताया । 

शाम के वक्‍त जेल के सुर्परिटंडट के साथ 
कुछ कान्स्टेबळ आये । एक ने कहा-“मजि- 
स्ट्रेट विजयराव जोशी के हुक्म के अनुसार 
हम आपको छेने आय हें।” 

“चलिये U दिलीप ने कहा, और वह 
उनके साथ चल दिया । कुछ देर तक पैदल 
चलने के बाद एक गाड़ी में और गाड़ी से 
एक नाव में उसे बैठाया गया । दिलीप की 
समझ में यह माया विलकुल नहीं आ रही 
थी । उसका खयाल था कि अब वह आजाद 
है । लेकिन नाव में बैठते समय उसका माथा 
ठनका । उसने पूछा- हम लोग कहां जा 
रहे ? 77 

“अंडमान द्वीप d 

tag वहां तो राजनैतिक कैदियों को 
रखा जाता Š मैंने तो कोई गुनाह नहीं 
किया है । मजिस्ट्रेट साहब ने मुझ कहा 


एक संतरी ने जवाब दिया- हम क्या 
पता मजिस्ट्रेट साहब ने आपको क्या कहा 
है? हमें तो यही हुक्म मिला है कि आपको 
अंडमान द्वीप रू जाया जाय । 

नाव से बड़े जहाज और वहां से दो दित 
की यात्रा के वाद उसे अंडमान के जेलखान 
की .एक कोठरी म॑ बंद कर दिया गया । 
उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि उसन 
अपराध क्या किया है और उसे यह किंस 
गनाह की सजा दी जा रही है “ 


११९ हिन्दी डाईजस्ट 
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| «ed गये । शायद ही वह कभी 
अमो सका हो | उसका खाना-पीना 
Jaami वंद पिजरे में बौखलाय 
|a तरह वह अपनी कोठरी म॑ चहल- 
I Ec । इस तरह सात महीन 
danim दिन जेल के इन्स्पेक्टर- 
|== का मुआयना करने के लिए 
à (रे कोई अंग्रेज अफसर थ । कच्ची 
किए टके को इस हालत में देखकर 
jaan गयी । पूछा- 

। नाहिये 2" 

| होप ने करुण स्वर में 
| द्वा- में बस यही 
3 Tm पाहता ह कि मेने 
⁄ TSCERTAIT गनाह किया 
m विना मुकदमा 
| शिवं लाकर वंद कर 
l गया fW एक बेकसूर 
Il पता नहीं ü 


भ QT का शिकार 


|| Peace ने जेल 
गवाकर देखा। वहां लिखा 
ह. ç es होशियारसिह। खनी 
EM भतेकवादी । खास निगरानी 
रखा जाये । 
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सर्वेथा असहाय 
के नागपाश उसके चारों ओर घरा डालन | 


१२१. 


= 


उम्मीद से भरे हुए किंसी मासूम को निराशा 


के अंधेरे में ढकेले जाने पर जो पीडा, जो | 


निराशा होती है, उसका चरम दुख भोगते 


हुए पूरे चार साल गुजर गये । उसके दिमाग 


में वारंवार एक ही वात घूमती रहती- 
“आदमी की आदमी के खिलाफ दृरमनी 
के कारण में इस नरक-कुंड में जल रहा हूं । 
एक दिन मं इसका वदला जरूर लंगा D 

इसके वाद वह आत्महत्या करने की 
वात सोचने लगा । उसकी 
सारी उम्मीद खत्म हो गयीं | 
“अब एक ही उपाय है-मौत, 
वह मन-ही-मन वड्वड़ाने 
लगा- मरकर 


का वदला लूं। मरने के लिए 
एक ही उपाय है-वेहद कष्ट- 
दायक-भूखों मरना U उसने 
खाना वंद कर दिया । 
धीरे-धीरे उसका स्वास्थ्य 
गिरता गया। उस पर जड़ता 


लगे । इस रहस्यमय साम्राज्य का आदि भी 
मृत्य है और अंत भी मृत्यु । 


दीवार के सहारे एक दिन उसन अचा 


नक घरं-घरं की आवाज सुनी । आवाज 


दीवार में से आ रही थी । उसे विशवास हो E : 7 
गया कि कोई दूसरा कैदी आजादी हासिल | 


करने के लिए यह दुस्साहस कर रहा हैं 


आह, यदि में उसके साथ होता, तो उसकी T | 


lection; Digiized by eGan 


में दूसरा . 
जन्म xw और इस अनाचार 


छा गयी । मौत के साम्राज्य. 





















'कॉफो की एक प्याली आपकी आलस दूर करती है, 
वाकपटुता बढ़ा देती है, आपके दिमाग में ताजगी | 
मर देती हे और कभी कभी आपकी जीम की 
शियिलता दूर करती है। 


* अमेरिकन यूनियन की 
योजना की प्रेरणा कुछ काफी पीनेवालो के दिमाग 
मे सन १७३७ में न्युयार्क के कॉफी हाउस ñ मिली 


एक योजना का जन्म 










अपे |. 
थी। हमारे देश में जहां की जनता हेश 5 | 


A 
समाज, सम्प्रदाय, जाति के बारे मे EE "ux 
देश के हित को इनकी अधीनता, ed के 
आवश्यकता अनुसार जरुरत है। अगर 


अन्दर E 
प्रति हमारे खरा ! 
हाउस इन समस्याओं के inl उ LE. 


अनासक्ति दे सकें तो वे एक उपय 


पूर्ति करेंगे। '' x 
sf बोर्ड भवन बंगलोर क 
पर भारत क राष्ट्रपति के a g 


कॉफी में स्फूर्ति का प्राचुर्य ..कही मी ..किसी मी समय |“ | 


s nA, 3 J 

- M 

" | | 
|, 








“८ . 


E 
] |. „द्द कर सकता ! वह धीरे-धीरे 
| |^ जन जेलर द्वारा भेजा हुआ खाना 
ह्या। तीन दिन मं उसम कुछ शक्ति 
| s ü । उसने अपना पानी पीन का 

को जहा उसके टुकड़े और चम्मच 
|. से वह एक विशालकाय पत्थर के 
झं ओर लगी सीमेंट को खरोचन 
ग । उसका खुदाई का यह काम तब 
sse रहा, जव तक कि लोहे का एक 
| [sre न आ गया इससे उसका सारा 

SHUT हो गया । निराशा के स्वर म॑ 
| Ime निकल पड़ा - है प्रभ ! मझ 
| |र्राकरो। इस तरह निराश करके मझे 
| हिल दो ।” 
| | भागक उसे किसी की धीमी, लेकिन 
| शश पारी आवाज सुनाई दी । किसी 
| | हैं भगवान और निराशा की एक 
| गत करनेवाला कौन है ?” 
| | SC बाद दीवार के उस ओर का 
| m . हटकर चूहे की तरह दिलीप 
[Hs s भा गया | अपना परिचय देते 

x P. RENT नाम seq फकीर 
"बाबर का रहनेवाला हुं । मेरा 
दीवार के बाहरी हिस्से में 
हा हूं । खर तुमसे इस तरह 
जी । अपने बारे में कहो ।” 

"PIT कह सुनायी । 
— जान किसने मझ 


- 
: 
RNS etin E. MEA 












१२३ 


अव्वू फकीर ने पूछा -“अभी-अभी तुम 
कह रहे थ कि तुम अपन जहाज के कप्तान 
बननवाल थ; तुम्हारी शादी भी होनेवाली 
थी किसी सुंदरी के साथ । सोच सकते 
इन दोना कामो को कौन रोकना चाहता 
होगा ?” 


दिलीप के मन-मस्तिष्क में एक बिजली- 


सी कोंध गयी । उसके मुंह से अचानक 
निकल गया- हां हां, याद आया । डोगरा 
और फकीरचंद ! लेकिन जेल भेजना उनके 
हाथ म नहीं । विना मुकदमा चलाय मुझे 
यहां क्‍यों भेज दिया गया?” 

“बहुत साफ बात है,” अंब्बू फकीर ने 
कहा-“नारायणराव जोशी, जिन्हें वह 


चिट्ठी लिखी गयी थी, विजयराव जोशी 


के पिता ë !” 

“मजिस्ट्रेट के पिता ! अब सारी बात 
समझ में आ गयी । डोगरा, फकीरचंद और 
विजयराव जोशी, इन तीनों ने मुझे इस 
जिंदा कब्र में बिना कसूर ढकेले दिया d 


अब्ब फकीर ने दुखी होकर कहा- . 


इसका मुझे दुख है दिलीप कि जो कुछ हो 
चका है, उसे खरोचने में मेंने तुम्हारी मदद 
की । मजबूरी के साथ तुम्हारे मन म॑ बदला 
की आग अब जिंदगी-भर धधकती 

ही रहेगी ।' 
अब्ब फकीर असाधारण विद्वान था | 
अगले आठ सालों तक बीच का पत्थर 


हटाकर दोनों लगभग रोज मिला करत । E | 


पीर जो कुछ जानता 


अब्ब फक 
इस अरसे म॑ : 2 


था, वह सब कुछ दिलीप 
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उसके उपरो उसे दहत . “22222 
चाहते Ë ! वह कान मे चुस्त 
है। देसने में भी चुस्त । 
इसके लिए वह अपनो पत्नी 
को जहेमत तथा टिनोपाल 
का आमारी है जिनके कारण 
वह हर दिन चमकोले uma 
कपड़े पहन पाता है। 


आपके घुले हुए सफेद 

कपे पमस, साड्या, 
eTa, तीलिये, बच्चों पट 
फपढ़े यंगरद झो भालिरा बार 
aat सनय Aaa रिनोपाल 
डाल कर fau i इन्हां 

NL ferir यमक आ 
जातो दे! और इस पर खर्य? 
प्रति TIN पूरा Cx पसा भा | 
TULLIA dT हर्‌ दिन 
TAE सहद बनाने द 

लिए टिनोपास इस्तेमाल 
SOT | सभां spur लोग इते 
«T पसन्द करते E । टिनोपाल 
एक आधुनिक, qantaq, 
SCR ८... सभी प्रकार 
के कपडे x लिए एकदम 
द्वरानिरदित। 
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Es 
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टिनोपान्न जे, आर. man, 
QR. ए. बाल रिउटज़रलेड का 
रजिरटडं टेड मां है। 
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| A तो कर्मचारी को इस विल में पड़े 
"qu मुलाकात की खबर 
| | द मिह सकी । एक दिन EET 
| | भार हो गया । उसने दिलीप को 
aqa कहा- दिलीप, अव मरे 
«quid अव इस दुनिया को छाड़- 
(Jagi a तुमसे एक वात कहनी 
hartian एक ट्रीप हैं निको- 
Pag मेरी अथाह संपत्ति का खजाना 
बह | मेरे मरने के वाद इस खजाने 
गेरी तरफ से तुम वारिसदार होगे U 
Hš वाद Seq फकीर ने दिलीप को 
"Wir समझा दिया कि उस गड 
Paq का सही अता-पता क्या है और 
झे हासिल किया जा सकता है | 
मा देते gu दिलीप ने कहा-“नहीं 
दुभा तुम जल्द ही ठीक हो जाओगे । 
“भना आपका ही है और आपका ही 
अपर मेरा कोई अधिकार नहीं ।” 
CR rm 
कनक UR अ s 
तु आशा तुम्हीं तो थे । 
E मर पास भेज दिया था । 
* हाफिज |” 
m [प फकीर से कुछ बोला 
भर गया | झेगभग एक बजे अब्यू 


m 





UN लि पहरे 
| ww ९९ पर तेनात चौकीदारों 
Ps N व्यक्ति आये, उन्होंने लादा 
[us N लपेटा और चले गये । 
रीप अब्यू फकीर की 


कोठरी मे पत्थर को हटाकर फिर चला गया । 
उसने सोचा-- नहीं,मुझे मरना नहीं चाहिये। 


मुझ पर जिन लोगों ने जुल्म किया है, मुझे 


उनसे वदला लेना है; शायद कुछ लोग ऐसे 
भी हें, जिनके उपकारों का वदला चुकाना 
भी जरूरी है । चूंकि इस कोठरी से सिवा 
Wa के कोई कंदी वाहर निकल नहीं सकता, 
इसलिए मुझे मरे हुए sep फकीर की जगह 
लेनी होगी U 

इसके बाद उसने Seq फकीर की लाश 
अपनी जगह पर लाकर रख दी ओर Seq 
फकीर का चाकू उसने अच्छी तरह से छिपा- 
कर अपने पास रख लिया और कफन ओढ़ 
कर पड़ रहा । उसी रात को दो-चार 
आदमी आये । उन्होंने छाश उठायी । एक 
आदमी मशाल लिये आगे-आगे चल रहा 
था । दिलीप के पांव में एक भारी पत्थर 
बांध दिया गया और विना किसी विशेष 
मतक-क्रिया के उसे उठाकर अथाह समुद्र 
में फेंक दिया गया । 

इससे पहले कि पांव मं बंधा हुआ वजन 
उसे समुद्र की गहराई में डुबा मारे, दिलीप 
ने चाक से कफन चीरं डाला आर त? 
ऊपर उठ आया । किनारे-किनारे d हुई 
वह नजदीक के अनजान द्वीप के d 
कर सुस्ताने लगा । जिदगी म॑ एक ल्ब 
के बाद आज पहली बार उसन अर > 
कि उषाकालीन सूर्य E सुंदर होता 
और हर आदमी के 
महत्व है । रेतीले किनारे पर सुस्तात s 


3 Ñ धन्यवाद 
उसने भगवान को लाख - 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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दिये चोरी से 
f है एक नाव में दिलीप को 
|a उसने अपने बारे म॑ इतना 
aaf जिस जहाज से वह यात्रा कर 
विश, वह तूफान के चक्कर म॑ नष्ट 
j ला और वह किसी तरह वहत-वहत 
न ललरग गया हे | दिलीप की बढी 
Gq देखकर एक नाविक ने मजाक 
aga- तुम तो विलकुल समुद्री 
[य लगत हो । 
E विना वरा माने जवाव दिया- 
|३३४ मनौती मानी थी कि जव तक 
शेल्लश प्री न हो जाय, तव तक बाल 
[X TERT | छकिन अव FIT का वक्‍त 
या हं। आज तारीख क्या हे ? ” 
d à फरवरी १९४४” 
छिप सोचता रहा १४ साल ! आह 
अव तक कितनी बदल गयी होगी । 
| मरे पिता का क्या हाल हुआ 
SIS fiar भी होंगे कि नहीं । पारो 
| ` 4 होगा ? और केसे होंगे, डोगरा, 
` [ विजयराव जोशी जिन्होंने 
साल बरबाद कर 
`n दिया नरक भुगतने के लिए 


| भी 


v 










"X उसने अपनी हजा- 
गाविक के कपड़े खरीदे और 
केरनवाली नाव में काम 
DM उसन मल्लाह से 
पेमी कोने पर छोड 
i भोथना आसानी से मंजर 


१२७ 


हो गयी । यही वह जगह थी, जिसके वारे 
में मरते वक्‍त अब्वू फकीर ने उसे बताया 
था कि उसकी अथाह संपत्ति का खजाना 
यहां गडा हुआ है । वताय हुए चिह्नों को 
याद करता हुआ वह एक पहाड़ी की कंदरा 
के पास पहुंच गया । गुफा का मुख-द्वार एक 
वड़े शिलाखंड से बंद था । निकोबार से 
रवाना होते समय वह अपने साथ वारूद 
लता आया था । उस विशाल शिला के नीचे 
वारूद रखकर उसने पलीता लगा दिया । 
कुछ ही क्षणों में धड़ाके की आवाज के साथ 


वह शिलाखंड उछलकर दूर जा गिरा ओर : 


उतरने के लिए सीढ़ियां नजर आनं लगी d 
गफा के अंदरूनी भाग के एक WIS पर 
दिलीप ने खदाई शुरू की । कुछ ही देर वाद 
कुदाली किसी लकड़ी की चीज से टकरायी। 
बह तब तक खुदाई करता रहा, जब तक कि 
उसे एक बड़ा भारी संदूक नजर नहा आ 
गया । उसने उतावली के साथ संदूक का 
ढक्कन खोला | जंग के कारण वह जजर 
हो रहा था | चरमराकर संदूक खुळ गया | 
वह पूरा सोने से भरा हुआ था | इतना m 
कि उसका मल्य आंका न जा सके । खुर्श 


के मारे दिलीप नाच उठा । विशवास i | : 
हो गया कि उसे भरी-पूरी जिंदगी वापस. | 


नसीब हो गयी है । अव उसे न पद की कमी 


रहेगी, न प्रभाव की, न 
निश्‍चय frar- “अब में उन 
बदला लंगा जिन्होंने मुझ SH 
में घकेल दिया था । 


आदमियों से 
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पर पहुंचा, तो उसे पूरी हकीकत मालूम 
हुई । इन चौदह वर्षों में उसका बूढ़ा वाप 


निराश और दुखी होकर मर गया था। जिस 


'कंपनी के जहाज म॑ वह नोकरी करता था, 
. उसके मैनेजिग डाइरेक्टर को इसलिए 


काफी तकलीफ उठानी पड़ी कि उसने 
दिलीप को छडवाने की कोशिश की थी । 
डोगरा साहब भी बड़े भाग्यशाली निकल d 


' उन्होंने काफी धन-दौलत कमायी । व बंबई 


में ही रहते थे । लेकिन अब लाखों के 
आसामी माने जाते थे । उनका अपना 
बेकिंग का धंधा था । 
विजयराव जोशी भी अपने जीवन में 
काफी सफल-सुखी थे । इस समय वे बंबई 
के प्रसिडंसी मजिस्ट्रेट थे । 
फकीरचंद ने भी काफी तरक्की की । 
वह सेना म॑ भर्ती हो गया था । काफी ऊंचा 


` पद और मर्यादा थी । वह भी बंबई में ही 


रहता था । 
पारो ने अठारह महीने तक दिलीप का 
इंतजार करने के वाद यह मानकर कि 
दिलीप को मृत्यु हो गयी है, फकीरचंद से 
शादी कर ST | | 
इस अंतिम समाचार से दिलीप को सबसे 


ज्यादा चोट पहुंची । उसके मुंह से इतना 
निकला--“दुबलंता, तेरा नाम औरत है।' 


छड सांस लकर उसने मन-ही-मन सोचा-- 


अच्छी वात है । डोगरा, विजयराव और 
 फकीरचंद सभी ने खूब तरक्की की, ठीक 


है। देख लेंगे । मौत इन सबके लिए बहुत 
ही सीधी और आरामदायक सजा होगी । 





से यह घर पवित्र हो गया | 


r 
जिस तरह मे तड़पा हूं । इहे भी इसी तक | 
किन निरंतर qaqan 


an ` 


धीमी गति से 
तोड़ना होगा । 

` में अव धनवान हूं । थोड़ी होवा |< 
से काम करना होगा | भगवान, मनने नि |: 
देना कि जिन्होंने पाप किये हें, उन्हें को | 
सजा दे सक्‌ । | 

दिलीप लगातार तयारी करता राई ; 
वह्‌ निश्चित उद्देश्य के अनुसार HA | 


å 





विजयराव जोशी और फकीरचंद 3 
उचित सजा दे सके । इसमें उसे कुछ साई |३ 
लग गये । इसके वाद अचानक वंबई $ |= 
समाज में एक बहुत बड़े आदमी, निकोबार 
के नवाव का आगमन हुआ । सार महर | 
उनके शाही खर्च और शानो-शाकत कछ | 
दवा छा गया | 3 
फकीरचंद लोकसभा के माननीय ४7 | 
थे | पारो-फकीरचंद की एक ही संतान | 
अतुलचंद्र । बंबई आने से पहल एई | ' 
निकोबार के नवाव साहब ने अतुल | 
जान बचायी थी । एक दिन वे dni अः 
के यहां पहुंच गय । | 
अतुल १८ साल का हैस D 
संस्कारयक्त नौजवान था! उस 
साहव को सादर ग्रहण किया । अ ( 
बचाने के लिए कृतज्ञता TT ul 
वह अपने पिता फकीरचंद का P d 
फकीरचंद ने स्वागत के 
आपके दर्शनों से हम, आर आपके «| 

















| तारीफ काफी सुन चुका 
देर में डाइंग रूप म पारो भी आ 
q leaa साहव को देखकर एक क्षण 
शवों वह वहीं स्थिर खड़ी रह गयी । 
Wi रपी मां को संभाळत हुए कहा 
सि |-दरात्हारी तवीयत ठीक नहीं है ! 
q अपने आपको संभाल लिया । 
zog मेरा मन कृतज्ञता से भर उठा 
Tm को देखकर, जिसने मेरे वेट की 
mm 
झा पारो की ओर 
खाद साहव ने जवाव 
ESPRIT अदा करने 
नी उदारता अच्छी 


an PT O uo uum 
ags Ti A £: zd 


E 


E 


^ TT एक मां के 


१ ९१ aa को सम 
है x RA इतना वडा 

SN है É इसको 
T ४ जारा तारीफ की 
di Risia प्रतिशोध 
x EK ही साधारण-सा काम है ।” 
हा उके == की वात सुनी ही 
वः |¦ ही कहा-“आज आप 


imd 


š E पह हमारा अहोभाग्य |" 
à SEE मुमकिन नहीं š I? 
wa " ही । लेकिन आप 


Ns 


>>. 


का संकल्प 


दूसरे दिन नवाव साहव डोगरा से मिळे | 
बड़े तपाक से स्वागत हुआ । इज्जत के साथ 
कुर्सी देने के वाद डोगरा ने कहा -“नवाव 
साहव, निकोबार के वेक से मुझे आपके वारे 


म॑ एक पत्र मिला है, जिसमें रुपये उठाने के 


लिए आपको सीमाहीन सुविधा देने के लिए 
हमारे वेक को लिखा गया है U 
शान के साथ वेठत gU नवाव साहव ने 
डोगरा की ओर स्थिर दृष्टि से देखत हुए 
कहा — इसमें कोई खास 
बात तो दिखाई नहीं देती । 
सिगरेट की राख झाड़ते 
हुए, हंसकर डोगरा ने 
-- नहीं, a3 कोई बात 
नहीं। में इस सीमाहीन- 
अनलिमिटेड-शब्द के वारे 
में सोच रहा था । सावारण- 
तया एक बैँक दूसरे बॅक 
के साथ पत्र-व्यवहार करत 
समय इस शब्द का इस्तः 
माल नहीं करता | 


“ओहः | नवाब साहव i 


ने कहा- “शायद आपका 
डर लग रहा होगा कि मॅ इतना 
यहां उठा लूं, जितना कि आपका वेंक भुग 
? 
तान नहीं कर सकता 
डोगरा को नवाब साहब की यह वात 


काफी अपमानजनक लगी । लेकिन अपने को 
जब्त करके बोला — हमारे बॅक की T: 
पंजी के बारे में आज तक किसी ने xdi 
उठाया है । खर, आप रुपया à 

हिन्दी डाइजल्ट 
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मनमोहिनी नफ़ीस एम्जरॉइडरी 


आपका दिल जीत लेने वाली । हकोबा एस्प्रॉइडडे कपडे की चोली 
आपकी हर साड़ी के साथ एक अलीकिक ढंगसे मैच करती ` 


क्यों कि 25. आपकी पोशाक में 
जादू भर देता है। 
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] »वार्पांच लाख P 
Jena से क्या होगा ? इतनी 
aè लिए मुझे यहां खाता खोळन 
| | व्याधी? मेरा खयाल है कि 


रे मेरा काम लगभग तीस लाख 


4 p झड्े मुंहसे अचानक निकल पड़ा- 
das 
sri पोंछते gu उसने मुस्क- 
3 रा करते हुए कहा- सो तो है 
वात नहीं, कोई वात नहीं । वंक 
| 
' | सिनवाव साहव ने अपने नौकरों 
[i मजिस्ट्रेट विजयराव जोशी की 
pus की जिंदगी बचाने की 
| ऋ लो । विजयराव जोशी 
| मकान पर उसे धन्यवाद देने के 
3 Tie आपके प्रति अपनी 
3 के लिए ही में आया हूं ।” 
IE गत में शराव का प्याला देते 
१ कहा-'किसी पिता के लड़के 
बाने के लिए में निमित्त बन 
र सौभाग्य है ।” 
T इवर-उघर की बातें चलने 


PI Kuku 
b यो हिहोप न्याय पर बहस 















E का अध्ययन किया है | 
Pu Ee की प्रकृतिदत्त 
अपराधियों को कानून 





et, 


Sis TN कहा-मैंने लगभग: 
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द्वारा जो दंड दिया जाता है, वह उन लोगों 
की सत्ता के अधीन है, जो पद पर आसीन 
हँं-जैसे, मजिस्ट्रेट । । लेकिन प्रकृति का जो 
न्याय हे, वह उस आदमी द्वारा किया जात 
है, जिसे भगवान ने इस धरती पर उसी मक- 
सद के लिए भेजा Š l 
“लगता है, आप शायद उन्हीं आदमियों 
में से हें 
“जी हां, किसी हृद तक । भगवान की 
मर्जी अथवा प्रकृति के इस न्याय को पूरा 
करने के लिए मेंने इस कदर तयारी की है 
कि कभी-कभी मुझे लगता है कि में खुद 
आदमी ही नहीं veri 
पर एक दिन नवाब की मुलाकात 
मनमोहन से हो गयी । अपने पुराने मॅनेजिंग 
डाइरेक्टर का यह सुपुत्र था । फिलहाल फौज 
में । काफी संदर, तंदुरुस्त ओर हसमुख । 
एक दिन फकीरचंद के लड़के अतुल ने परि 
चय कराते हुए मनमोहन के बार म कहा- 
'स्यनिफार्म के नीचे एक बहुत बड़ा दिल 
और बेहद हिम्मत छिपी हुई है नवाब ITE! 
जो शायद यहां के किसी आर फौजी अफसर 
मेन हो । 
इस नौजवान से मिलकर नवाव को 
सचमच बड़ी खुशी हुई | दरियादिल अ" 
चस्तहिम्मत, अपने बाप का असली 
यह मनमोहन-नवाब SITES ने मन-ह 


सोचा । 


नजर में भा गया | पर नवाब को यह मालूम 


Ar ç 
2 2 


















qué 
ही-मन 


मनमोहन नवाब साहव को UT ह 


अ PTs 
= 


E 


५५ 


>> 
merr 


cad ओं छोटी. starri 

पहले व्छो शांति सुलभ ži | 

शी शी में हो या टयूब में 
लोमा हमेशा अच्छा है 


दिद्रविर्यात केश दि 
Qe जो am को : 
शयाम बनाता है 


सोल voa ऑर्‌ निर्यातकः: hig | 
QH. एम. खंभातवात्ना, अहमदाबाद -९ : 
qoleg: सी. नरोत्तम एंड क॑. Ux -३ 


















a पली की लड़को वेज- 
| दे बैठा Ë | वेजयंती का भी 
— प्रति अपरंपार स्नेहं था । पर 
उतरी धी कि मनमोहन के साथ शादी 
adem पिता किसी भी हालत म 
egi देंग | उसका खयाल था कि 
ता मजिस्ट्रेट साहब उसके प्रति 
[=a और उसकी विमाता को उसम 
| तरर लड़की में) इसलिए दिलचस्पी 
` हितमा सारा प्यार अपने इकलौते 
aaka में कद्रित हैं। उसे वेजयंती 
inimi भी थी, 
छ अपने नाना की 


* 


"a 
E 


| के प्रति गई निशान नहीं _ 
INI की वात इते । यही लगता है 
मे नवावे किजो मरा है, एपो 
T भी प्लेक्सी की बीमारी से 
एक ही मरा है । 
पेर पहुंच . चाय तैयार करत 
वैजयंती हुए वैजयंती की विमाता 
अर्थात कहा- $9 भी हो 

चे. भल ही 
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लगभग चौदह-पंद्रह साल का आदित्य 

अपनी मां के पास ही खेल रहा था । आगं- 

तुक महत्वपूर्ण अतिथि के सम्मान में किसी 

तरह का दोष न रह जाय, इसलिए qs qum 

से उनका स्वागत करते हुए मां ने अपने बेटे 
को बाहर खेलने के लिए भेज दिया । 

नवाव साहव के साथ वेजयंती की विमाता 

की काफी बातचीत होती रही । कुछ ही देर 

में वातचीत का विषय विष तथा उसके उप- 

योग पर चला आया । वेजयंती की विमाता 

का खयाल था कि आसंनिक विप (संखिया) 

विशंप हानि नहीं पहुंचा 

सकता और उसे शरीर 

मे बडी आसानी से 

«पहुंचाया जा सकता है | 

नवाव साहव ने 

sara दिया- सच बात 

तो यही है । लेकिन एसे 

भी कई जहर हैं, जो 

किसी को दे दिय जाय, 

dra किसी तरह का 
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विशेषरूप से संमिश्रणकर्ता 
गोल्डन टोबॅको कम्पनी प्राइवेट लि., बम्बई -५६ 


भारत में LISTAS r 5 प्रकार का सबसे बड़ा राष्ट्रीय उद्योग 





















"ne 
z” ut ^. 


तही बुराई के साथ क्यों न Ier 
qi अंतरात्मा तो रहती ही है । 
! r j«g- यह तो सही बात ह्‌ कि 
ता ही है; लेकिन यही अंतरात्मा 
तमे हजारों वहान ऐसे वता देती 

| बर के औचित्य को प्रमाणित करत 
६ मां का प्रम । इसकी काफी 
लगायी गयी है । इसी मातृत्व क कारण 
` को औचित्य प्राप्त हो जाता 
देर चप रहने के वाद वंजयंती कों 
"fers धीरे-से नबाव साहव को कहा- 
[sia हो Z Tara साहब, केमिस्ट्री 
हिप विषय रहा है। उसमें आज भी 
F दिलचस्पी ë U 
m शायद इसके लिए तयार ही थे । 
तो वडी खुशी की वात Š । कल 
ह कुठ बेहद दिलचस्प रासायनिक 
भुगा। अभी तो चलता हूं ।” 
CUSTETS जाते समय सोचा-“बहुत 
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| | 
E 
| 
"त्त 
ES 6. 
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|| 


j s. 
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PaRin भूमि में नहीं वोये गये । 

F नवाव साहब ने अपना ध्यान 
de e र केंद्रित किया। एक पोस्ट 
देकर उन्होंने एक समा- 


f = 








i: vns 


| | 
| > im EN द्वारा भेजे गये समाचार 
७. पा कि सिंगापुर में भयंकर 
है । डोगरा साहब के 
शेयर थे। उन्होंने यह समा- 


भी विके निकाल डाले | 
समाचारपत्र में छपा कि 


ECCO . Mumukshu Bhawan Varanasi goleste 


Vm भिजवाने का प्रवंध . 


सिगापुर के अपने तमाम शेयर - 
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सिगापुर के विप्लव के बारे में जो समाचार 
छपा था, वह निराधार था । इस गलती के 
लिए तार-आफिस के सिग्नल की गड़बड़ी 


जिम्मेदार है । डोगरा सिर थामकर वेठ . 


गया - एकमुश्त छः लाख का घाटा और वह 
भी बिना वजह ! 

इसके तत्काल पश्चात नवाव साहव ने 
अपना ध्यान फक़ीरचंद को ओर केंद्रित 
किया । ब्रिटिश सरकार के जमाने में अफ- 
गानिस्तान के कवाइलियों के साथ लड़ते 
समय अली जाफर कीं पूरी दौलत इन्होंने 
सवकी नजर वचाकर अपने कब्जे में कर 
ली थी । इस राज का पता किसी तरह नवाव 
को लग गया । दूसरे ही दिन एक स्थानीय 
समाचारपत्र में एक खबर छपी 

एक तथ्य जिसके वारे में किसी को किसी 
तरह की जानकारी नहों हमारे ध्यान म॑ 
आया है । अली जाफर की लगभग दस लाख 
की संपत्ति एक हिन्दुस्तानी फौजी अफसर 
डकार गया था, जिसका नाम फकीरचद & | 
अली जाफर की दोस्ती तथा विश्वास का इस 

ना लाभ उठाया गया । 

तरह से नाजायज RE. 

इस समाचार के छपते ही लोकसभा d 
शोर मच गया । फकीरचंद से भरी लोक- 
सभा में प्रश्‍न पूछा गया । 

पर फक़रीरचंद ने अपने आपके 


घोषित किया । 
ळेकिन तभी अली जाफर की लड़की वहां 


उपस्थित की गयी । उसन EL T 
पहचान लिया । वह चीखकर बोली- 
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| इन ६ विशेषताओं के कारण ग्लायकोडिग 
| खाँसी का बेहतर इलाज डे 

हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव B 
डॉबटरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित WU [| 





| बच्चों व बूहों का मनपसंद मधुर स्वाद | 
x आदेशानुसार लेने से हानिरहित EE 
: चार किफायती साइज में प्राप्य 3 

$ एलेस्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टवा 


. ३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का घरेल | 


- —  — GIVI282A HIN,EVEREST 






Laga a मेरे पिता का खून किया 
| हु दूरी हो कोदे 

| जाफर की लड़की को देखत हा 
पागढों की तरह लोकसभा से 
x | qug लोकसभा के अध्यक्ष ने उस 
आरोपों को स्वीकार किया 
|. आम ऐलान किया कि फकोर- 
सभा के समक्ष झूठा बयान दिया 
E “m माथी के साथ धोखेवाजी की । 
` [बालत के जिम्मे सौंप दिया गया । 
miei के लड़के अतुल को समझ म 
(वही आयी कि इतने अच्छे ताल्लू- 
हए भी, नवाव निकोबार ने सरे- 
qum पिता को जलील क्यों किया । 
जाह जो कुछ कहा गया है, वह सव 
छि SF इसका मतलब यह नहीं कि 
OUR को यह हक है कि वे किसी की 
tfr में मिला दें । 

गाहूव एक थियेटर में नाटक देख 
ri zu पहुंच गया । सीधे नवाब 
k भाकर उसन पूछा-“ मेरे 
SER आपने जो व्यवहार किया 

* आपसे जवाब-तलब करना 


qu 
























q iir हुए नवाव ने जवाब दिया 
T3 किया करता हूं, किसी 
करने की इजाजत नहीं 


TIS इस वात का जवाब देना 
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१२७ 


: 2 म॑ आपका चुनौती देता हूं 

ता तुम ZZ करन पर उतारू हो! 
अच्छी वात है, यदि पिस्तौल चलाना 
जानत हो, तो कल ११ वजे अमुक जगह पर 
मुझसे मिलना । तब तक तुम्हारा दस्ताना 
मेरे पास रहेगा । पिस्तौल की गोली के साथ 
वह लौटा दिया जायेगा ।” 

अतुल इस चुनौती को स्वीकार कर चला 
गया | मनमोहन नवाब साहव के पास ही 
बैठा था । चितित स्वर में उसन पूछा- आप 
अतुल के साथ क्या करेंगे ?” 

“कल ठीक ग्यारह बजे में अतुल को मार 
डाळंगा | 

“किन नवाव साहब, अपने पिता का 
वह इकलौता लड़का gd उन्ह बहुत zŠ 
होगा इससे । 

“मेरे सामने उसके वाप की वात मत 
करो । उसे दुख हो, इसकी म॑ अधिक-से- 
अधिक कोशिश करूंगा | कारण तुम समझ 
नहीं सकोग । लेकिन एक दिन तुम्ह सही 
हकीकत मालूम हो ही जायेगी । चरी चळ । 

रात के लगभग दस बज चके थे । किसी 
महिला ने दरवाजे पर दस्तक दी । नवाब 
साहब ने खुद उठकर दरवाजा खोल दिया । 

T t IT 
= ms SOM लड़के की हत्या नहीं 
करोगे । उसे मारोगे नहीं । _ ,, 

“क्किसका नाम लिया तुमने: से 

“तुम्हारा ही दिलीप 
शायद सिफ में ही नहीं भूल सकी है । > |, 
यह पारो है, जो तुम्हारे << 
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सेवस एकाउण्ट खोलने के संकल्प किए कितने झह 
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गरानल एण्ड अण्डलेज में एकाउण्ट का आज से ही आप झुमारम्भ कीजिए | i 
बचत बढ़ती जायगी और ब्याज मिलता जायया जा नी है! 
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| [stes कि तुम अभी पहली वार 
| quia । दिलीप, एक बात पूछती 
d | लद से बळा लेने के लिए तुम इस 
॥ Essi हो रहे हो, जबकि असल 
१ Er dg; क्योकि जब तुम जल म 

[q ही उससे शादी करना मंजूर 


in ने सारी दास्तान कह सुनायी । 
“हय बौर आंसुओं से भरे चेहरे से 
[TI दिलीप के इतिहास को सुनती 
EORR भयकर सपना देख XT हो । 
* | *पवहइतना ही कह सकी- दिलीप 
# [P Ure दो दिलीप, मेरे लिए 
/ Wap" 

5 |" भगवान के प्रति गहारी करूं ? 
d “गामे विद्रोह करू ? उस भगवान 
a 9n, pn मुझ मरे हुए को पूरी 
- | का फसला पूरा करने के 
a ` EUR चोदह साल तक मैंने 
ws TRA भुगता है, वह भी 


गत हे दिलीप | लो बदला । 
3३ चैन मिले । लेकिन मेरी 
ही प्रार्थना है दिलीप कि 


í नामुमकिन । में बदला. 


१३९ ' 


तुम मुझसे वदला लो, मेरे पति ने तुम्हारे 

साथ अन्याय किया है, उससे बदला लो; 
लेकिन मेरे इकलौते लड़के से नहीं। इसे 
esr दो दिलीप । यह मत सोचो कि मेन 
कुछ भुगता ही नहीं है U 

दिलीप उठ खड़ा हुआ । चीख-चीखकर 

कहने लगा-“तुमने कया भुगता है पारो? 
अपने बाप के अपनी गरहाजिरी म भूखों 
मरने का दुख भोगा है तुमन ° तुम इस दुख 
का अंदाज नहीं लगा सकतीं कि जिस स्त्री 
को किसी ने प्यार किया हो, वह उसके प्रति 
वटी का हाथ थाम ले, जबकि प्रेमी किसी 
जेलखाने के अतल अंधकार में पड़ा सड 
रहा zt!” 

“हां, यह सच है | इतना दुख मंच नहा 
भोगा । लेकिन सच्चाई यह भी है दिलीप 
कि में आज रात के इस समय आयां g उस 
आदमी के पास, जिसे में प्यार करती थी 
और जिसकी पिस्तौल की नली मेरे लड़के 
के सीने की ओर उठी हुई है ' 

इसके आगे पारो से वोला नहीं गया | 
बह चप हो गयी । थोड़ी देर तक दिलीप 
सोचता रहा । इसके बाद उसन शांत स्वर म 
कहा--“अच्छी बात है। तुम्हारा 3० 
जिंदा रहेगा । उसकी जगह तुम्हारे लड़के 
की गोली का शिकार म॑ बत जाऊगा 

“तुम इतने बड़े नहीं होते दिलीप, ता o 
के इस अंधकार में में तुम त पहुच नद 
पाती । एक स्त्री को इससे ज्यादा TET hi 
हक नहीं है 
आज भी वैसा ही है । वस | 


हिन्दी डाइजेस्ट | + 
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“रात बहुत हो रही है। अब तुम जाओ। ' 
दिलीप उसे दरवाजे तक पहुंचाकर दिलीप 
लौट आया । 

अपने विस्तर पर करवट बदलते-वदलूत 
वह यही बड़वड़ाता रहा- 4 भी कितना 
मूखं हूं ! मेने उस दिन अपना सीना क्यों 
न चीर डाला, जिस दिन मेंने वदला लेने का 
निश्‍चय किया था ।* 

दसरे दिन सवरे ही मनमोहन नवाब 
साहेव के घर पहुंच गया था । नवाव साहब 
और अतुल के BE का, नवाव साहब की 
तरफ से वही साक्षी और मध्यस्थ था । 

नवाब साहब ने मेंटल-पीस पर ताश का 
एक काडे रख दिया । पिस्तौल हाथ में लेकर 
उन्होंने मनमोहन से पूछा -“तुमने मुझे 
कभी पिस्तौल चलाते देखा है ?” 

मनमोहन को भी यही ताज्जुब हो रहा 
था । वोला —“ कभी नहीं ।” 

इसके वाद चार फायर हुए और चिड़ी 
के इक्क के चारों हिस्सों मं छेद हो गये ।” 

मनमोहन आइचयचकित रह गया । 
वोला- ताज्जुव है, नवाब साहव | मेरी 
आपसे यही विनती है कि आप अतुल को 
मारनहां। इस अभाग लड़के की मां भी 

ठीक कहते हो मनमोहन । अतुल मझ 
मार्‌ डालंगा ।” | 

“लेकिन नवाव साहब !” 

में काफी जी लिया । बहुत हो गया ।” 

निश्चित स्थान पर नवाव साहब अतुल 
का इंतजार करत रहे । समय गजरता जा 


रहा था, लकिन अतुल नहीं आया | मन- 

































मोहन ने कहा- दस मिनिट 
इसी समय एक घोड़े पर 
दिखाई दिया । नीचे उतरकर उप्र : 
स्थित छोगों को संवोधित करते हुए 
आप सब लोगों की साक्षी देकर as 
साहव से कुछ कहना चाहता š | मह. 
मॅन आपको अपन पिता के रहस्यों गज: 
फाश करन के कारण चनोती दी थी। ४ 
खयाल था कि हकीकत चाहे जो हो, 
कोई अधिकार नहीं था कि आप उदर 
तरह की सजा देत । लेकिन URS 
मालूम हुआ कि आपको यह अविकार गी 
मेरे पिता द्वारा किया गया amal 
दख, प्रतारणा ही व कारण हूँ, जा i 
यह अधिकार देते हें । यह जानने + 
आपने जो कुछ किया, उसे में जायज 
हूं । में सरेआम यह घोषणा कर्ता! 
आपका बदला लेना जायज था | 
अपनी चनौती वापस लता ह 
मेरी यह प्रार्थना स्वीकार करें 
नवाब साहब समझ गये कि | 
अपने लड़के को सारी हकीकत T sete 
उससे हाथ मिलाकर कहां $* c 
याचना स्वीकार करन म॑ मु 


होता है । 


लड़के को वे अपने गल 
लड़का उन्हीं का पुत्र हो सकत 
जब्त कर गये । 

लेकिन अतुल के पिता यह 


बेहद उतावले हो रहें १ m 




















CIO नतीजा क्या हुआ । 
३ आकर इत्तिला दी - अतुल न 
E Lu ही । मवा 
~| = दो तलवारें उठायी आर साधे 
खद माहव के यहां पहुंच गय | am- 
ह| ररा लड़का तुमसे नहीं लड़गा 
T गह काम मझे ही करना पड़गा । 
Js Fere पहले कि मेरी तलवार तुम्हारा 
हे दे, मे यह जान ल॑ना चाहता 
i! i GU नवाव 
गवार dd हुए हो 
I j 
[m साहब कुछ 
३ हिए डाइंग रूम 


E. । 
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eh चलो, घ 
as श्यी [» रु चलो । जल्दी 
^| s 
। नो र चुकी थी । जब वे अपने 
टीने देखा कि अतुल अपनी 
“पर चले गये। सरेआम 
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आत्मप्रतारणा 





बदनामी, दिलीप को जीवित देखना और. 
उसके वाद इकलौते लड़के तथा पतली का | 
छोड़कर चले जाना, इस उम्र में उनसेसहा 
नहीं गया । 
मां और वेटा अभी तक गली पार भी Ay. 
नहीं कर पाये होंगे कि परदोंकीसरसराहर | 
सुनाई दी, इसके बाद पिस्तौल की ध्वनि « 
Ly 


P». DW T -3 


सारे वातावरण में गूंज उठी । 
फकीरचंद ने आत्महत्या कर ली थी । 


| 
ह आहे. 


फकीरचंद की मृत्यु | 
के वाद नवावे निकोवारा | 
का ध्यान विजयराव | 















जोशी की ओर गया । 
वैजयंती की विमाता के 
साथ उस दिन की जहर 
संबंधी बहस के वाद उस 
घर में मौत का तांडव 
झू हुआ। मौत के पहल 
शिकार हुए वेजयंती के 
नाना । डाक्टरों ने यही 


Ë E “k; 2 


बताया कि उनकी 2 
एपोप्लेक्सी के कारण 0000 
हुई है । कुछ दिनों E 
वाद नानी बीमार हुई । E 


उसी दिन वैजयंती की मलाकात m 
मोहन से हुई । वह रोते-रोत इतना ही m 
सकी - सारे घर म॑ मनहूसियत छायी Con 
है । दम vd s 

मनमोहन d प्रस्ताव 
को छोड़ दो वैजयंती । 
चल दें और व्याह कर ले d 


















, आह्यी आंवला तेत 
ओर काला दन्त मंजन | 


. इस्तेमाल करके देवि डि | 
आपर्म कितनी मोहकता हिप पै! | 
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मारे मामले की रफा-दफा करके 

ता को इस शादी पर अपनी सह 

» करे के लिए राजी न कर छ 
हूं लौटकर नहीं आयग । 

| न वैजयंती मृत्यु-शैया पर पड़ी 

(दशे ोइने को राजी नहीं हुई । 

| | नाती की मृत्यु हो गयी । 

अराव जोशी ने कहा- मौत 


अना डेरा मेरे घर म॑ ही डाल 
ki | 


à 
2४ 


í 


| 


जवाब दिया -“मौत ने Té 


॥ राव साहव, आपके घर में ! घर 

शई आदमी खन-पर-खन किये जा 

१। एक वात वताइय, आपके सास- 

| मौत से किसे लाभ पहुंच सकता 
"क लड़की वेजयंती को ?” 

| वह किसी की हत्या करे, यह 

EI 

| प gres, अपराधी की हिम्मत 
| नरही है। एक मजिस्ट्रेट के नाते 

र देनेवाले हत्यारे को कानन 

$र देना चाहिये ।” 

Sl हगिज नहीं, वैजयंती विल- 

hs. & मे अपनी लडकी को कोर्ट 


hri भिसी पर झूलत कभी नर्ह 
WI वात 
"mr । 


"m á 
: ihm. 
y 


l 
4 


| 


९ राव साहव, जेसी 
अब यदि इस घर 
तो मुझे न sen 
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क्योंकि अव में यहां नहीं आऊंगा ।” 

लेकिन डाक्टर को वापस आना पड़ा; 
क्योंकि इस वार डाक्टर को बुलाने के लिए 
विजयराव जोशी खुद उसके घर आये 
थ । व बेहद घवराय हुए थं | बोले- डाक्टर, 
आपको मेरे घर आना ही पड़ेगा । इस वार 
वेजयंती की वारी a 

“वैजयंती की ? ओह, तो मेरा अनुमान 
गलत था ^ 

जेसे ही मनमोहन को मालूम हुआ कि 
वैजयंती वीमार है, वह सीधा नवावे निको- 
वार के पास पहुंचा । उसे याद था, एक वार 
नवाव साहव ने उससे वादा किया था, जब 
कभी जरूरत हो, तो जो तुम चाहोग, 
तुम्हें दूंगा मेरे पास असीम शक्ति है । 

नवाव साहब अपने ड्राइंग रूम म॑ वठ 
हुए थे । मनमोहन ने पहुंचते ही कहा 
“त्रिजयराव जोशी की लड़की वेजयती मर 
रही है । 

बड़े ठंडे स्वर में नवाब न जवाब दिया- 
“तो ? इससे मुझे क्या मतलब ? भगवान 
का अभिशाप है उस परिवार पर सबको 
मरना पड़ंगा । 

“किन नवाब साहव, d वैजयंती से 
प्रेम करता हूं । 

नवाब साहब 

गेहन की ओर देखते रहें 
“तुम वेजयंती को प्यार 
कितने अभागे हो तुम 
परिवार की लड़की को प्यार 


लकिन . 


चौके l कुछ देर तक मन- 
इसके बाद बोल- 
करते हो ? ओफ, 
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,साधना से सुनिए एक रहस्य को बात 
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AT और भी लाचार कर रखा 


|. नतक सब कुछ जानते हुए भी चुप 


हत अंत में उन्होंने अपने पुत्र को 


| ब्भ ताम वता. ही दिया । विजय- 


¦ । तुम यह हरकत नहीं करोगे, यही मेरा | 

और हुक्म इसलिए कि मुझे मालम 
है, एक दिन तुम सुखी हो जाओगे । सिफ 
एक महीन तक तुम्हें इसके लिए रुकना 
पड़गा । वादा करो, तुम एक महीने तक 


वी ने निश्चय किया, इस मासूम 
च ह्या करनेवाली डाइन को उचित 
| इजा द्री चाहिय । 

| ग्र हाजा "4A ^g -. 


| | जवार ने प्रवेश किया । उसके मुंह से 
| इ निकलते-निकरूते रुक गयी । वोळी- 
॥ कादर साहब, रात के इस. वकत यहां ? 
 गवावसाहव ने इशारे से उसे चप रहने 
| ग्रत करते हुए कहा -“घबराओ नर्द 
| ` परबरावर निगाह ताकि तुम 
| सल्ल के लिए वची रहो । में चुपचाप 
| जा छा हूं कि यहां कौन आया और 
| स्प्रे गिलास में जहर डाला । मॅन 
|f खाली कर दिया ।” 

भिती ने घबराकर पूछा -“तब तो 
NSW व्यक्ति को भी देखा गा, 
TA जहर डाला था।” 
सभी देखा है । आधी रात होने 
झा वक्त हुं खूनी के आने का ! 
ES ET किये पड़ी रहो और 

hw खूनी कौन है । में इस 
| छे हूं । डरना मत ।” 
| > पाव साहब छिपकर खड़े हुए, 
lae एक काली छाया ने हाथ में 
| म प्रवश किया । पास ही 
| अया. गिछास मे उसने जहर 
|, तती ने आइचये के साथ देखा 


"a" n" a "n" "afa? sa" a Ta afa" a n कक n "m^ m "ma "ata ar 











un Maa |a al nul a d'a an aT dU d al d'aPat aP al ai d'aPal'o aal ala aP'al a 
EEE A fre 3 S 
< 


टाकळी 


ह Hd d CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri d 


हिम्मत नहीं हारोगे।” 


X x 
gre अपन नाना की असीम संपत्ति 
विरासत में मिली है । तुम्हारी विमाता 
चाहती है कि वह उसके इकलौते लड़के को 
मिळे । तुम्हारी मृत्यु हो जाने से यह सारी 
संपत्ति तुम्हारे पिता को मिलेगी और इसके 
बाद उनके लड़के को U 

“क्या में यहां से, इस मकान से वचकर 
निकल नहीं सकती । 

“नहीं, क्योंकि तुम जहां भी जाओगी 
वह तुम्हारा पीछा करती रहेगी । तुम मुझ | 
पर भरोसा कर सकती होः! 

“क्र सकती हूं । लेकिन मुझ करना 
क्या होगा ? U 

“तुम मुझ पर भरोसा करके, जसा म 
कहूं, करती जाओ । कुछ भी हो जाय, TT- 
राना नहीं । यदि तुम्हारी आंख कफन म 
भी खल, तो भी डरना मत । खयाल रखना 
कि तुम्हारा एक मित्र, बल्कि पिता, तुम्हारी 
और मनमोहन की लगातार निगरानी कर 
रहा है । अब तुम्हे किसी तरह का खतरा 
नहीं है । में चलता Ë 


पचाप 
नवाब साहव d I 
दूसरे दिन वैजयंती मरी हुई पायी गयी । 


विजयराव जोशी के. पिता वहत ही वू 
हिन्दी डाइजेस्ट 


चल गय । 
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,साधना से सुनिए एक रहस्य की बात 
| ` रंगस्नप के fel 
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उह और भी लाचार कर रखा 
तुक ud कुछ जानत हुए भी चप 
fer अंत 3 उन्होंने अपने पुत्र कां 
| न्न ताम वता ही दिया d विजय- 
निश्चय किया, इस मासूम 
|-दनेहतया करनेवाली डाइन को उचित 
(जा ही चाहिये । š 
| ल को HT ही 
तोड़ी मृत्यु का समा- 
` एकल, उसने आत्म- 
enar निश्चय कर 
FIR नबाव साहब 
Fom था कि लड़के 
m वक्‍त क्या 
हणे होगी । वे ठीक 
“मनमोहन के पास 


` 


[भि और बोले- 
EM "wr क्र रहे हो 92 
| e कर NET I 


रोक सकता 


Fer oh ` Ln - E. 
NS 
a “ 
i + 
e" —ÉáÓÀ 
Mex w ; 
"-" — - 





] jm का हवाला आप कैसे दे 


| RI कि तुम्हारे पिता मेरे मित्र 

x STRE की कोशिश की थी । 
Pus S अभी तक बाकी है । 
qm d fT । तुम नहीं जानते, 
h गी तरह प्यार करता 





हूं । तुम यह हरकत नहीं करोगे, यही मेरा _ 


, और हुक्म इसलिए कि मुझे मालूम 
है, एक दिन तुम सुखी हो जाओगे । सिर्फ 
एक महीने तक तुम्ह इसके लिए रुकना 
पड़ेगा । वादा करो, तुम एक महीने तक 
हिम्मत नहीं हारोग U” 

XF TAA X 

दुख से कातर विजयराव 
जोशी अपने निश्‍चय के 
अनसार अपनी पत्नी के 
कमरे में गय । उन्होंने तय 
कर लिया था कि अपराधी 
को उचित सजा मिलती 
ही चाहिये । 

उनकी पत्नी उस समय 
अपने शुंगार में व्यस्त थी । 
उन्होंने दरवाजे के पास तन- 
कर खड़े होकर स्थिर स्वर 


* 4 ye 
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TEEPEE N g S 
traut» . 
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Ter 
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Ser में पूछा — जिस जहर का 
- di vd 


इस्तेमाल तुम अक्सर किया 
` करती हो, वह रखती किस 


जगह हो? ; 
“आप कह क्‍या RE: 


शोकाकुल आपकी बात का मतलब 


नहीं समझी uU 


रखती हो, जिससे ,तुमन 
आदमियों की हत्या कर * _ , 
(t ठ-बात है | 
नही, न नेह कोई लाभ नहीं | तुम 


मझे 
न्कार कर नहीं सकतीं । श >: 
3 ह्वी डाइजेस्ट 


डाली 
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, असहनोय पीड़ा है? खुजली होती है? 
` जठन, या खून वहता है? तो देर 
न कोजिए। विना झपरेशन के बवासीर 

: शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
í भीय मरहम हडेन्ता इस्तेमाल कीजिए। 
ससार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 

के इस्तेमाल को ही सलाह देते Š! 

- ' WE एक प्रभावशाली जमन मरहम jg 
इडन्सा शोधता से असर करता है, पीडा- 

। सुजली से जाराम दिलाता है और इसके 
a इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
हा नही होतो । यही नही, यह फटो हुई . 
` भरने, 'मस्सो के सिकुडने और 

स्वस्थ ` टिश्यू ' बनाने में सहायता देता है। 
kl से शोध आराम पाने के लिये 
न्सा इस्तेमाठं कौजिए ताकि वाद में 
आपरेशन की ज़रूरत हो न पडे। 
३ €! यह मोलिक जमन फार्म ३ 
` मारत में बनाया जाता हे E 


ता: दि डॉळर कम्पनी 
२३७, थंवु चेट्टि स्ट्रीट, मद्रास-₹ 
. समो मुख्य केमिस्टो के यहाँ मिलता है। 
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गले और सीने 
का कष्ट मिटानेवाली 









ऐप्स की गोलियाँ चूसिए--आप देंगी R = 
आरोग्यकारी भाप बहुत खुची से दर्द को हा el 
गले की तकलीफ़ को साफ़ करती है भर गंध 
खांसी और सर्दी पैदा करने वाले dami T | 


करने में सहायता देती है। 
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| दकि थोड़ासा जहर ठुमन जपन 
|... ect होगा, ताकि तुम उस 
PET हरा दी जानेवाली सजा से वच 
fir | aq ge इंतजार कर रहा हू । मे 
| उ ब्रह्मा कि मेरा और मेरे लड़के का 
amma हो।इसलिए बहतर ह्‌ 
) शेमाफकर दो! जिंदा रहने दो । 
आजनहीं। फांसी के तख्त पर झूलना 
seite या अपने हाथ जहर लना चाहती 
||; तुम्हे इतना निर्णय करने का अधि- 
|| हहैं। में थमी चलता हुं । जव में लोट- 
SS तव तक गुनहगार को सजा नहीं 
— |, तो मे तुम्हें गिरफ्तार कराऊंगा । 
को जव मजिस्ट्रेट विजयराव 
$ क | SES आय, पत्नी ने लड़खड़ाती 
ळ| मे कहा-'मेंने जहर ले लिया है | 
ह उनकी पत्नी बेहोश होकर गिरने 


M M 


ù 


i 
| 





| भीमां की छाश को न देख ले । 
| हनि लड़का कहीं दिखाई नहीं दिया । 
का |... वाया कि लड़के को लगभग 
ú | Q उसकी मां ने बुलाया था | 
5 5 ET पत्नी के कमरे में वापस 
> SENE एक big UE 
g क बहुत gt अच्छ 
i|. E लड़के के लिए ही as बड़े-से- 


है। एक अच्छी मां अपने 
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K 


| 


[was Sl रह सकती । से जा रही 
i ह बेटा भी ।” i: 
JULIA हाथ म॑ पड़ी रह गयी । 


वार खड़े थे । विजयराव 


विराव लड़के को खोजने लग, ताकि 


१४९ 


जोशी चीख-'आप यहां इस वकत कैसे ?” | 


यह कहने के लिए आया हूं कि तुमने 

जो कुछ किया, उसकी काफी सजा पा ली । 
और अब आज जिस तरह में तुम्ह माफ 
करता हू, म॑ भगवान से प्राथना करूंगा 
कि वे भी तुम्हें माफ करें ।* 

“कौन हो तुम ? क्या मेने तुम्हारे साथ 
कोई अन्याय किया है U 

“तुमने मुझे तिलू-तिल सड़-सड़कर मरने 
की सजा दी थी । में हूं दिलीप । 

विजयनारायण राव जोशी की आंख 
फटी-की-फटी रह गयीं...... दिलीप!” 

इसके बाद उसका हाथ पकड़कर एक 
तरह से जबदेस्ती खींचते हुए उसे वे अपनी 
पत्नी के कमरे में ले गये | लाशों को दिखा- 
कर बोले -- दिलीप, तुम्हारा बदला अच्छी 
तरह चक गया ! 

चौदह-पंद्रह साल के आदित्य की लाश 
को देखकर ward निकोबार की आंखों म 
आंसू आ गये । उनके मुह से निकल पड़ा - 
“आह यह मासूम वालक भी ! में कहीं हद 
से ज्यादा तो नहीं चला गया ? 

अंतिम आहुति बाकी रह गया डोगरा। 
नवाब साहब उसके बॅक पर पहुंचे । थोड़ी 
देर तक तो औपचारिक वातं 
इसके बाद नबाब ने कहा- 
की बात भी कर छ । आपके dee 
खोलते वक्त WW बताया 
भग चालीस लाख रुपये की जरूरत होगी । 
मेने लगभग पांच लाख रुपया ल चाहिये u 
बाकी के पतीस लाख मुझ लाल चाह | 


होती रही । 
अबजराकाम | 
पके यहां खाता | 
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कितनी लाजवाब धुलाई | जंगमंगांती सफ़ेद | Sam साफ़ ! Seid 24 
MUS ! इस लिए कि सर्फ़ में धुलाई की अधिक शक्ति है और e d 
अपनी सारी धुलाई, बच्चों के वस्र, कमीज, सोड़ियाँ, सभी vd 
IRTI जी हाँ, घर में धोइए, weh से धोइए । 


45 | 


QU सेकपड़े सब से सफ़ेद शलते | 
हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन so i 
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Yd 
| हव उछल पड़े- लेकिन =. 
“यो आप हिंचकिचा क्या रह ç 2 
«d मेरा de कसी भी वक्‍त 
ea wei का इंतजाम कर सकता 
| ब स्मये ले सकत हूं । 
झे नवाव साहव को दे दियं गये । 
| बाकी ख़ातेवालों को जवाब कसे 
pmi इस डर के मारे डोगरा साहब 
qe ग्रे खाना हो गय । पर कुछ ही दूर जा 
Jui fe नवाव साहव के आदमियों न 
FREIRA पकड़कर एक जजर कोठा मं 
psc दिया। आधी रात के समय नवाब 
| RR के पास पहुंचे और पूछा- 
| | अपन गुनाहो के लिए अफसोस जाहिर 


E m | 
x d ` अकार में वह नवाब साहब को पह 
$ ; NN सका । वोला-“अपने . तमाम 
3 AS करता हूं ! तोबा करता हूं ! ” 
E: म तुम्ह माफ करता हूं ।” 
EU । आवाज पहचानी-सी 
® । पूछा- कौन हो तुम ?” 
पे iain साहब ने कहा- 
कर सको । कुचल दिया कि तुम 
à म॑ हं वह, जिसके पिता 
a ` शै में तुमने भूखों मरने 
|जन सजा देता कि तुम भी 
|? पकर भरो । लेकिन नहीं 
ds vu Ë । कारण, मुझे भी 
RER 'ए आज माफी की जरू- 
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डोगरा दिलीप के कदमों पर लोट गया। 
दिलीप ने कहा- उठो, तुम मरोग नहीं। 
तुम्हें यहां से छोड़ दिया जायेगा ।” 
अब दिलीप के पास सिर्फ एक काम वाकी 
रह गया था । मतमोहन और वेजयंती का 
मिलाप करवाना । अपना बदला छेने के 
लिए जो भी दुष्कृत्य उसने किये थे, उस 
पाप को धोने का एक ही उपाय था पुण्य- 
कर्म का जोर । 
जैसा कि नवाब ने मनमोहन से वादा 
किया था, वैजयंती को उसने एसी दवा 
दी थी, जिसमें सबको यही लगे कि वह मर 
गयी है, लेकिन वह चंद घंटों के बाद ही 
होश मे आ गयी थी । उसे नवाब ने सही- 
सलामत बचा लिया था । दोनों प्रेमियों को 
उन्होंने निकोबार द्वीप पर मिला दिया । 
दोनों का वहीं विवाह हुआ और इस तरह 
प्रतिशोध की यह कथा सुखद अत के साथ 
समाप्त हुई । 
वैजयंती को जाते समय नवाब साहब 
एक पत्र दे गय थ। लिखा था - यहां से 
जहाज द्वारा वापस अपन घर लौट जाना । 
तुम्हारे दादा तुम्ह आशीर्वाद देने के लिए 
इंतजार कर रहे हैं । मेरे प्यारे बच्चो, इस 
आदमी के लिए भी भगवान से कभी-कभी 
दुआ करना जिसने शैतान की तरह अपन 
आपको खदा के बराबर समझ लिया था | 
किंन आज इसे होश आ गया है, ओर वह 
मंजर करता है इस वात को भगवान ही 
सर्वोच्च निर्णय करते का अधिकारी हैं । 
सुखी रहो ।- दिलीप; qaa तिक a<! 
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सेन्फोराइज्ड पाप्लीन 

कोल्ड डक, ब्लू बडे, एवर ब्राइट, गुड शाउन, 
eife 

स्टाइप, डावी, चेक, पाजामा. 

धोतियां प्लेटिनम, मशहूर, 

मसिराइज्ड लोन ५५३१, 








रसाळ, 
प्रिट 
छुपे लोन, वाइल, पाप्लीन, स्क्रीन छपाई की साडियों, 
चुने रंगीन ger, २५२ फेन्सी me 

वाइल लेनो ओर बूटा में 
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- | छान अपनी दो बेटियों को बगीचे 
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bs 


के छापे हुए थे। दोनों जुड़वां थीं। 
em eere gag एक-दूसरे 
Verte थीं । उन्हें कपड़े भी एक- 
(शिकार जाते थे। दोनों पर नजर पड़त 
reir अपरिचित की समझ में आ 
 |शिाकिवे जुडवां है । 
| भर में टहलत हुए एक परिचित मिल 
र लड़कियों को देखकर पूछ वेठे- 
नभ जवां टे?” 
NEST को सामान्य वद्धि पर तरस 
१ ठडकियो के पिता ने कहा-“ 


|| [SS वीवियां हैं !” 








|Ë l ' ९ पुव मां अपनी बेटी को नसी- 
J| |. eir पहली वात, जो 
) dre 
चाहिय, वह यह है कि जैसे 
काम पर से घर लौटा करे 
करना । उसे आराम- 
करता । फिर. उसके sta 
षे Vs को कहा करना | 
VS पर रख दिया करना 
उस शाम का अखवार या 












उसकी मनपसंद पुस्तक पढ़ने को दे दिया 
qut... 
“FF मां,” लड़की बीच म॑ ही बोल 


इस-हद से ज्यादा खातिरदारी का 


मतलव तो उसे सिर चढ़ाना होगा । 

“हो सकता है, ” मां बोली, - लेकिन 
इससे तुम्हें बहुत सारी रेजगी हर रोज कुर्सी 
पर पड़ी मिल जाया करेगी । 

000 
नहले पर दहला ! 

पिता रामशरणजी अपने १२ वर्षीय पुत्र 
इयामशरण की स्कल-रिपोटे देखकर कु 
उठे । परीक्षा में वह हर विषय में गोल था। 


कक्षाः में वह सबसे बड़ा लड़का था और मे 


पिता चाहते थे कि उम्र के हिसाव से वह 
पढाई में भी अपन साथियों में सबसे आग 


'रहे। डांट-डपटका डोज पिलाकरवे बोल _ 


है, नेपो- 


“E शर्म नहीं आती ! पता 
तुः स त तो अपनी 


लियन जब तुम्हारी उम्र का था, 
कक्षा में सबसे ऊपर रहता था | 
इयामशरण पर डांट-डपट 


j “हह Y LE 
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का फौरन | 
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ET ° 





'एनासिन! इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं--इसी कारण वह 
फोरन और पूरा आराम देती है। 


'एनाप्तिन में तत्वों का अनोखा मेल है, 
इसलिए दर्द में फोरन आराम मिलता है। 


' एनासिन ' घबराहट दूर करती हे - सिरदर्द 
अक्सर इच्चो से होता है। 


d 
Y * एनासिन' सर्दों-जुकाम व इन्फ्ल्यूएजे का 
V 
















Rr a 


ganr घटाती Ë! 


' एनासिन ' ददं में अक्सर महसूस होनेवालो 
पसे 


fr me 
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T ता | 
x pes काफी देर से दफ्तर छाड़ा 
PT: नारायणजी उस.वक्‍त भी अपन 
रइ हुए । आज जव ना वज ही 
«xar पाया कि वे ज्यॉ-के-त्या काम 
' हे हुए हं-वही कुरता, वहा पाजामा, 
ग [fas और आंखें नींद से वोझिल | 
| डन रहा गया- यार, क्या मुसी- 
है !....._या रात-भर लगे रहे ? 
जरा झेंपे- नहीं भाई, घर 
गोथा; मगर तब तक सुबह को धूप 
ग भायी थी । हुआ यह कि घर पहुच- 
उब में चपचाप अपने कपड़े उतारने 
» इतने में श्रीमतीजी की आंख खल 
गैर वे वोलीं- क्या उठ गये ? 
| ISIS वचने का मौका गनीमत जाना, 
| | STT जल्दी दफ्तर जाना है और 
| कड़े पहनकर चला आया ।” 
















| B 000 
J ठे Ma दोड-दोडे दवाओं की दुकान 
बौर चिल्लाकर बोळे --“जल्दी ! 


| 

| E करने की कोई दवा है 2n 

|, S काउंटर से उनकी तरफ झुका 
4 | बना खवरदार किय, दो करारे 

कर... IS एकदम अचूक ! ” 


D साहब अपने आपको संभा- 
IS होकर बोले-“दवा मझे 


um 
° LI 


उनके 


श, वहां कार में बैठी अपनी 
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कीजिये पर धर दिये; फिर बोला- : 
गा 


पत्ती के लिए चाहिये थी ।”. 
000 
खजूर को शराब 
एक व्यक्ति काजी के पास पहुंचा और 
पूछा-'अगर में खजूर खाऊ, तो इसमें 
धार्मिक आदेशों को अवज्ञा तो नहीं होगी? ' 
`` “नहीं! काजी ने बताया । Š 
“यदि में खजर में थोडा पानी भी 
मिला छ?” — 
“तो भी कोई अनुचित बात नहीं होगी! 
“और अगर इसमें कुछ मात्रा खमीर 
मिला लं dr? 
“इसमें भी कोई us नहीं है । 
“अच्छा, तो फिर यह बताइये कि खजूर 
की शराव की मनाई क्यों है - वह इन्हीं 
तीन चीजों से ही तो बनती ë ! 
काजी ने कहा - अगर में तुम्हारे सिर 
पर मटठी-भर रेत फॅकू, तो क्या इससे तुम्ह 
लगेगी ° 
uer नहीं ।” वह व्यक्ति बोला । 
“और अगर मैं उसमें कुछ पानी मिला- 


कर फेक तो ? > 
“वो भी मेरा खयाल है, कोई खास तक 


लीफ नहीं होगी । 


“अच्छा । ओर अगर म मिट्टी को पानी 


में सान ल॑, उसे पकाकर इंट बना लू और x 


IT 
तब तुम्हारे सिर पर TA d 
` “तो वह मेरा सिर तोड देगी । 


(t ] 4 
बहुत अच्छ 
खयाल है, अब तुम्ह अपन सवाल का जवात 


मिल गया होगा | 
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काजी ने कहां मरा 
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QUU deb केटिन फेब्रिकेन, आरलो 
७७७४ नार्वे के टविनकल कोलेबोरेशन में 
BI. ` वनायी हुई केलिब्रेटेड सांकळे २२ 
टन. तक वजन उठाने के लिए, 
बनायी जाती हैं। परीक्षण से सिद्ध 
होता; है कि ये सांकळे. १६ टन 
तजन: तक उठान qx भी नहीं 
SEE टूटती-वजन उठाने की निदिप्ट 
£ 2 क्षमतासे ६ गुना। RaT रूप 
Hi . से.मजवृती की यह गारंटी ë l 
अधिक जानकारी के लिए कृपया 
सम्पर्क करें: 
$ f: he 
द इंडियन [लिक चेन 
तेरणा £f 
मच्यफबच्रसं, लिसिटेड 
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अपने कर के हिसाब में ऐसी | 
दिक्कत न आने दीजिये | 

स्टेट बेंक ऑफ इंडिया की मदद लीजिये 
हम भाप की कर संबंधी समस्याझ्रों की ओर विशेष ध्यान देते हैं | 
. उन्‍हें हमारे ऊपर छोड़ दीजिये | स्टेट बैंक श्रॉफ इंडिया के बड़े कार्यालय 
m E सम्पत्ति -कर, सम्पदा -कर, उपहार -कर भर व्यय” T. 
तयार करने तथा उन्हें प्रस्तुत करने का कार्य करते हैं | 
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कोलिनॉस का स्वाद! 
ताजे fa 3 स्वच्छ जीन को भला लगने वाला, ज्ञायकेदार 
त्ने ताजे, किंत्रने स्वच्छ...» कोलिनॉस की झाग! 
आसानी से मश करने और पूर्ण स्वच्छता के लिए 
सांस मं कोलिनॉस की मीठी सुगन्ध! 
(आपको और सबको पसन्द आएगी) 










पांचवे पुरुप के लिए मित्रवत्‌ संकेत: औरों की तरह आप भी 
कोलिनॉस का प्रयोग कीजिए और सुस्कराइए। रोज़ रात को 
कोलिनॉस डेन्टल क्रीम से दांत ब्रश करना चाहिए... आर 
रोज़ सुवहः तो ऐसा-करना जरुरी हे। मित्रो के बीच अपने 
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>>) 'एवरेडी' टॉचे खरीदिये ५३९६ 
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घोले हे भरे अंपेरे में 'एवरेडी' टो बहुत से लोगो के 

प्राण यचा चुके हैं, बहुत-से लोगों फ हाथन्पाँव भी 

बचा चुके EQ 'पवरेडी' डीलर की दूकान क तर 

4 एवरेडी तरह फे टॉचो में से आप जो भी 'एुबरेठी' टॉच जया 

टाइप नं० ३५५५ न चुनें, बराबर आप पूरा भरोसा रख सकते दे कि 
सिर्फ रु ३.५० qo व्युवरेडी' टॉर्च आपको कभी धोखा नहीं देगा | 


fas em qs # सबसे बढ़िया टॉचे खरीदना चाहते दें तो 'एवरेटी' ही 
कर अलग से m ax 
k झर कोई टॉचं न तो इतना अच्छा काम करता 


न इतना टिकाऊ है । 
& इनके मजबूत बेओ३ लोल एतूमीनियम के अने ह--ऐसा 


जिसमें जंग नहीं लगता । š 
x 'एवरेडी! टाँचों में निर्भस्योग्य 'ण्वरेडी' fes और विरोप 
f š जिससे तेज रोशनी मिल सके । 

q Ra बेटरियों से काम लीजिये क्योंकि ये 


जगमग देती दें और सबसे प्न द्दा 
* aei मनपसन्द RA टॉर्च चुन लीज्यि । 
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अढळ `. í 

५ नवनीत' के पुराने अंक चाहते हें! | 

नवनीत के पाठक-खासकर वाचनालय और शिक्षण संस्थाए-'नवनीत' | 

के पुराने अंकों की फाइल रखना चाहते ë । इसी विचार से नवनीत के पुराने अंकों i । 

की फाइल सस्ते मूल्य म॑ देने की योजना हमने बनायी है जनवरी-जून और जुलाई 
दिसंबर के ६-६ अंकों की विषयानुसार सूची के साथ जिल्दें बना दी गई हैं । 


निम्नलिखित फाइल हमारे पास È । १९५४ से १९५७ तथा १९६० 
१९६१-६२ की प्रे वर्ष की फाइल प्राप्त हें । 


प्रत्यक छमाही जिल्द का मूल्य २.५० रुपये और पोस्टेज (रजिस्ट्री) 
१.५० रुपय और रेलवे से मंगानेवाले को पोस्टेज माफ । 
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एकाउण्ट खोलने के qura किए कितने iq हुए; 
वे भोर बिलम्ब क्यों करते है ? झुरूमें आपके पास ५)होने से ही काम चळ जायशा 


प अवश्य ही उसके साथ संचय की भावना होनी चाहिए। आज ही अपनौ 


Tq 
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आगामी अंक में 


नेहरू e स्नेहभीगी यादें 

टी० आर० देवगिरीकर 
अक्षरदात्री मां फिशर 
जीवन-परिचय 

काला चीता फंदे से निकल गया 
शिकार-प्रसंग 

लाइनस पालिग से भेंट 
-सतीश कुमार 

मेरी चोन-यात्रा 

-जार्जेन बिश 

दो सुरज (उदू कहानी) 
-इम्तियाज अली 

तोसरी मोमबत्ती 

-एक जमन कहानी 

विज्ञान के हाथ में अक्षय-पात्र 
-वेज्ञानिक लेख 
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३४१, तारदेव, वंबई-३४, 
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श्री हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा 
` ` नवनीत प्रकाशन लि., ३४१ तारदेव, 
बम्वई-२४ feu प्रकाशित तथा 
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` मेरी कल्पना का सुख 
, बच्चों सं पढ़ने को रुचि कसे पैदा के 


कुसुम अगस्त 

नींद एक, स्वप्त अनेक 
लारेंस लसिग 

आप कितने प्रसन्न ë ? 
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रावट dro बरी 
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जाको राखे साइयां (हिन्दी कहानी) 
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टूटते अरमान (हिन्दी कहानी) 
गुरदीप 

वार्ता-विलास 


हाय मेरी azas ! ( पते 


थंगदिनी 


१३७ उड़ती मौत 


१४० 
१४४ 
१४५ 


१५१ 
१५२ 


१५७ 


4 ` 3: 2 Lo j " u^ है a I कि i x | | s र x š A 
PINTA L CC-0. Mumukshu Bhawan VaranaH Collection. Digitized by eGangotri .. 
l < p ९१) . . «^ pee Ir E ५ a Ys B M 55 [ = I e Š "E E 
tm " 47 Pe. iw. E.M ONS | आओ 


qui टापू, अनोखा ग्रहा 
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स्वीकार सत्य की पीड़ा 
शंकरलाल मि लगी 
आखिर चैनल सुरंग बनने 
जान मोलाएट 
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S हिम्मत मर्दा, मददे खुदा 
बाब मागत 
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fiq, 
शर तूने मेरी तकदीर में इबादत 
गया का कोई सुख लिखा हे, 

ह किसी काफिर को दे दे; 
is का कोई सुख लिखा है, 

॥ किसी भक्त को दे दे; 

Sam प्रेम के सिवा कुछ न दे । 


| तको आग में जल जाये । 
! E बहिस्त के लालच से 
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सत्यकाम विद्यालंकार 


आ भी दुनिया की आवादी के आधे 
मनुष्य ऐसे हें, जिन्हें भरपेट भोजन 
नहीं मिलता, अथवा जो मिलता है, वह ऐसा 
नहीं है कि उसे पौष्टिक आहार कहा जा सके। 
आर एसे लोगों मं से अधिकांश लोग एशिया 
और सुदूरपू्व में हें । 
इस स्थिति का हमें तत्परता से निवा- 
रण करना होगा, वरना आज से पंतीस वर्ष 
बाद २००० ई० तक विशव को ६ अरव 
. जनसंख्या में से आधे लोग भूख के शिकार 
हो जायगे । 
हमारे देश की आवादी भी तेजी से बढ़ 
रही है। दूसरी पंचवर्षीय योजना के अंत में 
प्रतिवर्ष ७० लाख के हिसाव से आवादी ag 
रही थी; लेकिन अव १ करोड़ सालाना के 
हिसाब से बढ़ रही Š | अगर आवादी इसी 
हिसाव से बढ़ती रही और अनाज की उपज 
न बढ़ी, तो एक दिन वह भी आयंगा, जब 
हमारी आधी जनता भूख से मर जायेगी । 
प च्य बढ़ाने के लिए भारत 
अ P पंचवर्षीय गोजनाओं ~s 
खेती के कामों पर काफी रकम ERU 
ै म खच की है। 


: ud पहली तीन योजनाओं में कृषि संबंधी काय - 


किये पर कुल २,४५० करोड. रुपये व्यय 
रा । चौथी योजना में भी कई 
TRIS की घनराशि व्यय करने का 
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प्रस्ताव Š । पांचवीं योजना में कृपिज |: 
दन को प्राथमिकता-दी जायेगी | 
योजनाओं के परिणामस्वरूप शः ! 
उत्पादन में पर्याप्त वृद्धि भी हुई है।#|' 
का अनुपात देखने के लिए हम tei 
१९६० तक के वर्षो के आंकड़ों का क| š 
यन करेंगे । | 
यदि हम १९४९ - ५० को आघार |! 
(१००) मानें, तो कृषि-उत्पादन tell 
५१ में ९६ से बढ़कर १९६०-६१ मं (१४ 
पर पहुंच गया । खाद्यान्नों में यही बव | 
(इंडेक्स नंबर) ९७ से १३२ बोर eji 
फसलों में १०६ से १४२ हों गया है 
खाद्यान्नों का उत्पादन दस वर्ष म॑ ५५. 
लाख टन से ७६ लाख टन बढ़ गर्ग र 
> ` 
इसी प्रकार की वृद्धि तिलहन, ग! | 
व जट में हुई है। E 
सामुदायिक कार्यक्रम का प्रसार T: १ 
बड़े पैमाने पर हुआ है । डुर px zls 
गांवों में से ४ लाख गांव २,१०१ __, ; 
अंतर्गत आ चुके ë । अब देश की Be 
कराय के. |; 
के लूगभग जनता विस्तार aii 
आचुकी है। ३१,००० ग्रामसेवर्क Pd 
भग २६,००० e d | f I 
प्रकार के विकास-कार्य कर रे a) 
यह सब होते हुए भी 
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अभी उतनी नहीं 
| 
de: afe थी । 
| „बढ़ाने के कई उपाय हू । उनम 
$ | = mm Z- 
बेती का आधुनिकीकरण 
क| s. gri वीजी का उपयाग, 
| ; गाई की समुचित सुविधा 
अच्छे उवरकों का प्रयोग 
L पेज पद्धति का योजनावद्ध काय d 
LEE का आधनिकीकरण 
के परंपरागत तरीकों के AAT- 
` हण में अनुसंधान का विशेष महत्व 
[भाल म कृपि-संस्थानो ने इस काम 
५९ सफलता प्राप्त की है । कितु अभी 
HRS अनुसंधानो के नतीजों को किसानों 
छान का काम ठीक ढंग से नहीं हआ 
| स्न मुख्य कारण यह है कि कृषि- 
(| "कसे आशा की जाती है कि वे शोध 
š S शोध-परिणामों का प्रचार 
जवकि प्रचार-कार्य के लिए 

होने चाहिये । 
की आधूनिक ढंग से खेती करने 
pi भी देना होगा । इसके feu 
-a वृद्धिमान कार्यकर्ताओं की आव- 
y]: E ही किसानों को 
(मे इसम. सिचाई की सुविधा का 
«p V करन, अच्छे औजारों 
Ss ~" पयोग करने की शिक्षा दे 
0. fere यह है कि अल्प 
| rz ee भावनावाल वृद्धिमान 
SET सकते । 
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मांस के लिए हम जो पश पालते हैं, उन्हे 
हम बहुत-सा अनाज खिलाना पड़ता ë । 
हिसाब लगाकर देखा गया है कि उतना 
अनाज पशुओं को देने के बजाय आदमियों 
के खाने में खर्च किया जाये, तो मांस से प्राप्त 


होनेवाली कैलोरियों से कम-से-कम ५-६ 
गुना अधिक केलोरियां प्राप्त होंगी । 3 
-सर चाल्स डास . 


अध्यक्षः रायल सोसायटी आफ फिजिशियन्स | 
-4444449999999949999 4994  . 
कृषि को आधुनिक बनाने के लिए यंत्र | 
पकरणों का प्रयोग भी आवश्यक है। लेकिन | 
अभी हमारे देश में ये यंत्रोपकरण आवश्यक 
मात्रा में बनने शरू नहीं हुए हें । 
भारत में खेती की जमीन लगभग ३० 
करोड़ एकड़ है, जो छः करोड़ से भी ज्यादा 0 
खेतों में बंटी हुई है इन.छः करोड़ खेतोंके 00 
लिए क्रृषि-यंत्रों की मांग कैसे पूरी होगी 
यह प्रश्‍न बड़ा विकट है । इसके लिए कई | 
उद्योगःधंधों का विकास करना जरूरी हीगा। _* 
सुधरे बोजों का उपयोग 5 
पैदावार बढ़ाने का सबसे सरल और | 
सस्ता उपाय सुधरे बीजों का उपयोग gl ; B 
दूसरी पंचवर्षीय योजना के अंतर्गत बीज - š 
शद्धीकरण का कायंक्रम शुरू किया गया | § 
था, जिसके अनुसार हर विकास-खंड म एक | 
बीज-फार्म स्थापित किया जायगा । अभी 
४,००० 
तक द जतके बंदर EE 
धरती आ चुकी है ! प्रत्येक राज्य में वीजी ud 
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के निरीक्षण एवं प्रमाणीकरण की व्यवस्था 


भी की गयी है । 


कितु अभी यह काम इतने कच्चे ढंग से 
किया जा रहा है कि अच्छी किस्म के बीज 
किसानों तक नहीं पहुंचते । जिन लोगों ने 
व्यावसायिक रूप से वीज तयार करन का 
काम शुरू किया, वे विश्वसनीय नहीं निकले 
और किसानों को धोखा खाना पड़ा । 
इस काम के लिए जरूरी है कि देश-भर 
में प्रयोगशालाएं खोली जाय । अभी तक 
एसी कृषि - अनुसंधानशालाएं दिल्ली के 
अतिरिक्त पंजाव, बिहार, मध्य प्रदेश, राज- 
स्थान, मद्रास तथा आंध्र प्रदेश में हें । अन्य 
राज्यों म॑ भी एसी प्रयोगशालाएं खलनी 
चाहिय । 
३. सिंचाई की समुचित सुविधा 
यंत्रों को सहायता से खेती करने और 
अच्छ वीजों का प्रयोग होने के बाद भी यदि 
सिचाई की समुचित सुविधा न हो, तो पैदा- 
वार नहीं बढ़ती । पिछली तीन योजनाओं 
के फलस्वरूप बृहत एवं wu परिमाण के 
सिचाईकायोँ से अनुमानतः २० लाख एकड़ 
अतिरिक्त क्षेत्र को लाभ मिल जायेगा 
अथात्‌ चतुथ योजना के अंत तक ९ करोड 
एकड़ क्षेत्र सिचित हो जायेगा । 
^: मगर सिचाई की बड़ी योजनाओं के 
Lon EY की योजनाएं 
A xa । पुराने तालावों 
T करना चाहिये । 


ट्यूबवंल लगाने का 
होना चाहिये । काम भी ठीक ढंग से 
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अभा तक राज्यों में काफी घन m : 
के बावजूद सिचाई की व्यवस्था ठोक 
है । कई इलाकों में ट्यूब वेट aj | 
कुआं आर तालावों के पानी पर जळ 
असर पड़ा हैं। अत: ट्यूबवेल वहीँ छ 
चाहिये, जहां पानी ३०-३५ फुट से बह 
नीचा हो । सिचाई का नया Wh 
छिड़काव बहत उपयोगी सिद्ध gal 
म पानी देने के साथ यदि suo. 
को फुहार छोड़ी जाय, तो सिचाई = 
अच्छी होती है । 
Y. अच्छे उर्वरकों का प्रयोग 
भारत में पैदावार कम होते RU 
कारणों में एक यह भी है कि यहां को WE 
की उर्वरता बहुत कम हो गयी ë | पछ 
कई सदियों से हमारे किसान खेतों को क|: 
गोबर की खाद देते आये हैँ | तभी ॐ 
इतनी कम हो गयी है। बड़े पेमाने परर 
रकों यानी रासायनिक खादों का इस] 
करके ही यह कमी दूर की जा 
उरक नाइट्रोजन, फास्फोरिक एसिड 
पोटाश में से किसी एक रासायनिक 
निभर होत हं । : 
पंद्रह वषे qd हमारे देश म E Š 
लाख टन उवंरको का T | 
ql 


A 


अब हमारे किसान २ करोड Š 
उर्वरकों का प्रयोग करते है | 
तक नाइट्रोजन Ud फास्फोर्रिक 
खादों का उपयोग बढ़कर 
नाइट्रोजन और ४०-५९ p 
रिक एसिड हो गया है । ह्री 






qe लाख एकड़ अतिरिक्त भूमि 
दे की भी योजना है | 
३] अको का उपयोग पर्याप्त बढ़ा है; 
m| पर यह प्रयोग पूरी समझदारी के साथ 
i zi zi रहा | वहत जगहा पर ता उवरका 
हि इ्गातार प्रयोग से जमीन के पोषक तत्वों 
[| Tq qat हो गया ç । उवरका के 
है हग से पहले किसान को यह समझना 
| जा कि उसके खेत को किन पोषक तत्वों 
व| जे आवश्यकता है । 
फिरउवरको को प्राप्त करना भी किसान 
SPA उतना आसान नहीं । उनकी वित- 
T reet तो बहुत ही असंतोषजनक Š | 
| जक खरीदने के लिए किंसान के पास 
V {भी नहीं है इसके लिए उचित ऋण- 
| भथा किये विना काम नहीं चलेगा । 
५ एकज प३ति का योजनाबद्ध कायं 
शे सव उपायों से खेती की पेदावार 
सकती है। लेकिन इन उपायों के उप- 
& भ भा परीक्षण सरकार को ही करना 
है ह हमारे देश का किसान आधुनिक 
| “*क खेती करना तब तक नहीं सीखेगा 
भक उसके सामने वैसी खेती करके पैदा- 
hr का परीक्षण सफल नहीं कर 
है... | इसीलिए अब सरकार ने 
ài फार्मो के संचालन की व्यवस्था 









| e 
|; 4 तीन-चार वर्षों से पैदावार बढ़ाने 
s भात राज्यों के कुछ 'पैकेज' ऐसे 
| भर s जहां सघन खेती का प्रयोग हो 
2 VISIT का क्षेत्रफल १९३ लाख 


T ` 
A 


प्रार्थना 


वया प्रार्थना 

शब्द हे, गीत है ? 

अर्चन हे, वंदन है ? 

नहीं । 

वह तो है विनम्र चेष्टा 
समष्टि के साथ जीने की अपनी 
सीमाओं से आगे पहुंचने को ! 
जब कभी भी हम 

'स्व' से हटकर सोचते हें 

या आनंद की अनुभूति में सार्थक कुछ 
रचते हूं, 

उसी क्षण हम होते E 

प्राथंता में लीन - 

एक बृहत्तर जीवन में तल्लीन । 
उसके लिए 

नहीं है जरूरत 

मंदिर, सस्जिद, 

या गिरजे में जाने की । 

एक छोटा काम भो - 
अगर किया गया है निःस्वा 
तो वही है प्रार्थना यथाथ l 
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wes है । 7 


वैकेज' का विचार इस बात पर आधा- 
रित है कि इन क्षेत्रों में सुधरे बीजों का उप- 
योग हो, पर्याप्त उर्वरक दिया जाये, खेती 
की रक्षा के लिए कीटनाशक दवाओं का 
पूरा प्रयोग किया जाये और वैज्ञानिक ढंग 
के यंत्रोपफरणों की सहायता से जुताई- 
गोड़ाई आदि सब हो । 

'पेकेज' जिलों में छोटी सिचाई योज- 
नाओं को भी पूरा करने के लिए सीमेंट, 
इस्पात आदि जरूरी चीजें दी जा रही हें । 
अनुभव से यह पता लगा है कि पैकेज पद्धति 
से पर्याप्त लाभ हुआ हे । सामान्यतया जिन 
खेतों में प्रति एकड़ ८-१० मन गेहूं होता 
था, वहां २३-२४ मन गेहूं पैदा हुआ । अभी 
यह योजना कुछ पैकेज जिलों में चलायी जा 
रही है । आवश्यकता इस बात की है कि 
सारे देश में इसे शीघ्र लागू किया जाये । 

सहकारी खती और चकवंदी से ही यह 
'योजना पूरी होगी । सहकारी खेती से ही 
किसान अच्छे वीज, नये औजार, अच्छी 
खाद को उपयोग में छाकर पैदावार बढ़ा 
सकते हें । 

UBER ual की निरंतर कमी 
T का एः यह भी है कि 


हमारे देश के आम आदमी की औसत खुराक 


. में अनाजों का अनपात 


हे आवद्यकता से 
अधिक है । हमें अनाज के स्थान पर कुछ 


AN पदार्थ भी लेने चाहिये, जिनमे 
होते तत्व अनाज की अपेक्षा qu नहीं 
दते । मे रू, केला, शकरकंद, सब्जियां 


. 4. . CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri ` x 


X 






आदि उल्लेखनीय हैं । अनेक देशों ने Y | 


में कंद-मूछ-फल की मात्रा वढ़ाकर qaraq | 
कमी की समस्या का समाधान किया > i| 

अन्नाभाव का एक कारण यहु ERE | 
किसान को तंबाकू, तिलहन, कपास, qm, | 
गन्ना ओर पटसन जेसी फसलों से अनाजओ : 
अपेक्षा अधिक दाम मिलते हे और आफ 


दनी के लालच में पड़कर वह अनाज वोना 
कम कर देता हे। ये सभी चीजें या तो स्वदेशी 
उद्योग-बंधों के लिए आवश्यक हें, या इनके 
लिए विदेशों में अच्छा बाजार है । विदेश 
मुद्रा अजित करने की उत्सुकता में सरकार 
भी इनके उत्पादन को प्रोत्साहन देती है। 
नतीजा यह होता है कि अनाज की HD 
कम हो रही है और संपन्न किसान ami 
ज्यादा शक्ति नकद लानेवाली सात 
फसलों की खेती में लगा रहे हैँ। _ 
वस्तुतः हमें खाद्य-समस्या के हल म si 
प्रकार पूरी शक्ति लगानी होंगी, जते ह! 


शत्र-सेना के आक्रमण पर लगात € | वा | 
भाव हमारा सबसे बड़ा अंदरूनी श्र | 


मौजूदा शासन यदि इस शत्रु को हर ग 
विफल हो गया, तो उस पर स देश 
विशवास उठ जायेगा | 
पिछले पचास वर्षो में हम उ. उद्यो ÄT 
के क्षेत्र में चाहे कितने मी आगे E 
आज भी देश की अरथे-व्यवस्था pe : 
मदार कृषि-उत्पादन पर है ! E. 
मामले में यदि हमने 
नहीं की, तो हमारी 
,खोखली होगी । 


bs 


|. 
E 


म | 


स्वतंत्रता CM | | 

























| | जीवन ही नहीं, मृत्यु भी श्रद्धा के साथ 
| भावंदमयी बन जाती हैँ । हृदय को 
| श्र जीवित रहे, तो अकेलापन भी नही 
| खरता । अपन साथियों के नक होन म॑ 
ज्ञान रह, तो हजारों के बीच भी हम 
अब हो जात हूं | | 
| थदवपृणं मनुष्य ही प्रगतिशील बनता 
: | मनम श्रद्धा हो, तभी हम समय के साथ 
| फेंग । तभी हम अपनी परिस्थितियों 
` | NT रह सकगे । जिसे जीने की श्रद्धा 
E अ कोई भी बाहरी परिस्थिति dau 
. | IST । वह दुनिया की हर दीवार 
E आगे बढ़ सकता Š । 
शन में अटूट श्रद्धा रखने से ही हम 
| भय दूर कर सकते हे । मृत्यु की 
|= यच्छा है-यह श्रद्धा मन में 
idu. X हेम भयंकर गरीबी, नितांत 
णार विल्कुल अकेलेपन में भी जीवन 
+ [iig SUL । तब हम मौत की घड़ियों 
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करिसी क जीवन की ऊंचाई जाननी हा, तो उसकी श्रद्धा की गहराई नापिये | 
जाबालि 


Bu 39 क्षण निकाल लेंगे, जो आनंद 


C बिना हम जिंदगी का आनंद — 
२३ 
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नहीं ल सकत । प्रकृति की कोई भी वस्तु 
पण नहीं हे । धरती प्यासी है; उसकी प्यास 
मिटाने को वर्षा आती है । मगर वह भी पूर्ण _ 
नहीं । प्यास मिटाने के बदले वह सव कुछ | 
बहा ले जाती है । फिर भी धरती ओर 
आसमान में प्रेम है । दो अपूण वस्तुओं का 
प्यार ही प्यार है । और यही प्यार का _ 
diad हैं । / E 
जीवन के पूर्ण विकास के लिए जहां ऊंची... 
चीजों में श्रद्धा रखना आवश्यक है, वहा | 
अपने पर श्रद्धा रखना भी उतना ही आव- 
इयक है । क 
हृदय की श्रद्धाभावना केवल भाग्य या _ 
भगवान पर ही श्रद्धा रखने की प्रेरणा नहीं . : 
देती, अपनी योग्यता पर श्रद्धा करना f 
सिखाती है । यदि हम अपनी योग्यता और 
परिश्रम पर विश्वास रखते हैं और उसी के 
अनसार व्यवहार करते हें, तो कोई काम 
कठिन प्रतीत नहीं होता । जिन्होंने इस. 
सचाई को जान लिया है, और अपने जीवन कर Sid 
में ढाल लिया है, वे ही विकास के शिखर 
तक पहुंच पाते हूं | 
जो विद्यार्थी मस्तिष्क 
















- विकास कर लेते हैं । शिक्षा पाकर वे ज्ञानी 
भी हो जाते हैं । उनकी वुद्धि तथा उनके 
विचारों की दुनिया विशाल होती रहती है । 
यदि उन्हें बचपन में ज्ञान प्राप्त करने का 
अवसर न मिला हो, तो भी उनका नया- 
नया ज्ञान पाने का यत्न जीवन-भर चलता 
ही रहता है । 
हमें यह समझ लेना चाहिये कि केवल 
इच्छा से सब कुछ नहीं मिलता; मगर 
विश्वास से बहुत मिल जाता हे । बहुत लोग 
- मित्रता की इच्छा रखते हें; परंतु मित्र बनाने 
की अपनी शक्ति में श्रद्धा नहीं रखते; और 
चूंकि श्रद्धा नहीं रखते, इसलिए वे मंत्री के 
लिए कोई उद्योग भी नहीं कर पाते । इस 
प्रकार उनकी दुनिया छोटी-सी ही रह 
जाती है l 
यदि कोई कुछ करना चाहता है और 
» उसे करने की अपनी क्षमता में अटूट श्रद्धा 
रखता है, तो यह श्रद्धा ही उसके लिए सीढ़ी 
बन जाती है । बात यह है कि जिस उद्देश्य 
को पाने के लिए हमारे मन में गहरी श्रद्धा 
होती है, उसी के लिए हम आगे बढ़ते हे। जो 
«कुछ हम चाहत हे, वह यदि हमें प्राप्त नहीं 
होता, तो साधारणतः उसका कारण यही 
LL होता है कि हमने स्वयं अपने आप पर पूरी 
' TGT नहीं की | 
a हक हे. सतना 
e अधिक नहीं । आदमी निरा- 
| शाओं, हीन-भावनाओं और रांकाओं के 
शिकार इसीछिए होते हें कि वे जीवन में 


s, 
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पूरा विश्वास नहीं रखते; और परिणाफ. | 
वे कोरे-के-कोरे रह जाते हे । 3l 
अधिकांश व्यक्ति ऐसे ही होते हूं, ç | 
अपने भविष्य पर विश्वास नहीं ong 
संभावनाओं के प्रति जागृत नहीं np. 
वे जीवन-भर आलसी रह जाते हे । ऐवे 
आलस्य-भरे मन से उन्होंने कुछ चाहा भी | 
तो उसे व्यर्थ ही चाहा | अपनी सफलता के | 
लिए वे परिस्थितियों को दोपी वतलात z! 
वे यह नहीं देखते कि जीवन के प्रति aa 
वं विशवास की जो कमी उनमें हें, वही 
उनकी अधिकांश असफलताओं के FU 
उत्तरदायी है । अपने श्रम में श्रद्धा रेः 
वाळा कभी वेबस नहीं बनता | 4 
शेख सादी के ज्ञान-भंडार वोस्तां म 
sra qut विशवास की एक वडी प्रेरक कहू 
है । एक वार किसी ने हातिम से WU 
“हातिम, तुमने अपने से बढकर "s 
व्यक्ति क्या कोई दूसरा भी देखा है. | 
हातिम की आंखों में एक पुरानी र 


उद्दीप्त हो उठी । उसने उत्तर दिया: CE 


एक बार मेरे यहां नगर-भोज था | 
दिन संयोगव में जंगल की ओर जा निकला 
देखा, एक लकड़हारां लकडी काट रहा " | 
मैने साइचय उससे कदी लकड़ी 
काटते हो ? चलो, हातिम के मो | 
शामिल होकर मौज करो। क कि | 
वाले ने लापरवाही से | 
अपने श्रम से कमाकर खा 
हातिम का द्वार क्यों देखे £ 
















डा० जे० बी० एस० हाल्डेत ^ 
YvvvVTTTTTTOO OTT Tv 


qu फरवरी १९६४ चल रहा है और 
JL WURDSMSD मृत्युलेख माना जा 
À । मुझे उम्मीद है, यह १९७५ तक 
E" दिखाया नहीं जायेगा | १९७५ 
| E ८२ वप का हो जाऊंगा और उतनी 
|... "सर का आपरेशन हुआ है और 
|... रेशन सफल नहीं सिद्ध हुआ, तो 
| SW संभव है, आपको इससे भी काफी 
देखने व सुनने का मौका 


| 
ही में कुछ डींग हांकूंगा । मे यह 


शायद काफी है । लेकिन हाल मे 


एक हूं-वेसे मेरे हाथ में रत्ती भर भी सत्ता 
नहीं हे — और सो कैसे, यह भी समझा देता 
हुं सवसे पहल १९३२ में मने ही सिद्ध किया 
कि मानवीय जीनों में उत्परिवतंन( म्यूटे- 
शन) किस रफ्तार से होता है । और मेरा 
अनुमान ज्यादा गलत नहीं था । 

लेकिन इससे यह न समझ ल कि मे सिफ 
गणनात्मक सिद्धांतों से ही जूझता रहा हूं । 
मैंने कई पशुओं और पौधों के प्रजनन के 
प्रयोग किये हें और असहज विशेषताओं 
(एब्नामेंलिटी) are विविध मनुष्यों की 
वंशावलियों के भी हिसाब लगाये g लेकिन 
इसके अलावा भी मेंने वहुत-सा काम किया 
है । इसमे से बहुत कुछ तो शरीरशास्त्रीय 
प्रयोग हें, जो मेंने स्वयं अपने ऊपर और 
अपने मित्रों पर किये । इसके चंद उदाहरण 
देता हूं । | 
सन १९४२ में डा० So एम० केस और 
में अपना ही बनाया हुआ वायुयंत्र लेकर | 
४८ घंटे एक खिलौनानुमा पनडुब्वी म बद 
रहे । हमने बाहर सात-आठ घंटे वह वायु- 
यंत्र चलाकर देख लिया था और हम उस 
पर पूरां भरोसा था । लेकिन जलसेना को 
विश्वास नहीं था और वह इस बात का 
प्रमाण पा लेना चाहती थी कि ४८ घट ` | 


——suassma 

*विज्ञानवेत्ता प्रो हाल्डेत ने अपना SË 
quàm २० फरवरी o p 
रेकार्ड कराया था । उनके देहांत के बाद १ 


m आजकल जो सबसे अधिक दिसंबर १९६४ n बी a U E 
| ASA. ~ किया : 
रोग जीवित हैं, में उनमे E रत किय mut 
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वंद रहने के बाद भी पनड्व्वी में दो आद- 
मियों:के लिए कुछ आक्सिजन बाकी रहेगी। 
और ऐसा ही हुआ L 

लेकिन हमं काफी तकलीफ हुई । एक 
तो पनड्व्बी इतनी छोटी थी कि हम दोनों 
एक साथ उसमें लेट नहीं सकते थे । एक 
आदमी पांव पसारे, तो दूसरे को वेठ जाना 
पड़ता था । दुसरे, हमारा वायुयंत्र कार्वन- 
डाइ-आक्साइड को तो सोख लेता था; 


' लेकिन हमारी सांस के साथ निकली भाप 


5 ठिठुर रहे थे । 
` परीक्षण किये। यह 


दवाव में आक्सिजन में सांस छी 
वह तीब्र विप बन जाती है । उससे मिरगी 


f 


TA "e e 
xe AEST Are 


जमकर पनडुव्बी की छत पर से बूंद-बूंद 
कर हमारी T<] पर टपक रही थी । जब 
हम पनडव्बी से वाहर 
Tras, तो एकदम 


और हमने आ- 
व्सिजन के' विषैले 
अभाव पर भी बहुत 
अटपटीसी बात Š! | 
लगती है । शायद आप आक्सिजन को 
विष ' नहीं मानते; लेकिन बहुत तेज 
जाये, तो 
के जैसे दौरे आने लगते > 

हैं । मेरी पत्ती 
ही एकमात्र व्यक्ति है, जिसे एसे पांच दौरे 


भी दो दौरे पड़े, और मेंने 
A अनुभव ही काफी है | 


२६ 


^e 


जीवन में हम जो सुंदर-से-सुंदर अनुभव 
अकड़े हुए थे और पा सकते ह, वह है रहस्य का अनुभव । 

समस्त सच्ची कला और सच्चे विज्ञान का 
उद्गम रहस्य-भावना हे । जो इस भावना 
से अपरिचित है, जो कभी विस्मय-विमुग्ध 
या अभिभूत होकर देखता नहीं रह जाता, 
वह्‌ मृतकवत्‌ है। उसकी आंखें बंद हो चुकी 
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रत की है और खगोल में भी 


A < हाथ डान की 
हिमाकत की है । लेकिन चंचुपाती' हेने | 


का मुझ तनिक भी शरम-सकोच नहीं है। | 
कई बार यह आदत बड़ काम आती है | 
सन १९३२ म नाजियों से त्राण पाने के | 
लिए बहुत-से शरणार्थी ब्रिटेन आये Q | 
शरणार्थी वेज्ञानिक थे, उन्हें नौकरी दि. | 
वाने के लिए मेने यथाशक्ति काम क्या। | 
इस प्रकार आनेवालों म॑ एक सज्जन थे चेन। | 
वे जो शोधकार्यं कर रहे थे, उसके वारप 
हमने घंट-दो-घंट बातें कीं और dr 
“शायद में तो आपकी खास मदद न कर 
सकूं। लेकिन | 
फडे में फ्लोरी नाम 
के एक सज्जन हैं। | 
इस प्रकार की चीजों 
में उनकी बड़ी दिल 
चस्पी है । मेरी | 
सलाह है, आपउ | 
मुलाकात करें | \ 
चेन ने उनसे मुला 
कात की, और शायद आपको मादूम ७ 
पेनिसिलीन के पृथक्करण और Fi "d 
लिए चेन और फ्लोरी को सम्मिलित : | 
से नोवेल-पुरस्कार मिला । नही कला; 


-अल्बर्ट आइस्टाइन 


आविष्कार के श्रेय का दावा में | 
लेकिन अगर इसका आधा मि a | 
मुझे हो, तो मैने कितने ही हजार | 
जान बचायी होगी ! _ pe | 

सो चंचुपात करना, हॉ ¿| 
विज्ञान की विविध शाखाओं म. e 

























| | गोंडी कुछजानकारी रखना अच्छा है। 

` दीकमी मुझसे पूछा जाता हैं कि वज्ञा- 
कड़े नाते में सबसे अधिक ऋणी किसका 
|, न्ने तनिक भी संदेह नहीं कि मुझ पर 
"से ज्यादा ऋण मेरे पिता जे० एस० 
| हेत का है । वे भी मेरी ही तरह, या 
गमे भी ज्यादा चंचुपात किया करत थ । 
| {राय में वे एक महान्‌ शरीर-क्रिया- 
र्री थे । वारह वर्ष WW छुट्टियों मे 
| जी प्रयोगशाला में बोतल धोने जसे 
छोटे काम किये और स्कूल में पढ़े 
जिन के आधार पर परीक्षण शुरू करने 
भमरम जरा भी दिक्कत नहीं हुई । 

दरअसल विश्वविद्यालय में मेंने विज्ञान 
म कोई डिग्री नहीं ली । मेरी डिग्री तो 
भरे हे विषयों की है-गणित और यूनानी- 
तीनी साहित्य की । और में बताता हूं, 
- | शै पनानिक अनुसंधान शुरू करने में कोई 
E त नहीं हुई और विज्ञान पढ़ाने में भी 
| झग हो कम । 

T १९५७ में में भारत चला गया | 
TU कि १९१७ में इराक (या 
पता uta ) में घायल हो 
| षाः “त मजा गया था, तभी मुझ 
di हो गया था | लेकिन वहां बसने 
: "m S अब मिला, हालांकि स्वतं- 
E E कई बार हो आया SIT में 
|| क्श ` १ गा कि मेरा आना-जाना व्यथं 
| cM भारतीय सहयोगियों के 
En होकर काम नहीं कर सकता, 
| में कर सकता š! 


में कह सकता हूं कि में भारत के अपने 
काम को बहुत हीं फलप्रद और उपयोगी 
मानता हूं वेशक वहां भयंकर दिक्कतें हैं- 
वेज्ञानिक उपकरण नहीं मिलते, कोई भी 
काम करा पाना बहुत कठिन है, ब्रिटेन से 
भी ज्यादा कठिन; लेकिन प्रयोगशाला के 
बाहर प्राणियों, पेड-पौधों और मनुष्यों पर 
प्रयोग करने के अपार सुअवसर वहां हें । 
और साथ में वेज्ञानिक काम करने के लिए 
गजब के युवक मिलते हँ-हर तरह से उतने 
ही बढ़िया, जितने कि केंब्रिज के युवक ... 
और साहब, में दस वर्ष केंब्रिज भें रहा हूं। 
पच्चीस वर्ष लंदन विश्वविद्यालय म प्रोफेसरी 
करते हुए मुझे जैसे स्नातकोत्तर विद्यार्थी 
मिले, उनसे शायद ये औसतन अच्छे ही हे । 
[अगर आज से सौ साल बाद मुझे याद 
किया जायेगा, तो कोई आइचये नहीं कि 
किसी ऐसी चीज के लिए याद किया जाय, 
जिसका आज मेने जिक्र भी नहीं किया ë । 

लेकिन आज मुझे अपनी सबसे बडी प्रशंसा 
यह महसूस होती है कि लोग मेरे पता लगा 
हुए किसी तथ्य का जिक्र करें-उदाहरण के 
लिए इसी बात का कि अमोनियम क्लोरा- 
इड खाने से मनुष्यों में एसिड विष पदा g 
जाता है-और उसके साथ मेरा नाम तक T! 
विज्ञान की परंपरा में TAN आत्मसात्‌ 

> विशेष नामोल्लेख 

कर लिया जाना Ben mil 
बजाय कहीं अधिक हैं “चीज मेरा 
फिर भी मेरी राय में महत्व की चीज 
काम है, वह अच्छा-बुरा जसा मी हो, यह 
नहीं कि लोग मेरे बारें में क्या सोचत ह्‌ा 


* 
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शरावती अव तक | 
मसुर को सोंदर्य-पान ही कराती थी; i 


अव वह उसे विजली खिलाक | 
सशक्त भी वनायेगी। | 











SIT ज से बीस साल पहले अगर आप जोग 
' जलपात को देखने जाते, तो वस एक 
ही स्मृति संजोकर वहां से लौटते-मन को 
अभिमूत कर देनेवाली दृश्यावली की स्मति । 
आखिर यही तो सदा से होता आ रहा था | 
छेकित यदि आपकी कल्पना इस भव्य और 
सूय दृद्य के सौंदर्यानुभव की बाढ़ में बह 
` जाने से किसी प्रकार वची रहती, तो शायद 
T भी स्वर्गीय डा० विश्वेश्वरय्या: की 
परह सखद कहते-“ओह ! 
o वरबाद हो रही है ।” E व्यय 


b. बरवादी तो यह सरासर z लेकिन 
` इसःबरवादी की क Sf 


x TRT १८७३ में भारत 
£ Š नवनोत E " 


अधिक बिजली निचोड़ी जा सकती आँग | 





एस ० श्रीनिवासाचार : 


पेण किया और १९०२ में वह मैसूर राग |; 
आयी । किंतु शरावती को किसी नेन छा; | 
वह अपनी. ह्री वनाच्छादित घाटियों म॑ | 
उसी तरह उच्छंखळ और अवाध गति म | 
बहती रही । वर्ष - पर - वर्ष दुसरी अक | 
नदियों की भांति शरावती की प्रचंड कमत | 
भी व्यर्थ बहकर सागर में गकं होती रही। : 
कितु कोई न था, जिसमें इस नदी की f | 
शक्ति को पकड़कर उसे मानव की सेवा | 
जोतने का संकल्प और साहस ही T 

शरावती की अपार क्षमता का d | 
योग करने का पहला महत्वपूर्ण भ्या sx 
गया सन १९५२ में । उस साल * _ | 
किलोवाट की उत्पादन क्षमतावाला aid 
गांधी पनबिजली- घर चाटू किया |, 


लेकिन शरावती से तो इससे बहुत dt! [ 
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बाल २४ जनवरी को देश ने समृद्धि 
gri एक और कदम बढ़ाया । उस 


मंत्री लालबहादुर शास्त्री ने 
एफ विशाल पनविजली का कार- 


| द्ाकेताम अपित किया आर उसका 


|, joo किलोवाट शक्ति का पहला जन- 


"d arwa 





T किया । इस योजना में इतनी 
eei और भी नो जनरेटर रूगाय 
अ जो चार-चार, छः-छ: महीने के 
हमे चाल होते जायग । 

रवप वाद अकेली शरावती योजना 
गाव किलोवाट से अधिक बिजली 
वकर रही होगी । तब यह एशिया का 
लेब पनविजली केंद्र होगा | इसका 
जि परक (यूनिट) अभी जांचा-परखा 
"हह; तीन-चार महीने T वह भी 


शे जायगा | 


| NES हिसाव से शरावती बहत छोटी 
१४१६ किलोमीटर दूर, पश्चिम 
VW पवेतो में अंवृतीर्थं नामक 
“सिका उद्गम है । पहाड़ों, घन- 
' भो और मेदानो में १३१ किलो- 

बाया करके होन्नावर के पास वह 


भगर मे गिरती 
n m उसकी l कितु इतनी छोटी 


जलसमद्धि आइचय- 


हे कि इसका प्रस्नवण- 
) पश्चिम घाट में हे, 
संटिमीटर तक बारिश 


à न ६२५ 


से निकलकर शरावती 


धनुष से gè तीर की भांति ८० किलोमीटर 
तक वेग से दौड़ती है और घनघोर गर्जन 
के साथ जोग में २५२ मीटर की ऊंचाई से 
कूद पड़ती है । बरसात में जब शरावती 
लबालब.भरी और छलछलाती हुई बह रही 
होती है, प्रपात की विशालता दशकों को 
मुग्ध और स्तब्ध बना देती है | चारों ओर 
के वनों कौ सघन सश्रीकता प्रपात की 
भव्यता को द्विगुणित कर देती है । पूणिमा 
की चांदनी में चमचमाते हुए जोग से बढ़- 
कर रम्य और हृदयहारी दृश्य दूसरा न 
होगा । और बिजली का कारखाना बनने 
से पर्यटन-स्थान के रूप में जोग का आकर्षेण 
घटेगा नहीं; बल्कि सुख-सुविधाएं बढ़ जाने 
से उसमें वृद्धि ही होगी । 
चाहे किसी भी पमान से नाप, शरा. 
चती योजना एक बृहद्‌ आयोजन 8 । ८९ 
करोड़ रुपये को लागत की यह संपूण योजना 
भारत और अमरीका के सहयोग का एक 
उज्वल नमना होगी Buggi राज्य अम- 
रीका ने ३ करोड़ डालर इसके लिए दिय 
जिससे योजना के लिए आवश्यक अधि- 
कांश विदेशी मुद्रा की पूति हो जाती s 
इसके अलावा पी० एल० ४८० निधि से 
अमरीका ३४.५ करोड़ रुपये दे चुका d 
सात साल पहले जब यहा काम-काज 
शुरू हुआ, तबसे जोग के चारों ओर = 
पर्वत व॒क्षों को काटत पत्थरों 
श्रमिकों की ध्वनि से 
और मिट्टी ढोते हुए 
वक्‍त तो यहां एक साथ 
गूंज रहे ह । एक रहे थे । 
४० हजार श्रमिक काम कई 
हिन्दी sss 
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शरावती योजना का विजली-घर और ट्रांसफार्मर-अहाता । पृष्ठभूमि में बा 


ओर पेनस्टाक पाइप है, 


शरावती के दो मुख्य अंग Š दो बांध- 
. एक विजलीघर से ९.६, किलोमीटर ऊपर 

शरावती नदी पर, दुसरा उसकी उपनदी 
SERVI पर । इनमें से पहला रिंगनमक्की 
बांध कहलाता है । यही मुख्य वांध है और 
3,०७६ मीटर लंबा व ६० मीटर ऊचा है। 


इससे जलाशय T 

३२२ वर्ग किलो- 
मीटर विस्तृत होगा और उसमें ४४४.६ 
s करोड़ घन मीटर 


À $ 


३० 
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जिसमें से पानी ४५० मीटर की ऊंचाई से ख| 
कर जनरंटरो को चलाता है । j 


में जल की मात्रा पर्याप्त रखने दे £| 
जल भेजनेवाले स्ळूस-द्वार नौ ब 
कर बांध के नीचे स्थापित किय जा | 
६० हजार किलोवाट के pis. 
पानी पहुंचानेवाले पेनस्टाक पाई | 
की व्यवस्था रहेगी । : 

तलकलल के बांध का 
साल पुरा हुआ । यह ४५० मीटर «ul 
६१ मीटर ऊंचा है । इसम १९ el 
मीटर पानी का जमाव हो B: I 
मक्की we का संतुलन ठीक पाती है| 
सहायता देगा । लिगनमक्की क] Ti 
मील लंबी नहर द्वारा de afl 













म्‌ उसे ६०० मीठर लंबी पह 






























होगा । दीप नहर की छत पाट 
शह 
गवती योजना एक साहस-कथा eil 
हिए मनुष्य को प्रकृति से कठोर संघष 
पड! घने, अंवकार-भर जंगल 
कट भमि में सड़क बनायी गयी 
| चत मे पानी ऐसा मूसलोधार गिरता 
diea महीने कोई निर्माण-कार्य नहीं 
| बसता । सात साळ पहले जब 
sm की नींव डाली गयी, तव 
use सडक थीं, वे भी कच्ची 
{mA झोपड । 
॥ fer आज तो यहां का नजारा ही बदल 
है। इस सुहावने वियावान मं हमारे 
ER और श्रमिकों ने एक शानदार 
: Au दी है, जो बिजली qar करेगी 
RAER के कल-कारखाने चलेंगे, 
< आग एकड़ कृपि-भमि की प्यास बझाने 
" m asi पंप चलेंगे । 
JL" विजली-धर से तो ८.९१ लाख 
® विजली तैयार होगी ही; महात्मा 
है| RRR सालाना १. २० लाख 
P (शि Re WW करता रहेगा । 
ह| पर के नीचे बहनेवाले जल 
ठाने के लिए २। लाख किलोवाट 
> E यूनिट कायम करने की 
i D ९७१ तक जब यह सब हो 
योजना लगभग १२।। 
पदा करने लगंगी । 
ोजना' की कुछ क्षमता से 


j 
} 
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Ei Es 


| 
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अधिक और मैसूर के वतमान विद्यत उत्पा- 
दन से बहुत ज्यादा Š । आज सारा देश 
जितनी विजली उत्पन्न करता है, उसका 
š ५ प्रतिशत तो अकेली शरावती योजना 
से ही उत्पन्न होने लगेगा । | 

जोग से वंगलोर तक ४०८ किलोमीटर 


के विजली के तार विछाय जा चुके हैं । अव | 
राज्य के उद्योग-धंधों को - खासकर जिन 
उद्योगों का देश की सुरक्षा में महत्व है, उन्हे 


बिजली की कमी नहीं रहेगी । इसके वाद 
मैसूर के बाक्साइट से भरपूर अल्युमिनियम 
बनने लगेगा । अल्युमिनियम उद्योग बहुत 
बिजली खाता है। | 

शरावती देश की सबसे सस्ती पनविजली 
योजना होगी । एक किलोवाट विजली- 
निर्माण की क्षमता प्राप्त करने के लिए यहां 
१ ooo रुपये से भी कम धन खच होगा । 
यहां उत्पादित बिजली का ५० प्रतिशत 
मैसूर राज्य में खप जायगा । 

शरावती योजना के दो बांधों से १५४ 


=“ अनु 
` 


गांवों को क्षति पहुंचेगी । ७० गांव तोसदा | 


के लिए डब जायेंगे । मसूर सरकार न इन 
गांवों के ढाई हजार परिवारों को पुन 
बसाने का काम भी योजना की नींव डालने 
के साथ ही शुरू कर दिया । इन परिवारों 
को नकद और जमीन दी जा रही है, ताकि 

वे नये मकान बनाकर जल्दी 
धंधों में लग जायें । _ 


दी अपने-अपने 9: | 
yi E ^ 


` ^ 
dec ; 
` . y * 

° ^ 
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CET is 7 = 


ग, 


आज्ञार' हूँ नये-नये तो हें चारे' qiu 
मिलते हें ज़िंदगी को सहारे deu ou 
जब भी घिरी है सौजों' में कहती हयात' को। 
उभरे g मौज ही से किनारे qa ॥ 
लायेगी तेरगी' ही o «emet 
Hg रात खद जनेगी सितारे um ॥ |, 
यह ख़ारज़ार' आप ही उगलेगा लालाज़ार । 
फूटेंगे तह से ws के धारे uw ॥ |. 
होने दो हर मनारहे-माज्ञी' को बेचिराग् |; 
वह जगमगा रहे हैं मनारे UU " | 
P. अज़्म जवां है दिल में तो राह नयी-नयी । | 
p नज़रों में ताब है तो नज़ारे नयेत । | 
मंजिल बहुत क़रीब है अब गाम-गाम T j | 
| we" को मिल रहे ë इशारे | 
' ` प्रेषक : राम सतोरिया . — आनंद नारायण ५ | | 


Ti 


és 
| 



















85 2 १, कष्ट, २. उपचार, २. लहरें, ४. ग ° | 
NT m ` ६. अंधेरा, ७, ओषध, ८. जंगल, a ii 
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एलन म्रहेंड 


rib 


D से केवल पांच घंटे उड़ान भर- 
, *रहम एक एसी विलक्षण दुनिया में 
[शित हे, जहां जीवन एक स्वप्न-सा 
होने खाता है । यहां कदम रखते ही 
लिहा से हमारा नाता टूट जाता है । 
|. "रमीछों तक बफ की सफेद चादरें 
| E DET पर्वतमालाएं दिखाई देती 
JS धाटियों की गहरे नीले रंग की 
म कहीं-कहीं बड़े हिमखंड 
मानो विशाल नीलाकाश में 
मेघ मंडरा रहे हों । 
NLIS फंला हुआ यह हिमा- 
ऐराक्टिका अथवा दक्षिण ध्रुव 
है । इसका क्षेत्रफल ५० 
है, जो यूरोप के क्षेत्रफल से 
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दुगना है । यह दुनिया का सबसे अधिक 
औसत ऊचाईवाला महाद्वीप है l इसकी 
औसत ऊंचाई ७,००० फुट है । यहां बफ 
का इतना बड़ा अंबार लगा है कि यदि वह 
सब एक साथ पिघलकर बह निकल, तो सारे 
संसार में समुद्र की सतह २००, फुट ऊ 
हो जाये और सारे तटवर्ती शहर झ TT | 
यहां किसी-किसी स्थान पर बर्फ की 
चादर को चीरकर बाहर झांकत ES we. 
मैले रंग के गो भी | 
ची गद 
जो १६ हजार फुट Br "e 
ते हुए-से होते हैं । प्रति वर्ष | 
SE Natu तक बर्फ पिघल- 
कर चारों ओर बह निकलती Š । 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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भैकमर्डो के हवाई sg पर रसद उतारता हुआ ग्लोव- 
मास्टर वायुयान। ये झवरे कुत्ते रखवाली के लिए नहीं 
स्लेज गाड़ियां खींचने क लिए यहां लाये गये हैं | 


यहां के वर्फानी तूफानों की भीषणता 
का अनुमान आप-हूम नहीं लगा सकते । 
दो सौ मील प्रतिघंटे की रफ्तार से बर्फानी 
हवाओं का बहना यहां मामूली बात है । 
एंटाक्टिका के अंतराल में ११,४०० फुट 
ऊंची एक जगह है | वहां का न्यूनतम ताप- 
मान रूसी ऋतु-विशे षज्ञो ने ऋण १२६.९० 
नापा हे | खुरकी इतनी है कि लोहे पर जंग 
नहीं लगता, लकड़ी सदियों तक खुळे में पड़ी 
al है और जजंर नहीं होती । मक्खी- 
कोई T उगता, न 
कोई परिदा उड़ता है। 


विमान से उतरते ही यात्री चारों ओर 


नि हिमविस्तार देखकर आनंद- किसी अजनवी देश में ë | मगर < | 

सुषमा लोर शिखर बलों की मौन निकले, तो फिर अपने को | 

को छते हए से मिली क्षितिज-रेखा वरण में पाया । anit | 
Sita रंग के वादळ हृदय मे हम सोच रहे थे कि रात के ed] 

भरे पर उद्देगो š टाचे की रोशनी में i बाहर T छ 

गयी | भाव E में जाना होगा । sit] 
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लगता है । 
यहां चहुँ ओर मौन AS : 
की रिक्ततां में भी एक E 


उसे न सर्दी सताती हैं, न ३]. 
सूनेपन में उसे एकाकीपत |. 
डर लगता है । वल्कि इन झं | 
दुश्यों से उसे एसी wem]. 
आत्मीयता की प्रतीति होती है, जो | 
सभ्यता के रंग में रंगे कोलाहल-भरे शहा] 
मं नहीं होती । 
X ES | 
मैकमर्डो के हवाई-अड्ट पर घनी वर्फ* |: 
चादर बिछी हुई थी । विमान से गर्ल 
ही हेलिकाप्टर द्वारा हमें WIR के प्रप 
पड़ाव पर पहुंचा दिया गया । प | 
गोल छतवाळे qq गडे थे । चारों ओर बहर. 
से उतारे गये सामान की पेटियां कि | 


भी हमने पिये। फिर किस d 
जिसे देखते हुए भूल ही US | 


`. i 






















lean | रात के दो वजे भी. 
% a दी बैसी रोशनी थी,जेसी दिन 
falsae होती है । मध्यरात्रि म 
के get धूप देखकर मन विस्मय 
"S ३ अविश्वास से भर गया | एसा 
' कि यह रोशनी असली नहीं 
| ह मूरज असली नहीं है-केवल 
"Imi 
| तो घाम और उगते दिन का 
„| चा भानंद होता | वही हमसे 
= जिगा था । और, जव सुना TT 
गह | * मोसम के पूरे छहों महीने आकाश 
` | झोतरह सिफं चांद और तारे नजर 
NUR हू, सूरज निकलता ही नहीं, 
T EIU दिल दहल गया | इसी भय से मार्च 
उले | रम अधिकांश वैज्ञानिक यहां से कच 
प्र भ बात 2 । 
"७ सात महीनों तक यहां सब सूना 
Š ET महीने में आकाश धूमिल 
qi cà E | उसम सांझ की-सी धंधली 
| ती है, जिसमें प्रतिदिन कुछ- 
T ds Ti ART जाती है। मई से अगस्त 
| विड अंधेरा रहता है । 
| * मतिम दिनों में यह निशीथ 
कि d SIT है और न्यूजीलॅड का 
| “भि इस हिम-प्रदेश पर उतरता 
| भमी पक बफ साफ करनेवाली 
जा 


| ॒ n" " हेवाई Sg से दक्षिण ध्रव 
4 | hy । रोज एक विमान वहां आता 


शाय बन जात ह, उनके 
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। यात्रियों में अनुसंधान-प्रिय युवकों की 
अधिकता रहती है । भूगभशास्त्री बफ को 
सबसे निचली सतह तक पहुंचने का यत्न 
कर रहे हे । कुछ वेज्ञानिक बफ पर रेडियो 

तरंगों का प्रभाव देखने के परीक्षण कर रह 
š । बफे में पर्याप्त पीने का पानी खोजन 


की कोशिशों भी जारी g । यहा एक T 
शक्ति उत्पादन का यंत्र भी लग रहा है, | 


जो पानी की कमी को दूर कर देगा। 


पानी की समस्या यहा काफी जटिल हे; 


जलवर्पा 
क्योंकि इस हिमाच्छित प्रदेश में जलवप 
कभी नहीं होती और बर्फ कभी इतनी नहीं 
पिघलती कि सप्ताह म॑ एक बार से अधिक 
स्नान किया जा सके 
2 यहां सील और पेंग्विन ये दो प्राणी ही 
बहुतायत से पाय जात š । गर्मियों म॑ बफ 


पिघलने के समय छोटे-छोटे जला- 
y > के आस-पास ये प्राणी 


मीलों विस्तृत qm में पंद्रह फुट तक चाड़ा रास्ता काटकर हिम 

एयर में तेरनेवाले ऐसे बफ-भंजक जहाज अनुसंधान दला का 
डाक ओर रसद प्राप्त करनेवाले स्टेशनों का काम करते 
डाक व रसद के वितरण के लिए जहाज पर ear रहत इ । 





निकलकर बर्फ की चट्टानों पर लेट जाता 
है। फिर कितना ही हिलाओ, हिलता नहीं । 
पंखनुमा पांव फड़फड़ाकर वहीं लेटा रहता 
है । इसीलिए १९ वीं सदी में कुछ शिकारी 
नुकीले सिरोंवाल लकड़ी के डंडों से ही 
लाखों सील मारकर ले गये । 


बहुत अधिक सताये 
जाने पर qd को खोद- 
कर उसमें घुस जाता 
है, अथवा शिला से रपट 
कर अपनी जान वचाता 
हैं । सील तैरता बहुत 
अच्छा है | डबकी लगा- 
कर आधे घंटे तक पानी 
में रह सकता है। ह्वेल 
* मछली सील को बहुत 
'स्वादु भोजन मानती है। 
सील कहीं भी छिपा हो, 
ह्वेल उसे तलाश करके 
पेट भर ही लेती है । 
qha से भेंट तभी 
होती है, जव यात्री मैक- 
मर्डो से ४५ मील द्र 
रास आइलेड में जाय | 
वहां लाखो पेंग्विन एक 
साथ मिलेंगे। इनके दलों 
का फॅछाव कई एकड़ 
भूमि में होता है । यह 
TSS पक्षी मनुष्य से 
डरता नहीं | 
Tg इतना स्वच्छ, निर्भीक 
नवनीत 













धुव-प्रदेश H तेल-कृप? नहीं, ` 


०० फुट गहरा यह कुंआ बर्फ 
का तहां के अध्ययन में सहा- 
यक ह कुट के तल की ठोस 
Th १६०० साल पुरानी हे। हर 
WIS दक्षिण धुव प्रदेश पर दो 
फुट के वरावर बफ गिरती हे । 
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ओर निरीह प्राणी है कि किसी को a | 
नहीं पहुंचाता और न ही इसे विज्ञान: l 
कि कोई जीव हिसक हो सकता है। 
परिविन के स्वभाव की एक विल्या ff 
पता है। लाखों की भीड 3५-5: 
विशेषत € । लाखो को भीड़ में रह हए |. 
वह अपना स्वतंत्र व्यक्तित्व बनाये रक्षा | 





|J 


~ Ns 














हैं । आस-पास की हृइ | 
चलों, aerei a[ 
भीषण वंग से घटनेवागी | 
घटनाओं में भी वहन | 
अस्तित्व को भुगा को |. 
देता है । . à 

यह पक्षी प्रायः वग |` 
वर्ष तक जीता है। आ |. 
में लाखों पेंग्विन झि | 
समुद्र-तट पर प्रवास इर | 
जाते हें । अक्टूबर ग | 
फिर एंटाक्टिक के £ |, 








* 
श्र 
^ 
| 



























































ms i के अंदर 99 i 
š ! दू तुक जाने का खतरा i 
dg ig छेते हूँ । जब क्‌ ब 
— अधिक अंदर खींच i 

E १ तो समुद्री सील उन्हे i 
का [सों में फंसाकर मारे : 
g | छोइत इते । सँकड़ों इस * 
QE का शिकार बन ः 
ji शि) E L. 
= पिन अपने वच्चो "l 
" श चट्टानों से फिस- T 
ESI हैं, तो वडा मनो- Š 


aq |स उपस्थित होता है । अभियान-दलों के शिबिर का नक्शा 


$ | 
गह [जनवरी तक वे बच्चों १, रसोइधर, भोजनालय व चिकित्सालय, २. राडार ZW 
कमी kam प्रवास मे २. अतिरिक्त जेनरेटर, ४ बैरकें, ५. फोटोग्राफी लेवोरेटरा, ६.पानी | 


[UM चलने योग्य वना टॅकियां ७. गैराज और गोदाम, ८. बरें की, ५. मेरप्रमा Perant a E 
ail गुंबज, १०. जल्वायु-निरीक्षण केंद्र, ११. गोदाम, RAET 
# | की परिस्थितियों में शीघ्र कुछ वैसा ही यहां को दुःसाध्य यात्रा के ; 
न [UE नहीं होता । दो सौ साळ बाद भी अनुभव होता है । फिर भी स्काट am 
अ | स कुक ने इस प्रदेश की खोज की जैसे व्यक्ति जीवन की वाजी लगा देत हूँ | b d 

LIV ST जिस शकल में पाया था, और d$ जैसे तपस्वी असंख्य कष्ट झलत » 

| सकी रुगभग वैसी ही सूरत है । हुए वं की चट्टानों म अकेले कुटिया बना- Ë 


९ Weit ने यात्रियों के लिए. है। वह जीने-मरने की चिता छोड़कर किसी 
॥ ~ के संभव कर दिया है; दुःसाध्य कार्य को करने की, तथा किसी 
| x : i d निवासियों का- अजेय पर विजय पान की कोशिश हमा 
E | À à E nd स rs 8 स्काट और शेकिलटन 
a Jz शिखर के कठिन आरो- ने यहां जो एकांत कूटी बनायी ss xi 
rm E होता है कि इतने भी वफ से ढंकी विद्यमान हे | 


आज भी वहां 
d योजनहीन था, कुछ- लंबी, बीस फुट चौड़ी है । 
d ३७ हिदी डाइजेस्ट 


T ` RN aet 


AY 


s s A P 
— PE 
4^ a Mf Él के 


9 
j 
I 
" T: NUNT की यात्रा को सरल कर रहते ह | यह सब मनुष्य की प्रकृति म 
९ 
£ 
अप 
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` कर्त्ताओं के लिए 


वे डिव्वाबंद बिस्कुट, सिगरेट, साग-भाजी 
व मांस मौजूद हं, जो पचास साल पहले 
स्काट ने रख थे ये सव इतनी अच्छी अव- 
स्था में हें कि चाहें तो इनका उपयोग किया 
जा सकता है । यात्रियों qe भी सही- 
सलामत Š | पचास साल पहले की इल- 
स्टेटेड लंदन न्यूज', बाइबल तथा काउंट 
आफ मांटिक्रिस्टो आदि अन्य पुस्तक भी 
पुर्ववत्‌ सुरक्षित हें। कप्तान ओट के स्मृति- 


“ चिह्न रूप वे अलबम भी वहां पड़े हं, जिनमें 


उस पशु-प्रमी कप्तान ने घोड़ों और कुत्तों के 
चित्र चिपकाय थे । आज भी बफ में दवी 
हुई उनकी डायरी के पृष्ठ मिल जाते हे, 
जिनमें उन्होंने अपनी यात्रा का दैनिक 
वृत्तांत लिखा था । 

१९११-१२ मं एमंडसन को समुद्र-तट 
से ध्रुव तक पहुंचने और वापस आने में 
तीन महीने ऊगे थे आज हवाई जहाज से 
यह्‌ यात्रा एक ही दिन म पूरी हो सकती है। 
Ti विमानययात्रा में रास्ते के दृश्यों में 
I विविधता नहीं है । वर्फीले मैदानों 
म॑ कहीं-कहीं काले पव॑त-शिखर आकाश 
को चीरते हुए खड़े हे। हां, कहीं-कहीं कोई 
वैज्ञानिक शिविर था वर्फले मैदान में खडा 
हुआ कोई विमान दिखाई देता है। 
E नात. यह है कि दक्षिण धुव प्रदेश में 
Es 2 S २७ शिविर स्थापित किये 

d ooa उपकरणों से सुसज्ज 
शाए बनायी गयी हे | यहां के कार्य- 
| रनों खाद्य सामग्री तथा 


“त सामान प्रतिमास यहां विमान द्वारा 


` 


3 ¿ i 
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पहुचाया जाता है। आइये, जरा एक 
शाला के भीतर झांक ळं. ' 
इस छोटी-सी प्रयोगशाला के भेर | 

पर आप देखेंगे कि कोई अंतरिक्ष ia 
तरंगा का अध्ययन कर रहा है, तोः 
ब्रह्मांड किरणों की छान-वीन कर mil 
कोई वफ की तहों में छिपे खनिज रबा 
तलाश कर रहा है । बहुत-से कलना 
व्यक्ति यहां पहुंचकर चंद्रलोक के पर| 
पहुंचने की कल्पना कर लेते हें बोई 
के वाद ग्रह-नक्षत्रों तक उड़ाने भस 
स्वप्न भी लेने लगते हें । | 
इस स्वप्नलोक में सृजन कुछ s 
होता । कहीं तिनका भी दिख ud 
मुमकिन नहीं, फिर फूल-पौघोंकाती | 
ही क्या ! हमारी दुनिया का कोई ए. 
भी यहां सांस नहीं लेता । यहां मच | 
मक्खी भी उडते नहीं दिसते । आ 
भंडार में चूहे नहीं कूदते । फिर ॥ 
मन यहां कँसे लगता होगा “९ 
का बस यही उत्तर है कि यह * 
अपने काम में मस्त व मग्ग है! zai 
दूर एकांत में एक ही लक्ष्य ते l 
के पक्के आदमियों में सहयोग a 
की भावना भरपूर हैं 3 
जीने का उत्साह देती है Ev 
यही कारण है कि यहाँ ग ह 
मानसिक तनाव की [| क्र 
एक बार मेंने d 
पर मानसिक चिकित्सक नही P 


«| 
मिला-“हां, कभी-कभी md | 




















और शेडेपन से पैदा हुए मानसिक तनाव 
असतत नहीं कर पात ।” 

महीन के शुरू से सूरज दिनानुदिन 
आल गे ळाता है | अप्रेल से शीत ऋतु 
बाग “हती है। इसलिए वापसी के यात्रियों 
तोती रहती है । यात्रियों के जो दल 


DE L. 


ई विके अंतराल में अनुसंधान को गये 
च्छ ११ अपन अडे की ओर मुड़ पड़ते हें । 
बना गो में न्यूजीलेंड के छ: व्यक्तियों 
am 35% भूगभ-सर्वेक्षण के लिए आया 
झ ME के यात्री अपने मूल अड्डे से 
रब {उस जगह चले गये थे, जहां स्काट 
aj "भि ने खेमे गाडे थे । यहीं स्काट 
र * ü 4 l | | 
Ta ha E तक च्यूजीलंड के इस यात्री- 
EUR NIS समाप्त हो गयी । लेकिन 
| SM यत्र उनके पास था । उस 
$5 "दियता की पुकार की । एक 
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P I ue T उन्ह एवं उनके 







) 
| 

4 x 

zi 


Gf maso = जब कि समुद्र-तट 
' ) उ्हेंतीन महीने लगे थे! 
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बब्वायु और मेरुप्रभा के अध्ययन के लिए राडार से लकर झंडे तक अनेक 
प्रकार के जटिल व सरल साधन काम में छाये m ह | 


इस हिमावृत विलक्षण प्रदेश में तीन- 
चार महीने रह लेने के बाद वापस लौटते 
हुए यात्री के हृदय में वहां के दिव्य gadi 
का चित्र अंकित हो जाता है । 

मेरे साथ वापसी यात्रा में हवाई जहाज 
में एक ऐसा यात्री बैठा था, जो पिछले १८ 
महीने से ध्रुवःप्रदेशःमे निवास कर रहा था | 
उस पर नागरिक जीवन के दृश्यों का क्या 
प्रभाव होता है, यह जानने को में उत्सुक 
था । वह शहर की सड़कों, दुकानों को देख- 
कर खुश होता है, या पाको अथवा सुदर 
लड़कियों को-यही बात में सोच रहा था । 
इतने में हमारा विमान नीचे उतरा । उसन 
बाहर आकर सव कुछ देखा; मगर कोई 
ऐसी टिप्पणी नहीं की, जिससे में उसके 
मन की वात जान सकूं । आखिर चलत. 
चलते उसने अपना हाथ उठाकर हवा म 


घ॒माते हुए कहा- | 
` मे और बह ऐसे पवित्र प्रदेश ab आ रहे 
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भारत के कुष्ठ-रोगियों की सेवा के लिए सारा जीवन समापित करनेवार al 
आंग्ल-दंपति का परिचय फरवरी १९६५ के अंक में दिया गया था। 
कार्ये मे अनन्य भाव से तल्लीन एक ओजस्वी भारतीय के जीवन nisl 

का परिचय वी० एन० ओके रचित पोटं ट के साथ पढ़िये | 
















इला महेता 
¢ CN CIN `~ , ~~ : E. E: 
H भगवान को शो-काज नोटिस' देनेवाला हूं कि वह......के जैसे निष्ठावान, E]. 
परायण व्यक्ति अधिक संख्या में क्यों नहीं qar करता ! ......देखें, उसका उत्तर 


मिलता है ! पर यह तो स्पष्ट -दिखाई दे रहा है कि उसे उत्तर देना मंजूर नहीं। कण 
नोटिस ध्यान में रखे, यही काफी है।” इन विनोदपूर्ण किंतु भाव-भरे शब्दों में विनोबा 
जिल्ह श्रद्धांजलि दी है, उन वावासाहव आमटे का परिचय देने के लिए एक नया ग़द 


`. _ होगा, ब्रह्मि और महरि के तुक पर-श्रमधि । 


DAR सूयं की किरणों में सात रंग हैँ, जो कभी-कभी स्वतंत्र रूप से गगन में अपौ ह; 
हैं; कितु अंत में देदीप्यमान इवेतवणं में समा जाते हैं कुछ ऐसा ही बावागाह L 
जीवन में भी हुआ है। संसार के विभिन्न क्षेत्रों का दौरा कर, उन्होंने एक ही बरत में गे 
को स्थिर कर दिया है । और वह ब्रत है-सेवा । या नहीं, सेवा' जैसा बौना शब्द उ 
की महिमा को नहीं छू सकता | कट 

वस्तुत: जीवन-संघर्ष के अपराजेय सैनिक बावासाहब के शब्दकोष में s 
हो नहीं, और न ही हे दान', 'दया,' 'आराम' आदि शब्द | उनका कहना है” | 2 
करता है, जबकि श्रम निर्माण करता है ।” और उनका श्रम गीता-वणित v | 
जीवंत निदर्शन है और समाज से तिरस्कृत, अनाश्रित हजारों कोढ़ियों का आशीव | 
यज का स्वस्तिवाचन है | ! 


उन्ह देखकर महाकाव्यो के महारथी योद्धाओं की याद हो आती है। 2 
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बाहा TARRA । ऐसा आदमी यदि अद्भुत-रम्य जीवन न जी पाये, तो +É FR 


| महान उपन्यास के नायक के जैसा है उनका जीवन ११ 
"s की दृष्टिनी उतनी ही कौतुकप्रिय और उत्साहपूर्ण है । एक वा qu 
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| P में हर क्षण sil 
airg दिन का 

Beg मानकर जीना 
। झर 
iaaa के पिता 

[क्रक थे । वे 

dai कि उनका वेटा 

(बील बने । बावा- 
Le तो वने; पर 
तरह रीणं नहीं वन —- 
qu Re 3 
ees ग! छ किन उनकी 
रगा थी ही कव? 

* X x 

नी ६ 3m के प्रत्यक क्षण . 
१३१ प्रेरित होकर | 
Rud मे अंधकार और प्रकाश, पवित्रता और पाप आदि सभी दरों को भीतर घुसकर 

| TZ | शराब पी और छोड़ दी; बारह साल तक प्रतिदिन मांसाहार किया और 
b फे लिए उससे मुंह मोड़ लिया; बाघ का आमने-सामने खड़े होकर शिकार किया ; 
Ti^ | à ब्रीज में हिमालय की गफाओं में छिपे आश्रमों की खाक छानी; गीतांजलि 
Él E" करने के लिए ग्यारह ad की उम्र में बंगला सीखी; गायिका पुमा 
ह| "पुने के लिए पंद्रह साल की उम्र में कलकत्ता भाग गये; SUNT के लिए 
£ ओरग्रेटा errat के चित्र की विवेचना लिखकर सदा Er उसकी मित्रता 
a. विवाह किया तो प्रेम-विवाह; और उसके लिए गुंडों के कर 
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Ë q i वर महोदय के सारे शरीर पर पछस्तर पुता हुआ था | 
»- A वे अधिक दिन जी न सकेंगे । - करता है उत पर 
9 वस्था में प्राय: सभी मेधावी व्यक्तियों के साथ ह बहा है-यह 
lis ओपाटकिन, रस्किन और कुमारप्पा का रंग चढा | TU हल 
gi ET थी : 3 देने रुपये वसूल कर Š और 
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दूसरा बारह घंटे जी-तोड श्रम करके भी पेट-भर खाना न जुटा सके -इस m k 
व्यवस्था ने उनके मन पर गहरे घाव किये । अंत में गांधी-विचारधारा के प्रभाव मे | 
उन्होंने वकालत छोड़ दी और एक नया प्रयोग शुरू कर दिया । यह था-श्रमाधम। f 
'श्रमाश्रम अर्थात्‌ एक मित्र-वस्ती । भंगी से लेकर वकील तक अनेक Rn) 
सपरिवार यहां एकत्र हुए । श्रमजीवी और बुद्धिजीवी इन दोनों को ताना-वाना करे 
यहां जीवन-पट की बुनाई होने लगी । आश्रम के वगीचे में उपजी साग-भाजी euis 
उठाकर बाबासाहब वाजार ले जाते और बेचने बैठते । भाव-ताव कुछ न बताते [SRE 
और जो मन में आये, देकर सब्जी उठा ले जाते | कई बार तो यह भी होता कि को 
व्यक्ति कौड़ी के दाम पर वॅगन या टमाटर का पूरा-का-पूरा टोकरा उठवा ले जाता और 
जाते यह भी कहता-केसा बुद्ध वकील है! T 
कई बार यह भी देखने में आता कि शाम को अंधेरा होने पर उसी संपन्न eed 
नोकर आता और मानो अपने मालिक का अपराध धोने के लिए एक ककड़ी के बाढ 
जाता, जो शायद उसके एक दिन के वेतन से भी अधिक था । रेलवे का एक EU) 
बार मेथी की एक गड्डी के दो रुपये तक दे जाता । अंत में एक दिन जव एक सज्जन गे 
में अपना थेला बेंगनों से भरकर चलने लगे, तो वगळ में बैठे कुंजड़े ने डंडा उग्र ब 
` ल्थाडा- मेहनत का माल मुफ्त में खाते शरम नहीं आती?” | 
कुछ वक्‍त वाद संजीदा बीमारी और अनिवार्य परिस्थितियों के कारण atl 
को श्रमाश्रम वंद करना पड़ा | लोगों ने तो इस प्रयोग को एक खन्ती आदमी की बुर 
समझा था परंतु इस प्रयोग से मिली जीवन-दृष्टि और शक्ति ने वाबासाहव के ब | 
को वहुत समृद्ध और गहरा बना दिया | i 
x x X | Š 
. मूसलाघार पानी बरस रहा था | एक अपंग कुष्ठरोगी जमीन पर तड़प रह : 
भान-जानवालों को दयादृष्टिक्षण-भर के लिए उस पर पड़ती, अगले क्षण fee Í 
जाती । उस जीती-जागती मौत को छूने की हिम्मत भला किसमें थी! वाध से दो » 
THN गडा की लाठियां खानेवाले, वकील होकर सिर पर uc टोकरी ic 
R M आदमी को आदमी से भय | इस भय आगे 
. त्र अनुभूति हुई उन्हें, और वे उस कुष्ठरोगी को अपने घर ले आय । | यह पटत -- 
' एक पुनीत आयोजन का संकल्प-मंत्र सिद्ध र: 
» हुई । ` = eiit el 
39 समय बाद चांदा जिले में quier गांव से डेढ़ मील दूर कुट परती पवी 
TS: कुष्ठरोगी, एक लंगड़ी गाय और अपनी मेहनत से अजितं UU की d 
ही गार हनत से अ E. 
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> 'आतंदवन' की स्थापना की, जो नयं मनुष्य घढ़ने की प्रयोगशाला है। 
एकी aq ही वावासाहव को मान्यता थी कि कुष्ठरोगियों की शारीरिक ही नहीं 
मे| == equi उन्हे हल करनी g | फलतः उन्होंने रोगियों में स्वाभिमान व शक्ति 
| |. जागत करने, उन्हे अपने पेरों पर खड़ा होना सिखाने की दिशा में कदम उठाया | 
[३४ तत्र का यह ध्येय वाक्य उनके सामने रखा : हस्तपादादिसंयुक्ता कि यूयं व्यव- 
TERTE होकर तुम हताश क्यों होते हो ! 
यक) अज आनंदवन में वसे हुए सभी कुष्ठरोगी अलग-अलग उद्योगों म लग हुए ë । खेती 
aa कताई व वनाई आदि श्रमानुष्ठानों से चांदा जिले का यह पथरीला, जंगली भूमि- 
शक. त नंदनवन बन गया Š | और जो लोग वात-बात में कहा करते हें कि हम क्या कर 
fim झारा देश गरीब है, उनके लिए मुंहतोड़ जवाब है । सन १९५४ में सिविल- 
Se नामक अंतर्राष्ट्रीय सेवा-संघटन के कई सदस्य यहां पधारे । उन्होंने 
'३हिए दो बडी इमारतें बनवाने का खर्चा देने की इच्छा प्रकट की | इमारतों की नींव 
गर तैयार करने आदि कामों में रोगियों ने मदद की । इमारती काम के लिए वढ़ई 
अबे पडे; क्योंकि स्थांनीय qz कुष्ठरोगियों के साथ काम करने को तैयार नहीं 
m BE ढोने आदि के लिए बहत-से स्वयंसेवक विद्यार्थी आ गय । श्रमदानियों के 
श व्यवस्था वरोड़ा के नागरिकों ने की । 
राके रेळवे-कर्मचारियों ने संकल्प किया कि वे आश्रम के लिए एक कुआ खोदग 
* खव कुदालियां लेकर जुट गये । काली कंकरीली जमीन | उनके धीरज ओर लगन 
होगयी। कई बार उन्हें स्थान बदलना पड़ा । लेकिन उन्होंने तभी दम लिया, 
आया । अगला इतिहास विलक्षण है | अनेक कुए बनाय गय; खेती की 





















रह 'भ्रव्यापार होने लगा । राष्ट्रीय पशु-प्रदर्शनी में यहां के पशुओं ने एरका up 
n 3 सेड की “स्विस एड एब्राड' नाम की संस्था न आनंदवन “s ० T 
द| गत के टिन काटने-ढालने के औजार, रोगमुक्त लोगों के पुनर्वास के लिए 3 m 
E तथा वज्ञानिक साधनों के लिए लगभग २ लाख रुपय की रकम दी। यह if 
की Nie को परावलंबन के अभिशाप से मुक्ति दिलाकर, समाज का स्वावलब 
[ सद्स्य बना रह शे है | | ; 
E रेवन के वातावरण म 2 की घटन नहीं, प्रसन्नता और ताजगी है idee 
T सात सौ कुष्ठरोगियों में से प्रत्येक का अपना बंक म॑ खाता 

R को पैसे भेजते हे । कुछ समय पहल 
शार रुपये कमाये और राष्ट्रीय सुरक्षा निधि में जमा कराय । 


2. 
= Í I 
त TA 
Qm न 
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हो गयी। जहां सिर्फ एक लंगड़ी गाय थी, वह अव WS पमान पर पदशु-पालन 


ने एक नाटक 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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'फूड फार पीस' नामक एक संघठन ने आनंदवन को १,२०० बोरे हने च 
किया । जव बावासाहव को इसको सूचना मिली, तो उन्होंने उसे लिखा-" ama | 
के लिए धन्यवाद । किंतु आपका गेहूँ एक वर्ष के लिए ही आनंदवन को शांतिदे E | 

गेहूं भजने के बजाय, क्या आप हम वेज्ञानिक पद्धति से खेती करना सिखाने की uw 
सकते, जिससे हम अपने खंतो की उपज बढ़ा सक ? एसा करके आप आनंदवन के छि 
स्थायी शांति का निर्माण कर सकते हं ।' उत्तर में आस्ट्रेलिया से कई विशेषज्ञ अ 
उन्होने रोगियों को खेती की नयी पद्धति तथा मधुमक्खी-पालन के तरीके fan, | 
आनंदवन के आस-पास खड़ी अन्य दो इमारतें भी वावासाहब की दीघ॑-दप्टझिस् 
हु । य ह-मक्तिसदन ओर आनंदनिकेतन । जो रोगी उपचार के वाद रोगमकत हो क| 
उनके लिए मुक्तिसदन म व्यवस्था है। आनंदनिकेतन एक महाविद्यालय है । उसमे 
और उनके बच्चों को विज्ञान, वाणिज्य, साहित्य, तथा इतिहास आदि की शिक्षा दी 
बावासाहव अव जो नयी संस्था स्थापित करना चाहते हे, वह है-श्रमिक विस्र 
लय ( वरकस यूनिवर्सिटी । इस विश्वविद्यालय में ऐसे वैज्ञानिक तैयार किये जाग] 
कृषि-निर्भर भारतीय समाज को कृपि-उद्योग-प्रधान समाज का रूप दे सकं | 
आनंदवन के इस काय-विस्तार व सात्विक वेभव का मूल है वाबासाहव क|! 
कर्मासकित, तर्कशुद्ध दृष्टि और तपोमय सांसारिकता । इस समय आनंदवन म र 
७०० रोगी रहते हें। उनकी दवा-दारू, खाने-पीने, उद्योग-खेती, इमारतों की 
फक्टरी-संचाळन, आने-जानेवालों के आतिथ्य की व्यवस्था और हिसाव-किताबसे वी हि 
दारी-सव कुछ वावासाहव के सिर पर है | 
_ और वावासाहब के इस विश्वरूप व्यक्तित्व में सौम्य आत्मार्पण की एक ससि 
हो गयी ë । वह है उनकी पत्नी साधनाताई | पति के साथ उन्होंने भंगी की sid म 
की टोकरी सिर पर मुस्कराते हुए उठायी है, पीड़ितों को गले लगाया ë | बीच म ni 
बावासाहव को भयंकर सिरदर्द के कारण कई महीने बंबई के अस्पताल म॑ as 
पर सूर्यास्त के वाद जैसे शमां घर को जगमग रखती है, उसी तरह वावासाह | 
पस्थिति मे सांधनाताई ने आनंदवन को दक्षता से चलाया । i 
न यश का लोभ, न सत्ता की लालसा और न धन-वैभव के पीछे अंधी द 
समेत ईल. 
पालन की साध, ताकि अंतिम दिन इस जीवन का मूलधन व्याज ; 
"ah and यह है वाबासाहब आमटे का जीवन-दर्शन | उतका S ed 
रते खड़ी करते gU इस श्रमषि को देखकर गुजराती 
१ सिद्ध पंक्तियां याद आ जाती हैं है। 
यह भी बहुत 


धरतो की गोद में पला हुआ मानव मं, मानव हो पाऊ, 
























3 x T m पहल चुंबक -संवंधी खोज करते 
न जर्मनी के डाक्टर रीकनवेक ने यह 
ऋकार चवक के दोनों सिरे मनुष्य की 
रं पर भिन्न-भिन्न प्रभाव डालते d । 
[उमे यह भी देखा कि प्राणिमात्र में 
हमल होता है और सभी में चुंबकीय 
रे व पेदा करने की शक्ति भी होती है । 

अभव के द्वारा दूसरों के प्राणतत्व पर 
नेर करने की विधि की खोज डा० 
हिः ने की, जिसका नाम 'मेस्मरिज्म' 





q A: 


f डा० दुर्गाशंकर नागर 
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आशेग्य 


इसका कोष मस्तक की संधि के ऊपर ब्रह्म- 
रंध्र और हृदय में भी है। उसका प्रवाह दाये- 
वायं नथुनों में से निरंतर होता रहता है । 
योगविद्या में इसे ही सूर्य और चंद्र कहते ç । 

मनुष्य जो खाता है, जिन-जिन प्राणियों 
एवं पदार्थों से संबंध रखता हैं और जिन- 
जिन विचारों में निमग्न रहता है, उन सवसे 
उसके प्राणों का स्वरूप प्रभावित होता ë | 
जड़ और चेतन सब प्राणियों या पदार्थों में 
से प्राण की छाया निरंतर निकला करती 
है । उस छाया के संपक 
में, जो भी आता हे 
वह अवश्य प्रभावित 
होता है । 

प्राण की ये लहरें 
मनुष्य की इच्छा के 
अधीन हें । वहं जहां 
चाहे, उनके प्रभाव को 
भेज सकता है | अतः 
जिस व्यक्ति का प्राण- 
तत्व शक्तिशाली है, 
वह इन लहरों से 
दूसरे को स्वस्थ . होन 
में भी सहायता दे. 
सकता है । 


हिन्दी डाइईजेस्ट ` | 
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गतिके प्रवास से की जाये 


वस्तुतः प्राण-शक्ति के सम्यक्‌ संचरण 
में बाधा आने से ही विकार होते g l घ्राण- 
चिकित्सक, जिसे मानस - चिकित्सक भी 
कहते हें, रोगी के शरीर-यंत्र में पर्याप्त 
प्राणशक्ति का प्रवाह संचरित करके उसे 
इतना समर्थ कर देता है कि वह स्वयं अपनी 
मशीनरी को ठीक रखने के लिए प्राण 
उत्पन्न करने लग जाता है । 

मनुष्यं के रुग्ण अवयव में इस शक्ति को 
* केंद्रित करके रोगी को स्वस्थ बनाया जा 
सकता है । ज्ञानतंतुओं की निर्बलता से पैदा 
हुई सब बीमारियों को प्रबळ प्राणधारा दूर 
कर्‌ सकती है। अतः मानसोपचार करने- 
वाले के प्राणतत्व निश्‍चय ही बहुत प्रबल 
होने चाहिये । उसे हृदय का स्वच्छ और 
चरित्रवान होना चाहिये; क्योंकि वह केवल 
` अपना प्राण ही दूसरे में प्रविष्ट नहीं करता, 
अपितु अपने अन्य तत्व यानी मानसिक 
वासनाएं भी रोगी को देता है । 

मन में अद्‌भुत शक्ति. है । मन:शक्ति का 
भभाव शरीर की भिन्न-भिन्न मांसपेशियों 
पर, नसा पर, ज्ञानतंतुओं पर आञ्चर्य- 
जनक होता है। | 

कार्यशील मन ही विचार करता है | 
विचारों में भी बड़ी शक्ति है विचार- 
शक्ति E तुलना यदि um Q l चार 

युत या-प्रकाश की 

; तो मालूम होगा 
वग बड़ा प्रवल है | 
पर एलिशा ग्रे ने अपनी 
आफ नेचर' नाम की पुस्तक में 
ART को तरंग १,८६,००० 


* कि विचार-शक्ति का वे 
विज्ञान के प्रोफेसर 


'मिरेकल्स अ 
लिखा है कि 
नवनीत 


Y | 






















मील प्रति सेकेंड के वेग से चलती | 
विचार-शक्ति की गति ८,००० बख A. 
प्रति सेकंड है। दिन में सूयं aite 
शक्ति का लहरो को खंडित कर लो; 
जिनसे उसकी गति में कुछ अवेर 
जाता हे । रात्रि के समय विचारतः | 
वेग बहुत तीब्र होता Š | । 
विचार और फेफड़ों का घनि के 
है; इसलिए रक्‍त-संचार को feni. 
अधिकार में रखना परम आवश्यक ह||. 
रक्‍त-संचार ठीक होगा, तो नाडी-चक्रं | 
ठीक होंगे, मस्तिष्क भी ठीक होगा । गराई 
जितने भी रोग हें, सव अनुचित [en 
और अनुचित जीवन से पैदा होते हैं। | 
इसलिए मानसिक बल END 
गुप्त-शक्ति को जागृत करना चाहि 
विचारों को एकाग्र करके रोगग्रस्त अ | 
में पर्याप्त रक्‍त-संचार करना चाह्यि। | 
रक्‍त-संचार को qum और Fei 
करने का उपाय यह हैं: 


- > ma "T ` 
किसी एकांत स्थान में चित ८". । 
दीजिये ए 


सारे शरीर को शिथिल कर द” 

समझिये कि आपका शरीर शीश क. | 
हुआ है मुंख बंद कर लीजिये! 6 १ 
से धीरे-धीरे आसानी सें E p 
लीजिये । फिर अपने दोनों हाथो | 
लियों को कपाल के मध्य में इस प ael 
कि उंगलियों के सिरे एक cei . ul 
जायें और दोनों अंगूठे di | 
रहें । अब जहां पर उगा! à 
हैं, वहां-आज्ञाचक्र म” चित्तवति | 
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T कर, यह भावना कीजिये कि सारे 
ic LG करते हुए माथ के नीचे नेत्र 
qia करते हुए दोनों अंगूरी का गदन 
र ह|. का बालों से कंठ की हड्डी पर उंग- 
u डो मिलाकर स्पर्श कीजिये । वाद में 
ist कंघों पर लाते हुए शरीर की दोनों 
ह | पर अंगठे लगाते हुए हाथों को पेट 
र ३; न चळे जाइये और नाभि पर हाथों से 
tisu मणिपूर-चक्र में चित्तवृत्ति एकाग्र 
TES |-्ति-प्रवाह की धारणा कीजिये । 
।१ # आपके शरीर के किसी भी अंग में 
रहे, रोग हो, तो थोड़ी देर के लिए 
। शरडी वहीं रोक दे और कल्पना करें कि 
| में चक्ति का प्रवाह संचारित हो 
बोर स्वास्थ्य दे रहा है | इस सर्वाग- 
i “T तीन मिनिट अवश्य गने चाहिये। 
die H सात समय यह अभ्यास करने से 
"ers प्रगाढ़ नींद आती है | 
बा! E के किसी भी अव- 
[d E रवास भी रोक दें । उस 
Tí Ya रना चाहिय : 
ति समस्त शरीर में रुधिर की 
स 


a 






केर रहा हूं इससे मेरे शरीर 


नवीनः नया रक्त-संचार हो रहा 


T< 





| आवक.“ शरीर में जीणं 
rff." दाथ बाहर निकल रहे 
e जंग बवान और सुपुष्ट बन 
LU ET Š 

i (शि चिकित्सा में दृढ़ संकल्प-बल 


š! 


मनुष्य संकल्प द्वारा अपने 





M हे 
(5 4 es 


* 


में आकर्पण-शक्ति का संचय करके दूसरों 
में नयी प्राणशक्ति डाल सकता Š | संकल्प- 
शक्ति का आधार मंन है-वाह्य मन नहीं, 
अतमन । प्राण-चिकित्सा का रहस्य भी 
अंतमंन में ही है । अंतर्मन: पर जो-जो विचार 
अंकित होते हूँ, वे ही बाह्य चेष्टा में प्रकट 
होत हं । 

अंतमेन सव प्रकार से नवीन बनाया जा 
सकता Š । जव मन सब प्रकार से अनुकूल 
व्यवहार करता है, तव सब उद्देश्य सफल 
होते ë । दुर्वेलता, भय, संशय, निरुत्साह, 
निराशा, निष्फलता के विचारों से स्वास्थ्य 
खराब होता है । इसके विपरीत आशा; 
प्रसन्नता, प्रेम, सुख, सौंदय और स्वास्थ्य 
के विचारों से बल, वीयं, उत्साह और 
आरोग्य का शरीर में संचार होता है । 

प्राण-चिकित्सा का उद्देश्य यही है कि 
वह रोगी के ज्ञानतंतुओं को बलवान वनाये। 
ज्ञानतंतुओं पर मन का अप्रतिहत प्रभाव 
होता है और ज्ञानतंतुओं द्वारा मन शरीरः 
के प्रत्येक अवयव को प्रभावित कर सकता 
है । विचारों का रवास-म्रइवास पर सीधा 
प्रभाव पड़ता है । प्रसन्नता से रवास हल्का 
हो जाता है, शोक और डर के समय रवास 
लेने में भी कठिनाई मालूम होती है । इन 
प्रभावों पर हम आत्मसूचना ( सेल्फ सर्ज- 
इन) द्वारा अधिकार पा सकत है । 

मेरा पूर्ण विश्वास है कि स्नायु 
और मज्जातंतु की दुवेलता से उत्पन्न ह! 
सब रोग इस प्राण- 
सकते हे । 
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अल्बटं इवाइत्जर 















अशं को ताकत मापी नहीं जा सकती । पानी की बूंद में हमें कुछ 

ताकत दिखाई नहीं देती । लेकिन उसे किसी चट्टान की दरार में जम 

वफ बन जाने दीजिये, वह चट्टान को फोड़ देगी । नदी में बहती हुई वही क| 
अत्यधिक शक्तिमान इंजनों के पिस्‍्टनों को चला सकती है । बंद को बु 

ही जाता हे और उसमें निहित शक्ति सक्रिय और परिणामकारी हो उठती ह| 

ठीक यही बात आदशों की है। आदर्श विचा रात्मक होते ë । जब तक | 

विचार-रूप बने रहते हे, उनकी शक्ति परिणामकारी नहीं होती-भले कित t | 
“उत्साह और आस्था से उन्हें अपनाया गया हो । आदर्शो की a 
परिणाम करती है, जब वे किसी परिष्कृत मानव के व्यक्तित्व में प्रवेश PUn 

सदा ही छोटे-छोटे कर्तव्यों की ताक में रहो । छोटा कर्तव्य qu x 

लिए. महत्वपूर्ण है | ईश्वरीय राज्य का भविष्य किसी बहुत बड़े रा M | 

. FEET उत्साह पर अवलंबित नहीं है । बड़े आदमी भी जरूरी ह os 
` भेगवतु-संवा के छोटे-छोटे काम करनेवालों की बड़ी-सी फौज भी 
| _ घरतीकपालन-पोषण और जीवन के लिए बहुत पाती चाहिय a 
*  वड़ो नदियां उसका अंशमात्र हें । इन ब्रहती जलधाराओं के अलावा ८ गरि 
` भगमस्थजळहै, र हे छोटे-छोटे नदी-नाले, जो निरंतर बड़ी नदियो a 
| z ३, उनका जलकोष भरते रहते हें और उन्हे सूखकर लुप्त नह द Li 
pa कोव tue का बहना असभ d 
Ev कतव्यो की है, जिन्हें हम सबको पूरा करना है । | 


` 





ete AR "me e 0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri — | 
aue IESUS S tero use o y : A 2 MST. 
'. CS a 2५४५४६ SAT LIC $9,249 0७ . “ “4 s. 





r š 


ए PUTT BA प्रतीक 


atq का संकल्प और अध्यवसाय कितने बड़े निर्माण के बीज बो 
सकता है ! ड्यू पांट उसी का प्रतीक है । 









छी 
मकर जगत 
q` 
f rer नदी के किनारे वसा एक छोटा- 


SÉ sm विलमिग्टन ( अमरीका ) 
ह|| मं वसी ११५ एकड़ की वस्ती 
क १। तया प्रयोगशाला है | उस प्रयोग- 
नेही |. खारा वज्ञानिक दिन-रात इस 
तशी. ९ कि किस क्षण संसार को कोई 
i E । वे उस कंपनी ms 
m ० 
योम प्रथम शत स्थान 
g| : । केपनी का वतमान स्वामी है 
र s परिवार का ५९ वर्षीय लैमोट 
TEES ेपलेंड-संस्थापक इल्यूथरे आइ- 
ट का परपोता | सालाना २५ 
Mr २ खरब, ५० अरब रुपये 
केरनेवाली इस कंपनी के 


de 









गप्ता 


इस पर भी कुल मुनाफ मं सिफ साढ़े सात 
प्रतिशत के ही भागीदार हैं । कंपनी किस 
तेजी से तरक्की कर रही है, इसका एक 
प्रत्यक्ष उदाहरंण यह है कि कुछ ही सप्ताह 


पूर्व उसन एक सप्ताह मं ९ ७५,००,००० ` 


रुपये का मनाफा कमाया । कोपलंड अम: 
रीका के सर्वाधिक धनिक व्यक्तियों में तो 
गिने ही जाते हें, वे एक रसायतज्ञ भी ह और 
बित्तीय विशेषज्ञ भी, जो एंडथू कानेंगी के 
इस कथन में विश्वास करत ह॑ अपन सारे 
अंडे एक झोले में रखकर तमाशा देखो 

साथ ही कोपलंड को इस बात का अनुभव 
करने में बड़ा आनंद आता है कि उनके ह 
निकों द्वारा खोजी गयी अथवा तयार 


गयी चीजों का समाज पर क्या प्रभाव : 


पड़ता है । 


कहोल्डरों का हित सोचना Ae 
raal Wi ही जिम्मे है, क्योंकि वे ही gq dic ce ES i 
P. oo पेटेंट अधिकार 
UI हिस्सों के स्वामी हे, नी ७ > 
OA i हिची अ 







- 
- 

E 
I 
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करते हें और एवज में कपनी उन्ह वतन के 
अलावा उनकी खोज पर लाभांश भी देती 
है। यही कंपनी है, जो कि खोज करनवाल 
अपने प्रत्येक वज्ञानिक को सालाना 
२,५०,००० रुपये से भी अधिक वोनस देती 
है और कई वैज्ञानिकों को तो इसने लख- 
पति बना दिया है । ये वेज्ञानिक जूता- 
चप्पल से लेकर मोटर तक के क्षेत्र मं शोध 
करते हे । हाल में इन्होंने sw qiz के जरिये 
विशव को जो उपहार दिय हें, उनमें से कुछ 
इस प्रकार हें : 

कंपनी ने सीमेट्रल नामक दवा की एक 
एसी गोली तेयार की है, जो फ्लू रोकने की 
सबसे अच्छी दवा मानी जाती है । सन 
१९४१ म युगोस्लाविया के वेज्ञानिकों ने 
जिस रसायन की संभावना पर प्रकाश 
डाला था, ड्यु die के वैज्ञानिकों ने उसके 
उप॒योगाथ २०,००० से अधिक मिश्रणों 
पर प्रयोग करने के बाद सीमेटल की ईजाद 
की । यह कीटाणुओं को मारती नहीं; अपितु 
न उन्हें बढ़ने देती और नं.ही शरीर के 
कोशों में प्रवेश करने देती है | इस सीमेद्रेल 
का निर्माण करने एवं बेचने की आज्ञा प्राप्त 
करने के लिए आज दवाइयां तैयार करने- 
वाली सेकड़ों संस्थाएं डच्च qie के दफ्तर 
भ लाइन लगाये खड़ी हं) इस दवा के निर्माण 
की आज से वीस वर्ष पूर्व कही 
त सिद्ध हुई कि दवा-निर्माण के 

अन भ डु qiz अग्रणी बनकर रहेगा । 
s SE RDUM के जरिये विदेशों 
श्रा अजित करता है । साथ ही 
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देश के सभी ७९ बुनियादी 
मांग की पूर्ति करता है । इस वप 

अमरीको ५७ पौंड अमोनिया, ५९ कैः 
कास्टिक सोडा, ७७ पौंड क्लोरीन n 
१९४ पॉड सल्फ्यूरिक एसिड का जे 
करेगा । रसायन-उद्योग की महत्ता ३ 
अंदाज इसी से लगाया जा सकता ३! 
आधुनिक यग का हर निर्माण रसायनः 
पर ही निभर है । 

नायलोन का नाम तो आपने TT; 
है । उसके प्रथम निर्माता SS पांट ही 
आज वे ४५० से भी अधिक किस्म के गए 
लोन तैयार कर कंपनी की सालना छि. 
में २५० करोड़ रुपये का योग देते हैं। श॑ 
zx qiz ने पारदर्शी een को S|. 
लायक वना लिया है कि वह पाती 8 
WS अर्थात वाटरप्रफ वन जाय । झर 
नाम रखा है सेलोफेन, जो पैकिंग के 
आता है । डैकरान भी इसी se 
है। आलीन के सूट स्पेनडाम्स के गो. E 
वार्नर वाड़ी स्टाकिंग-औरत की 
पहनी जानेवाली नायलान की चुस्त 
भी यहीं से निकेली है। फिर ई 
घलाई. रंगाई आदि भी sq पाट 
खानों में ही होती हैं । i 

जते-चप्पल के क्षेत्र म उर 
नयी खोज है कोरफाम | 
वस्तु है जिसका उपयोग लगभग E 
किया जा सकता ë । 48 
और पंद्रह करोड़ सुप 
qme eue 


uo 
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|. न्नर बताये रखनंवाला भी ç । यह 
देका, अंदर से मुलायम ओर सव 
|. z है । डथु पाट न. इसक 
eri जितनी दिलचस्पी ली हूं, उतनी 
i परीक्षण और प्रचलन म भी । 
“व ने इसका परीक्षण करने के लिए 
जें जते अनाथो में वांट दिये; ओर इस 
| -एर नजर रखी कि उन्हे यह कितना 
|= sm है, इसकी कमजोरियां क्‍या हं? 
पट स्वयं भी हमेशा कोरफाम के वनं 
और विक्रेता तो खर पह 

म्ह अभी कपनी ने कोरफाम के जो 
श्र किये हे, उनकी सबसे कम कीमत 
१ श्र हूं; परंतु अब सस्ते जूते बनाने 
है|. भा कपनी ध्यान दे रही हे । ऊंची 
MI होने पर भी अभी ४५ बड़े-बड़े 
“TRT इसका निर्माण कर रहे हें एवं 
PRI की मांग तो इसके उत्पादन 
gu अविक है । अव तक सात लाख 
ने कोरफाम के जते इस्तेमाल किये 
(f NUT qie को आशा है कि आगामी 
E म कारफाम अमरीका के २५ प्रति- 
| *वाजार पर राज करेगा । 


M म सालाना ६१ करोड़ जोड़े 
hus । ओल्म हिकरी म॑ एक नये 
गेरा बड़ पैमाने पर इन जतों 

पुरू हो चुका है एवं यरोपीय 
गवा बोलने के लिए ड्यू uie 
cn x कारखाना खोल रहे हें । 
। क निगरानी रखी जा 
[s प्रकार तेयार किया 

















५१ 


जाता है, इसका अन्य कपनियों को सुराग 


न मिल । डय पांट इस व्यापारःक्षेत्र में इस- 
लिए और भी आशंकित हें कि १९८४ तक 
जूतों की मांग चमड़ा-उत्पादन से ४५ प्रति- 
शत अधिक हो जायेगी । 


ड्या पांट ने फोटोग्राफी के क्षेत्र में अभी 


जो नया आविष्कार किया है, उससे अब 
नेगेटिव ही पाजिटिव वन जायेगा । अर्थात्‌ 
अभी नेगेटिव से दूसरे कागज पर जो प्रिंट 
तैयार करने होते हें, उसकी आवश्यकता 
नहीं रहेगी । डु qiz के एक वंज्ञानिक 
भौतिकशास्त्री आर० किगस्ल ब्लक ने 
दिन-रात डाक रूम में काम करते रहने के 
बाद जब एक प्रकाश-किरण देखी, तो ड्यु 
पांट ने अपनी प्रयोगशाला के बजट मे इस 
कार्य के लिए और अधिक धन की व्यवस्था 
कर दी । इस खोज की नवीनता यह है कि 
जब फिल्म में तस्वीर उतार लीं जाती है 
और उसे धोने लगते हें, तो इमल्शन के चंद 
अंश इस तरह चमत्कारपूण ढंग से भंग 
हो जाते हे कि वैज्ञानिक अभी भी परेशान 
š | फिर उस फिल्म को हाइपो में थोन से 
तीब्र गति से और सहज ही नेगेटिव 
के बदले पाजिटिव तैयार हो जाता I इसके 
विपरीत-जब आम फिल्म को इसम धोत हूं, 
तो उससे नेगेटिव ही मिलता हैं, os 


करने म लग ह 


qu E आविष्कार ने तो प्लास्टिक 


हिन्दी डाइजस्ट 
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उद्योग में तहलका मचा दिया है। इस विचित्र 
प्लास्टिक को वैज्ञानिक कड़ा अथवा मुला- 
यम, पारदर्शी अथवा अपारदर्शी, पतला 
अथवा मोटा, जैसा चाहें, वसा वना सकते 
हँ-महज इसके आयन तत्व से खिलवाड़ 
करके । इस प्लास्टिक का उपयोग फिल्म 
पाइप, जेवरात आदि की पेकिंग के लिए 
डिब्बे बनाने में किया जा रहा है । 


इनके अलावा Sw पांट मोटर और 


वस्त्र-निर्माण में तो दिनों-दिन आगे बढ़ता 


T 


जा रहा है | मोटर-निर्माण के मामले में 


sq wie ने अपने हिस्से का करीव-करीब 
शत-प्रतिशत स्टाक होल्डरों में बांट दिया 


है, जिसकी 
लागत अभी 
करीब ६० 
अरव रुपये 
है । अपने इस 
मोटर-व्यापार 


श्रम 


US से होनेवाले 


मुनाफ को 


Moe ua छोड़कर गत 


qd sq uie 


५० लाख 

; ¿FS डालर अर्थात्‌ 
du करीब १ अरब 
६२ करोड 

५० लाख रुपये 


DX कमाये। ड्यू 


पांट परिवार 


k «s» 
के . 
. ' 
, : . FN 
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के जीवित १,५०० व्यक्तियों में २७ 
कपनी के बड़ कायकारी 

आर १५० से भी अधिक षान]. 
कपनी म काफी पसा लगा है। देश में ५ 
राज्यों एवं १६ विदेशों में फल. zw 
१२९ संयंत्र करीव २०,००० किस्म ई | 
चीजें तयार करते हें । | 

sq पांट अपने अधिकारियों को अ 
अधिकार प्रदान करता है, ताकि व WW. 
के प्रति पुणं ईमानदार रहकर कार्य कर mi 
कई विभागीय अधिकारियों का वतन 
सालाना १२,५०,००० रुपय से ज्यावर |; 
जो कि कई अन्य कंपनियों के sans; 
के वेतन से भी ज्यादा है । विलमिट् र|; 
सबसे बडा de, प्ल हाउस ऑर ब | 
समाचार - पत्र zu पांट की संपत्ति है š]; 
जिन पर उनका अधिकार नहीं भी |; 
पर प्रभाव तो है ही । गत वप कोपलड 
वेतन और बोनस में करीव १७११ || 
रुपये एवं sw पांट साम्राज्य š emu: 
१,७०,००,००० रूपय प्राप्त हुए | c 

ew qiz की सफलता का. 2 
कारण यह है कि उसन अपन 
नौकर बनाकर नहीं 
बनाकर रखा है, ज॑ 
करते हें । ये वैज्ञानिक 
शालाओं में sd «eid | 
का आनंद उठाते हुए 707, . "p 
', जिनका उद्देश्य f 
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| [इस स्तंभ के लिए आप भी अपनी ऐसी समस्याएं संक्षेप 
" में लिखकर सहर्षे भेज सकते हें । -सम्पादक] 


St sls. 


"अगले महीने में मैट्रिक की परीक्षा देनेवाली हूं । मेरी STI लगभग १५-१६ की 
H मेरे घर का और आस-पास का वातावरण अच्छा नहीं है, जिससे मेरा अध्ययन म॑ 
तनह लगता | मेरा मन सदा अशांत बना रहता है | में एकांतप्रिय हूं, अतः हर समय मुझ 
स्वान ही अच्छा लगता है । में बहुत ही ज्यादा सूनेपन का अनुभव करती हूं । जब 
न के लिए बैठती हूं, सोने के लिए जाती £ या कहीं एकांत में रहती हूं, तो मेरे मन म 


—— =. = zd. Aj- 


? ती हूं और अपने आपको पागल-सा अनुभव करती हूं । जब में स्कूल से शाम को देर से 
स्तहु, तो विभिन्न प्रकार की बातें ले मां अविश्वास करती हें और वास्तविक वात को 
| Taraq ही डांटना शुरू कर देती हें । जब कभी छुट्टी के दिन किसी कारणवरा स्कू 
चाहती हूं, तो वे कभी छट्टी देती हे तो कभी नहीं भी । उनसे पुछकर यदि में वहां जाती 
«| गो फिर मुझ पर अविश्वास करती हूँ कि तुम स्कूल जाती हो या मुझ ठक और 
ह| S! म्न मांवावजी, भाई-बहनों के बीच बैठना बहुत अखरता है। जब में कभी घर का 
E RT SIT उधर कुछ ध्यान नहीं देती हूं, तो 
S भर होना पडता है। मेरी हर बात हंसी में उड़ा दी जाती है | छुट्टियों 
| ` चाहती हूं, कहीं घूमना चाहती g, तब भी डांट मिलती ë! P a M. 
jm किसी के पास खत लिखने की मनाही कर दी गयी है, जिससे मुझ SIS 5 E. 
* t “अ्यवहार को में व्यक्तित्व के विकास का अच्छा साधन मानती हूं; पर E 
है. या गया है। जब किसी की चिट्ठी आती है, तो वह माँ-बाबूजी द्वारा ETT ee 
है। उसमें मेरी कई निजी बाते भी रहती हैं, जिन्हें वे नासमशी के E जिससे 
और फिर मुझे दुगना-चौगना डांटते हें । मेरे पास कोई ऐसा साधन नहीं. 


मेरे हाथ छगे। मेरे खत न देने पर दूसरे दुःखित होते É; 
५३ 


, 








में में जब कभी 


"t 


शाप्रार के अजीब-अजीव वरे विचार और प्रश्‍न उठते रहते हं, जिनसे में और भी उद्विग्न | 


मुझे बहुत अधिक डांट और गालियों « 


पर में स्वय मजबूर gl. 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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इन बातों को सोचकर में बहुत रोती हूं, तो फिर मन और भी अशांत हो जाता है, और zli 
देर निरा पागल-सा महसूस करती हूं । में यह खत चुपके-से बिना किसी को ज्ञान कराये a 

रही हूं। मुझे विश्वास है, मेरी वास्तविक स्थिति समझ आप अवश्य ही मुझ पर तरस ङ्ग | 
और उचित सुझाव देकर मेरा मार्गदर्शन करंग | 


JE समस्या केवल एक वहन की नहीं-उन 
हजारों-लाखों बहनों की है, जो अपन 
नासमझ मां-बाप की मूता का दंड भोग रही 
हे । मां-बाप के मन में अपनी संतान के प्रति 
पूरा विश्वास न होने का मूल कारण प्राय: 
उनका अपना ही चरित्र होता ë । जवानी में 
उन्होंने जो पागलपन किये होते हें, उनकी 
याद weg सभी किशोरों और जवानों के 
चरित्र पर शक करने को मजबूर कर देती 
है । अपने जवान बच्चों को वे सारे जमाने में 
फली विषली हवा से वचाना चाहते हे-इस- 
लिए उन्हं हर समय अपनी निगरानी में 
रखने की कोशिश करते हें । इस प्रकार 
उनका मुख्य काम जेलर का-सा हो जाता 
है । लेकिन वे यह भूल जाते हें कि घर की 
जेल में अपने बच्चों को कैद करने से पहले 
` उन्होंने उनका अपराध साबित नहीं किया; 
केवल संदेह को ही प्रमाण मानकर उठती 
जवानी के उन मासूम बच्चों को जेल के 
सीखचों में बंद करं दिया है | 
| ऐसे शक्‍की माता-पिता के प्रति संतान के 
हृदय मे विद्रोह पैदा होना स्वाभाविक है । 
,वसाकर प्रकट कर देते Pe भ 
Ds oy हं । इसलिए इस घटन 
(o असर उनके दिलो-दिमाग पर नहीं होता 
मगर वेचारी लड़कियां मां-बाप की वै T. 
Ai LES की पेदा की 


Ld 


रहना न सीख सका, वह 
५४ | 




















हुई उलझनों में प्रायः फंस जाती š । फि 
बहन ने यह पत्र लिखा है, वह भी इसी a 
शिकार हुई हे । 

प्रश्‍न यह है कि यह लड़की अव क्या करे! 

एक उपाय तो यह है कि लड़की वामि 
होते ही अपनी इच्छा से किसी भी लड़ेगे 
शादी करके मां-बाप से आजाद हो जाय! 
दूसरा यह कि वह अपने आचरण सेम: 
वाप के दिल में अपने चरित्र के संबंध ग 
ऐसा अटूट विश्वास पैदा कर दे कि मावा 
के दिल का मैल बिलकुल धुल जाय। |; 

इन दो उपायों में से पहला बहुत आता | , 
है । आज की पढ़ी-लिखी लड़कियां ग 
यही रास्ता अपनाती हैं । पंख लगत di 
fra से उड़कर किसी भी वृक्ष की गा 
पर जा बैठती हें-भले ही 6 d l E 
हो । बेबसी में अपनाया गया गर्द माग 2 
लड़कियों को ऐसे वधिक के aei. 
देता है कि वे सारी उग्र राति 
ë । ये लड़कियां मां-बाप के घर से दीर T 
कर जब शादी करती हैं, तब Së ३| 


बंधन से मुक्ति पाने की 
करती हैं । वह उपाय सच्चा 

दूसरा उपाय ही सच्चा उपाय 
जो पिता जवानी के 
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॥ E. पाठसीख सकेगा, यह बात दुःसाध्य 
i y हेकिन यह असंभव नहीं है । 
' ने अयो मे सुशील-साध्वी लड़कियां 
इही ब्यालीनता से वाप का दिल बदल 
जी है । कितु यह चमत्कार वही लड़- 
Ej कर सकेगी, जिनका मन चढती 
| जगी की वासनाओं में बह न जाये । सच 
dure कि आज की लड़कियां भी बहुत 
गी उम्र में यौनभावनाओं की तरंगों में 
बने लगती हैं । आज समाज में कामुकता 
श्रवि इतना फेल गया है कि लड़कियों के 
समकामोत्तजन के विषवीजों का अकाल 
अंकुरित हो जाना वहुत स्वाभाविक हो 
है । प्री तरह होश संभालने से 
कीव होश खो बैठती ë । तभी एकांत- 
aam भावावेशों में दीवानगी-सी मह- 
सिया करती हे । 
ब कम लड़कियां ऐसी भाग्यशालिनी 
शद्‌, जो इन विपैली हवाओं से अपनी 
N भर सके । जो भावना की अपेक्षा 
E प्रति । वे ही मां-बाप 
T. अटूट विश्वास पेदा करके 
E से मुक्ति पा सकती šI 
Et शब्द बाप से भी कह दूं । 
SEM प्रति अपना कतंव्य नहीं 
MR करके आपने भोग तृप्ति 
Lr ९ का लक्ष्य मान लिया | शायद 
[wa आपने खूब पैदा की । लेकिन 
BE Ws भाग्य पर छोड़ दिया। 
LU ही आप मनमानी रंग-रेलियां 
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मनाते रहे । कामुक साहित्य पढ़ते रहे । 


अइलील बातों मं आनंद लेते रहे, कामो- 
त्तजक सिनेमा देखते रहे । आपने सोचा, 


वच्चे अल्पवयस्क हँ, इन वातों की गहराई 
को न समझेंगे । लेकिन वे सव देखते-सुनते- 
समझते रहे । होश संभालते ही उन्होंने 
आपका अनुकरण किया । तब आप उन्हें 
धर्मोपदेश देने लगे । उन पर आपने अंकुश 
लगा दिया । उन्हे पिजरे में कंद करने की 


तजवीज कीं। किया आपने कुछ और कहा 


कुछ और आपकी शिक्षा उनकी दृष्टि में 
पाखंड वन गयी । 


हमारे ९९ फी सदी मां-बाप इन्हीं भूलों | 


से अपने बच्चों का चरित्र बिगाड़ देते हें 
और फिर उन्हें बंधनों में जकड़कर विद्रोही 
वना देते हें । विद्रोही वन जाने पर तरुण 
हृदय सभी नेक कामों को पाखंड समझ छता 
है । उसके मन में मानव-स्वभाव की सभी 
ऊंची भावनाओं के प्रति अश्रद्धा पैदा हो 
जाती है । समाज की सभी मात्यताओं कां 
विरोध करना वह अपना धर्म समझ लता है। 

फिर भी पत्र लिखनेवाली बहन को मेरा 
सुझाव है कि वह मां-बाप को उनकी भूलों के 
लिए हृदय से क्षमा करके अपन हित की बात 
सोचे । उसका विवेक ही मार्गदशन क 


सकता है । जब वह अपने कल्याण की चिता . 


जीवन बिता सकेगी । 


` 
चाहिये 


चाहिये | तरुणावस्था में भावुकता H 
क्षण उलटी राह पर डाल देते हुँ । स 


रास्ता विवेक का है, भावुकता का नही L 
* š 
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विभूति भूषण 


दा” दघ मौरियरसंसार की उन गिनी- 
चुनी लखिकाओं म॑ से हू, जिनका 
नाम दुनिय़ा के कोने-कोने में फेला हुआ 
है । आपने उनकी कोई पुस्तक न भी पढ़ी 
हो, तो भी उनके उपन्यास पर बनी फिल्म 
'रेवेका' देखी होगी । लारेंस ओलिवियर 
ओर जोन फांटेन-अभिनीत यह फिल्म २२ 
वर्ष पूव बनी थी; कितु आज भी लोग उसे 
भूल नहीं हें । गत वर्ष भारत में भी 'रेवेका! 
पर आधारित एक फिल्म बनायी गयी थी । 

'फ़चमेन्स क्रीक' और 'जमैका इन 
मौरियर की मंजी हई लेखनी से लिखित 
कथाओं पर वनी हुई हाल की लोकप्रिय 


“फिल्में हें । गये साल की सबसे ज्यादा बिकने- 


वाली इनकी पुस्तक 'दि स्पेसगोट' को भी 
एळक गिनेस फिल्मा चके हें और अब यह 


e: फिल्म सफलता का सिक्का जमायंगी । 


मोरियेर की रचनाएं विशव की ३० 


गत ७० वर्ष से मौरियेर-परिवार का 
. . नवनोत 


असिद्धि के शिखर पर रहा है । लेखिका 


f 


| कहने को हमार पास नहीं है कि य faa 


' लाख डालर में बिका करत द! Ps i 


Et 
















के पिता सर गराल्ड asr मौरियर प्रमि 
अभिनेता थ और पितामह जाजं ने 'टिल्वाई 
और ' पीटर इबव्बाटसन ' जसे मेलोड़मे 
लिखे थे, जिनकी ख्याति वारहमासी chi 
थी । इस वंश की तीसरी पीढ़ी en 

कहानी-ले खिका दाफन दच मौरियेर मे | 
और उनके वारे में इससे अधिक आर तु 


सर्वाधिक विकनेवाली कथाङृतियों 
लेखिका ह । l 

ex मौरियेर अपनी एक लघुकथा | 
लिए १० हजार डालर लती 8 | gu x 
लेखक इतनी बड़ी मांग करने का सरि | 
भी शायद ही करत हों । उनके 


अलग । वैसे, अन्यान्य पुस 
वाली रायल्टी का स्रोत भी 
जैसे ही कोई कृति छपी, व 
प्रति निस्पृह हो जाती 
अपना लिखा हुआ वापस कभी 
फिल्म बनने के लिए भी अपनी 
ज्यों-का-त्यों दे देती हैं । यदि 



















i rien न वनी, तो कोई खास नुक्ता- 
| न नहीं करतीं । | 

। द दयु मौरियेर एकदम एकांत- 
महिला हैँ । परिवार से वाहर उनका 
| संपक कुछ ही लोगों से हैं । २० वष 
३ अरसे में उन्होंने क्रेवल दो इंटरव्यू 
स्वीकार किये हें । इंग्लेंड के qnnm 
Leid ६० कमरोंवाले घर में रहती हं । 
| जज्ञ नाम है मेनेबिली । इसी मकान ने 
x “रेवेका ' को 
m लिखने की 
TT थी । कहानी 
i इसी मकान का 
| तम मंडरली है । 

३स मकान के 
भी जमेका इन' 
| राय) को जाने- 


Ss Se 
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E R q l थोड़ा-सा 
 वोडमिन नामक 
|i जहां रिचडं ग्लेविले तथा 'किग्स 
+| Wy की सेनाएं लड़ी थीं । किग्स 
| SW एक अन्य प्रसिद्ध कृति है । 
d दाफन किसी काल्पनिक 
l] M a नहीं लिखतीं S 
x Em म नहीं लिखती । ये सारे <t 





दाफन दचु मौरियेर 
“समस्या' नहीं रहा । it: 

दाफन दचु मौरियेर को नगरों से नफ- 
रत है। मेतैबिली में उन्हें जो कुछ चाहिये, 
वह सब मौजूद है । बड़ा रंगीन वातावरण 


है-चारों ओर वृक्ष ह, समुद है और एकात | 


के लिए जन्मी थीं और लिखना उन्हे भर- 
पूर सफलता के साथ सुलभ है; इसलिए 
भी कि २७ वर्ष पहले जिस व्यक्ति से उन्होंने 
विवाह किया, वह आज भी उन्हे प्रिय है। 
उसे लंदन के सुंदरतम व्यक्तियों में गिना 
जाता है । आज वह व्यक्ति जनरल सर फ्रेड- 
रिक ब्रार्डनग कहलाता है और ब्रिटिश 
सेना में सबसे कमउञ्र सेनापति है । 
उनकी तीन संताने हें । पुत्रियां हें तेसा 
और फ्लविया-२६ और 
२२ वषं की । दोनों 
सेना के अफसरों को 
व्याही गयी हैं । २०- 
वर्षीय पुत्र, जिसका 
नाम क्रिस्चियन है, 


के साथ “ आवर मॅन 
इन हव ना नामक 
चलचित्र में काम कर 
रहा है। मां का कहना 
है कि तीनों में से कोई 
बच्चा उनके लिए कभी 


आस-पास हे | हां, अपनी की शांति हैं | Su ma 
s si के समान वे स्वयं ge. _ परमे एक मोर d ids kis के 
नहीं है, बल्कि एक सुखी लेखिका के गुरु हैं इन दि करते 
i | नहीं कि वे लिखने घरे -काज की देख-रेख भी वे ही 
इसलिए ही नहीं कि वे लिखने घरेलू काम iX E 
ia हिन्दी डाइजेस्ट Se 
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Š एक पार्ट-टाइम नौकरानी है, जो सवरे 
आकर काम करती है । एक माली है, जो 
सप्ताह में एक बार आता है । इनके अति- 
रिक्‍त और कोई सहायक नहीं है । 

बावन वयं पूर्व लंदन में दाफन का जन्म 
हुआ। वहां उनके पिता प्रसिद्ध रंगमंच-अभि- 
नेता थे । उनकी याद करती हुईं दाफन 
कहती हें- “स्टेज पर पिताजी को WW 
पहली बार डियर ब्रूटस' में देखा था । नाटक 
के दूसरे अंक में दिखाया गया था कि वे 
अपनी प्यारी पुत्री के साथ बड़े सुख से रह 


'रहे हें । तीसरे अंक में दिखाया गया कि वे 


अकेर रह गये हें और बहुत दुःखी हें । में 
यह बात बर्दाइत न कर सकी और सिस- 


'कियां भरने लगी । इस पर मुझे बाहर ले 


जाया गया ।” 

: १९३४ में पिता की मृत्य हो गयी । बेटी 
के लिए यह जीवन में सबसे दुःखद प्रहार 
था- में उनकी शव-यात्रा में भी न जा 
सकी; क्योंकि यह मेरी सहन-शक्ति के बाहर 
'था । उस दिन मेने एक पिंजरा खरीदा, 


जिसमें सफेद कबूतर भरे हुए थे | पिजरे को 
सव लोगों की नजरों से दूर हेपस्टेड हीथ 


as लेकर आयी । वहां पिजरा खोल दिया । 


श्वत कपोत स्वतंत्रता से आकाश में उड़ने 


` छगे। मेने ऐसा क्यों किया ? नहीं जानती 
` ` पर मुझ एसा करना पड़ा ।” _ 


TA दाफन १२ वर्ष की हुई, तो उन्हें 


ताएं लिखना शुरू किया | जव x 5d 
की हुईं, उनकी कहानियां घोर ME 
या सनकों से भरी हुई होती थीं-ऐसी, कि | 
पढ़कर वड़ों को चोट पहुंचे । 3l 

१९२७ में उनके माता-पिता ने ef. | ` 
पूर्वी इंग्लेंड के कानिश तट के फौवी गाम 
स्थान पर एक जगह खरीदी थी क्र 
उन्हें अपने रोमांटिक दृश्यों को नाटकीय n 
देने के लिए एक लेखक की जरूरत बी। 
इधर दाफन को अपनी कहानियां fs 
के लिए एसे ही किसी स्थान की खोज बी। 
दोनों की जरूरत पूरी हुई और Uso 
न्यास-लेखिका का जन्म हुआ । 

दाफन रोज सवेरे यहां एक ऐसे मकान 
में घूमने जातीं, जो १७ वीं सदी का था भोर 
इन दिनों वीरान पड़ा था । वर्षों से उम्र 
कोई नहीं रहता था-उसे भुतहा समश 


जाता था | मगर दाफन को वह इतना पत 


आया कि उन्होंने उसमें रहने का तिर | 
कर लिया और बाद में रहने भी लगी। # | 
मकान और कोई नहीं, मेनैबिली d d | 

Rr चेन आफ लव' दाफत का पहला | 
न्यास था और यह एक पाठक को इतना i | 
आया कि वह इसमें वर्णित स्थान i 
लिए फौवी आया । बाद दो 
को पढ़कर उसके मन में लेखिका 
की उत्सुकता बढ़ी । उसके पिता 
को जानते थे, उनसे परिचयः 


उन र | 
बन गयी । उनके पति eem ae | 


५८ | 
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| (पे गेजर थे t विवाह के समय वे ३५ 
बोर दाफत २५ की | विवाह के बाद 
हग दाफन ने ऐसी सेनिक-पत्नी की तरह 
gi, जिसे. मैनेविली के अजीवोगरीव 
जन बाते थे । यहू जीवन आगे चलकर 
क्र की अज्ञात नायिका का चरित्र बन 
q । यह उपन्यास दाफन ने मित्र में 
gm १९३७ में लिखा, जिसने उन्ह 
झरकर दिया । 
उपत्यास इस कदर विका कि प्रकाशक 
TR a मांग पूरी नहीं कर पाये । 
वप में दस लाख 
imi विक गयीं । अव 
m इस स्थिति मं थीं 
हिभेनेविली को खरीद 
W; कितु वह तब 
नऊ नहीं था । इसके 
NW अगले छ: वर्ष 
'केप्तोक्षा करनी पड़ी | 
“i: वह दिन आया कि 
| हे मेनेविछी किराये 
| / छिगया E इस मकान कें बिना उन्हें 


| हना मुस्किल लगता था । 
Nq मेनेविळी 


— iE, 3. "9 -—ü 


— “w — LI 


— "SY < P. 


Ps r 
एक मानव-ककाल मिला । इसने 


| Ñ शि दि किस जनरल' लिखने को 
| पेज विक d भी ९ लाख प्रतियां 


(A æ P 


| ma 3 साल के सारे दिन मेने- 
भोगत विताती हे । लंदन शायद ही 


| 
PES ९ | पति चूंकि शाही घर-बार 


"e 


bl. 


तीन बातें 


सेरी सलाह मानें, तो तीन बातों 

का ध्यान रंखें-१. साल-भर से 
कस पुरानी पुस्तक न पढ़ें; 

२. प्रसिद्ध पुस्तकों के अति- 
रिक्त कोई अन्य पुस्तक न पढ़ें, 
और ३. कभी अपनी रुचि के 
विरुद्ध पुस्तक न पढ़ें ।-एमसंन 


| 3 'भेगविली की साफ-सफाई की गयी, 


५९ 


के काम-काज के अफसर हूँ, ज्यादातर VEN. ` 
म ही रहत हं और सप्ताहांत में या जव कभी. 


छुट्टी मिळती है, मेनेबिळी आ जाते. gl 
दाफन को कभी-कभी . राजकीय समारोहों 
में शामिल होना पड़ता है; क्योंकि पति 
चाहते हें कि वे यह न भूल-जाये कि वेलेडी 


ब्राडनिग भी हें ! एसे अवसरों पर उन्ह - | 


दरबारी वेशभूषा धारणं करनी पड़ती ह; 
पर इस सबसे weg अरुचि हे । कहती हें- 
“समारोहों में में एकदम ऊव जाती हूं, में 
अपने आपको उनके योग्य नहीं पाती U 
घर में वे बहुत सादे 
कपड़े पहनती हें आस- 
मानी जीन और स्वेटर। 
मेनैबिली मे उनके काम 
करने की जगह है लकड़ी 


इसका द्वार समुद्र की 
ओर है । दीवारों पर 
उनके बनाये हुए कुछ 
चित्र लटके हें-चट्टानों, 


वक्षों और समुद्र के दुश्योंवाले । वे शौकिया . 


3 


Era करती हें और जो मन q WU 


जाये, वही चित्रित कर डालती हैं । इस 
कार्य से उन्हे ताजगी मिलती š! 

कैबिन में अन्य सामान हे-एक मेज, एक 
कुर्सी और एक बिजली का हीठर | काम 
करते वक्‍त दाफन के पास जात की a 
को इजाजत नहीं है | कोई भी किसी 


वहाने उनके काम में विध्न नहीं डाल सकता |. | 


दैनिक कार्यक्रम सदा एकसा रहता él 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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सुबह ११ बजे वे केबिन में पहुंचकर लिखना 
दरू करती हे । एक बजे लंच के लिए उठती 
ë । फिर तीन से सात बजे तक लिखती ë । 
हाल ही में उन्होंने फांसीसी लेखक फ्रांस्वा- 
पेटित को बताया था कि उनकी कहानियों 
में उनके अपने वातावरण और वंश-परंपरा 
का कितना महत्व है । “मुझे विषय कंसे 
सूझता है? दाफन ने बताया- कोई छोटी- 
सी घटना, किसी मकान के खंडहर, कोई 
पुरानी सराय-एसी जगहे, जहां कोई रहना 
नहीं चाहता । में ऐसी जगहों को देखते हुए 
महीनों गुजार देती हूं । जमैका सराय में में 
कई दिन रही और तब मेंने जाना कि यहां 
तस्कर-व्यापारियों का गुप्त अड्डा रहा है । 
में चरित्रो की खोज नहीं करती, वे अंतत 
स्वतः मेरे पास आ जाते Z | उदाहरण के 
लिए में 'माइ कजिन राशेल' की राहेल से 
अपनी इटली-यात्रा में मिली थी । वाद मे 
संन उसे मेनेविली में पाया | आप यहां उस 
का कमरा पहचान सकत हं | पाकं और 
फूलों के वारे में उसके विचार यहीं अभि- 
व्यक्त हुए हृ । यहीं वह बैठक है, जिसमें 
हल न अपन प्यार का इजहार किया था।” 
स्पसगोट' के संबंध में 
वताया कि उसकी सृष्टि के लिए SM 
वश-परपरा की आभारी š 

उन्होंने कहा- मे अपने पतृक पृव॑जों 

| गिवाल स्थान के विषय में जानने को सदा 
.. लालायित ग 
OM रहती थी Lp मौरियेर ला सात्र 

भ आय थ। फ्रांसीसी क्रांति के 

कहलाते थे और कांच पुव वे बुसन 

का काम करते थे | 



























तब वे अभिजात वगे में नहीं आते iml 
प्रपितामह के प्रपितामह sr तो नाम | 
बुसन दयु मोरियर था । वे इंग्लेंड आगे dl 
प्रसिद्ध मेरी एन से विवाह किया, जिस | 
कहानी में लिख चुकी हूं।” उनकी पुस्तक भर 
एन म॑ मेरी के आत्मचरित के साय तत्रा 
लीन एतिहासिक घटनाओं का भी वणन है। 
कांच का काम करनेवाले हमारे पवर 
हम सबको विरासत में कला दे गग | 
दाफन न वताया- मेरे पिता को रंगमंत 
मेरे पितामह और मझे लेखनी, मेरी वल्ल | 
को चित्रकला और मेरे पुत्र को सिनेमा। | 
हमारे परिवार के पुराने निवास-स्थान के 
पास कांच की फैक्टरी अभी भी मौजूद है- 
उसे पुराने जमाने की गढ़ी समन्य । पर 
उसमे कौन रहा होगा ? 'दि स्पेसगोट का 
दुष्ट नायक उसमें रहा । मॅने अपनी झि 
में उसे एक अंग्रेज आदमी के रूप म॑ dU 
दिया हे U 
दाफन द्य मौरियेर नारीवादी छेदि | 
नहीं हें । उनके नारी-चरित्र वासना, € | 
और षडयंत्रो में उलझे हुए होते है ब 
जानतीं कि उनके पात्र दुरचरित्र क्‍या 
हे । नारी के संबंध में उनका अपना 
कोण बड़ा साफ-सीधा है । उन 3 
नारी के पास जो कुछ होता चाहिय T | 
हंसी-मजाकं की समझ-बूझ और 
विवाह जीवन के लिए है- 


हुए एक या दो तक प्रेम-प्रकरणो 
Hoa पर 
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नेहो छा 
RII 


हे तिजोरी में अनगिनत चेहरे हे 

हहे में पिछले चालीस बरसों से 

'प़ाकर रहा हूं । 

T अपने वच्चे को बढ़ता देखते हुए 

मां-बाप के चेहरे, 

इरे सगे-संबंधियों के, 

शमे मिलते हें और फिर भी नहीं 
fred | 


| पोर š लिये प्राणो को! 
| ` आत्मसमर्पण के मस्करात, 


A, 


KL... 


बुदबुदाते, 

पलक बंद चेहरे ! 

हादसात में भयभीत चीखते-चिल्लाते 
चेहरे ! | 
और भी लाखों-करोड़ों चेहरे 

जो मिले हें कारखानों में, 

रेल, ट्राम और बसों में, 

सभाओं में, सिनेमा में, 

जुलसों में, उत्सवों में, 
लाखों-करोड़ों चेहरे 

जो बेनाम हें 


मेरा खजाना है ! 
और यही डोलत 
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वयाससरन "rep 


“तुक से दो भळे' की कहावत जब-तब 
अ भी हो जाती है । विशेषतया 
उस समय जबकि सृष्टि अपनी उदारता 
दिखाने के लिए किसी सप॑ को एक 
की जगह दो मुह दे दे । इस युग में तो दो- 
R Wi शायद ही किसी अजायवघर में 
देखने को मिल ; लेकिन कुछ दिन पहल का 
. रिकार्ड देख, तो दक्षिणी अफ्रीका के पोर्ट 
एलिजावेथ के अजायवघर में दोः हे सपं 
. का उल्लेख मिलता है । भारतीय पुराणों में 

तो एक-दो दस-वीस क्या, सहस्रमख शेष- 
नाग को कथाएं भरी पड़ी हे 

तो, पोर्ट एलि- 
जावेथ के अजाय- 
वघर के उस gr 
म्‌हे Wd की चार 
| इच आगे बढ़ी हुई 
4 गदन पर सचमुच ही 
दो मुंह थे । किसी ने 
T€ कबूतर अपना 
गर्दन के निचले भाग 
को गुब्बारे की भांति 

फुछा केता है | 
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ठीक कहा है कि एक फटी चटाई परह 


फकीर गुजर कर सकते हें; कितु निस | 


विस्तार में फैले एक साम्राज्य पर दोक | 
एक साथ गुजर नहीं कर सकते erui]. 
साथ भी यही हुआ । एक दिन उसके द| 
मुंह आपस में झगड़ पड़े और एके ह|. 
को गदेन के जोड़ तक निगल ferie. 
से पहरेदार ने वहीं हस्तक्षेप करके Hi 
समाधान कराया और घायल प्रतिपक्षी |; 
मरहम-पट्टी करा दी । इतने पर मी ह| 
हुआ खिलाड़ी अपना बदला चुका १: 
फिराक में ही रहा और एक दित 860: 
वह्‌ सर्पं मृतावस्था में पाया गया | अ 
रात की लड़ाई में पिछले हार 
अपना बदला ले लिया था, i . 
चवा डाला था और उस मरणा * | 
में वह स्वयं भी शहीद हो गया था| | 

ऐसा ही विवरण न्यूयाक के अर | 
से भी मिला हे, जहां र्रप गा | 
अमरीकी किग स्नेक (सर्प) पाला | 
दूध पिलाते समय पहरेदार Amd | 
दफ्ती का . टुकड़ा रखकर उसके m &| 
अलग-अलग रखने पड़ते थे! उस अप | 

























fant सृष्टि के इस उपहास से वह 
E था, क्योंकि एक मंह की मौज 
qq था, Š g Se 
"Juifs पूर को चला जाय, तो दूसरा 
Sepe ew कर लता था । 
थाम देश में ऐसा जुड़वां कछुआ भी 
ञाता है, जिसके दो सिर और दो मुंह 
मे; कितुधडएक ही । दोनों मुंह अपने- 
जेह्सि में अपनी ओर के चारों पांव 
एस हेओर तव बड़ी मुश्किल खड़ी होती 
। एक मुंह अपने चारों पांवों को आज्ञा 
Tat Rr उत्तर की ओर चलो, तभी दूसरा 
ने पांवों को परिचिम की ओर घुमा 
MU: बेचारा कछुआ नौ दिन म॑ 
रोस भी नहीं चल पाता और वहीं- 
ह चक्कर लगाकर रह जाता हे । 
राव की भेड़, दो सिरवाली बिल्ली 
Er दोहरे अंग के मेंढक सृष्टि 
खाने T प्राय: बनते रहत हें: 
भके इस शौक n E DE 
tj "T, अटपट डिजाइन हमारे ` 
रे ? मानव aà ४ 
is का यह शौक सेकडों नहीं, 
EU Te! तीन हजार वर्ष पहले 
E एसी गोल्डफिश मछली वर्ण- 


सकर - विज्ञान 
से उत्पन्न करने 
का शौक था, 
जिसकी आंखें 
उभरी हुई, 
कितु सिर पर 
उगायी गयीं 
थीं, मानो 
आकाश ही 
आकाश की 
ओर टकटकी 
लगाये रहने 
की सजा उसे 
दी गयी हो । 
कवूतरों की 
बड़ी अजब- 
अनोखी Wes - 
उपजाने के 
प्रयोग पूर्वीय फहरात हुए _ 
देशों में होते रहे हें। लोटन कबूतर एक एसा + 
ही नमूना हैं, जो भागते समय पांबों मं सिर 
देता हुआ, लोटता हुआ जाता है । दूसरा 
नमूना पंखे-जैसे पूंछदार eds का हैं, 
जिसमें सामान्य कबूतरों के केवल १२ उच्छ 
पंखों की अपेक्षा ४८ पंख उगते हैँ और 
खलने पर पंखे जैसे फेल जाते हें । तीसरा 
उदाहरण कंडुक-कबूतर का है, जो उचित 
अभ्यास के अनंतर गल के निम्न भाग को 





योकोहामा मुग 


तास फुट लंबी पूंछ 


६३ 


> 


मुगं के शरीर में, सिर से पांव तक तो कोई 
असामान्य बात नहीं; कितु सारी करामात 
उसकी पूंछ में रहती है । कल्पना कीजिये, 
दो-चार फुट नहीं, गज-दो-गज नहीं, उसकी 
पूंछ को ३० फुट की लंबाई तक पहुंचाया 
जाता है | उस हनुमान-जेसी पूंछ के कारण 
बेचारे मुग की जिंदगी बोझ बनी रहती है । 
न वह आजादी से घूमने-फिरने का, न बेफि- 
क्री से खाने-पीने का | मानो हमेशा सूली 
पर टंगा हो। एक काफी ऊंचे खंभे पर उसका 
पिजरा रखा जाता है । उसे दिन में केवल 
एक बार नीचे उतारा जाता है, ताकि खाना 


' खाल. ओर घूम-फिरकर जरा टांगें सीधी 


छे । नीचे उतारने में भी उसके रख- 

वालो को यह ध्यान रखना पड़ता है कि 

बड़ चाव से पाल गय उसके ३० फुट लंबे 

पंख चाहे जसी'मॅली धरती पर गंदे न हो 

जाय । अत: उसे जहां उतारा या घमाया- 

फिराया जाता है, वह जगह आईने की तरह 
दो-मुंहा अजगर 


_ चमाचम रखनी पडती है और जैसे-जैसे 


' EIU चहलकदमी करता है, रंखवालों को 


उसको पूंछ यों थामे चलना पड़ता है, जैसे 
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किसी शहँशाह 'का दामन उठाये 3 
रहे हों । | 
EM यूरोप के देशों में =l: 
एसे विचित्र dà तथा भेड पायी mil: 
जिनकी भारी-भरकम पूछ को पीछे) E 
पहियों की गाड़ी पर लादकर चलना प: 
e | वह पूछ उसका शगार न होकर म्र 
वीय भोजन की एक आकर्षक Wi 
रूप म होती है। 
अल्जीरिया में सडधारी चहेपंदाहि। 
जात हुं और वह इस तरह कि ung 
की आधी पूंछ काटकर उसकी कल्म हि| 
के आगे लगा दी जाती है, जहां कष्ट 
जमा लेती है और एसा दिखता है Š 
संडधारी चहा आ रहा हो | $ 
जैव-वैज्ञानिक मेंढ़कों पर जो ब 
प्रयोग करते रहते d, उनमें एक गह "| 
कि मेंढक के अंडे को सावधातीपूर्वर j : 
वारीक बाल से मध्य में eR 
लत हें । वे ही अंडे वयस्क मक M ! 
या तो एक-एक आंख के दो होते € | 
सिरवाला एक होता ë । 
अर्थात्‌ टैडपोल को एक आंख * 
लिए लीथियम क्लोराईड | 
उपयोग करतं हं । ai f | 
कुत्तों में अल्सेशियन नाम š” | 
तक अस्तित्व में भी नहीं ar e | 


बा 
A. 
K s [5 


भी मानव की देन ë । a 

स्पष्ट है कि सृजन "s - | 
एसे वर्णसंकरीय | 
पीछे नहीं रहना चाहता ! | 













. 3 दोस्त और दुश्मन दोनों अभिमान 
š बेरे वारे में यह कह सक कि एक 
था, जिसने अभाव में भी आर 

भी अपना इमान नहीं 


ç -— 


कुत्ता म 
TET -होरालाल सेठिया 
lm गह सुख तव अनुभव होता है 


ज्म उसे मुस्कराते देखू, जिसे में प्यार 
उसा हुं। और में किसे प्यार नहीं 
इला?...यहां अपने आस-पास सभी कुछ 


Ez! -महेशप्रसाद विद्यार्थो 
E: ००० 


/{ख़कभी किसी स्वस्थ व्यक्ति को देखता 
जाह वह भारतीय हो अथवा विदेशी, 
di नगर हृदय आनंद से प्रफुल्लित हो उठता 
| सोचने लगता हूं कि वह दिन न जाने 
WR, जब हमारे देश के हर आदमी 
इ षे का अच्छा स्वास्थ्य होगा और 
हक खेलों में भारतीय खिलाड़ी जीता 
$ P -चंद्रभानु शर्मा 
p | 000 

(f uy के अधिकारों की रक्षा करते 


4५ ; ; 


"i ud मानव-धर्म को ही अपना 
WWW । ` श्रीपार्लासह 'बेसन' 
900 


j| Trans x 
i | ` T मेरी कल्पना यंही है कि 


ET 


| 


AM 


स्वीकार कर लेने तथा सारे सुख उसे दे देने 


शोक शोक न रहेगा, 


कार से मेरे विदा होने के पश्चात्‌, | 





मस्तिष्क हो, तो संसार के सारे सुख स्वयं 


ही मेरे पास होंगे । -बसंत कुमार जोशी 


मैं एक ऐसे छोटे-से परिवार का अभिलाषी 
हूं, जिसमें हर सदस्य को एक दूसरे पर 
पूर्ण विश्वास हो, प्यार का साम्राज्य हो 
और प्रत्येक एक-दूसरे के दुःख को स्वय 


रोग रोग. न 
रहेगा। “हरीश प्रसाद 


मेरे पास धत की कमी न हो; और उस 


| | a. t T [-फिरू l 
ji \ ॥ शरीर और सुलझा हुआ Wu संसार के हर ps 
qur < we | š 
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Co विश्‍व के लोगों 


NY; 
co o रामराज्य आता हे | 


प्रत्यक देश की 
संस्कृति - सभ्यता 
को देखूं, वहां की 
भाषा सीख सक. 
व नयी जानकारी 
ल सक्‌ | -अशोक 
कुसार त्रिखा 
७७९७ 
आज में अध्या- 
पक हूं-अधिक 
सही कहूं, तो 
Ñ नौकर हूं। और 
up नौकर का भला 
अपना सुख क्या ! 
| आनद इसलिए अपने में 
' एक रिक्तता और कुंठा अनुभव करता 
` g । कभी सोचता था-'एक आदश पत्र है 
और में उसका संपादक'-आज भी यह स्मृति 
स्फूत ला देती है । कभी कोई रचना बन 
पड़ती है, तो में उसे अपने जीवन का एक 
` सार्थक दिन मानता हूं । -'प्रसाद-प्रभाकर' 
००० 
संसार के रंगमंच पर में ऐसा अभिनय 
करू कि विषय-वासनाओं से लिप्त संपूर्ण 
ग) को आंखें ज्ञान के प्रकाश से 
E uem प्रसन्नता 
चंद्र तिवारी 





सुख के रूप में कभी-कभी 
मुझे इसके लिए 
राम की तलाश नहीं करनी पड़ती; क्योंकि 

ue A इती; क्योंकि 


मेरी कल्पना के 


६६ 


















में जानता ë कि में प्रजातंत्र मे Ñu; i 
जहां किसी भी व्यक्ति को राम की 3h 


से विभूषित किया जा सकता d ul 


परेशानी आती हे और वह यह कि 


व्यक्ति लक्ष्मण या भरत बनने को हंग 
नह होगा, कोई नारी उमिला और बगर | 
नहीं बनना चाहती । À 
मुझे लगता है कि मॅने अपने क्ति | 
सुख का Uere जमीन से कुछ | 
चुन लिया ë । आज जवकि जीवन š गाए 
ओर असंगतियां और असंतोष के विप 
लिपटे हुँ, तब भी इतना दुःस्साहस अ 
करूंगा कि इन दुःखों के वीच भी 
छोटा-सा सुख अवश्य मिले, चाहे उस 
मात्रा आटे में नमक' जितनी ही | 
न हो I -भगवतीलाल भ | 
ooo A. 

पर्वत की ढाल से उतरती हुई ग 
किनारे हरीतिमाच्छादित ढाल म॑ *| 
छोटी-सी झोंपड़ी हो, जिसमें अपने छो | 
परिवार के साथ dag । सबके सा | 
के लिए वहां एक अच्छा-सा P 
भी हो | चंचला ae * 


में एक एसे संसार का | 
जहां मनुष्य जात-पांत, à 
यता से ऊपर उठा हुआ हो, sÉ = | 
रोटी के लिए अपनी आत्मा न (| 
ष्य qui rd x 


हो। 


रोकर कटा या हंसकर, € | 
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त्वम ६२ बसंतों को बहार देख चका 

$) grum मुझे कोई राष्ट्रीय-दायित्व 
उकार जसा कुछ प्राप्त हो, ता म॑ हिन्दी 
या भारतीय इतिहास, साहित्य ओर 
ü को वह सम्मान प्रदान करूं 
lgani सर्वोच्च सम्मान माना जा 
T लाह! -भर्मासह चौहान दिव्य 
७०७० 


d कल्पना का सुख तो निरंतर कार्य- 


डिपाटमें - । 


शरश सड़क पर 'इकानामिक्स ट' की स्थापना हो चुकी थी । किकरजी से वहां 
| $पि वनाने को कहा गया । मूर्ति का कायं प्रारंभ हुआ । दो-चार दिन तो WW उनके 


व्यस्तता म ë | दुःख की असीम घाते में खद 


ही सह लू और सुख में सव मेरे साथ 
रह्‌ । -साधुशरण सिह 
000. 

सें वस्तु-स्थिति से भिन्न किसी सुख की 
कल्पना नहीं करता । नित्य-प्रति जीविको- 
पाजन के समय के अतिरिक्‍त बाकी समय में 
रात के १२ बजे तक स्वाध्यायादि में लीन 

Xj ......और मेरा यह नित्य-कर्म सतत 
वना रहे । कभी मृत्यु भी आये, तो रात 
को १२ के बाद ही । -बद्री प्रसाद पंचोली 


कलाकार का धर्स 


ISTE उत्साह से कार्य किया । पर पांचवें दिन सीमेंट और रेत के कारण उगलियां सुख 










| नो वाइफ एंड नो फड ! 
d| SOT?" मैने पूछा । 

छै, 
[hug उसकी 


&l पतनावस्था प्रारंभ हो जाती है । 
| MR का मेरे हृदय पर गहरा प्रभाव हुआ | 


X 


८ गयीं। सारे शरीर में थकान व्याप्त हो गयी । 

उ रात मुंझ बृखार आ गया । रात-भर बड़ी बेचनी रही । मूर्ति पर काय करन का 
q Mm मर गया | पर किकरजी कव माननेवाले थे? पांच बजते ही खिड़की मं आकर 
रोमेश, तवियत भाली नाई ?” में उन्हे देखकर सारी व्यथा भूल गया । कथे 
X लटकाकर उनके साथ हो गया | हम भिश्ती की मूर्ति बना रहे थे | कईवार काम . 
8 SW भूख लग आती थी | तब वे पास की झोंपडियो से मूडी (चना-कुरमुरा) मंग- 
॥॥ुकानदार ऊपर से मडी में कच्चा सरसों का तेल,नमक और मिर्च भी डाळ देता था। 
ऋरातकाम के 'इंटरवल' में, हम मडी खा रहे थे । किंकर दा ने अपने हिस्से कीमूडी . 
के टोप में ले रखी थी | वे खाते-खाते बड़े जोर से हंसे और चुप ही गय । fosse 


समञ्चाया-“कलाकार के लिए आवास, स्त्री और खाता नहीं है : उसके 
वह हे-सतत कठोर परिश्रम । जहां वह यह समशन 


लगता है कि म॑ बहुत 


_रमेदा enit 
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कुसुम अगस्त 


ps स्वप्नों मं खोया रहता है । रीता 
लापरवाह है । श्यामा शायद ही कभी 
किसी सौंपे गये कार्य को पूरा करती है । 
रेखा लिखती तो सही-सही है, कितु उसकी 
िखावट गंदी है; जबकि प्रमीला की लिखा- 
वट तो स्वच्छ और Wax है, पर लिखने में 
त्रुटिया होती हें । राम पाठशाला जाने से 


कतराता है । मनोहर को अनुशासन में 


रखना समस्या है, तो गीता निगरानी के 
बावजूद एक समस्या ही है । 

यद्यपि इन विद्यार्थियों की समस्याएं 
भिन्न-भिन्न हें; कितु उनकी कठिनाइयों का 
कारण एक ही है कि उनको पढ़ने के लिए 
पर्याप्त प्रोत्साहन नहीं मिलता । 

मानसिक रूप से अविकसित बालकों 
को छोड़कर (जिनंकी संख्या मात्र ०.३ 
प्रतिशत है ) अध्ययन के लिए उत्सुक बालक 








मात्र अपने पास भेजे हुए छ: वर्षीय बाळ F 
की शक्ति और विचारधारा को प्रोफ | 
करता है और सही मागदशन करता है। | 

शशव काल में ही आप वालक ने | 
भाषा के तीनों रूपों की पुरी जागवा” 
कराने में मदद कर सकते हें । भाषा |° 
तीन रूप हें-पढ़ना, बोलना और sil | 
तीनों परस्पर संबद्ध हें । यदि आपका वार | 
पाठशाला में उतना dagfe गी ह| 
जितना कि उसे होना चाहिये, तो amsa | 
उसके संभाव्य सामर्थ्यं के अनुसार र| 
कार्यं लेने के लिए उसे उत्साहित ६ | 
उसकी परेशानियों को दुर क| 
आपको आनंद प्राप्त होगा और संत A 

पालने से लेकर महाविद्यालय ४ 
पर्यंत बालक के प्रोत्साहन के ति | 
लाभदायक बातें ये हो सकती हैं: _ «| 










"i 
Ë, 





पाठशाला में अवश्य पढ़ेगा | (१) बालक के साथ बात t l 
LL `, वालक की सफलता में उसके पालक का उसे गाकर सुनायें-यदि वाह xad t 
 सदाहाथ रहा है, क्योंकि अध्ययन के प्रति है, तो भाषा के प्रति उसकी pr 
` ` वाहक की मनोवृत्ति घरेलू वातावरण में और उसकी भाषा शीघ्र ही. eil 
हो पनपती और बढ़ती है | पाठशाला में है । शैशवावस्था में वह 77 तई 
ताळक की सफलता उसके प्राथमिक अध्या- के स्वर से प्रसन्न होगा । सा) | 
पक पर कदापि निर्भर नहीं रहती । वह तो बच्चा शिशु-गीत (तसर. की 
Ar ६८ 
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[ai दित-प्रतिदिन वह थोड़ी- 
|. गति करेगा और तालियां वजाकर, 
| वह उस छंद के जाने-पहचान 
L; दोहरायंगा । e 
मे गाने वहुत सहायक हात हू । 
आए इस्तरी करते gu, भोजन वनात 
एकी सफाई करते हुए मां का गुन- 
= [तिके कायो को अधिक रुचिकर 
हता है | 
॥ ह प्ट वोलिय और तुकांत शब्द 
न निगा प्रयल कीजिये । बच्चों के आगे 
त हग मत; क्योंकि वालक अनु- 
ब arar है । यद्यपि शिशु स्पष्ट उच्चा- 


3 


bi 5 his. E 
df, CIR का दोहराया जाना, 
it | हर के, पुए पकाय दूध के ।... 


F 
y 


अध्ययन 


एक ही ध्वनि से उच्चारित होनेवाले 
शब्द बालकों को सदैव आनंदित करते š | 
बच्चे से पुछिये कि वह 'ब' से शुरू होनेवाले 
कितने शब्द जानता है, जैसे-बकरी, बत्तख 
वंदर इत्यादि । 
एक बड़े शब्द में से कितने शब्द बनाये 
जा सकते हु -परमात्मा-परम, मामा, रमा, 
माप... इत्यादि 
तुक स्वयं एक क्रीडा है । सदेव प्रयत्न- 
शील रहिये कि तुकांत शब्दों का प्रयोग 
अधिक हो, जैसे-आलू, भालू, कालू... । 
कोई तुकांत छंद अथवा छोटी-सी कहानी 
आरंभ कौजिये और बालक को पूरा करने 
दीजिये । x 
कहानी के पात्रों का निर्माण उनके भाषा- 
सामथ्यं को वढ़ायेगा । 
बालक से दिन-भर की किसी 
घटना का वर्णन सुनना 
उनके लिए एक sore 
कायं है । 


किसी वाहन विशेष में की 


हुई सैर बालक के लिए 
अपरिमित सुयोग प्रदान 
करती है । बच्चों से उनका 
अनुभव पूछिये, साथ ही 
सैर के समय रास्ते में मिल 
अत्य वाहनों, लोगों और 
जानवर आदि का विवरण 


सोत्साह और सविस्तर बतायेगा । 


दान्दों के खेल निरीक्षण करने और | 


हिन्दी डाइजेस्ट 


६९ 
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भी पूछते. जाइये । बच्चा 


बोलने की योग्यताओं को उभारन के लिए 
अक्षय भंडार हें । अध्यापक अथवा कोई 
पुस्तकालयाध्यक्ष ऐसे कई शब्द-खेलों की 
पुस्तकं बता सकता है । 

(३) आप अच्छे श्रोता वनिये । अध्य- 
यन संबंधी क्रियाएं अधिकतर श्रवण-क्रियाएं 
ही हं, जो वालक के सुनने. योग्य होते ही 
प्रारंभ होती है । आप अपने वच्चे को एक 
अच्छा श्रोता तभी बना सकत हे, जब आप 
स्वयं एक अच्छे श्रोता हों । जव आप बालक 
की छोटी-छोटी वात भी ध्यान से oun, 
तो वह भी एक अच्छा श्रोता होने की वात 
को मान्यता देगा । वह जान जायेगा कि 
आप उसकी वात पर ध्यान दे रहे हें अथवा 
मात्र सुनने का प्रदर्शन कर रहे हें | 

(४) अपने घर में पुस्तकों को प्रमुखता 
` दीजिये । घर में पर्याप्त पुस्तक. और 
उनके पढ़ने के लिए सुविधाएं जुटाइये । 
कई रुचिपुणं पुस्तकं बालक की पाठकवृत्ति 
को वढ़ायेगी । अपने वाळक पर यह प्रकट 
कीजिये कि आप खेल-खेल में, विश्राम और 
जानकारी प्राप्त करने के लिए पढ़ रहे हें 
तो वह भी एसा ही करेगा । 

(५) अपने बच्चे के साथ पुस्तकों की खोज 
कोजिये । आप बच्चों के लिए उपयोगी 
„ पुस्तकों को पाकर qar होंगे और बच्चे स्वयं 

भी आनंदित होंगे । बच्चे के साहित्यिक 

आपदा के लिए यही स्वर्णावसर है । क्या 
ms ` नाछक इस सुयोग को पा रहा है ? 
— सवत प्राप्य हें अब ऐसी 

' उत्क का प्रकाशन. भी काफी होने लगा 


बालक के मन में यह वात ८ 


Wo 
























है । जन्मदिन पर, किसी उत्सव तरती 
के लिए ऐसी पुसतक ही 38 f 
मे अध्ययनशीलता व ifs RC 
cca PNE ने म सर्वाकिऊ 

यक सिद्ध होंगी । ; 
(६) विद्वत्ता का mna 
विद्वानों की सिद्धियों का जिक्र कणे ह|| 
सबसे बढ़कर यह आपके मानसिक किक À 
भी उपयोगी है । यदि आपके asas]. 
ऐसे परिवार में हुआ है, जहां पालक झि 
हे और जहां विद्वत्ता का सम्मान CH 
तो वह भी अध्ययन के लिए उत्सुक कृ). 
(७) अध्ययन के महत्व भौर ऋ 

का दैनिक अनुभवों से संबंध वनाये रसि 
क्योंकि दिन-रात के अनुभवों को सम, 
जीवन को समृद्ध बनाना है । वि 
अथवा सकंस जानवरों के वारेम A 


वायूयान की यात्रा उनके ज्ञात 8l 
सित करेगी । jJ 

प्रत्येक बालक यह जागरे U 
चकित होता है कि रेशम का SIUS 
निकलकर इल्ली, इल्ली š y | 
कोये से तितली बनता है। विभा 7 
प्रारंभिक पाठ कॅसरकी चिरि gi] 
मताओं को समझाने में UE ise 


अध्ययन महत्वपूर्ण एवं य 

(८) अपना कार्य ई के ad 
डालिये । किसी कार्य को 87 करेगी 
आपके बालक को उ Al 
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का 


३ हक वी व्यक्तिगत आदतों का अनु- 
से हैं; अतः कोई भी काय अधूरा 
| ले पर उत्तरदायित्व sea । उसे 
शस से प्राप्त संतोष का अनुभव 
Vedi । अगर वह किसी उत्तर- 
Biber कायं को नहीं कर पाता, तो 
१३ कहता से होनेवाली निराशा का 
किन कराइय । अपने व्यक्तिगत अनुभवों 
Wer निरीक्षणों से वालक 
शरे महत्वपूर्ण कार्यों को निभाने के 
“Fa हो सकता है-वह उस अन्‌- 


सि-न समझ लेगा, जो अध्ययन की 


b “२३२ ya हे || 
;५|१ ` पदचानिये 
E |) कच्चे की प्रगति को पह | 
P ibl प्रति की जानकारी पर आंखों 
i पे अथवा मुस्कराकर अथवा कंधे 
"र शावाशी दीजिये । आपका यह 
| ii) भौतिक पुरस्कार से कहीं अधिक 
LOT । कभी-कभी बालक पर 
23! "s -— ~ 
TEE में दिये जाने का 

ái. ET ही होता है, जैसे घंसखोरी 
, x भन n ERN ` s 
ET को प्रेरित करने के लिए 
E केकी प्रगति में बाधक सिद्ध 
(| Tq 

RET वालक यह समझ 
wara उसको प्रगति से प्रसन्न हें 
dg, स्त हो जायेगा कि 
y संतोष 
P पी पुरस्कार ह अनुभव हे 
| * शेर प्राप्त करना । 




















७१ 


(१०) वालक को कभी हतोत्साह न 
कीजिय । भावुकता, सामाजिक व शारी: 
रिक रुकावट वालक के मानसिक विकास में 
वाधक होती हें । वालक को उसकी इच्छा 
के विरुद्ध पाठशाला भेजना भावनात्मक 
रुकावट है । पारिवारिक कठिनाइयों को 
WX तक ही सीमित रखिये । अनुशासन 
अपनाने से पहल तकं से काम लीजिये; पर 
यह न भूलिय कि शासन आपका कतंव्य है | 
अक्सर किसी काम से उसे रोकने मं आपको 
समझ से काम लेना चाहिये । जब वह यह 
अनुभव कर लेगा कि आप सही हुँ, तो वह 
भी आपकी बात मान लेगा और अनुशासन 
पसंद करेगा ` 

वयस्कों की अपेक्षा बच्चे अधिक भावुक 
होते हें । प्रत्येक वच्चे के लिए यह अपेक्ष- 
णीय है कि वह पहनावे और आचार-व्यवः 
हार में अपने वृजुगों जैसा रहे | 

अपने वालक को दूसरे बच्चों से परिचित 
होने दीजिये । बालक . के बाल-मित्रों को 
घर पर आमंत्रित करना, उसके लज्जाळू 
स्वभाव को मिटाकर उसमें आत्मविश्वास 
उत्पन्न करेगा । यदि वह झगडालू ç, तो 
दूसरों के साथ मिल-जुलकर खना सिख- 

| iss 
S : दस में से एक वालक को बोले मे 
अड्चन होती है । आप इसको IE 
कराइये । बच्चों की आंखों की जांच करात 


T 
रहिये । छः से दस प्रतिशत xs 
श्रवण-शक्ति दोषपूण adr है ! T 
दांतों की और शारीरिक जाच भी Ta 
हिन्दी डाइजेस्ट . 
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` अपराध चोरी तथा हुल्लड़बाजी के होते हैं । अधिकांश चोरियां केवल मिर 


स्थिति तथा समाज-विरोधी तत्वो द्वारा भड़काया जाना । 




















रहें । पर्याप्त निद्रा बच्चे के लिए नितांत विकास को रोकते हे | 
आवश्यक है । असंतुलित आहार के. कारण शने:-शने: बालक की VU š 
बालक का शरीर अविकसित रह जाता है। संतोप उसकी शक्ति और साम्य sx 
इस पर तब तक ध्यान नहीं दिया जाता, जव गर करते रहेंगे । ज्ञान से ज्ञान am 
तक उससे हानि नहीं पहुंचती । कई बच्चे जीवन समृद्ध वनता है | पालक होने$र 
बिना नाइता किये पाठशाला चले जाते हें। यह आपके सामर्थ्यं मे है ums) 
यह तो ऐसा ही हुआ, जैसे मोटर विना वालक के मन में ज्ञान प्राप्त करने SD 
गेसोलिन के चलायी जाये । ये भावनात्मक, अतृप्त तृष्णा उत्पन्न करें, जो रि 
सामाजिक एवं शारीरिक दोष, जो कि सुधारे सत में प्राप्त धन से भी कहो e 
जा सकते d, बालक के अध्ययन संबंधी .मूल्यवान है | | 
रूस से बाल-अपराध 
c 


“बाल-अपराधी वास्तव में ऐसे साधारण बालक होते हे, जिनका पालनयोण | 
धारण रीति से किया जाता है U इस तथ्य के आधार पर सोवियत समाजशास्त्र! | 
मत है कि भौतिक सुरक्षा, संस्कृति तथा जन-चेतना के स्तर में उत्थान करके ही ह| 
राघ मिटाया जा सकता है | बाल-अपराधों के कारणों की जांच के लिए सोवियत t 
पिछले कुछ वर्षों से अपराध-संबंधी अनेक अध्ययन किये जा रहेहे। l 

वालकों द्वारा किये गये अपराधों में से बहुत अधिक एसे अपराध हात 
खतरनाक नहीं होते । वे तो लगभग शरारत के समान होते हैं । ८० प्रतिशत Š 


4^ 


zan 


खेलते के साधनों, औजारो आदि की होती हें । citi 
— इन तथ्यों से प्रकट होता है कि बाल-अपराधों के प्रेरक कारण उ रही है js 
एवं सामाजिक चेतना की कमी ë | ये दोनों कमियां भूतकाल से OA ë 
अपराधों के पीछे मुख्य कारण रहे हे- परिवार में उचित पालन-पोषण त dh | 
कि माता] 


a 
è P 
P 
' 
t 


` सोवियत संघ में इस बात पर विशेष ध्यान दिया जा रहा हैं tuse 
अध्यापन-संबंधी ज्ञान का प्रचार किया जाये । आवश्यकता पड़ने TS aie 
उन माता-पिताओं के रुख में सुधार करने का प्रयत्न करती हैं, जो अप तो 
- उति पालन पोषण करते हैं । सोवियत संघ के फौजदारी कानूनों मे gi i 

तौर से समावेश है, जिनसे ऐसे अपराधों की रोकथाम हो । यदि किसी | cu] 
op सा होता है, जिससे जनता को कोई बड़ा खतरा नहीं होता. d 
la उपार के उपायों से काम लिया जाता है । बाल-अपराधियों 

'श-निकाळे की सजाएं भी वहां मना हें । 
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egami हैं; शरीर का धीरे- 
fella aur होता तापमान तजी से 
बगिनिरहाथ-पांव तनाव छोड़ आराम की 
ह्यामेंआ जात d; रवतचाप कम हो 
है, हथेलियां एवं शरीर के अन्य 
जक हिसे नम हो जाते हं; मस्तिष्क 
तेरे कल्पना-लोक के वीच विचरण 
"लि गाता हे-इसे 'हिप्नागोगिक को 
परत हे; और इन सवके संयोग से 
्नम्ापदा होती है, जिसे नींद कहत ë । 
Rp अमान से नींद मनुष्य के लिए अन- 
की वनी हई है। इलेक्टो-इनकेफैलो- 
QI कि मस्तिष्क में पैदा. होनेवाली 
परग को गिनता है) एवं अन्य कई 
आविष्कार के जरिये वैज्ञानिकों ने 
प्रति अपनी जिज्ञासा पूरी करने मे 
JE Ies प्राप्त की 
ED मनुष्य सोता. है, उस वक्‍त 
भाग म कुळ मिलाकर दो 
is E अधिक समय तक भी 
Wan । नींद की अवस्था 
एक बार सोय, तो फिर 


š e ca में कई बार जाग- 


| 













९ मान्यता गलत है कि मध्य- 


बीच होकर गुजरना | 


लारंस gian 


रात्रि के पूर्व वडी गहरी नींद आती है। अस- 
लियत यह है कि जब भी मनुष्य सोयेगा, 
क्रमानुसार गहरी नींद आयगी ही । 
नींद के मामले मं सवसे सफल वज्ञा- 
निक क्लीटमन ने यह भी सिद्ध कर 
दिया है कि रात्रि के उतराद्धं की नींद 
पूर्वार्ध की नींद से किसी भी प्रकार 
कम महत्व नहीं रखती । 

एक मजे की वात और है। मनुष्य के सो 
जाने के बाद भी उसकी आंखों की पुतलियां 
जागत अवस्था की तरह नाचती रहती 
क्लीटमन के सहायक CU एसेरिन्स्की 
ने इसका पता लगाया और फिर वैज्ञानिक 
शोध से यह ज्ञात हुआ कि जब मनुष्य निद्रा- 
वस्था में स्वप्न देखता होता है, तो स्वप्न 
की तीव्रता के अनुपात म पुतलियां 
घमती रहती हे । और एक रात म पांच- 
पांच बार एवं घंटों भी ये पुतलियां घूमती 

गयी हे । 

प का इस दिशा में सबसे बड़ा 
योगदान यह है कि उन्होंने यह सिड के 
कि स्वप्न देखना भी सांस लन की (तरह 
क्रम की एक स्वाभाविक 
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में बाधा पहुंचती है, तो मनुष्य अस्वा- 
भाविक कार्य करने लगता है | अतः पहल 
जो लोग यह सोचते थ कि बहुत अधिक 
स्वप्न देखना अथवा लंबे समय तक स्वप्न 
देखना अस्वाभाविक, यहां तक कि पागल- 
पन है, वे अब इन वज्ञानिक खोजों से 
आइवस्त हो सुख की नींद सोकर लंबे स्वप्न 
देख सकते हे । प्रयोग से तो यह पाया गया 
कि यदि कई रात लोगों को स्वप्न नहीं देखने 
दिया जाय, तो वे अस्वाभाविक कार्य करने 
लगत हें । जेसे एक वार एक व्यक्ति को जब 
कई रात स्वप्न नहीं.देखने दिया गया, तो 
उसने छोटी-मोटी चीजें चुरानी शुरू कर 
दीं, जिससे कि उसे सख्त नफरत थी और 
फिर ज्यों ही उसे सपने के आगोश में छोड़ 
दिया गया, उसकी यह अस्वाभाविक क्रिया 
बंद हो गयी । 
स्वप्न देखत वक्त अल्फा तरंग चलने 
लगती है, जो कि जागृत अवस्था में ही चलती 
हे और इससे यह प्रकट होता है कि स्वप्न 
देखने के वक्त मनुष्य पूर्ण निद्रा में भळे ही 
न हो, अर्ध-जागृत अवस्था में रहता है प्राय 
यह पाया गया है कि स्वप्न समाप्त होते 
ही आंखें खुल जाती हैं | डी सेंट ने तो यहां 
तक कहा है-“ जहां तक हमें अपने मस्तिष्क 
के विषय में जानकारी है, स्वप्न देखने 


की अवस्था जागृत अवस्था के 
समान 
। सबसे अचरज की वात तो यह है d 


जो अल्फा तरंग सि जागृतः 

-अवस्था में ही 
पायी जाती है, वह निद्रावस्था में भी समय- 
समय पर काम करती पायी गयी है | मध्यम 
नवनीत x ; 


७४ 


ओर गहरी 

हो जाती d NT 
e | जब मस्तिष्क 
बहुत सक्रिय हा जाता हे, तब भी f 
कहा पता नहीं रहता परंतु वड 
दखत ही यह फिर प्रकट हो जाती है | f 
[quo दशक म मख्यत नाई 
विश्वविद्यालय के vari | 
इस वात का पता लगाया कि इस बढ 
अवस्था का नियंत्रण केंद्र कौन-सा है|; 
उन्हान कुत्तों पर कोशळपूण enis 
कर यह ज्ञात किया कि वह एक Tas 
है, जो कि जाली-तन की तरह रीः 
मस्तिप्क तक फला हुआ है | यह ei 
से उठनेवाले नियंत्रक आवेगों कें वीत F: 
त्रण जाल का काम करता है | जागर 
अवस्था में यह पदाथ काटक्सल म ४५ 

कुछ संवेदन-आवग बिखरे रहता 
इस जालीनमा पदाथ का तिचला ह 
आनेवाले समाचार की एवं कुछ उत 
amant की भी राह वद कर देता ६० 
कारटेक्स को अपनी गतिशीलता +i" 
आराम करने का अवसर प्रदान e | 

कुछ स्नायु 

S करने के लिए सजग रहत ë z 
संपूर्ण यंत्र टेलिविजन की E | 

करता B; परंतु इसका बटन 


नहीं होता । il 
जैसा कि बलीटमन ने "| 




































स्वभावतया अपना दों 
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EET RIS] निद्रावाले जानवर तो 
MIELE ESSE 
टी हो अथवा वासना की । मनष्य 
SiL. उ नवजात शिशुओं म॑ प्रथम तीन 
कक पाया जाता हे - वे भूख लगती 

। 4 जगते हे | उसके वाद फिर सव 
qila ता है और किशोरावस्था तक 
kamaq वह दो-तिहाई जागता है 
१ तिहाई सोता है । क्लीटमन ने इसे 
fe PW जागरण' कहा है । 
















४9 तु कुछ लोग उससे कम या अधिक 
ति हं । औरतें पुरुषों की तुलना में 
JST तक सोती हं । वृद्धिजीवी लोग 
लि व्यक्तियों से युवावस्था मे अधिक 


म कम होता है । 


| यदि आप मोटे गहे पर ही सोने 

। “दे और कई रात से सोये नहीं, तो 
: नोंद आ जायेगी । यों सही बात 

९ १ भादत डालने पर मनुष्य कहीं 
k ET & जापानी लोग प्रायः जमीन 

|` R | बिछौने पर जाने के पूवं 
नगा, पीना अथवा धूम्रपान करना 
“Ë a पीछनीय नहीं पाया, क्योंकि 
Wis गा पेदा होती है । परंतु कुछ 
4 ति उन्होंने संदेह भी उठाया 
j A पग संदेह था सोने के वक्‍त 
M l प्रयोग से उन्होंने यह 


७५ 


- 


पाया कि काफी पीने से सामान्यतया नींद 
नहीं आती । 
परंतु कुछ लोग ऐसे भी होत हें, जिन्हें 
स्वाभाविक नींद नहीं आती । आज के जमाने 
म लोग शारीरिक मेहनत करने से जितना: 
पीछ हटत जात ह, उनसे नींद भी उतनी 
ही दूर भागती जाती है । न शरीर थकता 
है, न जल्दी नींद आती है । विजली के 
आ जाने से भी लोगों में कुछ अधिक जागने 
की आदत पड़ गयी है । फिर, जिस तीव्र 
गति से यात्रा और संचार की वृद्धि होती 
जा रही है, मानवीय प्रणाली उस तीव्रता 
से अपने को उसके अनुरूप बना नहीं पाती । 
नींद नहीं आने का सबसे बडा कारण है 
उसका भय p मनष्य उस संबंध में जितनी 
अधिक चिता करता है, नींद की लाइन 
खराब होती जाती हैं । इससे शरीर को 
बेचैनी बढ़ जाती है और तनाव भी जिससे 
कि मनष्य छटकारा पाना चाहता है। परतु 
यह भय निराधार है । मनुष्य कई दिन तक 
जगा रहा है और उसे कोई नकसान नहीं 
पहुंचा है, क्योंकि समय मिलते ही नींद ने 
अपनी कमी पूरी कर ली है। तथापि नींद न 
आना एक अभिशाप और बीमारी बन 
| 
iu à जीव-रसायन पहलुओं की अभी 
तक कोई खास जानकारी नहीं मिल pe 
है | यों नींद की कुछ गोलियां S 
जरूर तैयार कर ली हें, जो कि मतु ग | 
के आलम में रखती हैं; dens 
संबंध में और खोज अभी जारी Š 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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ये गोलियां जानलेवा भी बन जाती हं । 
अनिद्रा की समस्या का एक हल यह भी 
हो सकता है कि मनुष्य के सोने की पद्धति 
ही बदल दी जाये । प्रयोग यह बताते हें कि 
कृत्रिम तौर पर UST किया जा सकता है। 
इस सदी के चौथे दशक में क्लीटमन ने अपने 
चंद विद्याथियों के सोने की आदत में परि- 
वतन कर प्रयोग किंया-एक महीने तक और, 
वह भी उन्ह प्रयोगशाला के अंदर रखकर, 
जिससे कि चौबीस घंटे उन पर नजर रखी 
जा सके । साथ ही उन्हं नियमित कार्य भी 
करने दिया गया । सबसे पहले बारह घंटे का 
एक दिन माना गया और विद्यार्थियों को 
४ बजे सुबह और ४ वजे शाम को तीन- 
तीन घट तक सोने दिया गया । परंतु शारी- 
रिक तापमान सामान्य नहीं रह सका । 
फिर एक माह तक अडतालीस घंटे का दिन 
माना गया, जिसमें एक रात छोड़कर सिर्फ 
- आठ से नौ घंटे सोने दिया जाता था; परंतु 
उसम तो और भी कम सफलता मिली । 
` फिर चौबीस घंटे का काय दिन, और नींद 
' उन्ह दवोचती रही । अंतत: जब सामान्य 
* के निकट इक्कीस और अठाईस घंटे 
का दिन माना गया, तो एक विद्यार्थी किसी 
£ म अपने को अनुरूप नहीं बना सका 
जवकि दूसरा सहज ही दोनों के ही अन्‌- 
ET वन गया । उसे तभी थोड़ी कठिनाई 


महसुस हुई, जवकि दिन की रोशनी में सोने 
की जरूरत पड़ी | 


इस प्रयोग के फलस्वरूप क्लीटमन ने 
१९३८ में एक गफा के अंदर अन्य प्रयोग 


, 






















किया, जहां न रोशनी थी x x 
आर न वाहरी तापमान में ही an | 
वतन होता था । वहां विद्याधियों २० 
इस घट के दिन को सहज ही अपना रि. 
परतु तंतालीस वर्षीय क्लीटमन स्वयं 
अनुरूप नहीं बन सके | उनके विद्याथी: 
घंटा जागत हं और ९ घंटे 


से होती; परंतु उस प्रयोग से इतना बः 
ज्ञात हुआ कि उम्र और आदत eds 
प्रणाली अपनाने नहीं देती; परंतु शर्म 
रिक तापमान आराम के वक्त को श 
विधि में परिवर्तन कर बदला जा 
है । वाद में आयन ओसवाए्ड ने यहभी ह 
कर दिया कि अड़तालीस घंटे के Fil 
भी लोग सहज ढंग से रह सकते हे भ] 
अनिद्रावारे लोगों के लिए अधिक अ 
है, जिनकी राते बड़ी वेचेती से गुर 
अधिक समय तक लगातार जागत | 
सजगता और कार्यपटुता बढ़ ME 
शरीर के स्नायु व मांसल हिस्से {| 
खोजते हैं और उसी कारण संग | 
नींद आती हैं । «di 

आज En जिस तीब्र गत...) 
कर रहा है, उसमें यह भी सभ e 
रिक्ष-यात्रियों को सप्ताह म ef | 
ही लंबे समय तक सोत क | 
साथ ही स्थल, जल और वा 
रत सैनिक भी अधिक m a*| 
इसके लिए वैज्ञानिकों क | 
इयक अनुसंधान करना है 
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x ; qr युग को बहुत-से नाम दिये गये 
sz लेकिन कोई मुझसे पूछे, तो में 
अङ्गो किं यह आंकड़ा-युग ç । हर बात 
हिं आकडो से ही नापा जाता हे । खंती 
गहिरो उपज हुई है और आगे कितनी हो 
| aii होगी, यहां तक कि हम भूखे हं 
समारा पेट भरा हुआ है-ये सब बातें 
१ कमरे में वेठे-वेठे ही आंकड़ा-शास्त्री 
तकर लत हैं और अभी कुछ दिन 
wm यूनिवर्सिटी के नेशनल ओपी- 
i रिसर्च सेंटर के वैज्ञानिक लोगों की 
ह| नापने के लिए भी निकल पडे थे । 
व| के दार निकाले गये निष्कर्ष कहीं-कहीं 
भौ ह। 

| E दु:ख का अभाव ही प्रसन्नता 
Js gea अत्यंत कुठाग्रस्त व्यक्तियों 
5+ ६ खुश पाया गया है । कुछ 
|. "वात भी आदमी को जिंदगी-भर 


| ` षण आयोजित किया गया | 
|च is i विवाहित हैं, वे आमतौर पर 
| भेन हैं कि अविवाहित रहने में 
hl W है। लड़के तो सोचते हे कि बस 


EMG 


आशालता शर्मा 


कुंवारे रहो और मौज उड़ाओ । न बीवी- 
बच्चों का वोझ, न परिवार के झंझट । जिदगी 
होटलों में खात-पीते गुजार दो, तो आटे- 
दाल का भाव कभी मालूम ही न होगा । 

दूसरी ओर किशोरियां g, STI विवाह का 
मतलव समझती हूँ, जिंदगी को अंगीठी में 
झोंक देना । वे किंसी. का गुलाम वनकर 
रहना नहीं चाहतीं । मेरी एक परिचिता , 
भी कुछ ऐसे ही घमंड में आकर विवाह T 
करने का ब्रत ले बैठी । जवानी के जोश म 
आकर अपनी इच्छाओं का दमन करती 
रहीं । आज जब उनकी उम्र दांपत्य की 
देहरी में प्रवेश करने लायक नहीं रही है, 
तब उन्हें अपनी भूल पर पछतावा होता 
š । एक अजीब-सा सूनापन उनके व्यक्तित्व 
पर आच्छादित रहता है । मॅन उन्हे कभी 
खिलखिलाकर हंसते नहीं देखा । ग्रही हाल 
अविवाहित युवकों का भी है । तीस at 
पार करते ही जीवन-साथी की कमी उन्ह 
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`` करने लगत 


जल्दी ऊब जाते É । 
बल्कि डा० ब्रेडबने ने तो यह खोज को 
है कि स्त्री की अपेक्षा पुरुष के लिए कुंवारा 
रहना केही ज्यादा कष्टप्रद Š | अपने जाने- 
पहचाने लोगों पर नजर घुमाती हूं, तो मुझे 
डा०ब्रेडवनं की वात सोलह आने सच लगती 
है । मेरी एक कुमारी सहेली तो बड़ मजे में 
है ओर उसे कभी महसूस ही नहीं होता 
कि वह अकेली है । सबसे हिलमिलकर 
हँस बोलना उसका स्वभाव ही बन गया है | 
वेसे चरित्र की वड़ी कट्टर है दूसरी ओर 
कुंवर ( कुंवारे ) साहब हें, जिन्हें सदियां और 
बरसात तो एसे काटने दौड़ते हें कि वचारे 
जी मसोसकर रह जाते हें। पिछले दिनों 
उनकी आंख में कुछ तकलीफ थी । दफ्तर 
आते तो दवा की शीशी साथ लेकर आते । 
घर पर कोई भी न था, जो उनकी आंखों में 
- दवा डाळ सकता । बहरहाल उनसे अब एक 

पल भी नहीं कटता । 
* कुवारो के दुःखी रहने का मतलब यह 
नहीं हे कि विवाह कर लेना ही सुखी होने 
का नुस्खा हो गया । ज्यादातर तो बस जैसे- 
तसे निभ जाना ही हे । नव्वे प्रतिशत दंपति 
एक दूसरे से परेशान ही देखे गये हैं। लेकिन 
UN m : दस साल बाद तक 
MONA ; उसके बाद शायद 
हैं और Ta PAM 
: जिनका विवाह हुए बीस वर्ष हो चुके हें, वे 
x न यत प्रसन्न पाये गये हे । हां, 
बच्चों से “जानी बढ़ती ही है। यह दूसरी 
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वात है कि वच्चों का विलकुलन NS . 
होने से ह गया महसूस होता है |. a | 
र.” १ आम तौर पर Sara sl 
गया हे कि पेसे की प्यास कभी fetal 
है । फिर भी यह एक तीखा सच है कि 
हमारी अधिकांश महत्वाकांक्षाओं झे : ! 
कर देता है, और गरीवी के अभिन्ञागने३ 
रहना भी कोई कम प्रसन्नता की वात ह 
हैं । वेसे युवावस्था में आदमी को बाल | 
की कमी उतनी नहीं अखरती, जितनी के 
होने पर । इसकी वजह विलकुल qt] 
ज्यों-ज्यों उम्र बढ़ती जाती है, faciie] 
भी बढ़ती जाती हें, यानी पेसे की | 
रत फैलती जाती है । फिर आमद | 
कम होना, सारी खुशी छीन 86, तो र| 
आइचयं ? | 
शिक्षित अधिक प्रसन्न हैं या ann 
डा० ब्रेडवनं के अनुसार यदि meti] 
जैसी हो, तो अशिक्षित व्यक्ति अभ 
का अनुभव करता है । क्योंकि वह है. | 
है कि उसे जो कुछ मिल रहा है; वह à 
औकात से ज्यादा है । जबकि शिर्कित | 
दय यह सोच-सोचकर ege uw 
कि जितना हम कमात ë 
बेचनेवाला भी कमा लेता Š | 
भी कहीं ज्यादा । ape Zl 
काम सुख-प्राप्ति का "°", get 
हाथ १९ A 
सुलभ साधन है । बस, sa ai 
भर की जरूरत है Š केवल t f| 
ळूटिये । कामगार लोगी म केवर 
शत ही ऐसे पाये गय, * 


IN 

h 

«d | 
ç 

| 

d 

` 
y 




















[aa में ३३ प्रतिशत अपनी 
% xdi aae थे । जो लोग स्वस्थ होत 
Joa summi कर दिये गये ह, उनको 
| 25 रहना वड़ा वुरा लगता हूं। काम 
ह) वों में भी सबसे ज्यादा सुखी लोग 
हि| वो यह समझते थे कि उन्हें ऐसा काम 
बा है, जो उनकी सभी क्षमताओं 
"pq सदुपयोग करता हूँ और 
ही प्रतिभा मं घन नहीं लग रहा । जो 
seite, वह स्त्री नौकरी करनंवाली 
Jr asr नहीं रहती | एकांतप्रिय 
इक उन व्यक्तियों की अपेक्षा दुःखी पाय 
s l घमने-फिरने, मिलने-जुलने और 
JD मशगल रहत हें । 
क| पया चितामुक्त व्यक्ति सुखी है ? 
*बुइवन का कहना हे कि इस वारे मं दो 
{॥|६।एक मत के अनसार तो वही व्यक्ति 
है जो चितामुक्त है । परंतु अब 
| INST के एक वर्ग में यह धारणा 
वर पकड़ती जा रही है कि जो चिता- 
|, वह व्यक्ति अवश्य ही विकारग्रस्त 
e ps अपनी मुसीबतों को अदेखा 
|| NT है, परेशानियों को नजरंदाज 
| शा ह-यानी लापरवाह Š । इस वर्ग 
T वही व्यक्ति सुखी है, जो चिंतित 
गे चिताएं स्वस्थ हें, अस्व- 
ह्र समय किसी दुःखी का 
चिता खाये रहती हो, जिसको 
निधनता, भूख और पाशवि- 
ia जा नाश की चिता सताती 
„|, व्यक्ति से अधिक सुखी भला 





कोन होगा ।'तो चिता अवश्य कीजिये | 

यह्‌ नहीं कि पड़ोसी का धन आपकी तिजोरी 
में केसे पहुंच जाये, या कि अपने प्रंतिदंद्ी 
का हटाकर किस तरह आप उसकी कुर्सी 
हथिया ल, बल्कि यह कि किस तरह आप 
दूसरों के काम आ सकं । और सच तो यह 
कि किसी के काम आ सकने से बड़ा सुख 
कोई नहीं है । देने का सुख, उत्सगं का सुख 
जिसने भोगा है, वही मेरी बात को समझ 
सकता है । 


डा० ब्रंडवन कहते Z कि गरीब लोग 


दुःखी रहते हें । पता नहीं; अमरीका म 
रहते होंगे । में तो रोज शाम को देखती हूं, 
ऊंची-ऊंची आलीशान इमारतें बनाकर 
लौटते हुए मजदूर आदमी और औरत! 
उनके चेहरों पर कितना संतोष होता है 
दिन-भर की कडी मेहनत की थकान की 
एक हलकी-सी झलक भी मुझे उनकी चाल- 
ढाल में नहीं मिली । चुहलबाजियां करत 
हुए चल जा रहे हें । कदम इतनी जल्दी- 
जल्दी उठ रहे हें, जेसे किसी उत्सव म॑ 
शामिल होने जा रहे हों । 
है कि ये सुखी नहीं । दूसरी ओर हें RT- 
भर कुर्सी पर पड़े-पड़े ऊंघने के बाद,सीढ़ियां 
उतरने की तकलीफ भी न फरमाकर, fate 
से आनेवाले बड़े-बड़े अफसर R ges 
काये चल रहे हैं, जसे घर नहीं लौट रहे a 
किसी जनाजे में शरीक हो रहे है | तो zd 
किसी की मुहताज नही न पैसे की, न कु 
की, न ताज की । वह 


हित्वी डाइजेस्ट 
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सकता _ 


तो कभी भी, कहीं 
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"sfr में पायी जा सकती है । आफतों का शिकार हो सकता T | 
वैसे डा० ब्रेडब्न के आंकड़े वड़े चम- यह जरूरी नहीं कि वह मुस्कराना ३ : 
कृत करनेवाले हैं । इलिनायूस के चार जाये, खुशियां गंवा बैठे; समस्त fesl 
छोटे-छोटे नगरों में यह प्रसन्नता-सर्वेक्षण के बावजूद मनुष्य अपनी प्रसन्नता वर. । 
किया गया था । दो नगर तो आथिक दृष्टि रार रख सकता है ।” हां, इन वैज्ञानिक | 
से बड़े पिछड़े हुए थे; तीसरा विकास के एक वात मार्क की है कि सुख-दु:ख तोम 
मार्ग पर अग्रसर था और चौथा पर्याप्त पास Z, असफलता, चिता, निराशा शा; 
समृद्ध था । इनकी आवादी ३,०८५ से लेकर के कारण दुःखपरक अनुभूतियों की मर 
९,०२७ तक थी । प्रत्येक नगर से ४५० बढ़ जाती है, तो सुख दव जाता हे । कु 
घर छांटे गये । २५ से ४९ वर्ष की आयुतक लोग Z, जो यह संतुलन बनाये रखते ह | 
के ३९३ व्यक्तियों से इंटरव्यू लिये गये । यहीं गीता याद आ जाती है - mj 
१,६१३ स्त्री-पुरुषों में कुछ छपी हुई प्रश्‍ना- समे कृत्वा, लाभालाभौ जयाजयों। बच | 

' वलियां वांटी गयीं और उनके उत्तर प्राप्त हो कि आधुनिक गणनाजीवी ue 
किये गये । कुल २,००६ व्यक्तियों में से २४ जीवन की मूलभूत प्रवत्तियों की चीर | 
प्रतिशत ने बताया कि वे बहुत खुश ह; ५९ करते समय दार्शनिकों से भी सलाहरे दि 
प्रतिशत का जवाब था-क्यों नहीं;!हम करें.। सुख-दुःख तो परिस्थितिः | 
लोग खुश ë । जबकि १७ प्रतिशत ऐसे थे कल जिस वात से में खुश थी, आज व| 
जो कोई खास खुश नहीं थे । अब आप ही दुःख का कारण बन सकती रै । | 
“बताइये, आप इन आंकड़ों [से क्‍या वही थी, बात नहीं वदली, फिर म | 
समझे ? ° क्यों बदली ? क्योंकि peas x 
; खेरियत है कि इन संपूर्ण सर्वेक्षण के तो सुख कोई बाजार मे विकत e x 
संचालक डा० ब्रेडवर्ने भी अंत में किसी नहीं है । मानो तो सुख, न मात्रा तो न 
निष्कर्ष पर नहीं पहुंच सके । उन्हीं के शब्दों. मन के ही भीतर है सब कुठ! अत. : मो | 
मं कोई व्यक्ति प्रतिकूल दांपत्यःजीवन लगाइये और सुख और प्रस्तत । 
बिता सकता है, और तमाम दुनिया की . बटोर लाइये । 





i. 
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+, 


5 कोई भी कभो तिरस्कृत न होने | 
HIS Maen ies का दावा नहीं कर सकता । विवास ता 
CRM OE स्वच्छा से उसी बात पर विश्वास करता है, जिस पर वह .. aet 
हि N ही विश्वास उत्पन्न करनेवाला व्यक्ति घोखेबाज होता है A 


' अगर प्रसन्न रहना चाहते हो, तो प्रसन्न करना सीखो । 


"d 
ek T. 
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n के मनोविनोद, खेल-कूद, आखेट 
आरि त्रीडाओ में वाज पालने का शौक 
ज्ञ पुरना है | चीन में यह चार हजार 
Wwe गुरू हुआ था । जव तक dum 
Wafer नहीं हुआ था, लोग प्रायः 
निलो द्वारा ही चिड़ियों का शिकार 
WE leg | जिस प्रकार मनुष्य ने घोड़े और 
| कुत्ते पकड़कर पाळे और उनके 
| . खे शिकार खेलने का काम लिया, उसी 
७. वाज आदि चिडियों से भी शिकार 
p E" काम लिया जाता रहा । कभी 
i lbs E. प्रचलित थी, समय का फर 
ग ७... जातनेवाले लाखों में इक्के- 
É क मिलते हे । 
dil EAT का बचपन से शौकीन हुं- 
i hes, i से इसमें लगा हुआ हूं । 
मतर का था, SSS के आस- 
Sas इतरह के कीड़े -मकोड़ों और 
imi. से की तलाश किया करता 
an मुझे शिकारी बाज का नन्हा 
LM उसे घर ले आया, उसका 
(hisa रसा । उसने हमारे रसोई- 
|, कर लिया और वह हमारे 


जे sp “5. = mb 34 “४. c 





रावटं slo बेरी 


यहां Wed लगा । 

मेंने कभी एक आदमी को सिखाया हुआ 
वाज उड़ाते देखा था-वह मुझे अक्सर याद 
आता । में किसी तरह उससे मिलना चाहता 
था । अपने माता-पिता के भी में पीछ पड़ा 
रहता था कि वे मुझे किसी एसे आदमी से 
मिला दें, जिसे वाज उड़ाने का हुनर अच्छी 
तरह आता हो । 

अंत में वह दिन आया । मेरा परिचय 
जेम्स राइस से कराया गया । वे अमरीका 
का प्रसिद्ध पुराणपंथी हैं और जंगली बाजो 
को साधने की विद्या के अधिकारी विद्वान। 
बस, यह राइस और हेनरी का सहयोग ही 
था कि मैंने बाजों की दुनिया में कदम रखा I 

और मेरा पहला साहसिक प्रयोग था. 
छोटी जाति के बाज उड़ाने का । राइस च ` 
इस बात पर जोर दिया था कि Eu में आम 
और छोटी जाति की बाजचिडिया उड़ान 
में निपुणता प्राप्त कर लू । इसके बाद असली 
शिकारी बाजों पर आऊ । जब में १४ वष 


का था, तब राइस ने मुझ पहला शिकारी 


बाज उड़ाने को दिया ।.अब तक qd छोटे 
> थे और मुझे आत्मविश्वास न 
f की तरह बड़े बाजों 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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को उड़ाने की कला दिखा-सकता हूं । कितु 
में गलत निकला । 

मझे आज भी याद है कि जब मंन पहला 
बड़ा वाज उड़ाया, तो वह वापस राटा 
ही नहीं । क्षितिज पर छोटा...ओर छोटा 
होता हुआ, अंततः वह बिलकुल अदृश्य हो 
गया । में हाथ मलता रह गया । बड़ी 
निराशा हुई । 

राइस ने दूसरा वाज अगले साल दिया, 
में उसे उड़ाने में भी असफल रहा | इसके 
बाद मुझे फिर एक वाज दिया गया । जब 
में १८ वर्ष का हुआ, तो इस योग्य हो गया 
था कि असली शिकारी वाजों को पाल- 
पोसकर स्वयं साध सक । कई माह लगातार 
मेने इसका अभ्यास किया । 

इन शिकारी वाजों में नर वाज अंग्रेजी 
| remis कहलाता है और मादा 
फाल्कन । मादा बड़ी होती है और नर से 
शक्तिशाली भी । यही कारण है कि बाज- 
विद्या में फाल्कन को पालने-साधने का 
महत्व अधिक है और इस हुनर को मादा 
के नाम पर फाल्कनरी' कहा जाता है । 

ये शिकारी चिड़ियां कई बातों में माहिर 
होती हें । प्रकृति ने भी इन्ह कई विशेषताएं 
र का पीछा करने के 

मजवूत पर होते हें; 


` साथ ही तेज नाखूनवाले पंजे होते हूं, जिनसे 
य॒ अपना शिकार पकड ओर जकड़कर रख 


. सक । इनके 
अकुरादार चोंच 
ig द, जिससे ये अपने शिकार का मांस 
`. TCP सके । देखने की शक्ति आदमी 


<q 
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स आठ गुना ज्यादा होती है। ! 
छाट परोवाळ वाज जो 'कपर š | 
कहलाते d, छिपे रहकर अपने वे 
शिकार पर अचानक हमला करते š (es 
कुछ वड़ वाज, जो 'हाक' कहलाते है को 
ओर जंगलों के ऊपर Wed wis 
सांप तथा थळ और जलचर E|. 
का शिकार कर खाते हें । | 
असली वाज, जिन्हें फाल्कन कहा बार 
हे, अपना शिकार खुली-चौड़ी Ww 
उडते हुए करते हें । इन्हें अपनी qmd 
तेज उड़ान पर भरोसा होता है इनके म 
की रफ्तार ६० से ८० मील प्रतिषं हेर | 
हे । जब ये अपने शिकार पर झपट्टा गाए 
तो उस वक्‍त उड़ने की गति २००१| 
प्रति घंटे तक तेज हो जाती हूं | | 
हाक नामक बाजों को साधना गर्म | 
है। इनमें से अधिकांश को साधा या qr 
पर इनमें से विरले ही अच्छे शि 
निकलते हें । 'कपर के वाज 
होते हे । उनके संबंध में कुछ नहीं Tü 
सकता कि वे कब क्या कर वैद्य 
शिक्षक को भी नहीं p 
उड़ता 
एस ही एक बाज रफ्तार "Ed 
रहा था । वह ३० की ती 
कर मेरी तरफ लौट रहा हक i 
सामान्य थी; किंतु बजाय t 
के, वह मेरे चेहरे से आ 
आंख तो बाल-बाल बची 
एसा घाव हो गया, 


लंबी पूंछवाले बाज T 
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guis 
टता करण पर 
[agit ही उतारू 
सा| हूँ। किंतु उडन 
mis घूमने-फिरन 
Tla उद्दाम प्रकृति 
शङ्गे कारण उन्हें 
बोरे [enc और पाल- 
& रबा वड़ा 
पार | है । 
है| गरको फांसना, 
जा और उन्हे 
उ देना वडा ही आनंददायी और चुनौती 
हग काम है । इसके लिए उनके जंगली 
|$ की प्री जानकारी जरूरी होती 
Tis तो यह है कि वाज पालनेवाला 
र. व पहले प्रकृतिप्रेमी होता है, वाज- 
| SUSHI होना बाद की बात Š । 


ii | R भपन प्रदेश पुर्वी संयुक्त राज्य (अम 
i 3 m शिकारी बाज नहीं पाये 
M nd अन्य अधिकारी विद्वानों 
sl. कीटनाशक दवाओं के उप- 
«i|. E कारण पिछले दस वर्षो के दौरान 
ह “आवादी यहां से गायब हो गयी । 
s Q भधिकांशत: उत्तरी प्रदेशों, पूर्वी 
e Ë +Š ग्रीनलंड में पाये जाते ë । 
V bs ; हिए ये सहचर या सहचरी रखा 





; É i £ Tir 3 आरभ ` 

E $ mi ES नर उस चट्टान पर 
है? जिसमें इनका घोंसला होता 
हु उसके पीछे आती है । यहां वे 





८३ 


घंटों कई दिनों तक चट्टान के आस-पास 
उड़ते-खेलते प्यार-क्रीड़ा में डूबे रहते हें। 
अपने घोंसले ये मिट्टी की चट्टान खोदकर 
बनाते हें । मादा दो से चार तक अंड देती 
है । पतझड़ शुरू होते ही ये समुद्र की ओर 
दक्षिण-पूर्वी संयुक्त राज्य और कंद्रीय अम- | 
रीका के लिए चल पड़ते हे । उस समय य 
५० मील प्रतिघंटे की गति से और १५०० 
फुट की ऊंचाई पर उड़ते हें । इस उड़ान के 
मध्य ये शायद ही आराम करत हू | इसे 
समय आसमान साफ होता है आर हुवा 
अनकल । लेकिन अगर हवा सामन की शुरू 
हो जाये या मौसम खराब हो, तो य नीचे 
उतर आते हें और सागर-तट T< आराम 
करते हैं । यही वक्‍त है इन्ह फास का AS 
बाज फांसने के कई तरीके हे | C; 


लगाने का है | जब म 
बाज समुद्र-तट पर आराम 2 
हिन्दी डाइजस्ट 
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है, तो में रेत में पीठ के बल पसर जाता 
हूं । मेरा सहयोगी मुझे रेत से ढक देता है । 
मेरा सिर वह एक एसी टोकरी से ढंक देता 
है, जिसके छदों से म॑ देख सकता हूं | एक 
रस्सी मेरी कलाई से बंधी रहती है, इसके 
दूसरे सिरे से एक कबूतर बंधा रहता है । 
इस तरह में बाज की प्रतीक्षा करता हूं । 
कभी-कभी गढ़े में पानी भर जाता हे । सर्दी 
के दिनों में यह बड़ी तकलीफदेह मुसी- 
बत होती है । कितु सब कुछ योजनानुसार 
हो जाय, तो कुछ ही देर में वाज की नजर 
कबूतर पर पड़ती है | में कबूतर को अपनी 
ओर खींचना शुरू करता हूं और भूखा वाज 
मेरी पकड़ की पहुंच मं होता है। बड़ी साव- 
घानी से और धीरे-धीरे में अपना एक हाथ 
आगे सरकाता हूं और वाज को शक न होने 
दत हुए, उसका एक पांच पकड़ लता हुं । में 
एसे समय दस्ताने नहीं पहनता; क्योंकि 
उनसे स्पश की संवेदना समाप्त हो जाती है । 
बाज अपनी चोच और पंजों के प्रहार से 
मेरे नंगे हाथ को बहुधा लहलहान कर देता 
है; लेकिन कोई खतरनाक घाव अब तक 

कभी नहीं हुआ । 
. बाज पकड़ने की. दूसरी विधि है 'कपोत- 
cel अर्थात वाज को रिझाने के लिए 
s m ल आकर की सजावट । 
न र हे । मे अपने प्रलोभक 
की bE चमड़े की 
छान के घागों की जाली Ap ऊपर नाय- 
फंदे होते S L वाज को देखकर सन tio 
र q कबूतर को 
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उड़ाता हूं । जाकेट का भार कपोत 
आर तज उडन से रोकता हे | जैत 
कबूतर पर झपटता है, फंदो में 
फस जात ह ओर वह पकडा जाता है 
जव म॑ वाज पकड़ लेता हे dig 
सिर पर एक टोपी चढा देता हुं।स 
टांगो ओर पंजो पर पट्टी बांब देता इंज 
उसे आरामदायक नायलान के मोजे = 
देता हूं । टोपी चढ़ाने से वाज गात क| 
है और मोजे पहनाने से वह अपने अशे, 
हानि नहीं पहुंचा पाता-यह सव तव क 
लिए किया जाता है, जब तक कि उसे बई 
घर, में नहीं पहुंचा दिया जाता। 


भ Li 
qi PE 
viru r 





T3 : 

जल्दी ही में बाज को आदमी का बम : 
अथवा पालतू बना लेता हूं । पकड़ा र 
दिन तक में उसे अंधेरे कमरे म रखता : 


मेरे प्रवेश करने पर वह भड़कता है, गाए | 








काटने दोइता ç 
है । मरा ec ih 


m 


फुसकारता है, 
निकलने की कोशिश करता 
है कि उस हालत में कोई 
इतना उदार हो सकता है कि NE š 
हीन प्राणी की उन हरकर्ता को 
कर सके । कुछ भी हो, में उसे 
से खिलाना और साधना शुर 
जसे ही वह इस रोजमर्रा 
अभ्यस्त होना शुरू होता & 
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आते देर नहीं लगती ! e acil 
सबसे पहले बाज को भा acil "n 
पास आना सीखना पड़ता है | 
मा «et 
से मांस देता g । शुर | 
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आने र्गा है। 
। | - को पकड़ने के दो-तीन सप्ताह 
|. उमे डोरी से बांधकर उड़ाना शुरू 
क|. हं । वाज अपने आप वापस आ 

$|... इस बारे मं आज भी मेरी आशा 
झा उसी तरह निराशा का मुंह देखना 
bu है, जिस प्रकार तव देखना पड़ा था, 
Tan पहला वाज उड़ाया था । 
T को प्रलोभक अथवा चमड़े के 
नोर उड़ाने का अभ्यास कराया 
mia प्रलोभके चिड़िया के साथ 
टुकड़ा भी बंधा रहता है । अपने 
म बसे-जेसे मेरा विशवास बढ़ता जाता 
(मे में उसे स्वतंत्रतापूर्वक उड़ने 
शा me ही में उसे जिंदा शिकार 
«e| झगा सिखाता हूं इस काम के लिए 
#१० कवूतर पाळे रखता हूं । 
को E वाज काफी सुस्त-सा रहता 
fl. sd कमजोर और धीमी उड़ने- 
है... ही पकडता है । अनुभव- 
(| ` साथ वह अधिक निपुण होता 
EUN कुछ अनुभवी कपोत भी घीरे- 


| दा से अपने आपको बचाना 
"NE 


pn Em खेल लिये-इस प्रकार 
jM S वाज उड़ाने के लिए जो 
3 LM न दे सके, उसे बाज पालने 


प्रशिक्षित करने में, उसकी गलतियां सुधा- 


रने और अपनी गलतियां समझने में काफी 
समय लगता हैं। इसके अतिरिक्त उन्हें 
खिलाने-पिलाने और घर में रखने की सैकड़ों 
समस्याएं होती हे-इनके लिए नित्य कुछ- 
न-कुछ समय दिये बिना नहीं चल सकता | 

चुग्गे की समस्या भी कभी-कभी विचित्र 
ढंग से सामने आती है | जब में पेनिसिल- 
वेनिया विश्वविद्यालय में पढ़ता था, तो वहां 
समिति के भवन में रहता था । मेंने अपने 
कमरे में एक TT को बाज का निवास- 
स्थान बनाया । विइवविद्यालय-भर में यह 
वात फेल गयी । मुझे समिति-भवन के तह- 
खाने में लगभग दर्जन-भर कबूतर रखने 
पड़ते थे । किसी-किसी दिन मेरा वाज दो- 
तीन कबूतर मार लेता था और मुझे उन्हं 
बर्फ की पेटी में रखना पड़ता था | आरंभ 
में अधिकारियों ने इस बात पर बड़ा कड़ा 
रुख अख्तियार किया । लंबे वाद-विवाद के 
बाद वे यह मानने को तैयार हुए कि शिकार 
की दृष्टि से मुगियों और कबूतरों में कोई 
फक नहीं है । 

वर्षों के अनुभव से मेंने यह जाना है कि 
बाजो के लिए मैना सुविधाजनक और 
स्वास्थ्यप्रद भोजन है । में उन्ह पंख-सहित 
प्लास्टिक के थैले में बंद करके फ्रीजर H 
रखे रहता हूं और वाजों को ben समय 

-तोड़कर देता जाता Ë 

an को पालने का शौक, सच देखा 
जाये तो ऋरताएूर्ण नहीं है । बाज Pu 
शिकार को या तो तुरंत मार डालता EU 
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शिकार सही-सलामत बच भागता है । ऐसा 
कोई उदाहरण प्राय:.नहीं होता कि कोई 
प्राणी घायल होकर वच भागा हो ओर 
धीरे-धीरे तड़पकर मरा हो । वहुधा वाज- 
विद्या को गलत समझा गया है । बहुत से 
लोग इसका विरोध इसलिए करते हें कि 
इससे जंगल के जीव नष्ट होते हें यदि हम 
बाज-विद्या को आखेट-कीड़ा की दृष्टि से 
देखें,तो यह सचाई विलकुल स्पष्ट हो जायेगी 
कि बाज पालने का शौकीन व्यक्ति वंदूक- 
घारी शिकारी की श्रेणी में कतई नहीं आता । 
सच तो यह है कि बाज पकड़नेवाला अपने 
बाज का शिकार नहीं करता, उसे पालता 
हे । यह पीछा करने और पकड़ने का खेल 
है, न कि हत्या करने का । 

पुरातन-पंथी लोग लंबे समय से इस कला 
का इस आधार पर विरोध करते आये हें कि 


x 


नया इलक्टानिक वाद्ययंत्र जाए x 
लिथुआनिया के इंजीनियर पात्रास बाबेकिस ने एक इलेक्ट्रानिक amu व |, 


जिसे बंजाना बहुत ही आसान है 


मह्‌ नया बजा छोटे-से पियानो जैसा है । इससे सेक्सोफोन, बासुरी मर * ñ h. 


गिटार को ध्वनियां निकलती 


* 
; बफ पर चलनेवाली मोटर साइकिल 
शो हो बफं पर चलनेवाली एक मोटर साइकिल, जो देखने में d 
धुव प्रदेश में रेंडियरों और कुत्तों को स्लेज खींचने के मसा 


काम से चिदा कर देगी à 


यह्‌ मोटर साइकिल गोकों के पाली टेकनिकल इंस्टिट्यूट न बनायी है 


- ˆ इसपर५० किलोग्राम भाल सहित यात्री किसी भी मौसम में बर्फ पर १ 
| * 
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Ww 
बात स्वेविदित हेरिन 
बहुत ही कम संख्या में जवान +| 
जीवित वचते | 


मनुष्य उसे एक प्रकार से प्राणदाे| 
-विशेषतः उसके जीवन के जोकि 
भरे प्रथम वष में उसकी रक्षा करे। | 


प्रतिबंध लगानेवाले कानन की दषः 
पुरानी है । न तो इससे बाज की खाहि 
है, न वह शिकार के काम आता üt 
कानूनों में जंगल-जीवन का es 


झलकता है । 


i u 
~ गाड़ी Í 
B 
ad 
Y 


nere 








झन हे कि परस्पर गहरे भावनात्मक 
क्यों में qq मानवप्राणी एक-दूसरे से 
तिने पर अपनी विपत्ति की सूचना किसी 
TR द्वारा भेज सकते हें-भले 
सन प्रक्रिया को वेज्ञानिक आधार पर 
2 न जा सके । यह सब कँसे संभव 
[हई ! कारण चाहे अज्ञात हो, एसी 
जाएं हुई हुं और उन qaq बड़े ही 
४७) पटना है एक युवती की, जिसने 
४ घोर आइचय में डाल दिया । 
| ४ क जेरनेक नगर की पुलिस इस 
॥ भे सतरनाक पागल समझने लगी 
है समय-समय पर अधिकारियों के 
T और उनसे प्राथना करती कि वे 
yi Bm में उसकी सहायता 
Es. पोल्शि सेना में सिपाही 
क E TS म उसे मोर्चे पर आगे 
# is BT था और फिर लाखों 
Aa RRA लापता हो 
gius १९१८ में, युवती मेरना को 
JS. हेला भयानक स्वप्न आया | 
P प्रेमी किसी अंधेरी सुरंग 


E | W हा है। उसने मोमबत्ती 


e 









फ्रॅंक एडवर्डस 


एक ओर रख दी है और चट्टानो और लकड़ी 
के तख्तों को हटाने की भरपूर चेष्टा कर रहा 
& । फिर निराश होकर वह घुटनों पर सिर 
रखकर सुबकता है। सपना बस इतना था । 
यही सपना उसे वार-वार आता रहा । 
१९१९ के ग्रीप्म-काल में इस स्वप्न में कुछ 
परिवर्तन हुआ । लड़की ने देखा, एक पहाड़ी 
पर एक छोटा-सा गढ़ है | इसका एक स्तंभ 
चकनाचूर होकर पत्थरों और तस्तों के रूप 


में पड़ा है। स्वप्न में जैसे ही वह मलबे के 


ढेर के पास पहुंचती है, उसे मदद के लिए 
पुकारती हुई एक आवाज सुनाई देती है । 
और आवाज को वह फौरन पहचान लेती है। 
यह उसके प्रेमी स्टेनिस्लास की ही आवाज 
है, जो पिछले वर्ष गायब हो गया था। 


आवाज Wed के बड़े ढेर के नीचे कहं 
से आ रही थी । उसने पत्थर हटाय, परत _ « 


+ ज्यादा थे कि वह उन्हें नहीं हटा सकती 
शा निराश होकर वह लौटती और स्वप्त- 
भंग हो जाता । जब यह rs 
आने लगा, तो मेरता ने अपनी मां JEU 
मां ने पादरी को सुनाया । पादरी ie 
टाइप का आदमी था । उसन फतवा jos 
कि यह स्वप्न इस दिल की मरीज ल 


= 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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की मानसिक खामखयालियों की उपज है । 
पर मेरना को इतनी आसानी से बदला 


नहीं जा सकता था | लेकिन ध्वस्त स्तंभ- 
वाला वह किला है कहां? यह उस वेचारी 
को नहीं मालूम था | यूरोप एसे किलों से 
भरा पड़ा है - इस कारण स्वप्न में देखे 
उस किले को ds निकालना लगभग 
असंभव था । 

लेकिन लड़की को यह भयानक सपना 
आता रहा, आता रहा | वह अपने प्रेमी को 
सुरंग मं मागं टटोलते हुए देखती, सहायता 
के लिए उसका आतंनाद सुनती और फिर 
वह किला गायव हो जाता ।...... अंत में 
उससे रहा नहीं गया और वह उस किले की 
खोज में निकल पड़ी । पास में न पैसे,न कोई 
अन्य संव | बस, परमात्मा ही उसका एक- 
मात्र सहारा था D 


E 'अप्रेल १९२० | युवती दक्षिण-पूवं 
Tlés के ज्लोटा गांव के पास की एक 


. पहाड़ी के पास पहुंची | जसे ही उसकी दृष्टि 


® 
- 
Ki 


Es. 
4 2 


ee. 
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पहाड़ी के शिखर पर गयी, कच | 
चीख उठी ox दा 

उठा | सपन T जैसा q 
देखा था, वहां मोजूद था। ask 
सड़क पर गांव की ओर दोड़ी। wal 
आंसू वहत जाते थे। गांव मे फा. 
चाराहे पर आते-आते वह भरू "य 
पड़ी । उसके चारों ओर तुरंत dies 
हो गयी | स्थानीय पुलिस fani 
मामल को जानकारी के लिए diem 
आया । मेरना किले की ओर इग्ागश गे 
इतना ही कह सकी -“वह वहां द (गारे 
वहां है ! ” | 





un 
अधिकारी पर कोई असर तहु 
वेशक किला वहां था । वह वर्षों 3 as १ 
इसमें अचरज की क्या वात धी! 3 
ने अपनी कहानी सुनायी; ws 
विश्वास नहीं किया। प्रेम की मारील | 
के चोंचले मशहूर थे । वे जानते मे| 


लड़कियां प्रायः कुछ-न-कुछ वितर | 
किया करती हे । इन पर कोई em , 
जरूरत नहीं। c E. 
पर लड़की ने कुछ लोगों 
आकर्षित कर लिया कि E qe i 
हटाने का इरादा कर ल्या | ° d Ë 
सुओं का एक बड़ा जत्था उसके x 
पर पहुंचा । P 
अचरज के साथ लोग भरीन | 
के बीच ताक-झांक करने लग l h 
मलवा हटाने का काम चला । nad 3 
कि यह स्थान प्रवेश-ढा< साई a ^ 
आइचर्यं की सीमा ने ९' का 
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[esaet की आवाज आती सुनी । 
नेगी वह स्वर सुनाई दिया । वह 
र अपने हाथों से चट्टान ताडन की 
काले लगी । काम करनंवाळा ने 
रे qq रोका ओर उस छद का आर 
- यारिया।इतना कि उसम से एक आदमी 
हवा सके । 
mdi Fen ओमस्की को वाहर 
salaam | वह चिथड़ों म लिपटा हुआ 
ग्र रगभग दो वपं तक घृप अंधेरे में 
श$कारणधूप में वडी परेशानी महसूस 
हा । लेकिन यह वही व्यक्ति था, 
E taraq तक अपने सपनों में देखती 
gis 
Ex हस पुराने किले के भीतर था । जिस 
iq किले में घसा था, उसे तोप के 
sisaq रख दिया था । मलबे ने 







ct 
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ad पछी जाती हे?” 








पदा न हो सकी ।” 


थोड़ी दर 
ह जाती है दै गये थे किबेटे 


| 
i 
4 


|. 
í d m 


द्वार ढंक दिया था और उस द्वार के अलावा 
वाहर निकलने का और कोई रास्ता ही 
नहीं था । वहां वह पनीर और शराब के 
सहारे जिंदा रहा । उसे कुछ मोमवत्तियां 
मिल गयीं, जिन्हें वह रोशनी के लिए इस्ते- 
माल किया करता था । सैकड़ों चहे वहां 
उसके साथी थ । बाहर निकलने के लिए 
प्राथना के अछावा अब उसका और कोई 
सहारा नहीं था । "s 
मेरना के इस स्वप्न की आइचयजनक 
पराकाष्ठा का हवाला पोलिश सेना भी देती 


है । यह स्वाभाविक था कि सेना अपने . 


सिपाही के हालात का व्यौरा जानना चाहती 
थी । अंत में स्टैनिस्लास को सेना की नौकरी 
से सम्मान के साथ मुक्त किया गया और 
उसका उसी मेरना से विवाह हुआ, जिसके 
सपने ने उसे जिंदगी दी । 


ज्ञान - वद्धि 
भन के नशे में चर बाप, अपने बेटे के साथ सड़क पर जा रहा था | थोड़ी दूर चलन 
T. im मुंह उठाकर बाप की ओर देखा और पूछा - “पिताजी, इन तार के खंबो म॑ 


“पने छडी घुमाते हुए लापरवाही से उत्तर दिया - पता नहीं बेटा, मुझे विजली से 


ने फिर प्रश्‍न किया- पिताजी, बादल में बिजली 


l 3 Be वही उत्तर दिया कि बिजली में उसकी दिलचस्पी कभी रही ही नहीं ! 
P md चुपचाप चलने लगा । दोनों जब बहुत दुर निकल गय; तो बंट 
m अच्छा जाने दीजिये । 
Su ही विद्वान बाप को क्रोध आ गया । बोला- पूछो, एछो 
'इंगा ? हमारी तरह कैसे बनोगे ? ” 
* 


ने फिर मुह 


प्रश्‍न न ds 
अब्बासी 
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इंतजार हुसेन 


d उदास धूमना शुरू करती, तो 
लगातार घूमती रहती। वेठ जाती, तो 
बस बेठी ही रहती । देव ने उससे पूछा- 
“ऐ गुलशनेखूबी, तू क्यों उदास है ?” तब 
वह रोयी और बोली कि अकेले में मुझे 
वह शत होती है । देव ने यह सुनकर उस पर 
तरस खाया और चाबियों का एक गुच्छा 
निकाल यह कह उसके हवाले किया-“बीबी, 
इस किले में सात कोठरियां हें । हर कोठरी 
की चावी इस गुच्छे में है तू छ:कोठरियों 
को खोलना और जी बहलाना । सातवीं 
'कोठरी मत खोलना-अगर तू उसे खोलेगी, 
. तो अपने सिर खराबी लायेगी ।” 
देव सुबह चला गया, तो वह चाबियों 
का गुच्छा संभाळ खुश-खुश कोठरियों 
की तरफ गयी । जिस कोठरी को खोला, 
' उम एक नया आलम नजर आया । किसी 
` में इतन हीरे-जवाह्रात भरे थे कि आंखों 
| PIN आती थी । किसी में जकंबक 
TNT सजी थीं कि उसने हर पोशाक 


T e e महकत थ, 
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परिदे चहकते थे । यों हर कोदे * 

एक नया आलाम पाया और आह 3 

लगा रहा | H 
देव रोज सुबह चला जाता बाज. 

चाबियों ~ ap ` DET 

वह चावियों का गुच्छा लकर RII. 















तरफ चली आती । एक-एक e. : 


D 





खुश होती । एक दिन उसके जी मझ E 
कि सातवीं कोठरी को भी खोढ “३, 
फिर उसे देव की हिदायत याद 
और वह उधर जाते-जाते रुक mi! |; 

फिर यों हुआ'कि वह रोज & w 
खोलती । जब उनकी सैर कर त क 
उसे सातवीं कोठरी का ध्यान ur d" 
साथ ही उसे देव की हिंदायतता 4 
आ जाता और वह सातवीं की à 
के विचार को हटा देती | कणी (के i 










कदम सचमुच उस तरफ SŠ जात Ñ 
फिर जाते-जाते उसे देव ता... | 
और वह पलट आती । j 

फिर ऐसा हुआ कि पहली E. | 
के साथ उसे सातवीं ' वी 
जाता । वह कोठरियां खोली | Pi ! 


च्या 
Sr 
o 


y 2.32 






देती जाती । मगर सातवीं कोठरी 
दी कत्यता मे मंडराती रहती । और 
बेन दृश्य फीके-फीके लगत | लेकिन 
५ उम्र सातवीं कोठरी खोलने का मना 
हांगा | सो इस मनाही की वजह से वह 
> बोलने से डरती थी ओर इसी वजह 
जरी तरफ खिचती भी थी । 

भ और आकर्षण के बीच लटकती 
'मारी रोज एक वेजारी के अहसास 
#6. g: कोठरियां खोलती और सातवीं 
के खयाल में खोयी रहती | सातवीं 
भे | के खयाल ने छ: कोठरियों के रंग- 
कि दृव्यो को वेरंग कर दिया था-जैसे 

दयां का कोई अर्थ न हो । जैसे इन 
~ चत्र $ अथ सातवीं कोठरी म बंद हो । 

23 मातवीं कोठरी की चाबी उसके पास 
शत्र उसे खोलना उसके बस में था । 
y तो सव कोठरियों की हमारे पास 
रह भोर उन्हे खोलना भी हमारे अधि- 
होता है; लेकिन यह कि हम इन्हे 
इ ही नहीं और हमारा अधिकार 
Li Em वन जाता है। वह कोठरी के 


क्त 







T परजा खड़ी होती और सोचती FF: 


JR गो सोर या न खोल । एक जी कहता 
|, SN सोल और देख कि वह क्या रंग 
९। दसरा जी कहता, क्यों मुफ्त 
चेती है और जिस काम को 
AME है, वह करके क्यों मुसीबत 






pi को खोल या न खोलं ? रोज यह 
[w सामने आ जाता । रोज वह 


करन या न करने की सरहद पर जा खडी 
होती और विना कोई निर्णय किये कोठरी 


' के पास से सरक आती | उसने निर्णय नहीं 


किया और प्रश्‍न उसके साथ चिपक गया । 
सातवीं कोठरी प्रश्‍न बनकर उसे पुकारती 
और वह उसकी तरफ खिचती और उससे 
दूर भागती, जेसे आदमी बुराई की तरफ 
खिचता भी है और उससे दूर भी भागता है । 
मगर उसे तो यों लगता था, जैसे सातवीं 
कोठरी उसके साथ-साथ चल रही है । वह 
किले के दूर-दराज कोनों में निकल जाती, 
अपने शयनकक्ष में चली जाती और दर- 
वाजा भीतर से वंद कर लेती । उसे यों 
लगता कि सातवीं कोठरी उसके साथ अंदर 
चली आयी है, जैसे वह उसके अंदर उतर 
गयी है और खुलने की मांग कर रही है । 

सातवीं कोठरी को खोलूं या न खोल ! 
वह चाबी को ताल म॑ अटकाती और फिर 
झिझक जाती । ताले की चाबी तो उसी के 


अधिकार में थी औरे खोलना न खोलना भी f 


उसके बस में था । और अधिकार का होना 
भी कितनी बड़ी मुसीबत है और विवशता 


में कितना चेन है। उसन उस दिन को कोसा, - 


की 
उसने देव से अकेलेपन की विवशता 
is की थी | और अकेले रहने या त 


लिया था। 
रहने का अधिकार अपने हाथ T 
उसने अपनी तरफ से कुछ तय नहीं 


E ९१ 


` M E. 


J 4 " 
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z s iem उसे और 
E voy है QT ऊपर ले गयी और टांगों 
Jn Nu. ` टांगों को 


सातवीं कोठरी की तरफ उठ गये । चावी 
उसके अधिकार में थी, कदम उसके अधि- 
कार में नहीं थ । सो वह जव पहली कोठरी 
की तरफ चली, तो उसने अपने आपको 
सातवीं कोठरी के सामने पाया । और 
सातवीं कोठरी ने उसे यों आ घरा जैसा, अंधी 
इच्छा आदमी को आ घेरती है । उसने ताले 
में चाबी यों डाली, जैसे आदमी अपनी 
भावना के सामने ढाल डाल देता है | 

उसन कोठरी खोली और बहुत निराश 
हुई | वहां तो कुछ भी नहीं था । हां, एक 
आदमी मुर्दा-सा पड़ा था | वह उसे देखकर 
डरी और उलटे पांव चली | लेकिन फिर 
उसे उत्सुकता हुई कि आखिर यह कौन 
अजनबी हे ? यहां केसे और कब पहुंचा ? 
बया वाकई मर गया है ? इन प्रश्‍नों ने उसे 
चारों तरफ से घेर लिया । वह ठिठककर 
खडी हो गयी । फिर उसे ध्यान आया कि 


` उसको सांस देखी जाये कि चल रही है या 
'नहीं । ऊेकिन उसके करीब जाते-जाते वह 


ठिठक गयी । उसके करीब होने की उसकी 
हिम्मत न हुई । लेकिन उसे एक उत्सुकता 
भी तो थी कि वह वाकई भर गया है या 
जिदा है । सो उसने डरते-डरते उसके तलवे 
को छुआ, तो उसकी उंगलियां एक सुई पर 
जा पड़ीं । उसने घीरे-से वह सुई निकाली 


> और बहुत हैरान हुई कि उसके तलवे में सुई 


क्यों चुभी हुई हे । इसी 


t ताज्जुब में उसने 
तळवे को टटोला गुव म॑ उसने पूरे 


[। उसमें जगह-जगह सुइयां 
र ताज्जुब हुआ । फिर 


2^ 
, 


I 


4 42246 डाय x 49. ^ त. 
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= ता एकक हिस्से कोज्या . i 
RR SIEHT से विधा हुआ था।३ n 
अचंभे और हैरानी में राजकुमारी श्नः ki 
खुद-ब-खुद जाता रहा। उसे उस मृतरबा द 
से सहानुभूति-सी हो गयी । वस वळ |, 
उसके पांवो में वेठ गयी और उसके तम: : 
से सुइयां चुनने लगी । 


लने में ऐसी खो गयी कि सारे शरीर|: 
सुइयां निकालती चली गयी । शरीर मंबु 
सुइयां निकालना बहुत कठिन काम है gik 
बहुत कष्टकर होता है । उसकी पोर छि 9 
छिल गयीं । लेकिन उसका जी वेतर आज 
हुआ था कि बैठी रहो और ge ति 
रती रहो । ऐसे काम भी होते है जो |: 
कर होते हुए भी सुखद होते ह! १" 
चुनते-चुनते राजकुमारी ने सोचा $ " 
अजनबी तो मर चुका है । वह उसे ४. | 
से सुइयां निकाल rere d व्यद | 
होगा ? उसने कई वार सोचा p d 
निरुद्देश्य काम क्यों कर रही di ae. 
सोचा; लेकिन उसकी उ å 
[चुन F amat 
सुइयां चुनती रहीं । अजीब qe š 
इसका कोई उद्देश्य भी नज. vi. 
और फिर भी वह उसम तम | 
नजर आती थी । š ily 
फिर सुझयां चुनते चुतत ad र 


| 










x | अजनवी है ? 
हि आखिर यह अजनबी हैं कौन ! 
nra अपती अम्मा से सुनी वह कहानी 
गयी कि एक राजकुमार एक देव 
कह में था । राजकुमार एक दिन अपने 
हजार होकर दु:ख-भर आवाज म चाखा 
[+|:४5केला हूं । तब देव ने उस पर तरस 
ह| और यह कहकर तीर-कमान उसके 
छू वे किया- देख, इस किले म चार dz 





Fit = । उधर जायेगा, 
९३ अने सिर वला 


er etre चाल है कि जिस राह 
|| उसी पर चलता है । और आंख 

J पीरहैकिजो ओझल है, उसी को 
f... णाणायित है । सो राजकुमार 
प ताव, चौथ खूंट में कदम रख 
Ts, खा कि दूर तक हरा-भरा 
AT ₹ और एक हिरन खूबसूरत 





चित्रकार : शाणे 


९३ 


औरत की तरह कुलेले करता फिरता है । 
राजकुमार ने कमान पर तीर चढ़ाया और 
उसके पीछे हो लिया । थोड़ी देर में वह 
हिरन गायव हुआ और बाग नदारद । कहीं 
से एक आवाज आती थी; पर आवाज देने- 
वाला नजर नहीं आता था | राजकुमार ने 
सोचा कि इस आवाज की थाह लो और 
भेद मालूम करो । सो वह इस आवाज पर 
खिचा चला गया । थोड़ा 
फासला तय किया होगा 
कि आवाज भी गायब 
हो गयी । न आदमी न 
आदमजात । न पशु न 
पक्षी, न फूल न पत्ती। 
सामने वीरान था और 
एक नदी बहती थी | 
राजकुमार को प्यास 
लगी । तीर कमान एक 
तरफ रख नदी किनारे 
जा बैठा । हाथ पानी 
T डाला और पानी से 
चुल्लू भरा । अचानक 
क्या देखता है कि दो 
गोरी-गोरी बांह पानी से 
उभरी हैं और उस पर लपकती हू R 
ककर पीछे हटा । पीछे हटा था कि 

और बेहोश हो गया । जब 
पटखनी amit निमंत्रित 


'ख खली, तो न वह नदी, न 
बाहे वह किले में था और 000 
था | देव ने सा 
Te गाड़ दीं और कोठरी 


पे बरी तरह gu COR 
We हिन्दी su Jig 
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करती 6 


में डाल दिया । 

'और राजकुमारी ने सोचा कि क्या UE 
वही राजकुमार है ? क्या यह अजनवी भी 
सुइयां निकल जाने के साथ जाग खड़ा होगा 
लेकिन फिर उसने सोचा कि वह तो कहानी 
थी । यह सोचते ही उसने उसके जीवित हो 
जाने के खयाल को दूर हटा दिया । लेकिन 
अगर ग्रह शरीर हमेशा के लिए सो गया है, 
तो में इसे किंस कष्ट से छुटकारा दिला रही 
हूं ? राजकुमारी ने अपने लहूलूहान पोरों 
पर नजर डाली और उसकी समझ में यह 
न आया कि उसके इस कष्ट की मंजिल क्या 
है । कष्ट की मंजिल उसकी समझ T न 
आयी । फिर भी उसकी उंगरियां ggat 
; चुनती रहीं और उसकी पोरे खूनमखून हो 
गयीं । फिर उसे लगा कि जब ये सव सुझयां 
निकल जायगी, तो अजनवी जीता-जागता 
उठ खड़ा होगा । अब उसे एसा लगने के साथ 
न तो हैरानी हुई और न संदेह हुआ । आप- 
ही-आप उसे विशवास हो गया और उसने 
तेजी से सुइयां चुनना शुरू कर दिया । वह 
उस कल्पना में मग्न थी कि अब ggat 
निकलीं और अव अजनवी जीवित हुआ । 
, उस समय उसे लगा कि सुइयां उसके बदन 
` से निकल रही हैं। जव हम दूसरे की सुइयां 
काळत ह, तो हम अपनी भी सुइयां निका- 
छत हं। तो क्या मेरे बदन में भी सुइयां गड़ी 

हुई थीं ? उसे बहुत zi 

' बहुत जोर डाला तार्य 
उसमे बभ गवी बा? m कब और केसे 
£. पर उसे कुछ याद न 


, आया | हम अपने भीतर geri विधी लिये 


९४ 


Š CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri | 
स्स्स NS 20 ४0२ ; ; i Em. 


क. ` J 
ef 497 "26. A 






















फिरते हे और नहीं जानते कि qu 5 
आर कसे हमम समा गयीं । » 
राजकुमारी ने वदनकीसारीपुझांकी a 
डाल । उसकी पोरें खून में तरक्षाई| 
आर उसका वदन फूल की तरह il # 
गया था । उसने अजनवी पर सिर सेर 
नजर डाली । सिर के सिवा सारे वनाश | ३ 
सुझ्यां चुन ली गयी थीं । अव वदन मे| के 
की एक रो वह रही थी । यह देव एक 
कुमारी खुश हुई | उसने चाहा कि मि 
सुइयां जल्दी-जल्दी निकाले कि कामस 
हो और अजनवी में जान आय। 
राजकुमारी ने सिर की सुइयां कह 
जल्दी चुनीं । धूप ढलते-ढलते उस 
सुइयां निकाल डाली । बस एक gu T 
दिमाग में फंसी रह गयी और रागा 
ने अजनवी के जागते हुए शरीर प; 
नजर डाली और अपने आप पर गौरि if 
कि जैसे वह खुल रही है; X 
छः द्वार खुल चुके हैँ और बहरा 
की दहलीज पर खड़ी है ! वडी m 
वह दहलीज पर खड़ी रही। s 
ही-आप उसके दिल में एक ४ 
चला गया । उसने जागतं ELS 
डरी-डरी नजरों से देखा । अप * # 
आपे पर गौर किया । फिर pc 4. 
सोचा कि वह दिमाग 7] 
निकाले या न निकाले! dl 
फैसले की घड़ी उस 7 Laud 
लगी थी । वह कुछ फैसला न A पोर” š 


c 


a 
á 


ZA 


AK 


एक असमंजस म॑ उसने सुई 


` 


















और फिर झिझककर छोड़ दिया । 
४३ अजनवी फिर स्थिर हो गया । 
E P शने एक पछतावे के साथ अज- 
[ari ferc वदन को देखा और फिर 
१ की लहुलुहान पोरों पर नजर डाली । 
daai समय किले के दरोदीवार कांपे 
र| देव गरजता-वरसता किले में दाखिल 
$| ह उसने राजकुमारी को सातवीं कोठरी 
| केने का दंड यह दिया कि उस पर नो कोडी 
श॑ वरसाये । चावियों का गुच्छा उससे 
{| अाौर सातों कोठरियां वंद कर गरजता- 


p 
gi] * अभी तक नहीं आये ! ” 


Iag N M m. - ६ - 
पुम्ह जो साथ लाये 3,4... 


| हा गया | 


ji ऐहोही जायेगी ।” 


x 
नाई की हजामत | 
a एक महाशय आठ वर्ष के एक बालक को साथ लेकर वाल कटवाने के लिए हज्जाम की 
में गये । उन्होंने पहले अपने बाल कटवाये और नाई से बोले ' इस वच्चे के भी बाल 
गगे| तव तक में आता हूं ।” इतना कहकर वे वहां से बाहर चल गय d 
` उनके आदेश का पालन कर हज्जाम ने लड़के को एक 
क| CHER महाशय नहीं आये, तो हज्जाम ने लड़के से पुछा- 


ब नजाने, कौन हे । रास्ते में मुझे मिले तो पूछा- शुत 
Fd, E वे मुझे साथ लेते आये ! बस, इतना ही मुझ उनके 
{| रके की वात सुनकर हज्जाम आग बबूला होने को ही था 


वरसता अपने सोने के कमरे में चला गया । 

उस दिन के बाद राजकुमारी फिर अकेली 
रह गयी । चुप-चाप, उदास-उदास ! घूमना 
शुरू करती, तो फिरकनी की तरह घूमती 
रहती और पागल हुई सारे किले मं भटकती 
फिरती । बैठ जाती, तो बस वैठी रहती... 
और वह रोयी और बोली-“मिरा अकेले 
जी घबराता है ।” 

देव ने उसकी तरफ अंगार-भरी आंखों 
से देखा और रोज की तरह उसे अकेल छोड़ 
गरजता-वरसता बाहर चला गया । 


ओर बैठा दिया । लंबी प्रतीक्षा 
“ तुम्हारे पिताजी कहां गय 


Ir मेरे NTIN š ry नहीं "n = उत्तर दिया l 
पिताजी ! वे तो अब इस संसार में हें ही नहीं ! लड़के न 


में बाल कटवाओगे ?' मॅन 

के बारे में माल्म है ! 

rfc वहां से लड़का भी रफू 
-रां० बीलिताथन्‌ 


` 


अपने कुंआरेपन पर खूब रोया 


di I * š 
[n ऐके मशहूर शायर जब कभी दोस्तों के घर में qoq; मर 
| m W सोचता वे बड़ी लालसा से बोले-' जवानी गुजरी जाती है । जिस्म म॑ जान नहीं रह 
im al ९! सोचता हु कि किसी बेवा से शादी कर sm 

॥॥.. Sr साहव जलकर बोले- बेवा की शर्त ही क्या 


जरूरी है? तुम शादी करो, बवा 


* 
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गोविद 


साः. उन्नत हिमालय, उसके चरणों मे 
हती मदमाती जलधारा ओर उसके 
तट पर वसा टनकपुर । जंगल के ठकेदारों 
और पहाड़िनों के सोदागरों के उस क्रीड़ा- 
क्षत्र-कस्व में सीजन' मं खूब चहल-पहल 
रहती है । चाय की दुकानों पर चाय-भरे 
गिलास चुसकते लारी-ड्राइवरों का समूह 
और दुकानों के ऊपर कोठे में सुवकती 
पावती और गिरिजा ! शिव-प्राप्ति के प्रलो- 
भन में फंसाकर लायी हुई उन कन्याओं को 
जब सत्य का साक्षात्कार होता, तो उन 
' निरीह-निरवलंब अबलाओं को पार्वती 
ओर. गिरिजा से सुंदरी और अनोखी बन 
जान के अतिरिक्त कोई उपाय ही नहीं 

रह जाता । 
एसी ही एक पावती को सुंदरी बनना 
पड़ा, पर उसे मिल गया एक शिव भी । 
दूसरे दिन कोठे के नीचे अपने संगी-साथियों 
के वीच बैठकर जब दशनसिह ने ऐलान 
किया कि वह ऊपरवाली सुंदरी से विवाह 
_ करेगा, तो दोस्तों ने जो कहकहा लगाया, 
. बह दशन को हिला देता । पर वह कुछ ऐसी 
 माटीकावनाहुआथा कि उपहास तो कया 
उससे भी कठोर प्रहार से वह Gg वाला 
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नहीं था । एक रात में ही उसकी म शि 

पककर इतनी दुढ़ हो गयी कि उससे बे | 
अपना घर ही बना लिया। 

नहीं जायेगा वापस वह WU झ | 7 
जायेगा वह भाई-भाभी को, चला बायत | 
सामने उस पहाड़ में कहीं, रहेगा वहा झं | 
उसकी संदरी होगी पार्वती और वह होर 
शिव । कमर मे बंधी थेली और कष || 
लटकती बंदूक ने उसे यह निर्णय कें | 
लिए प्रोत्साहित किया । 

रात की वात उसके मन मे qu 3 
समान उमड-घमड़ रही थी | अपनी वार $ 
के जाल में फंसी उस हिनी के ब 
नेत्रों में जब उसने आंसू देखे, तो sË 
गया था उसे? उसकी पाशविकता ET 
आंसुओं में क्योंकर वह गयी p 
अपने आपको नहीं समझ पा gU 
पद से मनष्य बनकर वह 
था | अकुत्य करत-करत qma jn 
वैसा न करने का सुख अद्वितीय d 

उस टोली में वैसा भी कोई ub ar 
ऐसी अनहोनी बात कोई मार्त, res L 
नहीं था । दोस्तों WS उपयोग! 
उसका, भद्दे-से-भई 
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देन जब वहीं पिछवाड एक 
गया, ढोल-पतासे पीट जान ळग 
| ( ऋताद को भेदकर एक ब्राह्मण की 
| भी सुनाई देने लगी, तो दोस्त 
«ct । उनके लिए मिठाई के थाल 
[eite हुड़दंग रहा, विवाह क्या था, 
guiar । दोस्तों न कहा, अरे यार 
m अहा यह तमाशा, ल गय हात ल जाना 
जन, अब भी तो महीने-वीस रोज म 
SR बाओगे इसे यहीं ! 
= | तुर के वाजार मं आयी हुई लड़ 
ब शिंमे रेलवे के स्लीपर ही वने, उनकी 
त्र जाकर किसी ने कभी नहीं पूजा । 
am हुई लड़कियां रखेल ही बनकर 
प! |, किसी ने उनसे विवाह करके उन्ह 
$ |्लानहीं वनाया। दशन यह कर दिखाने 
ण हुआ था। पर वह समाज से डरता 
$ आ इसलिए उससे दूर पवंत-प्रदेश के 
एग [PIN अपना मंदिर बनाकर उसमें अपनी 
म लकी स्थापना करना चाहता था । 
ह । (रोकी अपनी पत्नी बनाकर जब उसने 
(अ PRI की पीठ पर बैठाया, तो उसे लगा, 
T ES गया है और मत्यंछोक की 
उद्धार कर उसे स्वगलोक 












SI Tš I सत्कम का ऐसा उन्माद 
" है। दशर्नासह और कुछ नहीं 
शषा, वह इसी में मस्त था कि 


कं भवेछा का उद्धार किया है, वह 


jy 
: Do खरीदने और शिकार 


पेह ऊपर के पहाड़ और उसके 


आगे पिथौरागढ़ के मार्ग के कई पठार 
छान चुका' था | एक स्थान उसके दिल में 
बसा हुआ था और अव वस गयी संदरी भी, 
उसने दोनों का मेल मिला लिया । उसने 
तय कर लिया, वहीं किसी तलेया के किनारे, 
वृक्षो के झुरमुट के सम्मुख अपना घर वसा- 
येगा, जहां कोई किसी का उपहास करने- 


वाला नहीं, जहां कोई किसी की स्वतंत्रता 


का वाधक नहीं | महीने-दो-महीने से टनक- 
पुर आयेगा, पिथौरागढ़ जायेगा, कुछ ले- 
बेच करेगा, थोड़े में सुख-शांति से रहेगा 
और जिसने अपने आपको उसे सौंपा है और 
जिसे उसने अपने आपको सौंपा है, उसके 
साथ एकाकार होकर रहेगा । 

एक सत्क के पुण्य-छाभ के समान 
दर्शनसिह को सुखःशाँतिमय वह जीवन 
प्राप्त हो गया । अवश्य ही उसे उसके लिए 


अत्यधिक कार्यरत होना पड़ा; पर बहु- , 


कथित गाड़ी के दो पहियों के समान दशन 
और संदरी ने वास्तव में नरनारी के उस 
कर्तव्य को खूब ही संपादित किया । Wels 
के पठार पर, तलेया के तट पर, वृक्षों के झुर- 
मट के सम्मख उसका पहाड़ी रोड़ों से निमित 
घर बस गया, उसके आंगन म॑ फुलवारी 
खिल उठी, और उस जीवत-संगिती की सेवा; 
सौंदर्य और सुहास से वह घरदार आनद 
मय हो गया p भावावश म किये गय एक 
सुकर्म का इतना सुखद होगा, 


Ni 


विका बन गया । बंदूक का वह धनी, वन- 
प्रांतर का वह निवासी, जीते xg वन-पशुओं 
के चर्मों के शौकीन देशी-विदेशी । दर्शन- 
सिह ने यही रोजी कर ली । शिकार खेलता, 
कितना मन लगता उसका उसमें ! साहस- 
STI, सफलता-विफलता, श्रम-विश्रांति, 
हष-विषाद यही तो वास्तविक जीवन है । 

जीवन से नवजीवन की उत्पत्ति जीवन- 
धर्म है, उसकी साधना में अंतहित सुख अप- 
रिमेय है । सुंदरी ने जब दर्शन-सुत सुदर्शन 
को जन्म दिया, तो दशन निहाल हो गया | 
ओर, जब वह बालक पलता-पुंसता वृद्धि 
पाता, अजिर-विहारी बन, अपनी किलकारी 
से वातावरण को मुखरित करता, तो दंपति 
अपन सद्भाग्य की सराहना करते । 

दिवस जात नहि लागहि बारा' । नन्हा- 
सा सुदर्शन सूंदर बलिष्ठ बालक बन गया, 
जो अपने पेरों पर पहाड़ चढ़ जाता, वन- 
भ्रातर का चक्कर काट आता, माता-पिता 
को सहारा देता, उनके सुख में वृद्धि करता । 
उस बालक के संगी-साथी और थे ही कौन, 
चन-पशु व वन-पक्षी । किस चिड़िया का 
घोंसला किस पेड़ में है, कौन पश कहां कव 
चरता हैं, कौन से पौधे कहां कब खिलते हैं- 
यह सब उनकी जानकारी म॑ था। ऐसा 
स्वच्छ-स्वच्छंद, सरल-सबल जीवन पौरा- 
णिक बालक को ही सुलभ हुआ होगा । 

सुदरी के जीवन का तो एकमात्र लक्ष्य 
था पति व पुत्र । उसकी दुनिया थी अपना 
जहाता या कभी-कभी आस-पास की वन- 
` भूमि । प्रवंत-पुत्री के तन की दृढता का तो 


iw AE > Py ty 
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क्या कहना, उसके इस सदभाग à 
की दुढ़ता भी प्रदान कर दी । वर्ष ह 
काम-काज सुचारु रूप से करेना फि 
पर पति को एक प्रेममयी पत्नी और फश 
एक वात्सल्यमयी माता प्रदान कसा: द 
उसका काम था । वह मनोयोगपक क| 
कत्तव्य-कम का पालन करती, sure d 
लतापूवक करती । बड़ सुख से EE UE 
x X x दि 
पहाड़ी तूफान बड़े कष्टप्रद iji 
वह होते हें । निर्मल demus 
बदलता है, मंद गति से प्रवाहित वाशी 
रुख बदलता है, पहाड़ी नरनारी है| 
पहाड़ी पशु-पक्षी भी सतक हो E 
देखते-देखते हवा की गति तेज होती ह| 
झमने लगते हैँ, बदली छा जाती है, M 
वौछारें बर्फ की गोलियां बन sma IE] 
में एक दिन सुदर्शन घर के TU 
का दिल दहल उठा, पिता व्याल ही | 
वे जानते थे वह गया होगा पर s 
उस ओर, जहां हरी-हरी दूब का y | 
जिस पर हिरन आकर चरत है jl: 
आकर फुदकती ë । या वह o N 
दूर उस पहाड़ी नाले के जल के ET 
शायद और भी आग 4 
पहाड़ी चोटी पर की वह ET Le 
प्रिय जगह है, जहां से «ca 
सूरज दोनों दिखाई देत ह, efl 












में जव भाल भी अपनी माई E 
है, बालक gau का Mid b 
के आतंक का कारण वन 


>> 















| x | पेंग कवळ ओढ़कर दर्शनसिह बाहर 
न पड़ | भयभीत सुंदरी उसे न जाने 
|. ाह्मीथी, न रोकना; पर वह पुत्र को 


sae रही । Ma 
rm gr तेज होता जा रहा था, आलो 
ss istoc टिन के छप्पर को तड़ातड़ पीट 
- टिंग वीच-वीच में टूटती डालों व वृक्षों 
ऋ इरावती आवाज सुनाई दे जाती । 
ह्यन इग बढ़ाता आगे बढ़ता, इधर 
{रका दिल वेठता जाता | और उपाय 
aima? 

Ril गों के उधर सूरज छिपा या न छिपा, 
¿E| BQ देर में इधर वन-प्रांतर में तो हाथ- 
श मूझना वंद हो गया । सुंदरी रह-रह- 
।७९४रसोल्ती, वार-वार हवा का सामना 
[| ग्रे को चीरती दूर तक देखने का 
[ZI id, असफल होकर फिर किवाड़ 
+र जती । उसने पहाड़ी तूफान बहुत 


«tnt TA वह इतनी आशंकित-आतं - 
Tw? 


Rd ako 

mi E $ पडी वीती, दो घड़ी बीत गयी । 

E š SL व्याकुलता ने उसकी मति की 

b E: को विचलित कर दिया | वह बाहर 

alir उस तूफान में खो जाने को प्रस्तुत 

ew. से ही उसने द्वार खोला, एक 
| BEN भीतर प्रवेश कर, लड़- 

* कं पर पसर गया | 

ie Said एसे क्यों ? उस सर्दी में 

¿[a S तर हो गयी । एक नजर 

Hy | है समझ गयी, यह कोई अपरि- 


-a 
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qat दंपति 


चित है । पर कैसा भयावह और साथ ही 
करुण चेहरा है उसका ? अवश्य ही 
यह कोई भटका-भूला तूफान का सताया 
है । पर हे भगवान, तुमने उसे यहां इस समय 
क्यों भेजा ? संकट का साथी यह दूसरा 
संकट? एक मोटा कंबल उस पर डालकर वह 
किकत्तंव्यविमूढ़-सी वहीं खड़ी रह गयी । 

पति व पुत्र की प्रतीक्षा में उसन चूल्हा | 
जला रखाथा, उस पर पानी गरम हो रहा 
था । स्त्रीसुलभ सेवा-वृत्ति जागी । गिलास- 
भर गरम पाती में गुड़ की एक डली मिला- 
कर उसने उस असहाय-अपरिचित आतुर 
अतिथि के होंठों को लगा दिया। T 
अवस्था में वह उस प्राणदायक um : 
गट पी गया । करवट बदलकर वह 

गया । 

कि -सी सुंदरी ने 
उनींदी अवस्था में 
काट दी । 


Ba 





मन का सारा भार तन की संधियों पर 
उठाकर सुंदरी भोर होत-होत उठी । खिड़की 
खोलकर उसने देखा-सूरज की पहली 
किरणों के साथ आसमान स्वच्छ हो गया 
था, तूफानी झंझावात शांत था, फल-फूल 
चाग को झकझोरकर बंदर मायो गायब 
हो गया था । रात के विनाश को भेदकर 
उसने दृष्टि पसारी, तो वह अपने भाग्य को 
सराहे बिना नहीं रह सकी । दूर बायीं ओर 
तळेया के किनारे दर्शन चला आ रहा था 
और उसके कंधों पर सवार था सुदर्शन । 
बालसूय को किरणं उन दोनों को प्रकारित- 
प्रफुल्लित करती-सी दिखीं । यह स्वप्न तो 
नहीं ! नहीं, वही तो आ रहे हें और यह 
उसके बेटे का स्वर ही तो है, जो उसके कर्ण- 
कुहुरों को स्पर्शं कर रहा है । कैसा gd- 
निनाद कर रहा है, मानो अलभ्य-प्राप्ति 
करके आ रहा हो । पिछली रात का सारा 
दु:ख उस सुख में बह गया । जिस ईश्वर ने 
उसे टनकपुर की मंडी के रौरव से बचाया, 
उसी ने आज उसे निरीह होने से बचाया है । 
आंगन की तुलसी के औसारे और उसी की 
` छाया में रखे कहीं से प्राप्त सिदूरमंडित 
Wis के सम्मुख माथा टेककर उसने 
आनदाश्रुञ का अध्य प्रदान किया । और 
` फिर तो ऐसे भागी, जैसे गाय बछडे की ओर 
भागती है । : 

सुदर्शन पिता के कंधों पर से कूदकर मां 
वक्ष से T RUE LP 
गता और 
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निर्भयता और उनसे भी अधिक अलभ्य . 


{oo x3 





प्राप्ति की वातों t 
था । आनंद से x EC RA 
हुए उसने कहा-“ अरी मां ho WT 
PN | वाझ 
देखा न पिताजी भी कितने घवराये भे! 7 
मां, कया मे नन्‍्हा-मुन्ना हूं, जागती कोळ š: 
का चप्पा-चप्पा मेरा दोस्त है, अपने व| १ 
म क्‍या में भटकता, दुःख पाता? (म 

“अरी मां, जो मजा कल शाम वर जे 
को आया, वह्‌ तो कभी नहीं भू ग्राहि 
तलेया के उस पार में चला गया था, लिग 
खोह की ओर । जानती हो न मां, qz 8e |. 
उससे वाय घूमने के वाद Wis 
ओर एकदम wg है । में जानता है T 
उसमें नीचे उतरा जा सकता ë LEES 
जैसे ही में नीचे उतरा, मौसम ने Gamis 
देखते-देखते ओले गिरने लगे DUET: 
दिलेर-खोह तो मेरा दूसरा घर ED 
तो कभी उधर आती नहीं, खोह क्याह 
घर है, किसी साधु वाबा के लिए ~ s 
ने बनाया होगा उसे । सामने पाती; E Š 
वह बड़ी गुफा, न हवा का डर, न qu [ 

“खूब मजे से दुबककर जा बग 







' पर मां तूफान बंद ही नहीं हो (हा कट s 


तह 


रेश d 


< 


लौटता तो कंसे ? नींद jr 
कि मुझे तुम्हारी चिता db ia e 
रही होगी । और मां इसके आगे Ë 
तुम्हें अकेले कान में बताओ. cul 

इतना कहकर बेटे ने बाप M 
अविश्वास की दृष्टि से देखा fs p 
इस नाटक से.हंस पड़ा | दता el | 
करःबोला- हां रे अब तोबा | 
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gru कीचड़ में लथपथ तुझे मॅन 
sila ea तो बोलती बंद हो रही थी, अव 
saa बाते बना रहा € । 
I| बंबोही-'क्यों रे, ऐसी क्या वात हैं, 
i= š के सामने नहीं वतायगा ? 
व| तीही कुछ वात ç, मा । सुनांगा ता 
अरोगी V 
रर जने में घर आ गया । रात को गुजरे 
र 382 को तो इस सुख ने भुला दिया; 
हिर संकट तो घर के आंगन म॑ पसरा 
पर [337 | 
केळ X > x 
PED ग्रानव्यसनेप्‌ सख्यम्‌ । उगती धूप, में 
a Rq के उस दुर्धपं तन-बदन को और 
वद | पडी उस रायफल को देखकर दशन- 
ERENT म एक अजनवी के यों घर म 
iA को वात पर रोप नहीं, पर संकट- 
ह| समान-व्यसनी के प्रति समवेदना- 
का जागी । पति की उस वृत्ति को 
कक पल्ली का वह दूसरा मानसिक संकट 
अहित हो गया । 
E id का दिन कितना सुहावना 
-पात व धरती का कीचड़ 
ilm. NS हं; पर धले-धलाये 
TEN md आकाश में चमकता 
Ts का खोलता है, वसे ही 
WIS देता ë । बड़े उत्साह से 
शि स्वागत हुआ, अपरिचित 
वरसों से एक ही पुरुष को 
सेवा में रत रहती संदरी 
एक नया अनुभव था । उसम 








संकोच था, उसमें कौतूहल था | 
नहा-थो, खा-पीकर दोनों शिकारी अपनी 
dg? साधे निकल पड़े । इधर मां-बेटा मिल- 
कर अहात में गिरे डाल-पात वटोरने मे लगे! 
पर इधर dé का पेट फूल रहा था, उघर 
मां भी बेटे की उस बात को जानने के लिए 
आतुर थी । 
मां, मां, पिताजी जिसे वर्षो से ढूंढ रहे 
थ वह मुझे कल मिल गया-काला हिरन, 
एक नहीं, तीन, एक हिरनी और दो उसके 
बच्चे । मां, तूफान से डरती हिरनी बच्चों 
के साथ उसी खोह में छिपी थी, जिसमें में 
पहुंचा । और मां, अचरज तो इसम कि व 
मुझसे डरके भागे नहीं, " कोई बंदूकवाला 
थोड़े ही É । मां, मेंने रोटी के कुछ टुकड़े 
उन्हें खिलाये और रात-भर उन्ह सहलाता 
उनके पास बैठा रहा, कैसी चिकनी-चिकची 
देह थी उनकी और उस अंधेरे में भी मं देख 
पाता था उनकी वे बड़ी-बड़ी आंख मुझ 
ट्कुर-टुकुर ताकती, दया की भीख मागती । 
` “और सुनो मां, आवाज को और भी : 
धीमी करते हुए वह बोला- पिताजी को .. 
यह सब नहीं बताना, नहीं तो उनकी ag 
काले हिरनों की वह खाल-ता-मा ना- 
कहते-कहते वह भय-पूरित हो गया । 
मां ने उसे छाती से लगा लिया, मानो 
उसे, उसके उन मृग-छौनों को अभय का वर- 
दान दे रही हो । मां के s< की गरमी | 
में दो सांस लेकर बालक सुदर्शन मस a 
गया । 
“esa और नबी Eo 
` get डाइजेस्ट 
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दोनों शिकार में ऐसे रमे कि भेद-भाव भूल 
गये । कभी साथ-साथ शिकार, खेलते, तो 
कभी अलग-अलग, कभी दोनों साथ लौटते, 
* तो कभी आगे-पीछे। अजनबी ने घर में डरा 
ही डाल लिया, निःसंकोच उसमें रहता । 
अपने पति के मित्र के रूप में सुंदरी उसका 
खयाल रखती; पर पति की अनुपस्थिति 
में वह अजनबी मित्र जब घर में होता, तो 
उसकी मनोदशा ही बदल जाती । अजनवी 
उसी संकोचरहितता से ही नहीं, उससे भी 
ज्यादा आत्मीयता से बरतता ! उसे नजर 
भरकर आपाद-मस्तक देखता भी और एसी 
नजर से जो सुंदरी को हिला देती । 

“हे भगवान क्या होनेवाला है ? ” सुंदरी 
. का दिल दहलता रहता | अजनवी को विदा 
कर देने के उसके संकेतों को पति ने हंसी 
म टाल दिया । और मौका देखकर अकेले 
घर लौटने की अजनबी की आदत तो बढ़ती 
ही गयी । 

सुदशन भी तो घर मं कम रहता । उसको 
अपन संगी-साथी मिले हुए थ। खोह के एक- 
मात्र माग को उसने अवरुद्ध कर दिया था | 
काली हिरनी अपने. छौनों/के साथ उसमें 
रहती, जलकुंड के तट की घास चरती 
सुदशन के हाथ से रोटी के.टकडे खाती 
उसके बच्चे उसके साथ किल्लोल करते और 
वह्‌ निर्वाध छलांगें मारने की अपनी आदत 
का भूलकर वहां सुख से रहती । एक ओर 
पिता व अजनबी का वनपश-वघ चलता, 
दुसरी ओर माता और पुत्र का वह स्नेह । 

एक दिन शिकार में जाने के पहले दर्शन 
नवनीत 
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आर उसका साथी अहाते के 
वठ हुक्का गुड़गुड़ा रहे थ और डोंग मा 
थ । बालक सुदशन अपनी तैयारी का € 
निकला । पिता को कौतूहरू तो थाह En 
कोन-सी वात है, जो वह उसे inel Š 
चाहता | उसका रोज-रोज यों छिपकरक 
भी उससे छिपा नहीं था। यों छक 
जात बंट को प्यार से अपने पास g 
उसने वेठाया | बातों-ही-वातों में qz se 
असली अभिप्राय पर आ गया। बाळ! 
बात को ज्यादा दिन छिपाये रखन मर 
मथ हो रहा था। अपनी सफलता बोर छू 
को छिपाये रखना बड़ा कठिन होता है 
वह भी एक बालक के लिए । बड़ी e 
और समझदारीपूर्वक उसने m 
और काका एक वादा करें, तो व| 
बालकों की मांग कितनी लंबी 
होगी, सो उसे पुरा करने में वो भी 
और श] 
पिता ने सोत्साह स्वीकृति दी 
चिता काका ने भी सम्मतिम पिर " 
बालक सुदर्शन ने अपनी 
सफलता का वणन खूब 
और उसके छौनों का वर्णन कर 
वह आंख मूंदकर सुख म 
तत्काल सजग होकर diet 
मेरा कहा मानने का वादा 
उन काले मृगों का भार 
दीजिय मुझ 
fera पुत्र के हाथ Us 
वचन दिया, 
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Jer दित | सूरज सिर पर चढ़ आया, 
क (बबनवी अभी तक पड़ा सो रहा है | 
i dpa पास में दिखाई दिये भालू के 
K दिन के लिए वनी 
| कारवी योजना उस दिन के लिए वर 
पर भी वह पडा सो ही रहा था | दशन 
yam पर भी वह नहीं उठा और बदन 


:| रबोला-“ पिताजी, आप मुझे साथ ले 
ऊ|ऽस्मे। आपका कहा करूंगा । ” 

रक 'वाहमेरेवेटे! ” कहते दशंनसिह ने सुद- 
pe शंका हाथ पकड़ा और बाप-बेटे कदम 
गील से समीप के पेड़ों के झुरमुट में से होते 
+| m उवर की टकरी पर चढ़कर विस्तृत 
|| शन जंगल में विलीन हो गये । 

| SR अपरिचित को भुलाकर अपने 
| पिक में लग गयी । कितना काम करना 
| शा है उसे आंगन और चौका-बरतन ही 
| र बहात की फुवारी भी उसी की सेवा 
PURWT करती है । उसे वह सींचती है, 
| शो है, विकसित-कुसुमित करती Š । 
| E प्यार से वह एक लता की टहनियों 
: EU पास के पेड़ के तने से लिपटा 
Im UN उसके कंधे पर किसी का 
iw DAE उस हाथ ने उसके कंधे 
| Per an प्रहण करने के की क्रिया में 
Wa । सुंदरी चौंक उठी, गदन 


< = देला-अजनबी था । उस पकड़ 
| भे हरे पर लिखे भाव ऊंची आवाज 


हो में यहां क्यों अटका पड़ा 


~ o -— 
s^ v2 
A 
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सुंदरी झटका देकर दूर हट गयी; पर 
अजनबी की छाया तो उस पर पड़ ही रही 
थी । उस VITE से वह कंसे वचे ? 
इतनी बेसमझ वह क्यों वन गयी थी ? कया 
उसने उस व्याघ्र की भूख को पहले नहीं 
पहचाना था । फिर भी वह क्यों सतक नहीं 
हुई, क्यों उसने इसे यहां रखा ? 

अजनबी ने आगे वढ़कर सुंदरी की कलाई 


को दृढ़तापूवक पकडत हुए कहा- देख _ 


सुंदरी, तू सती पावती नहीं, तू मुझसे बच 


नहीं सकती । दशन-सुद्शन गये हैं पूरब, म॑ 


जा रहा हूं दिलेर-खोह पर । सूरज जब 
आकाश में आ जायेगा, तब तक वहीं तरी 
बाट जोहुंगा, तृ-नहीं आयी, तो बंदुक की 


गोलियां खाली कर दुंगा उन काले हिरनों | 


के पेट में । तेरे बेटे का दिल ही नहीं तोडगा; 
तू नहीं मानी, तो तेरे बेटे-तेरे उस दशेत 
को भी ठंडा कर दूंगा l” 

उस हिख्न-व्याघ्र की वह दहाइ सुनकर 
mi संदरी मूच्छित तो नहीं हुई; पर 
बाकी उसमें कुछ बचा नहीं । पाडे को घायल 


कर धीरज से उसे चबा-चबाकर खाने के 


लिए व्याघ्र वन में विलीन हो गया । E. 
T सुंदरी से न रहा गया । जैसी थी ast 
भागी उसी ओर जिस ओर पति-पुत्र गय 


थे । उस टेकरी पर पहुँच गयी, जिसके उस | 


सहारे गायब 

-सुबह उसके दोनों a 
SUE के साफ मैदान म॑ Ly तक 
कहीं भी तो वे नहीं दिखाई देत * किधर 


idm? कुछ और भागी, भागती रही? 
गये होंगे : ॐ रहा । हर कदम वह दुर 


सूरज ऊपर उठता 


.. 
` 
E 


TES 
३९ 6. 
QUITE 





होती जा रही थी, सूरज मध्य आकाश के 
समीप होता जा रहा था और उस पिशाच 
की बंदूक हिरनी-परिवार के पास । कोन 
जाने यह नर-पिशाच क्या कर do ? 
बालक सुदर्शन के भोलेपन, उसके 
*विश्वास की बड़ी पेनी तलवार हाथ लग 
गयी थी उस अजनबी पिशाच के । बड़ी 
निर्भयता से उसने उसका वार किया था उस 
निरीह सुंदरी पर । कई दिनों से घात लगाये 
वेठ शिकारी को जब अपना शिकार यों 
जाल में फांसने का मौका मिला, तो वह 
क्यों चूकनेवाला था ? मचान बांधे पेड़ की 
शाखाओं में बेठे शिकारी की भांति दिलर- 
खोह में एक चट्टान पर वंदुक और मनो- 
कामना साध बेठा था वह दुष्ट ! 
सुंदरी बेतहाशा ज्ञात्र-शून्य भागी चली 
आ रही थी जंगल में से निकलते ही सामने 
ऊंची उठती पथरीली टेकरी दिखाई दे रही 
थी-काली-काली डरावनी | शिकार पर बैठे 
गिद्ध की भांति वह क्रूर नर भी बैठा दिखाई 
दिया-बंदूक सामने खोह की ओर साधे । 
सुंदरी को अपनी छांह नहीं दिखाई दे 
री थी, मध्याह्न सूय की उस धूप में भी उसे 
अंधरा-हो-अंधरा दिख रहा था । वह चीख 
उठी- में आयी......” अजनवी ने मुड़- 
कर देखा, सुदरी ठोकर खाकर गिरी, अज- 
नबी ने बंदुक कंघे पर रखी, घूमकर उठने 
वाला ही था कि उस गिरी हालत में भी 
सुंदरी ने देखा, किसी ने उस पिशाच को 
आ दबोचा, Ch की कर्ण-भेदी आवाज 
हुई, सुंदरी सज्ञा'शून्य हो गयी | वन को 


` i 
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d दिन चढ़े तक भालू के पंजों का | 
LAS जन पिताः धे 
उन्ह बड़ स्पष्ट एक सीधी ओर जाते ति 
क्या दिखे, उनका मनोरथ पूरा हो गा ।३ 

I निशान ता जा रह थ दिलर-खोह की श्रो 
दाना कदम वढ़ाकर उधर चले | प 
निशान साफ होते जा रहे थे, दोनों नपा 
दाडन-स लग | अचानक वंदूक की आगा 
ने दोनों को रोक दिया; पर दूसरे ही कष 
वे और भी तेज उसी ओर दोड RIA 
शिकार अजनवी के हाथ लग गया? 

एक ओर से खोह की पथरीली टी 
पर चढत ही दशनसिह ने देखा, भालू बाग 
पंजे ऊपर किये पड़ा है और उसके पटे 
खून बह रहा है । पास ही eru n 
नबी पड़ा ë । सारी स्थिति को क्षण-मर१ | 
दर्शन समझ गया । अचानक अनजान ब? | 
टूट पड़ा है, शिकारी शिकार हो ग्या bh 
पर हाथ की बंदूक छूटकर WI का 
भी कर गयी | acl 
इसी बीच सुदर्शन चिल्लाक: l. 
“देखो पिताजी, वह मां पड़ी है! _ | 
` दौड़कर दोनों पहुंचे । सुंदरी « | 
सी पड़ी थी। बेटे ने मां की छाती. |) 
कर मां-मां पुकारा, पति ने उसकी, होत । | 
में रखा । सुंदरी ने धीरेसे : ह गीर | 
वह समझी, वह मरकर e |} 
और वहां उसे उसका सही || 
प्यारा बेटा फिर मिल गये द. | 
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IRI 
i U go इंस्टिटयूट आफ एप्लाइड 
बा | आटे छोड़े उसे अभी थोड़ा समय ही 
वार cou और इस वीच उसने बंबई के 
क्ष पश्चिम से लेकर, उत्तर-दक्षिण तक 
न भी दफ्तर नहीं छोड़ा था । जूतों 
एडी घिस-घिसकर आधा इंच से घट- 
१ | उदो सृत-भर रह गयी थी । और तलवे 
Tin RET की सड़कों की तरह जगह- 
NETS गये थे। और अंत में मजबूर 
उस भी फ्री-लांसर की कतार में 
[CRIT देना पड़ा था | 
का भाज, उसे अपनी पहली डिजाइन 
भय वतरा साहव से मिलनेवाल हें, 
शक आटं-वक सप्ताह-भर पहल ही वह 
E ET देचुका था । उसकी जरूरतों 
| ० यद्यपि उसकी पहली कमाई 
| र भय कुछ भी नहीं है; परंतु फिर भी 
€ | पि । इसी कमाई के इंतजार 
तीन साल से वह अपना मन 
i! है । अपनी बहुत-सी जरू- 
JH A {रा करने के साथ-साथ उसको 
| : भी रखने हैं; उस स्वप्न को 
लिए, जो पिछले दिनों उसने 
| 4 lh. रमाइ, हर सप्ताह, हर दिन और 
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हर पल देखा था । 
अगले शनिवार-को वसु उसके साथ 
मेट्रो में जाने को राजी भी हो गयी ë ! 
किसी लड़की के कंधे पर हाथ रखकर कोई 
रोमांटिक फिल्म देखने का स्वप्न इंस्टि- 
exe के दिनों में ही पूरा हो जाता, अगर 
उसे पैसों की तंगी न लगी रहती ॥ उसके 
इंस्टिट्यट के साथी हर शनिवार को अपनी- 
अपनी प्रेमिकाओं के साथ सिनमा देखन 
जाया करते थे । वह अपने मित्रों से शनि c 
वार के किस्से सुनता और फीकी हंसी हंस- ' 
कर रह जाता । और कर भी कया सकता 
था? पैसों को उसकी जेब से दुश्मनी जो थी। 
रोज सुबह घर से चलत समय एक बार 
वह सारी रेजगारी को हथेली पर रखकर 
गिना करता- दस पेसे घर से बांदरा स्टशच 
तक बस में आने के और दस पेसे बांदरां 
स्टेशन से घर तक जाने के । बांदरा से बोरी 
बंदर जाने के लिए तो उसके पास तीसरे 
दर्जे का रेलवे पास रहता ही था । इं स्ट- 
में रोज उसे एक ड्राइंग पेपर की जरू- 
रत पड़ती थी । सबसे सस्ता पेपर 
नये पैसे में आता था । व | 


के पैसे अलग रख U : 
पेपर हिदी डाइजेल्ट 
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कभी-कभार प्रोफेसर की डांट खाकर उसे 
आठ आनेवाला पेपर भी खरीदना पड़ 
जाता था । पर उस दिन फिर उसे दोपहर 
की चाय नसीब नहीं होती थी ओर वांदरा 
से घर तक मार्च करनी पड़ती थी । पेदल 
चलने का उसे इतना दुःख नहीं होता था, 
जितना, पौना (दस पंसेवाली सादी चाय) 
चाय छूट जाने का | क्योंकि उसी के सहारे 
वह इंटरवल' का समय काट लता था । 
नहीं तो वेठे-बेठे लड़के-लड़कियों को खाते- 
पीत ताकत रहना पड़ता था और वार- 
वार॑ थूक निगलना पड़ता था | 

रोज की इन्हीं छोटी-छोटी जरूरतों में 


घर से मिली रेजगारी समाप्त हो जाया 


करती थी । फिर अपने सहपाठियों की तरह 
लड़कियों को टॅक्सी में 'गेलाडं' ले जाकर 


काफी केसे पिलाता ? वालकनी के टिकिट 


के पेसे कहां से लाता? कई बार उसने पांच- 
पांच, दस-दस पेसे जोड़ने की कोशिश की; 
परंतु तीन साळ की अवघि में कभी भी, 
किसी लडकी को चाय तक नहीं पिला सका, 
वालकनी में सिनेमा दिखाने की बात तो 
अळग रही | पांच-पांच, दस-दस पैसों के 
हिसाव में ही वह अपना सारा समय बरबाद 
करता रहा । और इंस्टिट्यूट के तीन हसीन 
साल यूं ही गंवा दिये । 

,आज तो पूरे सौ का नोट उसके पास आने- 
वाला है । अपने स्वप्न को पूरा करने का 


« * उसने निश्‍चय कर डाला और बस-स्टाप 


j) AM | 5 


की ओर चलते हुए लगा उंगलियों पर 
हिसाव लगाने -'जहांगीर आटे गैलरी' 


ना 
* 
~ 


wt; ४ 
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T 
स _गलाड़ तक, एक रुपया टैक्सी wali 
sqa दो कोल्ड काफी के । लड़की E 
होगी, कम-से-कम वैरे पर रोव तो | 
ही चाहिये । अतः आठ आने Rra š 
पांच रुपय लगेंगे मेट्रो' की वाह्कगीज S 
दो सीटों के । सव मिलाकर बने एग | 
रुपये । और अगर पिक्चर के वाद mi |" 
डिनर की फरमाइश की, तो दस रुपये जो 
खुल जायेंगे । पर कुछ भी हो, नौ-दस जग | 
पेसे मिलते ही, इतनी रकम तो अला s: |": 
में रख ही लेनी है । तभी drug 
साथ, सिनेमा हाल की अमावस ओरज् |. 
जिस्म की गरमाहट का आनंद उठा सदृग | . 
सौ में से उन्नीस रुपये निकल गग 
वाकी बचे इक्यासी । घरवाल भी व| 
छोड़कर चले गये हें । रहने का इ |" 
भी मुझे करना होगा । शरे पंजाब होए | Ñ 
का मैनेजर जगतराम चार सीटोवार्ड | 


~ E देने z 
का एक पलंग मुझे चालीस रुपपम ल | | 
राजी हो गया है । चालीस उसे (EUR 


i 
कमाई ह : 


बाकी रहे इकतालीस । पहली रग 
कुछ रुपये मां को जरूर भजत adi 

नहीं भेजूंगा, तो सोचेगी, लडका ra 
रहकर fare गया है । इसलिए हो! 
दस तो उसको भेज ही दूं। और 
भी उठे चले आ रहें É ! ! 
तो किसी तरह भीगते-भाग दई | 
परंतु इस बार तो एक पुरानी वोरव] 
ही लेनी है । चारपांच रप A Tu 
से अच्छी छतरी मिल सकती * cat 
टूटा हुआ है । बारिश प 









È 
निकठ गी! | 
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3 
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| मीरे भी सव जवाव दे गयी हुं । 
xi स्ती कमीज पर भी पांच रुपय 
a बाही जायेगा । अगर कमीज वनवा 
2 हता हे आऊं, जूते बनवा लू, तव 
` |स रुपये में से बचेगा ही क्या ? ओर 
अभर खाऊंगा क्या ! उसल-पाव , 
"|. नही और छोले भी वाइस नये पैसे 
पे हैं । एक वार उसके दिल ने कहा- 
| बुके साथ आज सिनेमा जान का खयाल 
दे U पर दूसरे क्षण ही उसे दोस्तों से 
ज़ हुए शनिवार के किस्से याद आ गय 

ikee की लड़कियां याद आ गयीं 

गेस सूखे कुएं की तरह खाली पाकर 

| ॥ बी थीं। और उसने निश्‍चय कर लिया 
Tq रुपये खर्च करके बसु का साथ 
क्र ही रहेगा-चाहे बरसात भीगत हुए 
एल पड़ । जूता अगले qui पर भी खरीद 
इहा É | नुवकड़वाला नत्थु टेलर आठ 
i| | ढेकर कमीज का कालर उलट देगा. | 
AW तरह अपने आपको तसल्ली देता 

रह | वतरा साहब के दफ्तर की ओर 





er वस पर चढ़ गया । 
बई तीन महीनों से उसल-पाव खा- 
| पके मुंह का जायका ही बदल गया 


AE uw NS के पासवाले सरदार सिंह . 


ie, RO चिकन खाने की उसकी 
गी।|१+ ९ पर बचत तो इक्तीस रुपय 
ass (के दिन सरदार सिंह के ढावे' से 
| और खा छ या हफ्ता-भर उसल- 
निक दस॒ रुपये तो कम-से-कम बस 
लिए भी अलग रखने ह । चलत- 
Jf a 
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चलते अपने 
कपड़ों की ओर 
देखते हुए उसने 
सोचा-“ इक्की- 
स रुपय में से, 
एक रुपया आठ 
आनाओऔरनिका- 
लना पड़ेगा | 
बसु के साथ 
जाना है, उस 
दिन तो गार- 
मेंट के स्पेशल 
थले कपड़े पह 
तने ही चाहिय । 
तभी तो उसके 
ऊपर झुककर 


चित्रकार : शण 


पिक्चर देखने का आनंद आयेगा । नहीं तो 


वेचारी मेरे कपड़ों की बदबू से परेशान 
होकर दूर-दूर हटेगी। सव खर्चा पूरा करके 
बचते हँ-उन्नीस रुपय आठ आन । CN 
चार दिन उसल-पाव खाकर किसी तरह 


एक महीना निकल ही जायंगा । 
बतरा साहब की बिल्डिंग कौ सीढ़ियां 


चढते समय कुछ सोचकर वह रुके गया | 
ऊपर चढ़ने से पहले एक बार और उसनं 


हिसाब लगा लना ठीक समझा । उसन जेव 


से नोटबुक निकाली और शुरू से लकर 


आखिर तक का सारा हिसाब लाल पंसिल ` 


से उस पर लिख डाला ताकि बतरा साहब 
से चेक लेकर, केर कराने तक में कुछ भूल 


न जाय । 
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ऊपर जाकर 'रिसेप्शनिस्ट' से उसने और एक सप्ताह पहले उसके m T 
बतरा साहव के विषय में पूछा । 'रिसेप्श- किया गया डिजाइन और सौ Cub j 
निस्ट' ने एक छपा हुआ कागज उसके सामने उसकी और बढ़ाते हुए dew 
कर दिया । उसने वतरा साहब का नाम कहा है, अव इसकी जरूरत नहों। छ 
लिखा और अपने दस्तखत कर दिये । चप- अपना डिजाइन और विल ले जा कक | 
रासी कागज उठाकर अंदर चला गया । उन्होने दूसरे आर्टिस्ट से पचास mi 
कुछ देर वाद आकर उसने उससे ded को डिजाइन बनवा लिया है U 
कहा | वहां बैठा वह टाइपिस्ट, कळक, चप- वह सुन्न पड़ गया । हाथ की डायरी & 
रासी आदि को इधर-से-उधर चक्कर रूगाते कर नीचे गिर पड़ी । और वही पृछ क 
देखता रहा । करीब पौन घंट के बाद वतरा पडा, जिस पर अभी-अभी उसने rm j 
साहव का सेंक्रेटरी केबिन से वाहर निकला से सौ रुपये का सारा हिसाव fer^ 

इलाज i 

मोटर की टक्कर लगने से घायल हुए एक व्यक्ति को जब लोग एक डाक्टर के 
उठाकर ले गये, तो डाक्टर कहने लगा-“ भाई, में तो जानवरों का डाक्टर हं U में |, 
इलाज नहीं कर सकता । i 
इस परं उन लोगों ने कहा- डाक्टर साहब, तव तो हम लोग इसे ठीक ST. 
इलाज के लिए ले आये हैं । अगर यह आदमी होता, तो सिपाही का संकेत पाये विना |, 
क्यों पार करता ?” hi 
सं भूल ही गया E 

दर्शन-शास्त्र के एक प्रोफेसर को भूल जाने की आदत थी । एक विद्यार्थी प वा " 
“अच्छा तुम हो बहुत दिनों के ब्राद मिळे ! ” विद्यार्थी ने उत्तर दिया- प्रोफेसर p i 
क्लास में मॅन ही तो आत्मा की चेतन तथा अचेतन अवस्था के बारे में अनेक प्रशन क्य |: 
आपनं भरे भ्रदनों का उत्तर दिया था ।” 3२ देखो, आई 
अच्छा व प्रन तुमने ही किये थे । में तो कतई भूल ही गया 6 | 

को तुम मेरे मकान पर आना । में तुम्हारी मुलाकात एक बड़े होनहार | 
भ कराऊगा, वह भी तुम्हारे ही जैसे saqi में रुचि रखता EU E 
"a विद्यार्थी तो प्रोफेसर साहब में ही हूं ।” savent 

à R अरे क्या मिस्टर रमेश तुम्ही हो ? क्या तुम्ही आज शाम की | 

x S प्रोफेसर साहब | कृपया ७ बजे शाम को मुझे मिलना मत T € y ५ 

'  सरेरमेश,तूने क्या मुषे ऐसा मुलक्‍्कड़समझ लिया है! — | 


T. 3 
X 


. - AE 
OM-S 


9 dos EE ceó. Aog TO TTA iC f es i प्रबन्ध > 
(e *- CC-0. Mumukshu Bhawan:Varanasi Collection. Digitized by eGangotri = -< 
fe E 5 NERS, NIRS A SASS PNT) JV ERE ० i " e LC E N “ 

FN NON ao MOS २७९२ » ७४८). "7. ¿ ES "fr. UB evt à MEST) wy" > 








हु 
पशि p qq सर विस्टन चचिल ने अपनी 


qI ।€व्यात्रा के संवंध में इच्छा प्रकट की 
“Tq गव खूब सैनिकों और वाजे-गाजे 
पले जाया जाय U ब्रिटेन ने चिल 
é ॥शुव राजकीय ठाट-वाट के साथ विदाई 
अक राजा, रानियां, राष्ट्रपति और 
पर Wt संस्कार में उपस्थित हुए। ११३ 
m a प्रतिनिधियों ने श्रद्धांजलि अपित 
॥। संसार 


` 


[UR सभी 





[d A व्यंग्मचित्र : डेविड लो 
| गों का प्रकाश आज फीका पड़ 
| N ' महारानी एलिजाबेथ, प्रेसिडेंट 
«s i. माइसनहोवर भी वहां उप- 
is, र हजारों की भीड़ में से किसी 
कर भी इनकी ओर देखना नहीं 
की आंखें चाचिल के ताबूत को 
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पृथ्वी का स्वगं 
पाकिस्तान का faataa 
रूस को घर्म-निरपेक्षता 
बंबई की मरीन ड्राइव 
नाइजीरिया को आजादो 


o o o o O 


ही एकटक देख रही थीं । उस एक बुझे 
दीपक का प्रकाश इन सैकड़ों जलत दीपों 
से अधिक उजला था । 
X x x 

पथ्वी पर कई स्वगं हें । झीलों का देश 
कश्मीर और हिम से ढंका स्विट्जरलेंड 
अब तक इनमें मुख्य थे । मगर अब सेवसे 
पिछड़े और सूखी रेती से भरे कुवेत का नाम 
भी उनमें जुड़ गया है, जहां के २५ लाख 
व्यक्तियों में से औसतन प्रति व्यक्ति की 
वाषिक आय एक लाख रुपय है Du शिक्षा, 
चिकित्सा और टेलिफोन-ये | सबके लिए 
मफ्त हैं । यही देश है जहां एक वृक्ष को 
हरा-भरा रखने के लिए ६५० रुपय सालीचा 
खर्च किये जाते हैं । इससे आधा TT भी हम 
भारतवासी एक इंसान को जिंदा रखने के 
लिए खर्च नहीं कर T | 


X ज्योतिषियों 
बंबई को उसके ज्योतिषियों की फौज के 
कारण दकियानूस कह दिया जाता है। मग” 
का सर्वाधिक फैशनपरस्त शहर पेरिस 
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के पीछे एक, पादरी 
५०० के पीछं एक 
है; मगर ज्योतिषी 
१२० नागरिकों के 
पीछे एक है; और 
जहां के ५३ प्रति- 





दत निवासी फलित 
ज्योतिष और ज्यो- 
तिषियों पर अंधी श्रद्धा रखते हें ? 
x x X 


अंग्रेजी के आधुनिक कवियों में सवंश्रेष्ठ 
इलियट ने अनेक नवीन परंपराएं चलायीं । 
उत्तमें एक थी अपने से ४० साल आयु छोटी 
लड़की से विवाह करना । हमें निश्चय हे 
इलियट को कविगुरु माननेवाले नयी पीढ़ी 
के भारतीय कवि इस कार्य को आधुनिकता 

. के नाम पर नहीं अपनाये । 

x x x 
पाकिस्तान का निर्वाचन-कायं निविघ्न 
 होगया। केवल ३३ अयूव-विरोधी मतदाता 
अयूब के गांव से आये पठानों के हाथों मौत 
के घाट उतरे, केवल तीन सौ जख्मी हुए, और 
, केवल २,००० आदभियों के घर लूटे गये । 





केनिया की ८० लाख में से ७५ Sm: 
की चिकित्सा करते हे | भारत के जा |: 
लाख (या करोड़) लोग गी कह 
वालों के गुलाम हँ-यह जानने x i 
भी होना चाहिये । ; 
X X X s 

हिन्दू शिवजी की सवारी नंदी र 
पूजा करते हैं । “वृषभ-पूजन की न] 
परा का मूलस्थान टर्की के दक्षि हि * 
अनातोलिया है”-यह विलक्षण घोषा” 
खोजी ने अभी हाल में की है। उसे २. 
भूमि की खुदाई के वाद mp. 


Wm 


अवशेष मिले ह, उनमें qai 


मुख्यता है । उसके अनुसार य देवम] 
३००० से ८००० ईस्वी पूर्व की ह| 
कौन-पीछे कौन की बात भुला दें, तो गज” 
बात तो सावित हो ही जाती है कि | 
की सवारी का सम्मान ८००० व री. 
टर्की में भी होता था | 
x x Š 4 

dat के मरीन ड्राइव से लगी Š 
का टुकड़ा १० हजार रपा i | 
दर से विका है ऐसी एक प || 


pa 
d 

i 
"s 










ये आंकड़े कराची के लियाकताबाद के हैं। कीमत ५ करोड़ fem "n 
अन्य स्थानों पर जो हुआ, वह अभी अखबारों रुपया होगी । * | 
` को मालूम नहीं | उपर्युक्त घटना भी अम- टोकियो में भी (^ AN 
रीका के एक प्रसिद्ध पत्र से ही हमने ली है। आज ऐसी जमीन ta Nt 
X x x का दाम लगभग V f 
केनिया आजाद हो गया है । मगर अभी ६ करोड़ रुपया | Wa 
वह अपने उन ६,००० जादू-टोना करने- जापान में शहरी ७०५४ 
बाळों के चंगुल से आजाद नहीं हुआ है, जो जमीन का मूल्य . 
S C ११० 
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अधिक है कि वहां भूचाल के 
F ऊंची इमारत नहीं वन पाती 
raid इसलिए कि यह तीन ओर 
पे पिरा हुआ है । प्रकृति पर विजय 
Saa मनुष्य को किसी-न-किसी रूप 
शाही पडता है । 

E: X X X 
ल अव इतना धर्म-निरपेक्ष नहीं रह 
पाए जितना कुछ वर्षे पूव था । इस वप 
सम के दिनों में वहां के होटलों और 
- में १ लाख से अधिक त्योहारी वृक्ष 
xg aA) सजायं गय ओर ८,००० टन 
ऽआ फल बिके । क्रिस्मस के लाखो 
rg | लिपत्रों को उसी दिन समय पर घरा 
शश WR के लिए हेलिकाप्टरों का 

हह णना पड़ा । 

uw. ^ X x 
छसो वर्ष पहले वंबई की बहुत-सी 
| वदिशी राजकीय सेवाओं के 
ARREN सनद पर दी गयी थी । 
He वाडिया को ब्रिटिश सरकार ने 
|. के इनाम में बंबई की हजारों 
Ah WW कोड़ियों के दाम में दी 
कावसजी को भी १८३४ T, 
MR रोड की १ लाख २० 
T गज जमीन ९९ साल के पट्टे पर 
|~ यपर दी गयी । उन्हीं दिनों 
नी जमीन ६ पाई प्रति गज के 
॥ Pg JU । जमीन तो आज 
P LM साल पहले वह मिट्टी की 

fy 


Et] 




















"गाज वह स्वर्णमयी दिखाई 


देती है। फक निगाहों 
का है, वस्तु का नहीं । 

X CX 

विशाल आकार: 
की उत्पादन-संस्थाएं 
तो भारत में बहुत वन 
गयी हें; मगर विशाल | 
आकार के स्टोर नहीं बने । अमरीका के 
मेसीज फर्म के स्टोरों का अनुकरण यहां 
भी हो सकता है । उसकी साठ शाखाओं में ' 
११ हजार नियमित वतन के नौकर काम 
करते हें । इन विशाल vend में १,४०० 
सेल्समैन ऐसे हें, जो दुनिया की मुख्य ४२ 
भाषाओं के खरीदारों से बात कर सकत हैं। 
इस स्टोर का अपना पुलिस-दल हे । इनकी 
रक्षा स्वयंचलित बिजली को गुप्त अलाम 
घंटियों द्वारा होती है । 

X NS X 

रूस में एक और परिवतन आ गया š! 
अभी तक पदच्य॒त प्रधानमंत्रियो को उनकी 
सेवाओं के बदल मृत्यु निर्वासन या अपमान 
का पुरस्कार दिया जाता था | कितु निकिता 
छा इचोव को लगभग ३,००० «fT | 
की पेंशन दी गयी है। साथ ही उन्ह A 
बडी मोटर के उपयोग का अधिकार 
दिया गया है । 

X X x 

अभी हाळ में रूस के प्रधान मंत्री गोवी 
गिन उत्तर की यात्रा ER A 
हुए जब पीकिंग के ह XS a 
उनका स्वागत करन राजपुरुन 
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से अकेले चाऊ एन-लाइ आये | मुट्ठी-भर 
चीनी अफसरों के साथ विमानस्थल पर 
जलती हुई चार लाल बत्तियों के अतिरिक्त 
कोई प्रकाश भी वहां न था । चाऊ के होंठों 
से सूखी हंसी के नाटक के साथ केवल य श 
निकले-“आपसे मिलकर खी हुईं । पांच 
मिनिट की औपचारिक भट के बाद चाऊ 
एन-लाइ कोसीगिन को वहीं अकेल छोड़- 
कर खुद वापस चल गये । जिन्हें स्थ रचोव 
के राजनीतिक पतन के बाद चीन और रूस 
के संबंधों म॑ सौहादं आने की आशा थी, 
उन्हें बड़ी निराशा होगी । 
x X X 
नाइजीरिया की चार साल की आजादी 


* 


क्या में पुछ सकता हूं 
मजिस्ट्रेट ने त्योरी चढ़ाकर क्रोध से पूछा- “तुम फिर आ गये ! 


मुल्जिम खामोश रहा । 
“इस वार फिर जुआ खेला ? ” 
मुल्जिम मुस्करा दिया । 


तुम्ह मालूम है, जुआ खेलना बहुत बड़ा जुम है?” मजिस्ट्रट न बुरी G 


कहा । 


हुजूर, मुझ मालम हे |” मल्जिम ने धीरे-से कहा । 


“तो फिर जुआ क्यों खेला ? ” 


क्या. अज करू हुजूर? रात जब में हुजूर को टैक्सी में विठाकर S 
हुजूर नशे में चूर थे । और नशे की हालत में रह-रह कर चारसौ रुपय का... तो 


के बाद वहां भी लोकतंत्र का 
गया । मतदान वहां भी faia 
पूण समाप्त हुआ । कोई विश 
नहीं घटी । 

मतदान से पूव ही वहां fug 
के नता को १० वर्ष की केद काहुर 
गया था ओर उनके दल के ४ उक 
वारो को अपराधी घोषित करे हो 
बंद कर दिया गया था । शेप विरेक 
को शांत करने के लिए मशीनगनां कई 
प्रयोग किया गया | जनता द्वारा कृप: 
चौकियां जला दी गयीं, अन्यथा Faz 
अत्यंत शांतिपूर्ण होता । 'जततंत्र की 
दार जय हुई । | 









घर छो 
qa f 


i L 


जो सरकार ने क्लब में जुए में हारे थे जब मे हुजूर को घर पहुंचाकर jui] 
8.४“ पस रुपय बरूशीश दिये । रास्त में कुछ साथी मिल गये । हुजूर 

 'जुएम हार गया। 

भजिस्ट्रेट ने कुछ याद करते हुए फौरन हुक्म दिया वरी | 
da $ f Fis | | ज्र 
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काक नास पर युद्ध में जनता लूडो-कुचली जाती है....सत्ताधारी इस 


imis जेल में अपना साधन बनाते हे पेट की खातिर खाको वदो 
बाले निरीह सैनिकों को.......कोरिया की एक ददं-भरो कहानी 


हैः महिनी की सप्राण लेलचो से....रूपांतरकार : अनुराग शर्मा । 


dub के लिवास में यात्रियों का दल वाळू पीले फेन की तरह रास्ते के किनारे- 
| पहीरेती परपैरघसीटता हुआ चला किनारे दुंद बांधकर उड़ रही थी, “मानो 
| तथा । आगे-आगे थे मदं और पीछे रेगिस्तान में घटा छा रही हो । मगर यह 


BE व वच्चे । घटा सूरज की किरणों से पनाह नहीं दे 


| सव बड़ी ही अधीरता से सामने सकती थी ! जलती हुई किरणें राहियों को 
रस्ते को देख रहे थे । ऐसा जान भून रही थीं । उनकी चमड़ी जलकर भूरी 
x Tim यह रास्ता समाप्त ही न होगा। ` पड़ती जा रहीं थी CE प्रायः उसमें -से 
3 W E तीन दिन और दो रातें बीत जलने की गंध भी gat थी। 
' X “केन अभी तक मंजिल का पता “ल्यू पहुंचकर खान को.कुछ मिल 
L को देखकर उन्हें यह जरूर सकेगा क्या ? - 
(रता था कि दिगभ्रम नहीं ठा है “अजी, हमें खाने को कोन देता Š ; 
qi ` समाप्त भी तो हो ! एक “काश अगर में अभी मर dE. है।” 
II इमा नहीं कि दुसरा निकल अभी, तुरंत । जिंदगी तो पहाड़ ही < 
M ! किसी ने भर्रायी हुई आवाज में कहा । 


' 
! 










| p भष छा ~ . ० औरत T फुसफुसान फु सात 
T | हाय, हेई काका फिर रोने Š मे 


१ केळ |” “भगवान मुझे उठा फे, में 
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अकेला हूं, मेरा अब रहा ही कौन ë ! ' हेई 
के मख से फिर एक चीख निकली । 

अपनी बच्ची dene के मरन के बाद 
से हेई बराबर यों ही चिल्लाता रहता था- 
“खुदा गारत करे इन सिपाहियों को ' 


अगर एक भी सिपाही मेरे हाथ म पड़ जाय 


हां, कोई भी. . ...तो...... मगर dern 
तुम, तुम नहीं रही वेटी, तुम नहीं री 


| विक्षिप्त देखकर बच्चों को हसी 
आती, कितु उनका हास्य रुघकर गर म Š 


रह जाता । मर्द सुनकर निःशब्द ओर 


विषण्ण रह जात; क्योंकि इस कराह और 


.कचोट का अथ उन्ह मालम था । उन्होंने 
- ही कुछ दिन पहले, तन्युल की vg से लथ- 
'पथ लाश लाकर वूढ़े हेई को दी थी । उफ, 


तेन्युल की वह लाश ! अंग-अंग सूजा हुआ 
और नीला, जांघं लहू से शरावोर | लाश 
देखने से ही मालम हो जाता था कि वेचारी 


` किस प्रकार तड़प-तड़पकर मरी होगी । 


केवळ हेई को ही नहीं, और लोगों को 
भी अपनी मुसीवते याद थीं-वेबसी और 
चेकसी की कितनी ही कहानियां । जो सदा 


— के लिए विछुड गयीं वे पत्नियां तथा अत्या- 


चार और आतंक से स्याह पड़ गये उनके वे 


चेहरे । क्या उत्तके दिल के जोर-जोर से धड़- 
कन ओर घुटनों के कांपने का सबब यह 


` गर्मी थी वे कुछ भी समझ नहीं पाते और पता चला कि 97 7 ned 
' ` ` दांत भीचकर आगे चल देते | निष्पत्र qu के बीच git 
. -अचानककहां से कोई गंध आयी । मानो है । कमर SUCUS orae 
कहीं वारूद महक रही हो, या जैसे कोई पाजामा उसका फट n । 58 
x STTS रही हो। लेकिन कहीं कुछ दिखाई ,एकंदम काली प. | 
< pus ij : नवनीत v र. ला AE EIS 0227 Sa * 
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न पडा । चारों ओर केवढ 
TAMT हुआ काला क्षिति 
तब पर चढ़ा हुई किसी वहीं š f 
जळी हुई काली कोर के सगात 
पड़ता था । E 
मालूम होता है, जैसे कोई ह$ 
ell एक वच्च न डरत-इरत T| |# 
वया वकता हे !” कहकर mu ' 
न उसे चप कर दिया । लकिन मागक 
भी किसी आशंका में दवी हुई नि ^ 
औरतों को प्रत की आशंका हुई हि 
निर्जन रेगिस्तान, यह दहकती d 
आंखें जहां तक जाती हें, सिवा भमः 
जीवित चीज दिखाई नहीं vedi; f 
रो कौन सकता है? इस वियावात णे 
जिदा है ? x 
लेकिन बच्चे को शांति न ili 
दवी जवान से फिर कहा- VOTE 
ठीक है । ; 
और सचमच बच्चे का बहरी 
कहीं पास ही कोई कराह रहा lÍ 5 














“क्या प्रेत खली जगह म p 
d ?? एक ने यह बात M 
की हड्डी-हड्डी म॑ ET 


E =, 
mi" e Hi 
‘RIS 
| 


A $ Sa z 














गारडालो/” उस आदमी ने कराह 
कहा- मुझे मार डालो | अब मझसे 
द जाता-आह. 

मारना कोन चाहता 
धा तही, मुझ मार डाल सरां 
है।अब अधिक में सह नहीं सकता | 
= z पता चला कि उसको काया 
E xr पड गयी थी | उसको पीठ आर 
Es दोनों ही तलवार के घावों से भरे 

व लाखो लाख चीटियां उन घावों 
di गरी हई थीं । चींटियों को कुछ एसी 
हयो कि घाव की गहराई जानी नहा 
फर कती थी । ऊपर-नीचे, अगल-वगल, 
नशर चींटियों का हुजूम था, मानो 
आदमी चींटियों का एक लंबा विरू 
डी | पर चींटियो के नयं दल अभी खवर 
कहा रहे थे । शरीर पर अब एक 
$भापर रखन भर की जगह वाकी न 
का ४ भी व एक दूसरे पर चढ़कर घाव 
T| | SS म नीचे उतरने के लिए कोशिश 
MEAT । जीवित मनष्य के मांस को 
रहो थो । आदमी अभी मरा नहीं 
। भ्यां उसे जिंदा ही निगलती जा 
adu 
+९ दया करो, में इसे सह नहीं 

वची-खची सांस के बल 

SUR उस आदमी ने कहा | 
PN wt बड़ी घबराहट हुई । 

E ub 










त प्र 


व एक-दूसरे को देखने लग । 
TIC थर-थर कांप रहा था, मातो 
फीज उनके दिल और दिमाग 


११५ 


में से होकर कूच कर रही हो | 


तुम कोन हो ? ” एक ने धरथराती हुई 
आवाज म॒ पूछा । लेकिन तुरंत ही उसे एसा 


भान हुआ, मानो सवाल ही व्यर्थ हो | 
“जवदस्ती भरती किया गया एक मज- 
दूर । वेगार के लिए लोगों न मुझे जवदस्ती 
पकड़ लिया ।” उस आदमी ने कांपती.हुई 
आवाज मं कहा, ST कोई मच्छर भनभना 
रहा हो । 
सुनते ही लोग फूंक मार-मारकर उसके 


शरीर पर से चींटियों को भगाने लग । फक : 


लगते ही चींटियां हड़बड़ाकर इधर-उधर 
दौड़ने लगीं, मानो काली स्याही सफ़द जल 
में गिरकर फैल रही हो । लाखों तो भाग 


गयीं और वहुत-सी घाव की गहराई में | 


उतरकर लह से चिपक गयीं । 

उस आदमी ने बड़ी ही कठिनाई से सांसों 
को संभालते हुए धीरे-धीरे अपना किस्सा 

सुनाया । केसे वह जवदंस्ती वंगार म 
पकडा गया, कैसे एक दिन बेहद थका हुआ 
होने के कारण उसन 
काम करने से इन्कार 
कर दिया, केसे उस 
पर dq पड़ने लगे 
और जब उसने बेत 
से अपनी रक्षा की f f 
कोशिश की, तब कसे छे = 
उसके अंग-अंग पर X yr 
तलवार के वार किये 
गये -- यह सब उसे n 
ठीक-ठीक याद वहीं | 
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था | लेकिन शायद वह तीन-चार दिनों से 
वहां पंडा हुआ था । 
जब उसकी कहानी समाप्त हो गयी 
उसने फिर आजिजी के साथ कहा- मेरी 
दीन दशा पर दया करो और किसी तरह 
जल्दी-से-जल्दी मेरा खात्मा कर दो ।' 
इन लोगों को देखना चाहता था; 
लेकिन पलक उठाने की ताकत भी उसम 
शेष न थी । बच्चे चींटियों को कुचलत हुए 
उसके पास चले आये । औरतें भी जमा हो 
गयीं । लेकिन उसकी शक्ल देखते ही 


* घबराकर चीखती-चिल्लाती तथा अपने 


बच्चों को घसीटती हुईं वे वहां से कुछ दूर 
पर जा खड़ी हुई । ` 

उस घायल मजदूर को अपने साथ कर 
लेते के सिवा कोई चारा न था । उन लोगों 
ने आगे की ओर देखा । वही अनंत पथ, 
वही पीला आसमान, नीचे वही जलती हुई 
धरती, ऊपर वही दहकता हुआ सूर्यं और 
चारों ओर वही घुंधुआता हुआ क्षितिज । 
इस दुनिया में एकमात्र वे ही जीवित प्राणी 


. थो । और कहीं कोई कुत्ता या चिड़िया भी 


नहीं । ऐसी अवस्था में एक घायल राही 
को साथ लेना क्या बुद्धिमत्ता का काम होगा ? 
` वह्‌ वचारा मजदूर उनसे एक ही भीख 


_ मांग रहा था- किसी तरह मझे इस नरक 


से जल्द छुटकारा दो । मेरे प्यारे भाइयो 
मुझ पर्‌ दया करो और मझ मार डालो ।” 
लेकिन लोग सोच रहे थे-यह हमारा 
भाई है; इसकी मुसीबते भी वैसी ही हं, 
जसी हमारी; हम साथ जियेंगे और साथ 


'है । वे अपने मातवा i ĝi 
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ही मरेंगे । “भाई तुम बराबर ai 
और उन्होंने उसे कंधों पर उठा feq 
कुछ ओरतों को अपने पतियों को $ 
दा आया, जा जबरन वेगार के सि फ़; 
कर छ जाय गय थ, और जिनके संक 
कोई खवर उन्ह फिर नहीं मिडी [वेर > 
कलपन लगीं और चीख-चीखकर Tm 

भरती करनेवालों को कोसने viii 

मदं मोन क्रोध से लवालव d । जा]; 
मुद्वियां कसी और तनी हुई थीं । आज 
वक्त कोई फौजी सिपाही उनके सा|; 
जाता, तो उसकी तलवार और बंदर 
कुछ भी परवाह न करकं व उप गड 
पड़ते और उसे कच्चा ही चबा जाग । | 
धीरे-धीरे शाम हो गयी । ia 
आश्रय न देखकर लोगों ने सोचा, 
ट्टे-फटे मंदिर के खंडहर में किती | 
रात विता दी जाये । Ñ 

कारवां वहीं जाकर उता ' र 
मजदूर में कुछ भी जानन रह गी di 
उसने प्राय: सांस लेना भी छोड मे 
gres 

एक प्रकार की भयानक _ a 

सभी लोग दम तोडत हुए मब h 
कर खड़े हो गये । । 
बात नहीं निकलती थी । 
अब कराह भी नहीं सकते E- f 
d 


— 


F 







सांस रुकती जा रही थी। 
मन डर रहे थे कि 


कुछ झांकने की 
कुछ देख नहीं पाते थे 







हो हर मजदूर के होंठ धीरे-धीरे मटमल 
T | हग । 
ही ३| शामक घबरायी हुई मुखमुद्रा के साथ 
फट विल्वा उठा- वह देखो. . . कमीने 
Wer कमीने.... . देखो तो, खुदा के नाम 
वळे | .....अगर एक भी फोजी आदमी मेरे 
पड ह पड जाये ......हाय मेरी तन्युल...... = 
| | हू क्री वात पर किसी न विशष ध्यान 
| जता | लेकिन सभी मन-ही-मन कह रहे 
गरन|३कि सिफ यह मजदूर नहीं, सिफ यह 
Wis. नहीं, बल्कि हम लोगों की सारी 
[नपरे स्त्रियां, बेटियां, घर और छोट- 
१५४९ सत, सारी संपत्ति-इस मजदूर और 
त। [इक वटी तन्यूल की तरह वरवाद की 
[र EE rrr E | 
पक्ष | ऑर हर एक के दिल मे एक ही कचोट 
MRE TA हाथ में कोई फौजी आदमी 
शे पड़ता 
। | बोर सचमुच, अगर वाळ और धूल के 
i i आर उइत न होते, तो उन्हे दिखाई पड़ता 
d i के ढाल रास्त से तीन सिपाही 
को E हैं । आंधी में उड़ती हुई 
Yë ओझल कर देती थी और 
दिखाई पड़ते थे । तीनों के 
E" फट-चिटे थे । एक की 
Ul वह दो सिपाहियों का 
चेछ रहा था | अगल-बगल 
MEE एक का चेहरा सूखा 
(| दर S का कुछ फूला हुआ था ! 
अपर आने पर घायल सिपाही 
पबरात हुए कहा- अरे 









( 
ji 

qí 
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वाप रे, ये तो गेरफौजी आदमी हैं !” 

वाकी दो सिपाहियों को मानो भय के 
मारे लकवा मार गया | “अब अपने को 
समाप्त ही समझो D. 

जनता फोजियों के साथ क्या बर्ताव 
करती है, यह उन्हं अविदित न था । लेकिन 
अब उपाय ही क्या है ? एक दिन और दो 
रातों से वे वरावर चलते ही आ रहे हे । और 
इस बीच में रोटी की कोन कहे, खाने को 
उन्हें चना-चवना भी नहीं मिला था। 
पानी के अभाव में वे अपन होंठों का पसीना 
चाटते आ रहें थ। 

“हाय, हमारे हाथों म आज बूक नही । 

गर बंदूक होती, तो sea बतला देते कि 

हम कौन हं । 

वे एक हारी हुई टुकड़ी के सदस्य थे और 

उनकी बंदूके दुश्मनों ने छीन ली थीं । दुबल 

आदमी ने कहा- जाओ या उ 
मौत दोनों ही ओर है । हाय रे दुर्भाग्य 
हमसे saqi को भी नफरत हैं ओर जनता 
को भी.। 

“हमारा कसूर क्या है Í 
क्या हमीं ने लड़ाई शुरू 
की ? और हमें इससे 
फायदा क्या हुआ: 

“हां हां तुम तो अपन 
मालिकों के समान ही दूध 

घले हुए हो ल्‍ 

“लड़ाई तो UE 
सालार के हाथ म है। वही 
हुक्म दिया करता है 
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आप अपने बच्चों को अब दूसरा सबक सिखाइये कि 
“दांतो व मसूदों की रक्षा कैसे करनी चाहिये जिंससे वे- 
बड़े होकर आपका आभार मानेंगे कि सड़े गले दांत व 
मसदों की बीमारियों से आपने उन्हे बचा लिया | 

आन ही अपने बच्चों में सबसे अच्छी आदत डाले-- 
उन्हे .दांतो व मसर्दी की सेइत के लिये फोरहन्स 
ट्रयपेस्ट इस्तेमाल करना सिखायें। एक दांत के डाक्टर 
द्वारा निकाला गया फोरहन्स ट्ूयपेस्ट संसार में एक 


« 








SEC 
ZT कथा 
TAT क्या 


एक नन्ही वालिका के लिय जाना 
पकाना सीखना एक अच्छी महिन्रा 
*, A - ` 
बनने की तयारी है। आपका एक 
दिन उसे सिखाना ही पड़ेगा -- 
जितना जल्दी सिखायें उतना ही 


अच्छा i 


ही है जिसमें naci की रक्षा के लिये डा. qi 
द्वारा निकाली गई विशेष चीज हैं। इसके हमेशा e 
माल से दांत सफेद चमकने लगते हैं और ndi | 
होते Ë I “CARE OF THE TEETH AND 
GUMS”, नामक रंगीन पुस्तिका ( की x 
प्रति के लिये डाक - खर्च के १० पेसे के टि 
पर भेजें : मॅनसे डेन्टल एडवायजरी 
नं. १००३१, बम्बर १. 


: COUPON A 

E of the bo 

| “CARE OF THE TEETH AND GUMS" 
Name — E 






Address 
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IA 
| कुत्तों की वात न सुनो । आरतो 
_/सभी सिपाही एक-से ही पाजी 


Iss 
| E कोई वस नहीं । सिपहसालार 
| उन का हवम देता है ओर हम 

| इसकी वात सुनो मत ! ' 

| — क्या कर सकते हें ? हम तो भाड 


> ४७ pat 


$ ह। हम भी एक समय किसान थे ।. 


Jut सिपाहियों से नफरत थी । खेती 
| Jemen छोड़ दी कि उससे पेट नहीं 
| था। हमारे मां-बाप भी तुम्हारी ही 
हहह भटक रहे होंगे । कौन जाने जिंदा 
पर गये | कौन जाने तुम्हारी तरह ही 
pant आदमियों को जिंदा दफनान 
|6ए उत्क हों। हम अपनी ही दुनिया से 
| M गये अडतो के समान हें । शायद 
मां-बाप हुम अपना बेटा हमारे भाई- 
Ie अपना भाई और हमारी स्त्रियां 
T TT पति भी न समझें । लेकिन अब 
कहानी ही खत्म हो चकी । हमारे 
ME हम तीनों को दुनिया की आग 
लिए छोड़कर न जाने किधर 









4 


का पकड़ हुए श्र, उनके हाथ बिलकुल 


शिथिल पड़ गये और सिपाही जमीन पर 
हा रहा । उस आदमी के सिर का पसीना 
टपककर उसके शिकार के कंधे पर गिरा | 


मोटा सिपाही भोला -“लडाई कौन 
चाहता है ? सिपाही भी आखिर आदमी 


की शक्ल में ही qar होत हं और उनके भी 


माता-पिता होते हें । हम लोगों के अपने 


गांव Wo 

“तुम्हारा घर कहां है ? 

“मारेज में U 

“और तुम्हारा ? 

“मे दोनों देओ के हें ।” मोटे आदमी ने 
जवाब दिया । 


“फौज में भरती होने के पहल तुम बया 


करते थे?" 


“ती करते थे”, उसने वडी ही उदासी | 


के साथ कहा - हमारे गांव के सभी लोग Š 
aY ? तो इस सत्यानासी धंधे में क्यों 
पडे? किसने तुम्ह सिपाही बनन को कहा ? 
इतने में ही संडहरवाल यात्रियों 


किसी ने उन्हे देख लिया । वह चिल्ला पडा ' 


“बह देखो सिपाही ! ये रहेसियाही ० 


सबकी आंखें एक ही मकसद से एक ही 


तरफ को मुड़ीं। मानो किसी टुकड़ी को कूच £ 


रत ? भाइयो, हमारा पब ss: 
à मिल ग 2n 
| Pe केहत-कहते दुबल सिपाही का कमान मि M. s ^s 
|. १ आंसु टपकने लगे । पलक मारते लीग सरी चो 
| करे, यह रो रहा है!” ` ` बड़े । एक नौजवान ने दुब व s 


L r ९ 
YR ü 
ü 
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साड़ियों, कमीज, बच्चों के बस्तर: हर कंप T के | 
साफ़, ... इसलिए कि सफ में धुलाई की अधिक शति है | 


` FÇ सफ से कीजिये! T y | 
4i dtes मब भे सफ़ेद gei | 
' हिंदुस्तान लीवर का उत्पादन d 3 
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पाही उठने की कोशिश कर रहा 
हतु उठ नहीं पाता था | वाकी दो 
॥ | गी भी गिरा fed गये ओर सव पर 
| aqa लात-घूसे की मार पड़ने लगी । 
| | “a खींच लो । 
| | “अरा कसकर जमात चलो । 
#ान न वचन पाय d 
/ | फ़नेजरा ढील दी और दम wd हुए 
छा ga कुटंमस में ताकत लगाने की 
ऋतनहीं। सालों को जिदा ही गाड़ डाला 
Ig 
उभी का ध्यान उसकी ओर आकृष्ट 
पा मुककां की वृष्टि कुछ मंद हो गयी । 
बोड दूर पर ES रुआं-सी आवाज में 
WET रहा था-“वस मार ही डालो, पाजी 
श, वस मार डालो और इनका मांस खा 
बी... हरामी, पाजी, फौजी कुत्ते Uo 
| भवाहेईके प्रस्ताव पर सभी हामी भरने 
¦ | भ~ हां, कई दिनों के बाद आज भोजन 
हैं | बिर जायेगा, और वह भी सस्ता ही U 
गछ टांगवाळा सिपाही WE के बल 
भ में गिरा हुआ था । उसके दांतों की 
पक्ति Tg से निकल गयी थी, और 
कमें गर्म वाल zd जा रही थी । 
हुछ मुझ ही मार डालो ।” उसने 


उखड़ी आवाज में कहा । 
पहले g 











rm hs क्यों मारा जाये ?” एक 
it केहा । 
3 m से कांपते हुए घायल सिपाही 
E में अब मर रहा हूं । 
| AIR सीधे नहीं मारेंगे । पहले खूब 


सता लेंगे, तव कहीं मारग ।” 
“हां-हां, तुम्हें खूब सतायेगे, पाजी कुत्ते । 
तुम्हीं लोगों ने सारा जुल्म ढाया है।” | 
“हां, इन जानवरों ने कितने मासूम 
लोगों को ळूटा-खसोटा होगा ।” | 
“पहल तलाशी ले ली जाये, शायद कहीं 
कुछ छिपा रखा हो ।' 
लेकिन मोटे सिपाही के पास खेलने के 
जो दो पांसे थे, उनके सिवा और किसी के. 
पास कुछ भी न निकला । d 
बच्चों ने सिपाहियों पर e फकना शुरू | 
किया । वे धल Waq थे और खुद उससे | 
बचने के लिए सिर को te घुमा लत थ । 
सिपाहियों के नाक, कान , आंख ओर मुह 
बाल से भर गये थे । बच्चों के साथ-साथ 
उनके मां-बाप भी हंस रहे थे । लेकिन सिपा- 
हियों की आंखों से आंसू नहीं निकलते < । 
सिपाही सिर्फ यही सोच रहे थ कि यह 
कया हो रहा है ? फौज के प्रति जनता के 
उत्कट घणा के भावों को वे पहले से ही 
जानते थे । किंतु उनकी समझ मं नहीं आता 
था कि जनता आखिर सिपाहियों से नफ 
रत क्यों करती है । सदैव दुःखे झेलने के 
कारण वे इस बात को भूल गय Y कि 
जनता पर उन्होंने कोई जुल्म ढाया E 
भूखों रहना पड़ा था । बरसों से उन्होंने 
औरत का मुह नहीं देखा था, कृदम-कदम 
मौत का सामना करना पडता था, 
RER बंदुक के सामन उन्ह 
मोर्चे पर तोप और बंदू 
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|... घाट उतार देता था । औसत 
के समान उनमें भी सुख ओर दुःख 
| बवे । उन्हे भी कुटूब, मां-बाप, पत्नी 
बच्चों की याद सताया करती थी । तो 
|; अता उनके wg को प्यासी क्‍यों हा 
lai? 
| Rq जनता eg की प्यासी थी । य 
joi बौरतें और य मद, जो तरह-तरह 
पतियों से होकर गुजर रहे थ, किसी 
Jerem नहीं दिखा सकते थे । 
| जड़े वीच यही राय पवकी ठहरी कि 
` |उपी कुत्तों पर अव अधिक मेहनत न 
|, इन्हे जिदा ही जमीन म॑ गाड़ देना 
| । 
| आके भीतर तुरंत छः फुट गहरी खाई 
Jump, और सव मिलकर तीनो 
t क्ाहियों को घसीटने लगे । 
॥ | भा चिल्लायी- हां, इन्हे जिंदा ही 
शार । उन्होंने बहुत अधिक जुल्म किया 
बेक बहुत अधिक से भी ज्यादा ही ।” 
| भएं को अपने पतियों और पुत्रों की 









E | उनकी इच्छा हुई कि इन सिपा- 
$ भुटठी मे लकर मसल दें, इनकी 
Je पूरच्रकर डाले । लेकिन दूसरे 
शवे इनकी ओर देखकर निस्तब्ध 
f बिलख-बिलखकर रोने लगीं। 
ds दफनाया जाना ?” 

pow हुई धरती की ओर 
x NSW में वे भूख और 
d h : डप के साथ झोंक दिये जायेंगे । 










c] ? 


CUR 


॥ आयी । क्रेध और घणा से वे तिल- 


१२३ 


उन्होंने अपने होंठों का पसीना चाटा । वह 


समुद्र-जल के समान खारा था | 

“मुझे घूंट-मर पानी दे दो ।” gae 
आदमी ने गिड़गिड़ाकर कहा, मानों किसी 
देवता से कुछ मांग रहा हो। “एक घूंट पानी 
पिला दो, फिर गाड़ो या जो चाहे करो ।' 

“पानी ! एक बढ़ा पागल की तरह 
घड़कत gu वोला -“पानी, और तुझ ? 
पानी ! कमीन कृत्त! ' 


“मार - मारकर में तुझे हलवा वना 


डाळंगा | T तेरी जान लकर छोड़ंगा I 
सत्यानास हो तरा कमीने । हाय, मेरी 


J) 


हेई पागल की तरह मोट सिपाही पर | 


टट पडा और जोर-जोर से उसे मारने और 
उस पर थूकन लगा । 

“सभी सिपाही कुत्ते होत हूँ, कृत्त । 
औरतों के मुंह से गाली देते-देते झाग निकल 
रहा था 

दुबला सिपाही औरतों की गाली सुनकर 
उनकी ओर देखना चाहता था; लकिन 
उसका सिर उधर घूम न सका | 


घायल सिपाही ने आंख बद किये ही. 
कांपती आवाज म॑ कहा- इससे तो अच्छा . 


है कि मुझे मार ही डालो...... देशभाइयो,- 
डालो मुझ 
did किसी ने भी उसकी ओर ध्यात 


न दिया । सबके-सब सिपाहियों को जलती - z 


हुई रेती पर घसीटे हुए, गळे की ओर लिये 


जा xw! 
आत्त स्वर 
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डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मूला 
बच्चों qi का मनपसंद मधुर स्वाद 
आदेशानुसार लेने से ps 

चार किफायती साइज मे प्राप्य | 
एलेम्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता ¿Je 


३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी er 
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gam डालो | अब देर क्या जो लड़ाई के दिनों में घन हड़पा करता है?” iS 


म » जल्दी समाप्त कर दो U दुबळे सिपाही ने कठिनाई के साथ सिर 
| = आसानी से नहीं ।” बूढ़े हेई ने घुमाकर हेई की ओर देखा । हेई, जिसके 
आले हुए कहा । चेहरे की हड्डियां निकली हुई थीं, जिसके 


| सिपाही ने किसी तरह अपनी चेहरे की झुर्रियों में वाळू भरी हुई थी, 
उंबेडी और चारों तरफ देखने लगा । जिसकी आंखें मरी हुई मछली की आंखों के 
lap किसी ऐसे चेहरे की खोज कर समान खुली और विक्राल थीं-मानो अभी 
बह, जिससे वात की जा सके, लेकिन इन तीनों सिपाहियों को निगल जायेगी । 
बा मुख एक से बढ़कर एक भयानक उस दुबळे सिपाही ने सोचा- यह वोलता 
7।जकी हिम्मत न पडी । उसने अपनी क्या है? किसने घन वटोरा है? 
धिक कर लीं । लेकिन फिर साहस सिपाहियों ने बड़ी-बड़ी मुसीवते झली 
[कर बह्‌ चिल्ला उठा- प्यारे वंधुओ, थीं। उनकी भूख, उनकी प्यास और TRE 
इमा होगा ? अगले साल आज के दिन कठिनाइयां भी वैसी ही थीं, जैसी किसी की 


नगरे एक वर्ष हो गया होगा......मेरी भी हो सकती हें । दुबळे सिपाही से रहा 
श्रे दिलासा देना और समझा-वुझा- न गया । वह कड़ककर वोल उठा- आग 
श रोने मत देना......हाय......उस लगे इस लड़ाई को । क्या तुम समझते हो m 
| को कुछ भी मालूम नहीं है...... सिपाही बनना कोई आनंद का काम है 
[ser कि वह मेरे वारे में सोचना घर में कुछ था नहीं कि खाकर जिये । एसी 
5३....हाय, मेरी प्यारी मां......मरने हालत में तुम क्या करत : 


कही एक बार भी तुझे देख पाता” फिर सवके-सब l _ रु 

गी हाथ उसे कसकर पकड़े हुए थे, वे केवळ हवा बाळू पर v 
| होते पड़ गये -ऐं, क्या यह थी । झुटपुटा हो चठा था आकाश और 
[ieu माताएं हें और वे मी कुल धुंधला हो गया था। ७ 2 
| हे ये कमीने, जिन्होंने ......” जमीन में कोई फर्क मालूम नहीं Ter 


|. य कमीने, जिन्हे... E 
| mg जिस तरह तुम... मेरे प्यारे सूर्य के साथ ही भिन्नता का भेंद भी डू 


[tei यो......अगले जन्म में, में ...... चुका था! : पी 
| ११ उसके चेहरे पर जोर से थूका- औरत बच्चे मोर UE 
| IRE? तरे लिए ? जो अपना समय होतां . | 
dq A का जीव Pam 
P Tani करता है, जो बंदूक उठात सिपाही किसी ली भी किसान के 
B X शुरू कर देता है ! डायन के है e भी खेतों मेंकाम किया है! | 

| ४ जन्म की चिता तुझे है, तू 6 9 शेल 77 69 
IN | quique 2 S 
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n » ? यह सवाल रोशनी की तरह 
NS e मंचमकने लगा । क्या यह संभव 
| मीने सिपाही भी उसी धातु के बने 
test eere और मजदूर बनत 8 : 

| शण fs तुम्हारे पास खाने को कुछ 
str लोगों को मारोग, उन्ह sen 


^ > A - s 


£ | | नी इज्जत उतारोगे ? ” औरतों 


Tq agn 
Pd ति ? 


ह) ) स मी किसान हूं ...... 


| हरेगाव में सभी लोग भूखों मर रहे 
गला नहीं चाहते थे । मगर खाने की 
| आती कहां से ? वेठे-विठाये कौन 
| |. दुनिया में खाने की चीजें तो इफ- 
॥॥ भगर वे भी तो किसी-न-किसी की 


` ज्ञ 
"E 


वो क्यों मरते ? इसलिए फौज में 
LIS जाता उन्होंने वेहतर समझा । 
@ | पपि लड़ाई एक-दो बरस चलेगी | 
DEUS उन्हें कमीशन अफसर का पद 
|) | ओर जिदगी आराम से कटेगी । 
७9 | ' दुमनों को मारने का हुक्म 


A E rb: 
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g | E SWT, जिनके बारे में सिपाही 
Ó s और और कुछ नहीं जानते थे कि वे 
T ONDI 
ta 6 Sea से उनकी क्यों 
> lN है, उनके अफसर की 
Y "र से शत्रुता रही हो । जनता 
MY . 
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को उनसे घृणा थी; लेकिन उनके हृदय में .. 
जनता के प्रति कोईद्वेष न था! जिस टुकड़ी - 


के वे सिपाही थे, वह हार गयी थी और वे 
तीनों अपनी 'जान वचाने के लिए भागे 
जा रहे थे! | : 


“बस यही किस्सा है | अव जी चाहे तो 


मार डालो, या जिदा ही दफना दो हर हालत C 


में हम...... 


इतना कहते-कहते वह चुप हो गया । | 
उसका मुंह खुला हुआ था, उसके पील दांतों 


की पंक्ति दिखाई पड़ रही थी । लेकिन 


उसकी आंखों में.थकावट और अवसाद | 


भरा हुआ था | 


गैरफौजी यात्री किकतंव्यविमूढ होकर c 
एक-दूसरे को देखने लगे । अब य कमीने : 
सिपाही अच्छी तरह उनके कब्ज म I यहीं ` 


मौका था, जिसकी ताक में वे थे। यही अवः 


सर था अपनी प्रतिशोध की आग बुझाप | 


का । लेकिन कया इन लोगों पर अपना 
बुखार उतारना ठीक होगा ? इत लोगों 


पर, जिन्होंने खेती की है, जो सीध-सादे. | 


देहाती मनुष्य हें ? 


किसी निश्चय पर पहुंचे बिना ही वेदेर. . 
a MC 
तक एक दूसरे की ओर ताकत रह । कुछ .. 
> उनके जिन पीले चेहरों पर ASH 
क्षण पहले उ s 
दुविधा के भाव झलकने लगे थे । उन्हं ' 
Fi ? उनकी जिंदगी दु:ख 


और बर्बरता की आग थी, अब 


क्या करना चाहिये i 
और त्रास और क्षुधा से परिपूर्णं थी; छ 
सिपाहियों की जिंदगी भीःतो 


ठीकवेसी | 
थे; और ` 
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सफेद बाल अब कोई 
Sog 


यदि श्राप युवावस्था में ही सफेद बालों के कारण 
| बढ़े दिखाई देले लगे हैं तो आज ही 
=> Sue हेअर डाई 
हर्ट UAINE Q9 डाई 
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के प्रयोग से आप के ana बातों 
को काला कर सकते हैं जो विल्मुलं 
बेमालूम और प्राकृतिक- दिखाई देता 
है । साबुन या शैम्पू का इस पर कोई. 
प्रभाव नहीं पड़ता और एक बार 
लगाया हुआ डाई कई सप्ताह चलता 
है। क्रैस्ट परमानैण्ट Qux डाई gr 
रहित six उत्कृष्ट पदार्थों से वता 
एक अनुभूत प्रयोग है p यदि इस डाई 
को लगाते समय त्वचा पर ue 
निशान पड़ जाय तो उसे We स्ट 
रिमूवर से सरलता से साफ़ किया जा 
सकता है । 


साहिब सिंह द्वारा गारण्टीड्‌ 
उत्पादन 

विशेष जानकारी के लिए 

नीचे लिखे पते पर पत्र- 

व्यवहार कीजिए । 

Of क्रैस्ट एडवाइजरी सर्विस 
पो० mio बॉक्स, ४४० . 
O CE E त नई ,दिल्ली । 


* 





E ही भी मौत से डरते थे । क्या अपने 
| दान निरीह मनुष्यों SE गुस्सा उता- 
[aaa प्रतिशोध हे : 
Tad नौजवान तीनों सिपाहियों को 
| र पकड़े हुए थे, उन्होंने उन्ह छोड़ 
WT E ; 
“वान समझे इनसे, भगवान समझ 
| "की आंखों से आंसू झर रहे थे । 
| जने इन परे अपना गुस्सा उतारना चाहा 
Ju; šq अव उसे सूझता ही न था कि 
| इ बाय किधर । 
बग सिपाही ददं से कराह रहा था । 
के दांत कटाकट बज रहें थे । 
TRIN केसा है ?” 
| बडी पीड़ा है, आह ! ” ळ॑ंगड़े सिपाही ने 
णे हुए धीमी आवाज में कहा, मानो 
|स ऽर रग रहा हो कि कोई दुश्मन सुन 
Tui 
| ६! आह इसे गर्मी का घाव है, सो 
| 3 TT š l 2) 
| "को नजर टिनी की जांघ की ओर 
| EU अपना पाजामा हटाया | उफ्‌, 
wa की खाकी रंग की पट्टी लहू 
न गयी थी और उसमें पीले रंग 
ह १ EUN हुई थी। 
| प थरथराते हुए हाथ से उसे 
| र PRIX पट्टी चमड़ी से चिपक 






गाछोंवाले सिपाही ने पानी 
किलो shi की ओर देला; 
£ |, शी उसे हिम्मत न हुई । 


"T XP^" 


“क M z 


नहीं तो 


' घाव को छुओ मत | उसे यों ही छोड़ 
दो, feit !” उसने कहा । 


टिनी ने थूक से पट्टी को गीला करना | 


चाहा | पट्टी पर थूककर वह वोला-“अव 
इसे खींच लो ।” 

मोट सिपाही ने पट्टी खींच ली । टिनी 
जोर से चीखने लगा । पट्टी के साथ चमड़ी 
और मांस के लोथड़े निकल आये; खून की 
धारा चल पड़ी । पीली वाल लाल हो गयी। 
और ......और घाव मं से विलबिलात gu 
कीड़े निकलने लग | कोई कीड़ा अपनी देह 
को तानता हुआ टिनी के हाथ पर चढ़ गया, 
कोई उसके नखों में घुसने लगा । कुछ dX 
पर और कुछ जमीन पर रेगने लगे | 


दर्शक दांत पीसने लगे । उन्ह सूझताही . 


न था कि किया क्या जाये | 

टिनी जोर से अपने निचले होंठ को दांतों 
से दबा रहा था । उसके सारे शरीर म॑ दद 
से सिहरन पैदा हो गयी थी । लेकिन वह 
उंगली डालकर घाव से कीड़ों को चुन-चुन- 


कर बाहर निकाल रहा था । गंदी उंगलियों: 


के स्पर्श से घाव में भयंकर पीड़ा gil fedt 

एक बार आपादमस्तक T । ऐस 

जान पड़ा कि वह मूच्छित हो जायंगा । 
फूले हुए गालोंवाला सिपाही घबरा-सा 

गया । उसने फिर सोचा m MUR 
चाहिये । लेकिन तुरंत उ 

कि ये लोग, जो हमारे लहू के प्यासे हो रहे 


देते w 


पानी क्यों देवे लग 


" 4 A vx . 


कांप उठा । एसा ' 


। उसके मन म॑. 


“अफसोस, बंदूक नहीं | ; 


y ^ 


हिन्दी डाइजेस्ट | x 9 
१२९ RA i» i net 
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= sma प्रायः बिलकुल निकल गये थ | 
ने थक से गीला करके पट्टी को 
करवाना चाहा । तव तक एक लवा- 
ती है वेवकूफ ? 
शाती ! " तीनों सिपाही उत्सुकता से 
IA आदमी की ओर देखन लग । एक 
अबोर दो रात से वे प्यास से जळत हुए 
(इवान मं चल रहे थे । पीने को तो एक 
इग मिला, घाव धोन के लिए कहां से 
खगा? उन्हे ऐसा प्रतीत हो रहा था कि 
बलीन पसीने के सिवा मानो दस वर्षों से 
[Hdi देखा ही न हो । पीला आकाश, 
| रि, दहकता हुआ सूर्यं और तपती हुई 
| ES दुनिया में भी पानी मिल 
SI 
ह३ गहरी सांस लेकर बोला- बेवकूफ, 
"कर ऐमे संकट में तुम पड़े क्यों ? ” 
eC अभी और वाकी हें बाबा। 
रहो दृनिया में रहते हुए, एक ही मुसी- 
iim हुए भी, वे आपस में gana हो गये 
; Na क्यों ? और अब भी, जब वे 
[saa e मिले थे, उनकी दुनिया 
Tni E Bere वही पीली 
b ता हुआ सूय ओर 




















आदमी ने पुछा-*कितन दिनों से 
E नहो मिला है?” 
आख उसकी ओर मखातिब 


“sa वोल उठा- पानी के विना कहीं 


“किन किसी के मुंह से कोई बात न अब 


निकली । सवका कंठ सूख गयाथा, सभीके 0 
पेट में कुछ खलवली-सी मालूम होती थी; | 


कितु उन्ह जान नहीं पड़ता था कि यह भूख 
है या कोई बीमारी । 


लंबा आदमी गंभीर मुंह बनाकर झुंड के 


बाहर चला गया और फोरन एक घड़ा पानी 
लाकर वोला-“पियो, डायन के वच्चो | 


क्या यह सच है ? तब इसके मानी ? 


तीनों सिपाहियों की आंख अचरज से भरी 


और खुली हुई थीं । सभी की आंखों से | 


आंसुओं की धारा बहने लगीं । 
सबने छककर पानी'पिया । टिनी ने कुछ 


पानी लेकर अपने घाव को भी धो डाला । | 


तनाव समाप्त हो गया । सबके भीतर यही 
भाव उमड़ पड़ा कि आखिर ये हमारे ही 
आदमी हैं । इन्हें मारने के वदर बचाना ही 


चाहिये । लेकिन किसी की भी दया कार्य 

रूप में परिणत नहीं हो रही थी । दुइमनी. . | 

को इतनी जल्दी दोस्ती म बदलना म जसे em 
सभी रजा रहे हों । तब तक वही लबा | 


आदमी फिर बोला तीनों तो कराह 
रहे हैं और तुम लोग हाथ पर हाथ धरे चुप- 
चाप खड़े हो । बंवकूफ , य लोग भी हमारे 
भाई हे-ये तीनों । 


सबके मन में यही वात 
और सिपाहियां 


थी । सभी मानो 


~ ig 


“एनासिन' इसलिए इतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां Z— इसी कारण वह 
. फोरन और पूरा आराम देती है । 


| ` ||. “एनासिन' में तत्वों का अनोखा मैल है, 
इसलिए दर्द मे फोरन आराम मिलता है। 


* एनासिन ' घबराहट दूर करती है — सिरदर्द 
अक्सर इसो से होता है। 


8 
w *एनासिन ' सदॉ-जुकाम व इन्फ्ल्यूएंजे का 
V 


वुखार घटाती है। 
' एनासिन eS में अक्सर महसूस होनेवाली 


बैचेनी व थकावट को मिटाती है। 


.. 
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हमें कोई शिकायत नहीं 


दो 
ad उपकार को कभी नहीं 


तुम्हारे 
i kma 

I इस तरह की व॑मतलब का 
" लंबे 
| नअपनी ग्लानि की बातें अपमान- 
{ इ दगा । 
| हिमां को ऐसा भान हुआ, जैसे कि 
$ उपना देख रहे हों । 
॥शविर हम और तुम, सभी लोग तो 
paR I. 
४ मनुष्य और कुछ कहे इसके पूव 
| pier होकर जमीन पर गिर गया । 
spere सिंपाही ने उसका मस्तक 
शेर चिल्ला उठा-- वखार, बुखार ! 
| pum |” 
UB भी जमीन पर हाथ-पैर पटकने लगा। 
48 | शम कितनी ही तस्वीरें उगने लगीं । 
॥ | अधिक लुभावनी तस्वीर थी 
पर की-उसकी उदास मां की । 
Es ध्पते को था । सभी लोग घबरा 
TE USSESTE सूझा वही कर रहा था । 
E" भरकर देख रहे थे कि यह 















i 5 देखते-देखते टिनी ने दम 
| दफनाने की तैयारी में थे कि 
दा मु भी कैसा- 
शग उधर 


i 
` 
"e£ W 
" 
` 
U 
Í 


दोड़ .। उन्होंने देखा, 


' 


v 
E 


शतहो गया है और चींटियां | 
. १३२ 


उसे फिर अपना भोजन बृना रही हे । 
स्त्रियां रो-रोकर मृतात्माओं की शांति 
के लिए प्राथना करने लगीं । मर्द चुपचाप 
दोनों को कब्र में डाल रहे थे । उसी कक्न में, 
जो तीनों सिपाहियों को [जिदा दफनाने के 
लिए खोदी गयी थीं । फूल हुए गालोंवाल 
सिपाही ने रोत-रोत अपने पास से दो पांसे 
निकाले और उन्हे टिनी की जेब में यह कहते 


हए रख दिया -'उस दिन तुमच य पांस ` 


मांगे थे, लेकिन Wd नहीं दिय । xe अपन 
साथ रखो ......हाय, तुम्हारी बूढ़ी मां ...... 
पर में उसे समझा-वुझाकर चुप कर UT 
भैया टिनी t 

किसी ने पास के वक्ष से दो टहनियां 
तोडकर कब्र के ऊपर रोप दीं । 

जव सभी रुखसत होने लगे, वूढे देई T 
उन दो सिपाहियों से पूछा- तुम लोग किषर 
जाओगे ? 


“भगवान जाने किधर | हम लोग फौज 


~ 


से भागे हुए आदमी € । खाने-पीने के लिए . 


इंतजाम तो करना ही पडंगा । 
हम लोग सभी साथ ही चल | 
शायद खाने-पीने 


कहीं कुछ 
( चलो 


कालरात्रि उसी खंडहर म 
फटते ही कारवां फिर चल पड़ी 
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रेडियो-निर्भाण के Qa की भारत की SM त! ृ 
नेशनल-एक्को बड़े गवे से आपकी सेवा में बा क | 
मॉडल यू-८१९ प्रस्तुत करती है! यह मॉ ब | 
एक्को के परम्परागत उच्च नियमों के अनुसार ख| 
छुआ ओर उत्कृष्टता के लिए बड़ी बारीकी से गए 
i परखा हुआ हे! इस पर सभी कार्यक्रम Ñaqa s: 
QN और gag आवाज़ में सुनाई देते हैं। भपने पे 
Mr नेशनल-एक्को डीलर के यहाँ पधारिए भोर शो 
मनपसन्द स्टेशन के कार्यक्रम खुद दी सुनंकर देवि! | 


Ns, 
S 5 > 


जनरल रेडियो एण्ड एप्लाएन्सेज्ञ लिमिटेड 
बम्बई ° कलकत्ता - मद्रास « दिल्ली - बंगलोर 
सिकन्दरावाद « पटना 





LE, dfe पक x | 
खान्ताः लता 
^ / LY) 4 | i ; 


RS की सबसे बड़ी रेडियो फ़ैक्टरी में बनते É 


„f 
‘od °. 
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मेरी तेन्युल...... ` देते कि हम क्या हैं ।” cre 
>तिपाही ने भर्रायी हुई आवाज में . उनके चारों ओर था दहकता हुआ सूय, . O 





| * कहा - हम लोग भी कितने वेव- तपती हुई रेती और धुंधुआता हुआ क्षितिज; Si 
Ist!" लेकिन अब वे इस चिता से ग्रस्त नहीं थे कि E 

ज़परकोई कुछ नहीं बोला । लेकिन अगले दिन खाने को क्या मिलेगा । वे चळे ^ 
॥ | अवं किसी से छिपा भी न रहा । जा रहे थे, कदम-से-कदम मिलाय एक लक्ष्य . 


ए | ध्री बंदक ही छिन गयी । सत्यानास की ओर, सूय को ललकारते हुए और जळती 
कक बंदक होती तो हम उन्हें वतला हुई रेती को कुचलत हुए । 


X 


; 
s 

ह| पनी का खजांची वड़े उत्साह और आनंद से मेनेजर के पास आया । वाला- साहवे, 

बरसे कोशिश के वाद इस साल कंपनी को मुनाफा हो ही गया । मेने अभी बलस शीट तैयार ` 


मैनेजर की वांछें खिल गयीं, कहने लगा- तुरंत उसकी तीन कापियां टाइप NIE 00 
Rimar के अध्यक्ष के पास जायेगी, दूसरी उपाध्यक्ष के पास, तीसरी बेंक के पास । 3 

मगर साहब, कार्वेन कागज खत्म हो गया ë ! ` P 

तो देखते क्या हें ? जाकर बाजार से खरीद लाइय । 

जो......कावेन खरीदने पर तो मुनाफा घाटे में बदल जायगा | 
७००० š 

| औरतें अपनी उम्र में से जो साल घटाती हे, उन्हं कभी बकार नहीं जाने देती दूसरी । 
की उम्र में जोड़ देती हें । 
०00 


| 3 गय । बोल- RR, 
| E पहुंचने के अगले दिन सवेरे मेरे अंग्रेज मित्र मुझ उ स ' À 
आज आपको ठेठ अंग्रेजी नाइता करायें!” और वैरे को बुलाक ८ «ei यह HEU 


मक्खन, स्काच WES ` | 
च्छा,हम दोनों के लिए डेनिश मांस, पोरिश अंड, S< RT e 


T काफी ले आओ ।” "un 
000 : कितने | 5 
L ली: क्यों जी आपको अब तक किसी औरत न यह भी NT 
Mae, "व के आदमी हैं ? E. oo 
„` नहीं सरला, आज तक तो किसी न नहीं बता कहां से गया e io RM 
* तव फिर यह खयाल आपके दिमाग में घुस Td uo DR M 
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सुन्ने के बढ़ने के दिन हैं! 
इसी लिए माँ उसे 


~ e ~ 


विटामिन - युक्त डालडा š 


पका स्वादिष्ट, पोष्टिक भोजन | 


खिलाती V | आजमा कर 
देखिए,-आप भी डालडा al 
खरा पायेंगी ! 


Pd 
Fd 


P 


हिंदुस्तान r” wa , Ms 7 








११६७ के वसंत में जिनीवा के विश्व 

quen के पास खबर आन 
Jag के मसूर राज्य के वयासनू र 
पर ब्रास-पास एक रहस्यमय राग फल 
कडं लोगों को उसन धर दवाचा 
॥ब्लवेज वखार आता है, मचली होती 
शिस्त लगते zi ज्यादातर मर्द ही 
शिकार हो रहे हें। उनको आंख भी 


हशी हैं रोगी कमजोर होता जाता, 


| दफ्ते के भीतर दस प्रतिशत रोगी 
| हो वसते हें । 
महीने वाद अचानक ठीक ऐसी ही 
कि वीमारी की खबरें मध्य रूस से 
"आरो । चिकित्साशास्त्री चकित थे कि 
[Ils दूर के इन दो प्रदेशों में एक ही 
4 E. वीमारी कहां से आयी 


| के मेडिकल रिसर्च इंस्टिट्यूट में 
॥ १ T इस रहस्यमय रोग से मैसूर 
| पयो और बंदरों के शरीरों की 
जांच की और वे इस परिणाम 

" कि यह रोग एक विषाणु (वाइ- 
होता है और इस विषाण का 
स्पिनिजरा' नाम 

Em कीडा | लेकिन सवाल यह था 
a अनेजाना यह रोग लगभग एक 
और मध्य रूस जैसे दो दूर देशों 








में कसे प्रकट हुआ ? 

मेडिकल रिसर्च इंस्टिट्यूट के कीट- 
विभाग के अध्यक्ष ने यों ही बातचीत के 
दोरान म॑ अपने पुराने मित्र और विख्यात 
पक्षीशास्त्री डाक्टर सालिम अली से इस 
समस्या की चर्चा की | डा० अली न कहा, 
क्या यह संभव नहीं कि हर साल वसंत ऋतु 
में जो हजारों-लाखों प्रवासी पक्षी भारत पर 
से होकर उडते हें, उन्हीं ने यह रोग इन दोनों 
प्रदेशों में पहुंचाया हो ! ! 

अगले साल यानी १९५८ की वसंत 
ऋतु में डा० सालिम अली कुछ पक्षीशास्त्र- 
s और चिकित्साशास्त्रियों के साथ कच्छ 
गये । दक्षिण भारत से उड़कर मध्य रूस 
जानेवाले पक्षी हर साळ यहां पड़ाव डाला 

l ™ 

E जैसे बारीक धागों के जाल बिछाय 
गये । उद्देश्य यह था कि कुछ पक्षी RM 
में आयें और इस बात की जांच हो सके 
कि क्या इन प्रवासी पक्षियों पर रोग- 
वाहत o सालिम अली का 

कुछ पक्षी फत था। पक्षियों के शरीर 
बिलकूल ठीक था। पक्षियों : 

ओं से भरे पड़े थे । और 


१३७ 
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को पकड़ने, उन्हे जूंओंसे मुक्‍त के जूं पकड़ने का कार्यक्रम बड़े पैमाने पर | 
और उतके पांवों में छल्ले बांधकर होता हे । इसकी सहायता से अंतर्राष्ट्रीय 
त का कार्यक्रम शुरू किया गया । स्वास्थ्य-संघटन को इस रहस्यमय रोग की | 
| | उह साल कच्छ मे उडती चिड़ियों रोकथाम में सहायता मिल रही है। 
E पारिदे नहीं, खाद के कारखाने E. ett 
तह -अव पछताय होत वया जव चिड़िया चग गयी खंत । गोया, चिडिया खेती की 
हो। जरा पेरू के किसानों से पूछकर देखिय । व वतायंग, चिड़ियां उनकी सबसे बड़ी 
| =: वर्षाहीन देश पेरू के किसान पिछल दो हजार साल से सिचाई के लिए एंडीज पवता 
वाली नदियों और खाद के लिए पेरू के तटवर्ती टापुओं से प्राप्त होनेवाले ग्वानों 
Í icé vag ग्वानो' और कुछ नहीं, समुद्री चिड़ियों की वीट है । हजारों वर्षों से करोड़ों 
न इन टापओं को अपना घर बना रखा है और वहां बीट के सफद पहाड़ लग गय ह, 
कहीं सौ-सौ फुट ऊंचे हैं । प्राचीन इंका सभ्यता के जमाने से यहवीटखादकरूपमु | 
बड़ी जा रही है। वीट में १७ प्रतिशत तक नाइट्रोजन होती है। पिछली सदी म॑ लाखा! 
j टा निर्यात भी शरू हुआ | उत्तर अमरीका, यूरोप और मारिशस मुख्य खरीदार थ। 
तितर बीट के ३५० रुपये तक मिलते थे । निर्यात इतना बढ़ गया कि पेरू के किसानों को 
| | हिनो वंद हो गयी । अंत में सन १९१० के आस-पास पेरू सरकारने Sae को 
तर्त और पक्षियों की सुरक्षा के संबंध में कानून वनाये वीट कें पहाड़ फिरवी . > 
भर प्रतिवप ३ लाख टन वीट जमा की जाती है । 





| वैरःउत्पादन में मुख्यतः तीन किस्म के समुद्री पक्षियों का हाथ है-ग्वाने, वूबी और. | E z 
BEST Lent भी ग्वाने प्रधान है । कई-कई लाख ग्वाने एक साथ रहते ह| Ec. 
/ भ ६० लाख तक पक्षी पाये R 

॥:। हक ये पक्षी तटवर्ती टापुओं ° 

TW थे | अव पेरू सरकार ने T 

TREN फूट ऊंची दीवारें : 

bu विशाल बाड़े वनवाये हैं, जिन- . gi 

|° कि होकर रहते हे । इससे कः 

F च आसान हो गया है । : 
3 iino: में वणित, सोने की = 
A चिड़िया कोरी कल्पना 
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हम के शिफोल हवाई अड्डे पर विमान 
से आ रहे यात्रियों की निगाह कंट्रोल 
टावर के साइन die पर जाती है । यदि 
यात्री पहली बार वहां आया है, तो उसका 
हृदय तेजी से धड़क उठेगा । कारण, साइन 
बोर्ड बड़े-बड़े अक्षरों में सूचना दे रहा है कि 
यात्री समुद्र की सतह से १४ फुट नीचे ë ! 

नवागत यात्री को विमान से उतरते ही 
यहां सबसे पहले, यह जानने की चिता 
होती है कि वह सुरक्षित है कि नहीं । वह 
अपने चारों ओर नजर दौड़ायेगा और देखेगा 
कि हवाई अड्डा एक मजबूत परकोटे के 
वीच है, तो वह चेन की सांस लेगा । लेकिन 
परकोट की छत पर दृष्टि जाते ही वह एक 
नय अचरज मं डूब जायेगा । वहां तो न 
` केवळ कारें और साइकल दौड़ रही हुँ, बल्कि 

जहाज भी चल रहे ë ! एक ही धरातल पर 
जळ-वाहन और स्थल-वाहन समान रूप से 
चळ रहे हें ! कितु कैसे संभव है यह ? 

य्ह पहेली तब सुलझती है, जब यात्री 
' परकोटे की छत पर पहुंचता है और देखता 
' है कि परकोटे के दूसरी ओर एक नहर है 
और उसका धरातल लगभग परकोटे के 
धरातल के बराबर है। गोल परकोटे के बीच 


गी EN. 


अवोखा संग्रहालय 


सर्वशवरनाथ 





z 
मे काफी नीचे, हवाई अड्डा है हू 
कोट के चारों ओर है। दोनों qas], 
की तरह हं । अतः इन्हें UND 
'छल्ला परकोटा' कहा जाता है। 

जिस जगह आज शिफोल हवा मे; 
है, कभी वहां विशाल झील थी। सग (0४: 
के आस-पास इसका पानी पं ars: 
कर छल्ला नहर में पहुंचा [em 
प्रकार जल में से छीनी गयी इस शग: 
जिसे यहां 'पोल्डर' कहा जाता है t] 
विमानस्थल बनाया गया | छर |! 


I 
š 





'भी पोल्डर में पानी की सतहपर | 


रखने का काम करती | फालतू | 
में पहुंचा दिया जाता हैँ! | 

इसके साथ-साथ werde _| 
व जहाजों के लिए जलमाग T M 





देती है। एम्स्टरडम S a 
एकदम सीधा जलमार्ग ई४ ” za 


से होकर है; इसलिए मर बट 
भारी भीड़ रहती ELT gi 
सैलानी किरितयो केला 

दुगनी हो जाती है | विवि f 
: ऐसे समय में एक acad 
देखने को मिलता है । 2 
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६० फुट लंबे टापू को एक पुलिस- 
lads लिये जा रही < | गमियो मं एसा 
«amt । ये टापू घनी हरियाली से 
Adi हे, जिसमे शामिल d सरकंड और 
जके किनारे उगनवाल पाध | 
Heg उन दिनों की यादगार d जिन 
॥क्षेंपोठर एक सरोवर था ! उसे सुखाने 
२७३ ह परकोटा खड़ा किया गया और 
श ज्ञा नहर बनायी गयी । कितु सरोवर के 
'शलारोंपर कई स्थान एसे भी थे, जो पर्याप्त 
JS 4 और मजबूत भी । ऐसे स्थानों पर 
छोटा बनाने की आवश्यकता नहीं समझी 
(जञ; क्योंकि ये पुराने किनारे स्वयं पर- 
इर का काम कर सकते थे । इन पर वृक्ष 
D अहूए थे । इन वृक्षों और पानी के वीच में 
कं की घनी रक्षापंक्ति मौजूद थी । 
| अगांतर में और भी सरकंडे उगते गये, 
Š EN पर मजबूत होते गये । इन 
ARR तरह-तरह के दूसरे पौधे भी 
ह WU इनमें से जो पौधे सूखकर खत्म 
UM, उनकी जड़े सरकंडों में उलझी 
: E भोर सड़े पत्ते उन पर अपनी परतें 
r Es । इस qug सरकंडों के ऊपर 
SNAM X हरियाली की लगभग तीन फुट 
l 8 ds वन जाती । कभी-कभी सर- 
is ES एसी रक्षापंक्ति किनारे की 
d E तोडकर टापू बन जाती है 
| MENS है । 


£ 
i 
D ` e 












(Flu "mni: 
y x T रहते हैं और जैसे ही कोई 
£ R "I नहर देखते हे, उसे गिर- 


(ARR 


की जलू-पुलिस के सिपाही नहर 


१४१ 


z 


फ्तार कर लत हें । इसका तरीका भी मजे- 
दार है | एक बल्ले की मदद से टापू मं छेद 
कर लिया जाता है और उस छेद में रस्सा 
डालकर उसे पुलिस-वोट से बांध लिया 


जाता है। फिर तैरते हुए टाप को छल्ला 


नहर के किनारे किसी ऐसे स्थान पर जमा 
दिया जाता है, जहां वाहनों का आवागमन 
न होता हो I 

ये तरते हुए टापु वाहनों के मागं में तो 
विध्न उपस्थित करते हे; कितु प्रकृति- 
सादय के प्रेमियों को इन्हें देखकर बड़ा 
आनंद मिलता है । | 

शिफोल के हवाई ag और बहत हुए 
टापुओं से भी ज्यादा विचित्र है हालंड का 
क्रक्वियस संग्रहालय | हालम सरोवर के 
किनारे स्थित यह संग्रहालय आकार-प्रकार 
में छोटे-से सामंती किले के समान है । यह 


उन तीन पंपघरों मे से एक है, जो झील का | 
पानी खींचने व उसे सुखाने के लिए बनाय | 


गये थे । १९३३ में इस पंपघर को संग्रहा- 
लय बना दिया गया । कारण यह था कि 
इसमें लगे उपकरण पुराने पड़ गये थे ओर 
उनसे पानी खींचने का काम लना मह्या 
पड़ता था । 


उपकरणों को वेच डालने और भवन को - 


नष्ट करने के बजाय उन्हें सुरक्षित स्वत A 
पहल उसका . 


निश्चय किया गया । जहां 
बायलर-कक्ष था, वहां अव 
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भसहनोय पीडा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून बहता है? तो देर 
न कीजिए। बिना ऑपरेशन के यवासौर 
शीघ्र हो आराम पाने के लिये, fuyqu- 
भोय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल फीजिए। 
संसार के toc देशों के डाक्टर हडेन्सा 
के इस्तेमाल की ही सलाह देते Er 
यह एक प्रभावशाली जमन मरहम Eg 
हड़ेन्सा शीघ्रता से असर करता है, पीडा- 
खुजली से आराम दिलाता है और इसके 
. इस्तेमाल से मल-त्याग में भी कठिनाई 
नहो होती। यही नही, यह फटी हुई 
'चमडी भरने, मस्सो के सिकुड़ने और 
. स्वस्थ, टिए्यू ` बनाने में सहायता देता है। 
धवासीर से शीघ्र आराम पाने के लिये 
` इडेन्सा इस्तेमारं कीजिए ताकि वाद जे 
Hq XT कौ ज़रूरत ही न qii 


हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी तत्व नहीं 
है। यह मौलिक जमन mi के आधार पर 
भारत 385 ना है। 
` निर्माता: दि Ste कम्पनी 
३३७, थंवु Afè स्ट्रीट, मद्रास-₹्‌ 
समी मुख्य केमिस्टो के यहां मिलता है! 
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| कमरे में पानी की निकासी 
|; aqa यांत्रिक उपकरण 
| Em त 
ही पवन-चविकयां देखने को 
Ex । आशंमीदस ने दो 
दा साल पहले सिंचाई के लिए ce 
[दा यंत्र बनाया था । यह्‌ पंप 
[stg काम करता था | पर लोग 
क्क सिद्धांत को भूल गये । वाद 
११६० में उसका पुनः आवि- 
श्र हुआ। उसका नमूना भी यहां मौजूद 
१ आप यह्‌ देखकर आर्चर्यं में पड़ जायेंगे 
[gu यंत्र पूरे-के-पूरे लकड़ी के बने हुए 
ल्य तक कि उनके दांतेदार पहिये भी 
"रे कमरे में पहुंचते ही दर्शक की आंखे 
हवई तालाव पर टिक जाती हे । इसमें 
हि का प्राकृतिक मानचित्र है, जिसमें 
गा गया है कि देश का कौन-सा प्रदेश 
कत से कितने नीचे स्थित Š | 

E. क चारों तरफ डच, फ्रांसीसी और 
pe पे तीन वातं लिखी हुई हैं : 
SNC यहां पर डाइक ( समुद्री पर- 
x r ma”, देश पर समुद्री तूफानों का 
और “निचली भूमि से पानी यों 
Š U इन वाक्यों के पास बिजली 
TA E है। वल्ब के जलते ही नक्शे 
[taq SUNT आता है और देश का 
E न पानी में डूब जाता है कि 
|` NE होता, कभी ऐसा था । 
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कूक्वियस संग्रहालय | 
इसके बाद एक-एक कर दूसरे वल्वों के 
जलने की वारी आती है और इसके साथ 
नक्शे पर दिखाया जाता है कि किस प्रकार 


इन विभिन्न क्षेत्रों का पानी खींचकर भूमिः 


का उद्धार किया गया । सैकड़ों वर्षों के 

दौरान में हुई यह सारी भौगोलिक प्रयति, 

चंद मिनिटों में दिखा दी जाती है l 
लोहे की घुमावदार सीढ़ियां चढत हुए 


जब हम इस कंगूरेदार मीनार के ऊपरी कक्ष 


में आते हें, तो वहां तक विशाळ आक्टोपसः 
जैसा यंत्र नजर आता है | वस्तुतः यह ससा र 


का विशालतम बीम-इंजन है । इंग्लेड द्वारा ` 





निमित इस इंजन को १८४९ में यहां ब्रिटिश . 


इंजीनियरों ने लगाया था । एक मिनिट म॑ 
E खींचता | | 
यह ७०,४०० गलत पानी खींचता था 


लेकिन इंजीनियरी की प्रगति में यह्‌ पिछड़ 
गया और अब संग्रहालय की शोभा द | 


* 
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`. प्यास लगी 

¦  सोचा-समुंदर समेट Sw, 
गीत होंठों पर आया 
लगा-ग॒नग॒ना लूंगा, 

पहले बहती हवाओं को 

सांसों में बंद कर ल 

रहल तुम्हारे साथ । 

E E कलियों के सहमे-सहमे-से 
खुलाव में 

झील के ठहरे, सिहरते जल में, 
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अपने सत्य को कर अस्वीकार — 
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THIS 


तुमने आंचल तले 
अंधेरा n दिया 
प्राणो में । x 
जाने क्या सोचकर : | 
दर्द को बिंखरने नदिया... 
खंड-खंड । 3 
क बार तुमने फिर से वाहे x 
का विस्तार अपेक्षाकृत कम था। | 
(aai और परछाइयां ) 
तुम्हारे सन सें जो था... 
डूबती धूप के सिमटाव-सा | 4 i 
एक बार फिर 


उन्हे, मेरी अभिलाषा घोषित कर 
लोट गया । 
और आज फिर, पुष्पांजलि में मिंटा।ई 
भेज दिया । : 
स्वीकार हूँ । 
प्यास, आग, sed, ट्टती quie | 
डबती ध्वनियां, उमड़न, कुहासा मे 
केवल मेरे ही नहीं... d 
तुम्हारे भी साथ । En 
बरला के सुखों के अभितापो हर 
व्यवधान बन 
MS मिथ्याओं से भयभीत E 
में व्यर्थ हो, š š 
तुम्हारे भय तथा शका गे 
जानता हूं में, हम Coe tl | 
(जिन्हें कभी हमने स्वी ` 
नहीं मिटा पायेंगे, 
लाख चेष्टाओं के बाद UC 
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जान मोलाएटे के एक लेख से संचित सामग्री के आधार पर | 


| पुराने एक सपने के साकार होने 
बडी अव निकट है | इंग्लिश चैनल 
खे सुरंग खोदकर ब्रिटन और फ्रांस को 
॥गरबोइने की योजना के नकक्‍्शों पर 
बार दोनों देशों ने सरकारी स्वीकृति 
हर लगा दी है । भविष्य-स्रष्टा इंजी- 
शुभ मुहत निकाल रहे ह, जब 
[SUI यातायात के लिए खल जायंगी 
भपरतरिघंट तीन हजार कार, बसे और ट्के 

T पर चढ़कर इस पार से उस पार 

छनि ANTT | 

| २ अरव रपये की यह परियोजना 
| “कपनी ने बनायी है । इसके अंत- 
il गी सुरण बनेगी, उसमें परस्पर जड़े 
स्यूब रहंगे । इन ट्वो के मध्य 
श आवागमन होगा । दो ट्यूब 
R$ लिए सुरक्षित रहेंगे । रेळे 
EU दूसरे से आयेंगी । दोनों 

| मत का तीसरा ० फूट का होगा । १० 
Bm CM दोनों के बीचो- 
| बाकी सुरंगों के संचा- 


ds TH Sr एक मुंह इंग्लेंड' ऐशफोडं 


d! 
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और फोकस्टोन के वीच रहेगा, दूसरा फ्रांस 
में केले के निकट खुलेगा । सुरंग का २३ 
मील हिस्सा इंग्लिश चेनल के भीतर 
रहेगा; शेष दस मील जमीन के भीतर-सात 
मील इंग्लंड की भूमि में और तीन मील 
फ्रांस के गर्भ मं । इस तरह सुरंग के ट्यूब- 
मार्ग की कुल लंबाई ३३ मील होगी । 
दोनों मुख्य मार्गों के टयूवों पर कक्रीट 
का १५ इंच मोटा अस्तर होगा, जिसम 
बिजली के तार बिछे रहेंगे । हर एक मील 


के अंतर पर एक स्वचलित सिग्तल की. 


व्यवस्था होगी, जो हर तीन मिनिट के अंतर 


से एक-एक गाड़ी को आग-जार्न की अन्‌ ` 
मति देता रहेगा । इस प्रकार प्रत्यक मागा . 
पर प्रति घंटे २० ट्रेने चलायी जा सकंगी। : 


शायद इनमें से १२ तो m q इच 
ढोयेंगी और शेष आठ मं से कुछ से 

गाड़ियां और कुछ मालगाइ़ियां होंगी । 
इस प्रकार हर घट में लगभग ३,००० कारें, 
दकं और बसे, १२,००० यात्री और १,५०० 


टन माल प्रत्यक 
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चालक अपनी कारों में dé रहा करेंगे 
और जैसे ही रेलगाड़ी आखिरी स्टेशन पर 
पहुंचेगी, वे अपनी कार रेलगाड़ी पर से ही 
चलाते हुए ले जा सकंगे | लंदन के विक्टो- 
रिया टमिनस स्टेशन से पेरिस के जर दथ्‌ 
नोद तक की यात्रा में रेल और नाव को 
मिलाकर अभी ८ घंटे का समय लगता है । 
अब यह घटकर ४ घंटे २० मिनिट हो जायेगा। 
इंग्लिश. चेनल में सुरंग बिछाने का 
विचार नया नहीं है । नयी बात बस इतनी 
है कि उसकी राह में से राजनीतिक रोड़े हट 


. गय हूं राजनीति ही पिछल १६२ वषं से इस 


योजना को साकार होने से रोक रही थी । 

सर्दियों से ब्रिटेनवासी इंग्लिश चेनल 
को अपना रक्षा-कवच समझते रहे हैं । कितु 
प्रक्षपणास्त्रो के इस युग में, पानी की यह वीस 
मील चौडी खाई सुरक्षा की दृष्टि से कोई 
महत्व नहीं रखती । दरअसल यह चैनल 
अब ब्रिटेन को यूरोपीय शत्र॒ओं से बचाने के 
बजाय यूरोपीय मित्रों से अलग-थलग करके 

' एकाकी बनाती है । 

अल्बटं मैथ्यू संभवत: प्रथम इंजीनियर 
था, जिसने १८०२ में इस चैनल पर सुरंग 
वनाने को विस्तृत योजना नेपोलियन 
वोनापाटं के सामने रखी थी । योजना के 
अनुसार डावर से एक सुरंग खोदी जाती 
और केल से दूसरी, दोनों आकर एक कृत्रिम 


' टापू पर मिळतीं । यह टापू चैनल के बीच 


3 पानी में स्थित एक रेतीले टीले पर बनाया 
जाता यहां पर अस्तबल रहत और गाड़ियों 
के WIS बदले जाते । सुरंगो मं हवा और 


A. Vay ०९९८ 
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रोशनी पहुंचाने के लिए इंची $ 
नियां वनायी जातीं, जिनके a 
बहुत ऊपर उठे होते. 
"(3 [लियन को ता योजना पसंद š 
र ब्रिटिश सरकार ने इसे 
दिया-केवल तकनीकी खामियों के | 
नहीं; बल्कि इसलिए कि सैनिक 
इससे फ्रांस को फायदा हो सकता पा I: 
साल बाद इग्लंड का फ्रांस से युद़ हि 
गया था d 
इंजीनियर मेथ्य की असफलता SS 
जूद सुरंग का विचार बरावर बवा रह 
योजनाएं बनती रहीं । कुछ योजना र 
मत्तापूर्ण बनीं, तो कुछ एसी भई] 
गरीव भी कि मजाक-सा लगती थां! | 
एक शेखचिल्ली ने यह प्रस्ताव जा 
एक विशाळ रेल का eere 
जिसके पहिये इतने बड़े हों कि 9 t 
की जमीन को छ लें, पर इव ह 
सहारे गाड़ी चैनल को पार 907 i 
जान फाउलर नामक अंग्रेज ue il 
पथ बिछाकर उस पर Tš 
का प्रस्ताव रखा । 
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सुरंग का क्रास-सेक्शन-दायें व बायें पाइपों में रेलें चलेंगी, बीच 
सुरंग की मरम्मत और देखभाल क लिए है। 







taqi धरी रही । 

(८८ में योजना को पुनर्जीवन मिला । 
अटल कंपनी नाम की एक संस्था बनी। 
| के दोनों तटो-डोवर और सैनगेट 
: E गुरू हुई । दोनों स्थानों से खड़िया 
| ९१ निचली सतह मे सुरंग बनने लगीं । 
| T ज्योज्यो दोनों सुरंगे परस्पर गले 
। s हए आगे बढ़ने लगीं, त्यों-त्यों 
हित ग ठंडा पड़ने लगा । बात 
४६ १ HIST को अब यह भय सताने 
0) वन जाने पर फ्रांस सूखे पांव 


jur d 
A i E UN SOS पर आक्रमण कर 


RSS miN 
d ही) MM ने बहुत समझाया कि 
vh ४? ९ सुरंग को बारूद से उड़ाया 
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जा सकता है, या उसमें पानी भरकर बकार 
बना दिया जा सकता है । लेकिन फोजियों 


का पैदा किया हुआ वह भय किसी दलील: 


से मिटाया नहीं जा सका । १८८२ में कुद 
भीड़ ने चैनल टनल कंपनी के मुख्य कार्या- 


लय पर हमला बोल दिया | अंत में १८ मार्च 


१८८३ 
बंद करने का आदेश जारी कर दिया । 
तब तक दोनों ओर लगभग, एक-एक 


मील सुरंग वन चुकी थी । अंग्रेजों ने अपनी 


ओर की सुरंग पर फाटक बनवा दिया। c 


१९४० तक खुली 
पड़ी रही । १९४० में जमंनो ने करी मे 
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यदि १९४० में चैनल सुरंग मौजूद होती 
तो ब्रिटेन के लिए बहुत बड़ा वरदान सावित 
होता । तव हजारों ब्रिटिश सैनिकों को डन्क- 


` केके तट पर जहाजों की प्रतीक्षा म हाथ-पर- 


हाथ धरकर dé न रहना पड़ता | चनल- 
सुरंग उनके काम आती । 

युद्ध से हुई बरबादी से यूरोप म साझ 
बाजार का विचार उपजा और उससे वल 
मिला सुरंग योजना को । ब्रिटेन और फ्रांस 
दोनों सुरंग के लिए तैयार हो गये । विरोध 
केवल उन लोगों ने किया, जो चनल पर पुल 
बनाने के पक्ष में थे । 

पुल के कुछ लाभ तो अवद्य हें । उसमें 
हवा और रोशनी की व्यवस्था अलग से नहीं 
करनी पड़ती। उस पर हर तरह की गाड़ियां 
लायी व ले जायी,जा सकती हें । इसके 
अलावा दुश्यावली भी दशनीय होगी । 

कितु योजना में पूंजी लगानेवालों को 
दुश्यावली से ज्यादा दिलचस्पी मुनाफे में 
होती है । अत: सुरंग ही पसंद की गयी । पुल 
म॑ खच तो कई गुना ज्यादा आता; कितु 
आय कम होती । फिर सुरंग तो व्यापारिक 
संस्थाएं अपनी पूंजी से भी बना सकती थीं, 
जब कि पुल के लिए सरकारी अनुदान की 
आवश्यकता पड़ती । 


Lo WS लोग भी मौजूद हें, जो पुल और संयुक्त राज्य यूरोप की emm 
सुरंग दोनों के विरुद्ध हे। वे कहते हैं कि अगले अग्रसर हो | 

: x A di e 
p जंव आदमी के पास कुछ ज्यादा साधन होते हैं, तब वह Td eq 
संसार में सबइंसान समान Š | लेकिन जब पास में कुछ नहीं रह. 


Er बढ़कर बातें करने लगता है | 
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दस साल क भातर, हवा की गरी E 
वाळ होवर क्राफ्ट जैसे यान प्रन 
जायग आर तब सुरंग और पर 
व्यथ्‌ हो जायग । 

कितु टनल कंपनी इस दलीठ भे š 
मानता । उसका कहना है किच 
अवसर मोसम खराव रहता है, झ 
थे नये यान माल को उतनी sms 
पार नहीं पहुंचा सकग, जितना हित 
मार्ग से संभव है । यदि सुरंग का क्षमता 
७५ प्रतिशत ही उपयोग किया जाय, 
हर दिन ४३२ गाड़ियों का 
आसानी से हो सकेगा । 

इन दिनों प्रति वपं ६० लात गल 
चैनल पार करत हं । यातायात १४ 
का कहना है कि सुरंग के खु केदो | 
वर्षों में ही यात्रियों की सह्या gpi 
जायेगी । तीन यात्री जिसम बर हए 
कार को सुरंग पार करन 
सौ रुपये शुल्क देना पड़ेगा | यह्‌ 
समुद्र-यात्रा व्यय से एक च 
विमान-किराये केआव थे ३ 

लेकिन सुरंग का नदी 
कि वह दस करोड़ gis aui 
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सैन्फोराइज्ड पाप्लीन 
कोल्ड ड्रिक, ब्लू बड, एवर ब्राइट, qu 
eife h 
स्ट्राइप, erdt, चेक, पाजामा. 
घोतियां प्लेटिनम, मराहूर, 
मसिराइज्ड लोन ५५३१ 
सूरिं, गेवर्डिन 
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| fo भरततकुमारप्पा जैसा विद्याव्यसनी 
I डोई विरलाही होगा । प्रारंभ से ही 
Jes जातपिपासा असाधारण और बहु- 
ब्वो | मद्रास में दर्शनशास्त्र का अध्य- 
ह्या,तो अमरीका में ईसाई धर्मशास्त्र 
इन कर 'बैचलर आफ डिविनिटी' 
|एिनवरा यूनिवर्सिटी से फिलासफी 
Hiro डी० हुए फिर भारत आकर 
में पारचात्य दर्शन के प्राध्यापक 
AER वहां आपने भारतीय दर्शन 
८ | अवगाहन किया और रामानुजा- 
|विसिष्टदवेत पर शोध-निवंध रिखा। 
| षर लंदन यूनिवर्सिटी जाकर भार- 
| जग भपी-एच० डी० की उपाधि ली । 
IN मद्रास यूनिवर्सिटी में दशंन- 
| * प्राध्यापक बने । 
| j सकेभी वाद गांधीजी के संपर्क 
[birgt की व्याख्या में कई 
3 F छे और अंत में अपने बड़े भाई 
P oi की, जो गांधीजी के 
s sà सकलन कर रहे थ, 
| १ रहे। गांधीजी के लेखों का 
QAM की योजना बनी । 
शक प्रकाशित होनी थी । 


पर प्रकाशन - 
गेप eA का 
| धोर हो जाये, इसके 
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परिश्रम कर रहे थे और 
Ea १५१ 
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अस्वस्थ हो गये । डाक्टरों ने विश्राम लेने 
की सलाह दी, तो कहा-“विश्राम स्थगित 
हो सकता है, काम नहीं ।” उन्हीं दिनों 


आपने अपने घनिष्ठ मित्रों से कह दिया था-.. 
“मुझ लगता है, इसी ग्रंथ में मुझे जीवन की ' 


पूर्णाहुति देनी होगी । और सचमुच वे उसी 
यज्ञ में समिधा वन गये । ; 


जीवन में उन्होंने शायद ही कभी किसी 


पर क्रोध किया हो । प्रशंसा-प्रचार से सदा 


दूर रहे, चुपचाप अपना कत्तव्य करते R | 
शंकरराव व्यास 

जीवन के अत्यंत कड़वे अनुभवों को पचा- 
कर दुनिया को मधुर संगीतामृत पिलाने की 
जैसी उदारता श्री शंकरराव व्यास म थी, 
वैसी बहुत कम कलाकारों में मिलेगी । 

तरुणावस्था तक आपने अपने संगीतगुरं 
से सेवा की,वह भी 
अनुपम थी।गुरुजी ने 
चाहा कि कोई शिष्य 
रामचरित - मानस 
को मोटे अक्षरों 
में लिख दे, जिससे 
वे बिता चरमे के 
आसानीसे रामायण 


पाठ कर सके ।शंकर 


श्री विष्णु दिगंबर पलुस्करकी जिस तन्मयता . 
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रावने प्रसन्नता से यह काम प्रा किया। आज कार्यं करने के 
भी उनके हाथों लिखी वह पांडुलिपि नासिक उपलक्ष्य में हेनरी | 
के रामनाम आधार आश्रम में रखी है। डुनांट को जव: 
गृहस्थी की नाव बड़े पथरीले रास्तों से १९०४ में नोवेल 
आगे बढ़ी और उस दिन तो मानो वह नाव शांति - पुरस्कार 
चकनाचूर हो गयी, जव १९३३ में आपका मिला, तब वे 
जवान लड़का जिंदगी से रूठकर चल बसा । केवल चार पैसे 
तीन दिन की मूर्छा के बाद जब आप संभल, का भोजन खाकर Ys 
तानपूरा निकाला और आलाप में खो गये । गरीवी की जिदगी च्य 
हृदय यही गीत गुनगुनाता रहा-जीवन के गजार रहे थे । सच्चा झा | 
मम प्राणसखा रे, सुंदर माधव नंद ESTY ।  नोवेल-पुरस्कार मिलने के बाद š 
संगीत ने हृदयाकाश में उमड़े शोक के बादलों थोड़े ही दिन जिंदा रहे । | 
को आंसू बनकर बरसने का अवसर दिया | उनके प्रयत्नो से ही १८६३ p 
` उनआंसुओंने दिल का भार कुछ हल्का की प्रथम अंतर्राष्ट्रीय परिषद वृ 
किया और आप पूर्णतः ईइवर-समपित थी, जिसमे चौदह देशों की eon 
संग्रीत की साधना में समाहित हो गये । निधियों ने निश्‍चय किया कि पूव 
आपको एक ठुमरी बड़ी लोकप्रिय हुई- घायल हुए शत्रु-पक्ष के सैनिकों की भी 
नदिया धीरे वहो, मोरे सँया उतरेंगे पार। बत्‌ चिकित्सा की जाये । इस पति | 
गद्गद कंठ से जब आप ये पद गाते थे, तो निर्णय ही रेडक्रास संस्था का आबा! | 
श्रोता झूम-झूम उठते थे और मां भगवती सबसे पहले आपने Same के | 
स्तुति में जब आप गाते थे -'जय देवी जहां नेपोलियन तृतीय की तेन 
` अंगिका मात भवानी, तो हजारों मस्तक इटली को आस्ट्रिया के विरुद्ध लड़ाई 
माता भवानी के चरणों में झुक जाते थे । यता दी थी और जहां २० dd 
 _फिल्मभ्रेमियों को “वीणा मधुर-मधुर १८ हजार इटालियन और E 
| _कछुवोछ,'भारत की इक सन्नारी की कथा घायल होकर मृत्यु की à 
` mR आदि लोकप्रिय गीतों की घुने अकेले ही विना विशेष वन 
E SIS व्यासजी देश को शास्त्रीय संगीत क्के कुछ स्वयंसेविकाओं 
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` तथा जनसंगीत के समन्वय की एक नयी चिकित्सा-कार्य प्रारंभ किया ई 
d ` परंपरा दे गये हे 4 आज विदवव्यापी सेवा 
i, " — हुनरी इतांट | के जन्मदाता के रूप म sim E 


| 
विश्व-भ्रातत्व की स्थापना म सर्वाधिक समस्त संसार T व्याप्त है. 
YO. ह 3 डे x 4 + 
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बा सवसे ऊंचा धरातल है-आस्था का धरातल, जिस पर पहुंचकर | 
खयं अपनी ढाल और मशाल वनकर मृत्यु का मुकाबला करती है। 0 


वाव मार्गन E E 

कहसा हालीवृड में Wa कलावाज_के की तरह दिखूं । मेने रोंगटे खड़े कर देने- — 
परखतरे के बीच विताये हें । कला- वाले करतव दिखाये हें और इसमें मुझेकभी 
[rqa मोल लेने का ही पैसा मिलता चोट नहीं लगी । मुझे कभी चोट न रुने 
“गया सतरा, जिसमें फिल्म स्टूडियोवाळ का कारण यह था कि में कोई काम वेतुके | 
कमती अभिनेताओं को नहीं डालते। ढंग से नहीं करता था और हमेशा अप. | 
Mies स्वयं अपने सिर संकट लेने आपको सही भौतिक स्थिति में रखता था। , | 
गार भी हों । मुक्काबाजों या फुटवाल के खिलाड़ियों की 0n 











| ३ कलावाज होने के लिए तीन बात 
TERIS । अदम्य साहस, मजवत देह और 
£ काम मे रुचि । इन तीनों में अदम्य 
Sere संभवतः सबसे ज्यादा जरूरी है ; 
ES WT भी हम इस काम के लिए आगे 
५ हे हमे खतरे का सामना करना पड़ता 
जे देखा हे कि चंद मिनिटों में मानव- 
न E. उड़ सकती g । पिछले कुछ 
E पन मन एक और बात भी 
गौर वह्‌ यह कि आत्मा पर यह बात 
xu मनुष्य की आत्मा विशाल 
i Aa नाजुक है पर भंग्र नहीं । 
adu. Sem में इस क्षेत्र में जीविका 
४ छेगा वर्षों मुझे बड़ी साव- 
B. सीन तयार किया जाता रहा 
" TREND के किसी-त-किसी अभिनता 
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तरह में पहले किसी काम की तीन-चार | | 
सप्ताह की ट्रेनिंग लेता था और तव उसकी . | 
फिल्‍मी शूटिंग में भाग लेताथा। 00 
ऐसी ही तैयारी के बाद में सिचरामा | 
फिल्म 'हाउ दि वेस्ट वाज वन' की शूट | 
के लिए एरिजोना गया था । ऋतु asss n 
थी और सब कुछ ठीक चल रहा था | कितु ` EE 
ade १९६२ के एक दिन भयकर T | 
गयी | po jr | 
SUC दिन रेलगाड़ी को wed का ST s > 
फिल्माया जा रहा था d गाडी छोटी लाइन 2 5 x 
पर चलने वाली और परात फैशन dec 
जिसमें पुराने ढंग का. ST 
इंजिन लगा था । एक या 
थे, बाकी खुले हुए डिव्व 
के लट॒ठे ले जाय जा 











- 
NT mI 
d ^ 


7 J 






का डिब्बा था । 

मेरे वाल सुनहरे रंगे हुए थे, ताकि में 
अभिनेता जाज पेपडं मालूम पड । मुझे 
उसकी तरह एक खतरनाक qua का अभिनय 
करना था । इस दृश्य में जाज पेपडं एक 
बड़े लट्ठे को पकड़कर लटकता है | उसके 
बाद वह लट॒ठ ढोनेवाल दो डिब्बों के बीच, 
उन्हें जोड़नेवाले कुंडे पर आ लटकता Š । 

इस दृष्य को इस प्रकार दिखायां जाना 


था कि इमारती लकड़ी के इन लट्ठों का 


भारी ढेर अंत में बिखर- 
कर एक घाटी में इस 
कदर गिरे कि भयानक 
विनाश का दृश्य उप- 


ओर इससे मुझ पर भयंकर विपदा आ गयी | 
मंच अपना दुश्य पूरा कर लिया था; 
कितु कमरे अभी तक मुझ पर थे । वें बस 


` Wed ही वाल थ | में अभी लटठेवाले डिब्बों 


के बीच के कुंडे पर खड़ा थां कि लटठे खल 


L9 SEL १५,००० पोंड का एक लटठा मेरी 
' पीठ में लगा और मे. भहराकर सीधा पटरी 


पर जा गिरा । गाड़ी के s= तेज चाल 


-से गुजर रहे थे । लटठेवाले दो डिब्बे और. 
"M १५४ 


E. cs M Cc 0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 
3 Fog STATION 





" iE, 
| 
| ह i i 
` 


गाड का डिब्बा मेरे ऊपर से TR 
रोग चलती गाड़ी से गिर बा s 
पटरियों के बीच की जमीन टं 
कर. TSERT बच जात हं । पर मे तो vis 
के ऊपर BIST था मुझे आज भोग 
उस समय म॑ यही सोच रहा था“ | 
भाग्य म॑ यही मौत वदी थी ।” हक्के T 
वाला एक डिव्वा मुझसे इतनी sta 
राया कि वह पटरी से उछल गया। |३। 
जब लोगों ने मझे उठाया, तो मेंबर |a: 
नहीं, चिथड़ों का एर 
खिलौना Tre हो ख 
जिसकी पश 


उड गयी हों । मेरे इ 















स्थित हो जाये । का दायां जाए कहे 
/ एसी व्यवस्था की विक्षत हो गया tla 
गयी थी कि जिन जंजीरा शरीर vane TM 
से लट्ठे बंधे थे, वे एक तुड़मुड़ चुका | 
निदिष्ट संकेत मिलते ही AR Ñ 
खुल जायें । मुसीबत यह (ees E £l 
| n | nd Sd स्टंटमेन मार्गन और पत्नी ee नहीं dts 


कि अब में जिंदा बचा हग | 
मेरे घावों की मरहम 
उस छोटे-से अस्पताल आग 
बाहर था । अतः मुझे फोर gn 
फोनिक्स के बड़े अस्पताल वे ती 
मेरी ü 


करता गा 


डाक्टरों के व d HE 


मेरे शरीर में चढ़ाया गया 
जेसा कि बाद मं 






7 ñ gerit दो वार बंद हुई । जाने कसे 
aqe हों गयी । हो सकता है, यह 
|; रे वहत 
| हो । उस समय बहुल 
nainm रहय! 
d आपली वोन दे कार्ला बड़ी अच्छा 
फ्री है। कितु इससे भी बड़ा गुण उसमे 
LEG बड़ी ही जीवट की महिला 
इरन विमान से फोनिक्स आ पहुं- 

lima बेटी वेरी री को तो वह 
= sa थी; पर दो बच्चों को कैलि- 
ë Pr मेही छोड आयी थी, जहां हमारा 
'% बाद में उसने बताया, उसे लग रहा 
झे कमे मही वचूंगा। ले किन जव में किसी 
जी एक आंख खोल पाया, तो मेंने 
TUAM मेरे पलंग के पास खड़ी है और 
HR का जो हाल हुआ है, उसे देख 
RIR देखते ही वह मुस्करायी और 
x है वाव, फिक्र न करो; तुम एकदम 
al हे जाओगे ।” 

वाया विश्वास का मेरा एक अपना 
[9t ईवर में विशवास करने मात्र 





















Kii आत्या नहीं 
| ण आस्था नहीं है । मेरे विचार से 
qta; विश्वास किसी. लक्ष्य तक 


j CN विश्वास रखने का नाम 
ias `^ WT प्रमाण मौजूद हों 


Xu 


- 


| पर पहुंचना संभव नहीं 
Sli. संभव नहीं, फिर भी 
bi इसी को में आस्था कहता 


हाल के कमरे में आयी, 


| की बात है, और वह 


E. 4 
* `y a 


E 


: Ex 
"UO 
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उस समय में इतना कमजोर था और मुझ 
ऐसा सदमा पहुंचा था कि में शायद ही कुछ 
सोच सकता था । कितु जब मॅन उसे देखा, ` 
उसको बात सुनी, तो मुझमें तुरंत एक 
आस्था जागी। मुझे विश्वास हो गया कि मैं 
उसे छोड़कर नहीं जानेवाला हूं । मॅन निश्चय 
कर लिया कि में मरूंगा नहीं । अब मेरे 
सामने एक लक्ष्य था । उसे पाने की मेने 
कोशिश की ST मन-ही-मन कहा- डटे 
रहो वाब, डटे रहो ।” में इस कथन के साथ 
इस पर पूरा-पुरा विश्वास भी करता रहा। 
अंततः मेने अपना लक्ष्य पा लिया । मेरा 
विश्वास है, मेरे जिंदा रहने मं मेरी आस्था ` 
का सबसे बड़ा हाथ था । 

लंबे समय तक में जीवन और मृत्यु के 
वीच झूलता रहा । मेरी देह के कई अंग | 
we गये थे । डाक्टरों को मेरी बायीं टांग । 
जांघ से काटनी पड़ी । यह मुझ पर बहुत 
बड़ा मानसिक आधात था, क्योंकि मुझ ' 
अपनी शारीरिक शक्ति पर सदा गरवे रहा 
था । इसी की बदौलत खेल-कूद में मेंने 
अपनी प्रतिभा दिखायी थी । विशेषतः गाल्फ 
के खेल में । लेकिन डाक्टर विवश eT 
न कटवाने का मतलब था मौत। | e E 

धीरे-धीरे में ठीक होने लगा । शरीरम 
दर्द तो होता ही था, इसके अतिरिक्त अवः 
साद और निराशा के पिशाच मुझ ९ | 
रहते । मैंने देखा कि मेरी भोजन क | 
इच्छा ही नहीं होती EIS RUE 

: _ भोजन करो | 

सामने दूसरा लक्ष्य रखा ८ Hh 
और अपनी शक्तिपुनःप्राप्तकरों। मभ 
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कर लेने का कोई लाभ नहों हे, 


आपसे कहता- जीवित रहने का लक्ष्य प्राप्त 
यदि तुम 
कमजोर और असहाय होकर रहे । और 
इस तरह मैने अपने आपको भोजन करने 
के लिए बाध्य-किया, वाद में व्यायाम के 


लिए भी । 


अनुभव ने मुझे सिखाया है कि लक्ष्य को 
प्राप्त करने के लिए यह कोशिश नहीं करनी 
चाहिये कि सब कुछ एकदम हाथ आ Sm 
बल्कि किसी एक चीज के लिए हाथ बढ़ाना 
चाहिये, जो हमारी पहुंच से वाहर हो । 
जब वह पकड़ मं आ जाय, तो फिर और 
आगे बढ़ना चाहिये, और तब तक बढ़ते 


` जाना चाहिये, जब तक कि संपूर्ण लक्ष्य की 


प्राप्ति न हो जाये । 
और मॅन एक लक्ष्य यह तय किया कि 


जिस दिन चिकागो में वोन का नया 'शो' 


होनवाला था, में अस्पताल से उस दिन तक 


छुट्टी पा जाऊं वह्‌ दिन सितंबर में था- 
` SET के लगभग छः माह वाद | धन्य- 


वाद डाक्टरो को और मेरी इच्छा-शाक्ति 
को कि में उस दिन किसी-न-किसी तरह 


उस शो में उपस्थित होकर रहा | 


कितनी विचित्र बात है कि विपत्ति 


| ` हमारी आंखें खोल देती है और हमें उसी 

' ` के जरिये पता चलता है कि आदमी का 
° जिदा रहना कितना संदर है और यह 
' ` ` केसेअचरज की वात & । 


* 
' | . भाग्य को मुझ पर अपने तरकत के सारे तीर चला लेते दो। 
` उस विस्तृत ढाल के समान है, जो उन सबको सह लेती है-और भी अ 
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लाग मुझ Ted हृ कि जीवन 
कडवाहट ता महसूस नहीं करते ! si 
कडवाहट क्यों | 
FA कितने लोगों RM S | 
सदाका व| 

जिनका खून मेरी देह को feres) 
जानत तक नहीं । लोगों ने मनने रक 
के पत्र भज, शायद वे पहल म्चे बे 
न थ । डाक्टरी ओर नसो ने दिकणा. 
जान वचान का प्रयास किया । अनरे 
ने मुझे आथिक सहायता देनी चाही। 
लोगो ने मेरे स्वास्थ्य के [us 
प्राथनाएं कों | 
अब में अपने परिवार के साय ह 
रहने लगा हं । जीवन को नये प्राग: 
रहा हं । पहले की तरह तो नही, शि 
में अपनी नकली टांग पर खड़ा e 
के गेंद को काफी दूर तक मार हवा 
सोचता हं, इस प्रकार पुनर्जीवत मा 
मेने कुछ और लोगों के लिए भी ति 
हिम्मत न हारने की प्ररणा की 7 
P । उन्ह म॑ यही कहता z j 
कर सका, तो आप क्यों नहीं ९ E ü 
आप भी ऐसा कर सकत है; 
उन्नति का रहस्य यही है E ü 
कीजिये । उस तक M. 
कीजिये.। लक्ष्य की पाकर dm 
जब तक” | 

तब तक डट रहिये zl Š 
आगे के लक्ष्य पर न पई | 


































3 वे दिन 
एच निर्मल वर्मा; प्रकाशक : राजकमल 
१ |, दिल्ली; पष्ठसंख्या : २२२; मूल्य : 
ieri ५० पसे । 
TW वे दिन' यूरोपीय जीवन के 
Ta पर जिया हुआ एक भारतीय 
परसि का संस्मरण है । कथा का यह नायक 
iena में अध्ययन के लिए गया 
ES AT प्राग में अध्ययन करते हुए वह 
#6 हटल में रहता था । क्रिसमस की 
मे, जेब खाली होने के कारण जब 
९ पकी तलाश थी, कुछ विदेशी श्रम 
H यो के साथ दुभाषिया और गाइड के 
गी म रहने का काम उसे मिला । भ्रमणा- 
म वियना की महिला श्रीमती रायना 
| ' श उसके साथ घूमना-फिरना, पर- 
रहो जाना और इस प्यार की परम 
शारीरिक मिलन के बाद दोनों 
इ जाना-यही इस संस्मरण- 
भारांश है । कितु इस कथा के 
EIE यूरोप के युद्धोत्तर जीवन 
और कुंठाओं का चित्र बड़ी 
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समथ शेली में प्रस्तुत किया है। वहां का 


जीवन कितना यांत्रिक और यंत्रणा-पग्रस्त ` 


है-शायद साधारण भारतीय की समझ मे 

सहज ही न आ सके; तथापि उन्नत स्तर के 

पाठकों के लिए इस कृति में बहुत कुछ है। 
निर्मल वर्मा का यह कृतित्व उन लोगों 


की शिकायत भी कुछ हद तक दूर करता | 


है, जो यह कहते हे कि हिन्दी उपन्यासकारों 


का कैनवास संकीणं है । भारत की भौगो- ` 


लिक सीमा के बाहर विदेशी जीवन को 


लेकर बनी हुई यह कथा पढत हुए गर कहीं .. _. 

हः वह . 

जैसे यरोपीय जीवन में रम-रच गया हेऔर. .. 
वहां को जिंदगी और परिवेश की घड़- .. 


"y T | J 
NS. Me ER 


कनों को अपनी लेखनी के eu पर उतारता 3 ह Š ; | 


चला गया Š 


“qq पानी में नहाने के वाद q ete 


जैसे धूप में बैठकर हैम e 


ठंडे देशों के जीवन 


उक्तियों की छटा इस पुस्तक में पतर. 


नयपन और ताजगी के 
हिन्दी डाइजस्ट 


सर्वत्र है 
दैली-शिल्प के 
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ऐसी अनुभवएुण | 






लिए भी यह उपन्यास पठनीय है । पर जो 
लोग अंग्रेजी नहीं जानते, बहुत से संवाद 
. अंग्रजी में होने के कारण, दिक्कत महसूस SENI 
करेंगे । अंग्रजी के यू” (तुम) शब्द से 
अंग्रेजी भाषी वी (हम )का काम भी लिया 
करते हूँ, हिन्दी में इसके लिए हम शब्द का 
व्यवहार होता है । लेखक ने अंग्रेजी के अनु- 
करण में बहुधा 'तुम' का प्रयोग कर बहुत- 
से 'जनरल स्टेटमेंट' दिये हे, उन प्रसंगों 
में तुम! शब्द कुछ भद्दा लगता है । तार' 
हिन्दी में पुल्लिंग है, लेखक ने स्त्रीलिंग मे 
प्रयुक्त किया है। उपन्यास में नायक-नायिका 
के अतिरिक्त टी० टी०, misr, मारिया और 


तब से असंख्य मो 
देकर, अंग्रेजों से जूझत रहे | 
पान दो ST जुझार ऋंतिकारियों 
इस पुस्तक मं है -इस क्रम से किउन ` 
का पूरा इतिहास हमारे सामने बा i 
लेखक स्वय इस प्रयास में शामिठ्या है 
उसने इसको बहुत कुछ qual 
है | फिर बड़े अध्यवसाय से ve 
दस्तावेज तथा अन्य प्रमाण जुटाकर पता 
की सामग्री को प्रामाणिक वनागा है।ई| 
प्रकार यह पुस्तक भारतीय sqa 
महायज्ञ में समिधा बननेवाल प्रात 
णीय महापुरुषों की जीवनी भी हैरत 


सेंट पीटर जसे चरित्र एसे हें, जो स्मृति पर लीन इतिहास भी । | 
अपना असर छोड़ जाते हैं । से पढ़कर स्पष्ट हो जाता हैक 
भारत के क्रांतिकारी स्वाधीन कराने में जहां गांधीवादी | 


लेखक. : मन्मथनाथ गुप्त; प्रकाशक : हिन्द 
पाकेट बुक्स प्रा० लि०, दिल्ली; पृष्ठसंख्या : 
२३६३ मूल्य : दो रुपये। 

» ब्रिटिश दासता से मुक्ति पाने के अभि- 
.यान के दो मोर्चे थे-एक क्रांतिकारियों का, 
दसरा गांधीवादियों का । क्रांतिकारियों 
का अभियान गांधीजी से बहुंत पहले १८५७ 
से आरंभ हो गया था। २९ मार्च १८५७ 
के दिन मंगल पांडे ने अपनी बंदूक से गोली 
'दागकर मांनो क्रांति-युद्ध की घोषणा की | 


* 
पहला भिखारी :-जानते हो, भीखू ने भीख मांगना छोड़ 


का हाथ था, वहां क्रांतिकारिया a 


दान भी कम नहीं था-भछे ही 
शासक-पक्ष ने उसकी उपेक्षा गी ' 
यह उपेक्षा लेखक को काफी M 
कितु एसा नहीं है कि जनता त बंद 
बरती हो । रानी Jd 
आजाद, सरदार भगतर्सिह ge 
के प्रति जन-मन में जो शरद e a 
भी आधनिक नेता की | 
है । aet d x 


दिया और कि 


कंपनी में जाकर नौकरी कर ली है ! 
दुसरा भिखारी :-अरे, क्या कहते हो यार ! 
: पसे के लिए कुछ भी कर सकते हैं। 
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शक्ति ku f 
मनोहरता से सजाईये, | | 
ओर आपके स्वप्न सच || 
हो जायेंगे। शक्ति सिल्क, ` | 
जिसके डिज़ाइन इतने | 

रंगबिरंगे और रंचना इतनी 
शानदार है, जो आप हो को 
मोहित करने के लिये तैयार किये 
गये हैं। अपने आप को देखिये, 
शक्ति सिल्क में आप कसी , 


सुंदर और विचित्र लगती R 
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प्र विश्वविस्यात गोया की सुगन्धियाँ इनके रेशम जेसे 


SIC टेल्क के स्वरूप में आपको मिलती हैं। ये उत्तम 


Wm नश l- मनमावन ब्ज्ञेक रोज़, ताज़े फूलों सी सुवासित 
निया और मोहक पासपोर्ट - वनायी गयी हैं जिनकी सुगंध 


तक वनी रहती है। आप इनमें से कोई मी पसन्द 
NAHE, सुगन्धियां दुर्गन्ध को दूर करतीं और आपको 
भेजा तथा अधिक खुशवूदार बनाये रखती हैं । 
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| नवनीत के इ चाहते ह 


नवनीत के पाठक-खासकर वाचनालय ओर शिक्षण संस्थाएं-'क 
के पुराने अंकों की फाइलें रखना चाहते हँ । इसी विचार से नवनीत के पुराने भन्न 
की फाइलें सस्ते मूल्य में देने को योजना हमने वनायी है । जनवरी-जून और जा 
दिसंबर के ६-६ अंकों की विषयानुसार सूची के साथ जिल्द वना दी गई 

निम्नलिखित फाइल हमारे पास g । १९५४ से १९५७ तथा १९६० 
१९६१-६२ की पूरे वर्ष की फाइल प्राप्त É । 


प्रत्येक छमाही जिल्द का मूल्य २.५० रुपय ओर पोस्टज (रजिस्ट्री 
१.५० रुपये और रेलवे से मंगानेवाल को पोस्टेज माफ । 


- नवनीत प्रकाशन लिमिटेड, ३४१ तारदेव, बंबई W 
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विभिन्न किस्मों में छे 

सनफोराइज्ड पॉपलिनः 

कमीज के कपड़ेः धारीदार, डॉदी, तेक एर 
धोतियां मर्सराइज्ड, लानः ५४३१ 
सूट का कपड़ा; गेबरडीन 





छपे कपड़े: छपे लॉन वायल,पॉपलिन' 
रंगीन यूटीवार फपड़े 

२५२ ŠA फुल बायल 

लेनो में और वूटीदार 
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संचालक 

श्रीगोपाल नेवटिया 
संपादक 

इत्मकाम विद्यालंकार 
सहकारी 

नारायण दत्त 
सत्यनारायण सिश्र 
आलोक शीशोदिया 
शिल्पी 

गोपालकृष्ण भोबे 
प्रवंध-संचालक 
हरिप्रसाद नेवटिया 
विज्ञापन-व्यवस्थापक 
महेंद्र महेता 





नवनीतं 
[हिंन्दी डाइजेस्द] 
इस अंक में 
१७ जीवन से मृत्यु तक (कविता) 
भवानीप्रसाद मिश्र 
१८ सकरंद-कण 
आचाय रजनीश 
२० वे मानवता के महासागर थे 
पी० डी० टडन 
२२ कई मुखड़े : कुछ झांकिया 
नामन कजिन्स l 
२७ नेहरू : कुछ स्नेह-भीगी यादे 
त्र्यं रा०. देवगिरीकर 
३० सल्तनत बेचकर सुखी 


जाबालि 
३३ आजमगढ़ की शिबली अकादमी 





आगामी अंक में 


कुवेर-कुवेत 

— श्रीगोपाल नेवटिया 
आक्यावादी बने 

- एक प्रेरक लेख 

शेर को केसे पकड़ा ? 

— फ्रक वक 

झरीफजादा (उद्‌ कहानी) 
छींक : एक बीमारी 

— Wo Udo ध्यानी 
कुंती और कर्ण 

| — स्वर्गीय धूमकेतु 
कृषक के लिए आशा-किरण 
- स्वामीनाथन्‌ 

चौरंगी (पुस्तक-संक्षेप) 

- शंकर 


चित्रसज्जा : 


पिकासो, पालक्छी, मकबूल 
फिदा हुसेन, के० के० an, 
लक्ष्मण पे, राम किकर, हरव्लाक, 
विलियम होगा, ओके, दाणे 


st हमारा पता 
३४१, तारदेव, बंबई-३४ 
E फोन : ७२८४७ 
श्री हरिप्रसाद नेवटिया द्वारा 


` नवनीतप्रकाशनः लि., ३४१ तारदेव, 
वम्बई-३४ के लिए प्रकाशित तथा 


भी वॅकटेइवर प्रेस, ३६/४८ खेतवाड़ी 
ST Wm रोड बंबई - ४ में मुद्रित 
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m M |, "^ d T r ue 


` ९८ सस्ता भाव (हिन्दी कहानी) 
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६४ सेरी चीन-यात्रा 
जार्जेन बिश | 
७१ अपनी चिकित्सा आप न aw 
७४ सुख के द्वार 
सरला जगमोहन e | 
७५ आदमी को परख (कबिता) | 
जगदीश गप्त | 
७७ एक ईमानदार आदमी को आपवोतो 
डगलस जान्सन 


८१ कार अब हवा ओर पानी पर भी 
चर्ण 


८३ कांच आंखों को रोशनी बन गया 
८६ समर्पण (कविता) 
zz 
८७ सदाम सांटेसरी 
मेरियो रेमिडी 
९२ तीसरी मोमबत्ती (जर्मत कहानी) 
पाउल अल्वाडस 





महीपरसिह 
१०४ यहां एक अनारकली सोयी है 
हरिदयाल 
१०९ वार्ता-विलास _ 
११४ भविष्य का विसर्जन 


१३८ कल के मछए 

डेविड (कविता) 
१४० अजात स्वप्न ( 

शिव प्रताप त्रिपाठी 
१४२ एक लेखक कासफर | 
१४७ काला चीता फंदे से १ i 

लंडविंग EELU 








gi ५ 3 i नलनीत मई १९६५ 
nr M Tesul हाइजेक्ट | ; 


जीवन से मृत्यु तक 


मुझ पर प्रभु, कृपा करो ऐसी 

जव मृत्यु-दिवस का सुर्य 

हुए मुझको आकर 

में हाथ हिलाकर, 

किसी विदाई के क्षण सें 

' हो मित्र विदा होते हे ज्यों 

ऐसे चल द ! 

म हर पीछे आनेवाले को 

यों बल दूं 

भानो वह तीर्थयात्रा है । 

पृस पर प्रभ, कृपा करो ऐसी 
तोथंयात्री का उत्साह 

| भिवाह्‌ सक्‌ 

LN Sls के गंभीर उदधि को 

REN में थाह सक । 

-यवानी प्रसाद मिश्र 
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` चाह पदा होती हे और तब 'क्या करने ' का प्रश्‍न उठता हे ! 


. कहना संभव न होता । तृष्णा ही अशांति है, चाह ही अशांति है तो शांति कै qi 


i | 
x Š ज्ञान का प्रकाश आते ही उसकी समाप्ति है । अझांति के विसर्जन पर «t| 


- नवनीत १८ 














पथ के प्रदीप : 


स्वामी आये थे । वर्षों से संन्यासी हें । मेने पूछा- संन्यास क्यों लिया! d 
शांति चाहता हूं । 
सोचता हूं कि क्या शांति भी चाही जा सकती है? कया चाहने और शांतिमंशि 
नहीं है ? उनसे यह कहा भी । X 
कुछ हैरान-से हो गये थे । फिर वोले-“फिर कया करें? 
में हंसने लगा | कहा-“क्या, करने में भी चाह छिपी नहीं dol ह š 
प्रश्‍न कुछ करने का नहीं Š | शांति के लिए कुछ भी नहीं किया जा सकता else] 
का अंश नहीं है | उसे चाहना व्यर्थ ë | असल में अशांति को समझना आवश्यक 
क्या है ?- यह जानना है । शास्त्रों से नहीं, स्वयं से । शास्त्रों को जानन स 


॥ 


? n 


Hi 
उन स्वामी-ने कहा-“'अशांति वासना के कारण है, चाह के कारण EU 


तो शांति e U Ë 
मन कहा- यह उत्तर शास्त्र से है, स्वयं से नहीं...अन्यथा शांति को ee | 


सकता है? अशांति को जानें, स्वानुभव से उसके प्रति जागें, feti ien 
समझें-यह समझ अशांति की जड़ों को सामने ला देगी । अशांति का पू 
दिखेगा । और यह दिखना ही अशांति का विसर्जन बन जाता है qid 

अशांति का ज्ञान ही उसकी मृत्यु है। उसका जीवन अंधेरे म॑ और a 


f ! 


: 
I 





वह शांति है। शांति अशांति के विपरीत नहीं चाही जाती ë । वह उसकी | 
है-उसका न हो जाना । arf 
` इसलिए शांति को नहीं खोजना है, केवल orari को जानना है | x 


ना 
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नतम वाधा वन जाता है; क्योंकि वंधे-वंधाय उत्तर 
केपूर्व ही, उधार निप्कपा से चित्त को भर देते हं। इन 
से कोई परिवर्तन नहीं होता है । स्वानुभूति ही.मार्ग 
gaffe आत्मिक जीवन म॑ उधार ज्ञान के बोझ को 7 


कर चलना होता | 





^ coo 
| afe का माग EE 
ग्न के लिए जिसकी अभी प्सा है, वह जाने कि उसे सत्य 
अ कल्पना, कोई धारणा स्वीकार नहीं करनी है । उस स्वीकार पर ही साधना 
C aqa हो जाता है | 
| aa पाने के लिए चित्त के द्वारा दिये गये सारे प्रलोभनों को छोड़ने का साहस 
वित्से प्रदत्त कोई भी विकल्प स्वीकार नहीं करना है। तभी वह निविकल्प अवस्था 
जो स्वयं के समक्ष स्वयं के प्रत्यक्ष को देती है । अंत:प्रत्यक्ष शुद्ध ज्ञान की वह T 
सके पूव बहुत कुछ आता है, जो कि सत्य नहीं है ।और उसमे SUNT है, वह 
उहभी जान ले, स्वयं को नहीं जानता है। स्वयं को कभी भी 44 की भांति नहीं TS 
अत है इसलिए जव तक कुछ भी ज्ञेय शेष है, तब तक यही समझना कि Eo : 
मिर का नहीं। ज्य जव अशेष है, तव जो शेप रह जाता है, वही ज्ञान है नाह 
e$ ने कहा है-“समाथि के मार्ग में यदि स्वयं भगवान्‌ भी मिल | 


di AGT । | 
ज्ञान की धारा म जब > ५ ००७७) 
मभी यही कहता g । समाधि की राह जब पूण icm वह मिलताऔर 


है २ नहीं है, और दर्शन को देखने को जव कुछ शेप न 
(१9 जा कि सत्य => l HD m 
“| सद्गुरु ने भी एक दिन यही कहा था । उसके एक शिष्य ने सुना । 


जाकर अपन गुरे से 
| ६ (लौट सारी मूर्तियां तोड़ डालीं और सारे ग्रथ जली iF । उसका गुर 
TRE नष्ट कर आया हूं, जो कि सत्य के आ को जला, जो तेरे भीतर ë 


इ | शी बहुत हंसने लगा और उसने कहा- पागल, उन Y: 
(भृतयो को तोड़, जो तेरे चित्त की अतिथि वन गयी द ; 
हही आज यहां हुआ है । एक युवक मेरी व 3) ही, उस मन को फे 
JU फेक आये Š । उनसे मॅने कहा है मूर्तियों B: जब तक i 
निर्माता है। और पूजागृहों को उजाड़ने क्या होग 

प्रतिक्षण नय पूजागुह वना लेता हैं ? 


x 


d 
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TT: नहरू को करीव पचीस साल नजदीक 
से देखा था, उन्हें समझने की कोशिश की 
थी । मेरे दिमाग में बहुत-सी स्मृतियों का 
मजमा है | बहुत-सी बातें याद आती हैं । 
राजनीति में उन्होंने बड़े-वड़े काम किये | 
स्वतंत्रता-संग्राम में उन्होंने बड़ी बहादुरी, 
हिम्मत और समझ से कौम की रहनुमाई 
' की । आनवाली पीढियां उनकी वीरता और 
योग्यता के गीत गायेगी । वे एक बड़े राज- 
नीतिज्ञ और अनोखे देशभक्त तो थे ही; 
परंतु इन सब वातों के अलावा वे एक बड़े 
' ही शानदार और दयावान पुरुष थे । उनको 
महान मानवता उनका सबसे वड़ा गुण था | 
राजनीतिज्ञ नेहरू को चाहे कुछ सालों वाद 
कुछ लोग भूल जायं; परंतु मानव नेहरू को 

` मुलाना आसान न होगा | 
(चे कभी छोटी बातों में नहीं पड़ते थे । 
एक दिन एक कांग्रेसी नेता आनंद भवन 
आये और उन्होंने आधे घंटे तक एक आदमी 


e f D ia 


SX, 


ACFE | To 


Ro 









BU वर m अवसर पर सह 


Mes amus 


नस्सदणाजालिवाः ji 


L5 सहासा 


की वेतहाशा वराई की । जव Sq आर 
बोलना वंद किया, तो पंडितजी ग का ° 
आप कह रहे हे, मुमकिन हैं, सव ह! 
लेकिन जो लोग दूसरों की इस त९ २१! 
करते हैं, वे खुद अच्छे आदमी गहीह n 
शिकायत करनेवाले यह WW 3 
चकित रह गये और मेने उस दिन i 
सवक सीखा । जब कभी किसी की i] 
करने को जी चाहता है तो फौस : 
शब्द मझे याद आ जाते हीर 

हूं कि किसी की बुराई क 
बात नहीं । 





गोल कमरे में 
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| बिडी के लॅप की परछाई पड़ रही थी 
| वास्वार अखबारों का इधर-उधर 
aged थे; पर किसी भी चज पर 
| जनही लगता था । वे बहुत दुःखी 
| | पने गम को भुलाने की कोशिश कर 
5. लेकिन भुला न पा रहें थ । मॅन 
(रेके बाहर से उनके गमजदा WES का 
नग आवे घंटे तक देखा ओर उनका वह 
अभी तक में भल नहीं सका हू । 
इय दोलत-दीवानी दुनिया म॑ बहुत कम 
"श्रे होंग, जो दौलत की परवाह नहीं 
wildge को धन की परवाह बिलकुल 
कही और जो लोग दौलत को बहुत चचा 
गण थे, नेहरू उन्हें नापसंद करत थ । 
हका विचार था कि जो लोग दोलत का 
वर्चा करते हें, वे छिछले आदमी हूं । 
हमाल की वात है कि नेहरू अमरीका में 
[ हिदि बहुत बड़े-बड़े उद्योगपतियों के साथ 
इण पा रहे थे । एक उद्योगपति ने बड़े 
| RS कहा-'प्राइम मिनिस्टर साहव, 
ब] बापको यह अंदाजा है कि आप २० 
रिन डालर के मालिकों के साथ खाचा 
९६: "नेहरू को पैसे का यह पागलपन 
धरा उगा और उन्होंने हिन्दुस्तान आने 
[| ३ वार उस बात की चर्चा अमरीकी 
ते से की । 
|| ल १९५५ को नेहरू ने संसद में 
मने संपत्ति के लिए ज्यादा इज्जत 
सदस्य मुझे क्षमा करेंगे यदि में कहू 
LS पोळ मेरे 
ऊपर हावी नहीं है । दौलत 
एक झंझट की बात मालूम होती 
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हे । जिंदगी में दौलत से अधिक संवंध नहीं 


होना चाहिये -। में लोगों का दोलत-प्रम | 


समझ नहीं पाता हूं । 

हिन्दुस्तान के बंटवारे के वाद fee 
मुस्लिम दंगों ने जवाहरलाल की आत्मा 
को बड़ा घोर कष्ट पहुंचाया था । इसकी 


चर्चा करते हुए उन्होंने एक सभा में बड़ | 


गम से कहा था कि उन्हें यह नहीं मालूम था 


कि उनके अनुयायी जानवर हे और सुनन _ 


वालों को वताया- में बापू से मिलन गया 
और इन दंगों की वजह से उनसे आंख न 
मिला सका । मेरा दिल गरत से भरा था | 

ये शब्द कहते समय उनकी आवाज मं 


वडा गम भरा था d 


करीब बीस सार हुए । पंडितजी, रग | 


जीत पंडित और में एक मीटिंग के बाद 
आनंद भवन वापस आ 
मोटर बिगड़ गयी और घर आन की समस्या 
उत्पन्न हुई । एक मित्र ने हैस लोगों. को 
अपना इक्का घर आन 
हम आनंद भवन जा रहे थे, तो चथम 
=== सिपाहियों d नहर को देखत 
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रहे थे । रास्तंम ` | 


के लिए दिया । जब | 





सलाम किया और सजा पाने के खतरे की 
परवाह न की । 

नेहरू ने यह महसूस किया कि शायद 
सिपाही लोग यह न समझ कि मॅन उनको 
परवाह न की । उन्हं महसूस हुआ कि उन्ह्‌ 
सिपाहियों से मिलना चाहिये था । इक्का 
सिपाहियों के पास वापस गया । नेहरू को 
देखते ही सिपाहियों ने फिर सलामी दागी 





नासंन कजिन्स 


T १९५१ रविवार । नयी दिल्ली 
के इंपीरियल होटल के डंस्क-क्लक ने 
मेरे हाथ में एक पुर्जा दिया, जो प्रधान मंत्री 
के घर से आया था। प्रधान मंत्री ने उस 
, रोज तीसरे पहर कुछ मित्रों को बुलाया था। 
उम्मीद की थी कि में भी आ सकंगा। कोई 
खास वात नहीं, यों ही वेठकर बातें होंगी । 
दर्शन और राजनीति पर लंबी, नीरस 
चर्चा के लिए तयार होकर तीन बजे के लग- 
भग हम प्रधान मंत्री के घर पहुंचे । नेहरू- 
जी दरवाजे पर ही अतिथियों का स्वागत 
कर रहे थे । बड़े उल्लसित दिखते थे । हम 
एक लंबे, चिकों से ढंके बरामदे मे ल जाये 
गये। नजर दौड़ायी, तो देखा कि विख्यात 


| दार्शनिक और भारत के तत्कालीन उपराष्ट- 


` ` पतिडा० राधाकृष्णन वहां थे; नामी लेखक 
O ओर नेहरूजी के पुराने मित्र वी० शिवराव 
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ओर बहुत खश हुए । "GS न्‌ उनका 
चाळ पूछा ओर दो-तीन मिनिटवात m 
वाद s= पर सवार होकर बरगद क dd 
ही ओर चल पड़े । में जव नेहरू कोप | 
पर सलामी लेते देखता था, तो मे| 
समय के सलामी को याद आ जागे š, 
वह घटना शायद आनेवाली घरगाबो z | 
प्रतिविब थी । d 


भी मौजद थे । दसरे जिन अतिथियों गे 
चय कराया गया, उनमें दो केद्रीय गह 
मंडल के सदस्य थे और एक S 
नेहरूजी कक्ष में आये। उतका र 
नाती उनके कंधों पर सवार था भरर i 
बगल में पांव मार-मारकर कह q 
“और जोर से... .और जोरे। | 
नेहरूजी ने उसे उतारकर 
कर दिया | वोले-“सवारी d म 
तुम्हें एक बढ़िया चीज दिखायग | E i 
सभी के लिए एक बढ़िया चीज | : 
बहलाव का प्रोग्राम रखा गया हैं 
दिलबहलाव करनेवाला र, 
जिसने तरह-तरह के "4 
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x Am" qui को काटकर तीरंदाजी 
3 दिखायी । अंत में उसने 


p: 
I. 
D U 
D 
) f 


2 
|, एक साहब आगे आये । नद 
Ë व मजा ले रहे थे; उन्होंने वित्त-मंत्री 
E ai कर दिया | 


^ 


तीर चढाया । फिर ठहरा, आंखों पर पट्टी 
वांधे ही लक्ष्य की ओर चार कदम सहमते- _ 
लड़खड़ाते हुए वढा | अंत में अपनी जगह | 
लोट आया और सन्नद्ध हो निशाना सावकर 
खड़ा हो गया । | 


नेहरूजी चिल्लाये - नहीं - Tel, आप 

गलत आदमी का निशाना लगा रहे EOD 

तो जज साहव हें -और हम उन्हें गंवा नहीं . 
सकते । आपको जिनका निशाना साधना 
है, वे साठ डिग्री बायीं ओर हें U 

अकस्मात जादूगर ने तीर छोड़ दिया । 

धागे काट गये । माला ठीक वित्तमंत्री के 

गले मे गिरी और इस निता 

से मुक्त होकर वे भी दूसरे लोगों के साथ 


| RHET पता लगा कि विलियम 

"IL await उनके साथ दोहरायी जायेगी, 

T P a । पर नेहरूजी ने उन्हं मीठी 

|. दी। वित्त-मंत्री एक कुर्सी पर qora 

ठीक उनके सिर के ऊपर छः इंच की 

वाई पर एक गोल माला कई धागों के 
रे छटकायी गयी । 

| ज्ह्मर ने ऐलान किया कि एक ही तीर 

ई तमाम धागे काट देगा ओर माला 


estere गिरेगी । फिर जैसे नयी बात हंसी म शामिल हुए È . 
हि हे, वोला कि आंखों पर पट्टी बंधवा- फिर आइसक्रीम Mi 
m | करतव कर दिखाऊंगा । जी का नाती उनका 


बार पूछ रहा था कि पीठ 


«| «D बोल उठे- मे Mte 


xd E वतात हूँ, आजकल > | उस रोज अधिक-से- 
चि फाइनान्स मिनिस्टर MS अधिक गंभीर प्रसंग कोई | 


अ ais से मिलते 
















| Bis उनके एक पुरान 
(१) सो मे नहीं जानता e ie ` 
f š केणे देना चाहिये E जर पिछले 
] नहीं n (2, f > 
E.. 2. से मिलने आय 
| Ne ताली बजा- < 35 = नेहरूजी 
mé 3 होने का इशारा aC hor पत्र ने 
UNI पर पट्टी ७20 च से दबे 
€: m धनुष उठाया, ` 2८60000000 e 
HN ! 2, 
Rh xe हुईं है या नहीं भविष्यदर्शी x बंगले 
ar E और कमान पर चित्रकार ४ 997 
R W ; | २३ 






$e 





4 TM 
X.  . (0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri m: 


"4 \ Lp + 








सौंदर्य -प्रेम 
स्केच $ के० के० हेव्बार 


` देना पडता हे-अपनी शिकारगाह पर भी | 


जेसे यही काफी न हो, वंगलोरवाले बंगले 
पर भी टॅक्स देना पड़ता है। और तो और, 
जुह-तट के बंगले पर भी टेक्स लगता है | 
“अब तुम्हीं बताओ जवाहरलाल, इतना 
सारा टॅक्स देते हुए में ये बंगले Xu, यह 


` उम्मीद तुम कैसे करते हो ?” उन सज्जन 


ने पूछा । 
“क्या तुम्हे कभी एक-दो बंगले बेच देने 


` कीभी सूझी है?” 


' “क्या ? अपने बचपन के साथी को बस 
अब तुम यही सलाह दोगे ?” वे सज्जन 


' पूछने लग | 
` ` ` सब हंस पड़े । नेहरूजी कहने लग-“केसी 


'अटपरीं वात है ! में तो पालंमेंट में तमाम 


` जायदाद जब्त करने के प्रस्तावों के खिलाफ 
x x 


Hm | f sd 
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लड़ रहा हू । य साहव चाहते हे, Sa 
दू । ...... या शायद, सपनों की 
बिना किसी का काम नहीं चलता" |; 


टिल पर पहुंचाने का प्रस्ताव ह्र | 
व कहन लग, नहरूजी bris e 
काग जानते ह lae: # 
उनमे एक प्रकार की शाइवत तता! |! 
शशव है ! लोग उन्हें हरदम In 
रहनेवाला, हंसना तक न जाननेवाला बाह 6 
समझते हें । लेकिन एसी वात नही; हो 
हंसना बहुत पसंद है । और देश के हए |. 
अच्छी बात है | इससे उनका दिल तरोताइ |! 
हो जाता है । नेहरूजी की सबसे बड़ी तार 3 
यत यह है कि वे अपने को जवान मर्ह ? 
करते हें । ऐसा आदमी कभी वूढा al ei 
चाहे कितनी भी उम्र हो जाय, व बूई |. 
दिखेंगे । लेकिन उन्हे अपने ऊपर US 
ध्यान देना चाहिये । वे बेहद काम क 
X X A 
अप्रैल १९५५ बांडंग म ii 
अफ्रीका सम्मेलन । संसार के कक à 
के लिए अत्यंत महत्व की n 
नाटकीयता इस कारण E 
कि विश्व के सर्वाधिक sme 
देशों का प्रतिनिधित्व 
-भारत के जवाहरलाल 
साम्यवादी चीन के चाउ qe | 
उपस्थित थ्‌ । देशों zl 2 है 
दोनों जानते थे कि उनके aat. 
हो रहा है, उसका अधिकांश | 


qe ` 


LXI TT 









के विकास पर गहरा असर पड़ेगा । 
वमेन में पहल चाउ एन-लाइ का 
` | हुआ। दुभाषिया अंग्रेज म अनुवाद 
š; उन्होंने कहा कि एशिया- 
Ti | «UT y A 
का की आशा-आकाक्षाए वहां d; जा 
अबी हैं; और इतिहास चान के साथ 
T १| बहु वात उन्होन दाव के बजाय, एक 
= पाक रुप म कही । उन्होंने «EST आय 
£ |हितिषियों को चीन चलकर वहां समाज- 
` ह$ मातहत हो रही उल्लेखनीय प्रगति 
= [saq का निमंत्रण दिया । उनका वोलने 
ग इंग शत्दाइंवरपूण या आक्रामक नहा, 
E [P$ एकदम काम-काजी था | 
q| FEET वाद जव ने हरूजी वोल, दोनों 
रहितं के अंतर ने चौंका दिया । सिर्फ 
केव्ही कि नेहरूजी विना नोटस और 
गर (पये के वोल रहे थे । उनमें भावना को 
आथी, श्रोता के प्रति वैयक्तिक संबंध 
माव था वे श्रोता के साथ एक हो गये, 












र शक्ति-संचार कर रहे थे, उसकी 
VEIT अरमानों को जगा रहे थे-उन्होंने 
४ Ris नियतिवाद का गीत नहीं गाया; 
š ; भहा कि मानवीय परिस्थितियां. अनि- 

sS ओतप्रोत हें । फिर स्वतंत्रता का 


* तोयही है - वह केवल इस चीज का 


Xl 


j है कि हमें अधिक अच्छी. असर पड़ेगा-एथि Tami दो बड़ ^s 
«शेप करने का अवसर मिलेगा । और भी | मारत ME RC है 
S आपकी पहुंच के भीतर है। विज्ञापन-कैस ता को छीने बिना भी 

आये प्रतिनिधि चाउ एन-लाइ से कि s = रचा जा संकता.है । 
हुए हों; लेकिन भरोसा उन्होंने nb हिन्दी डाइजेस्ट 
LESE Di xa 


उदात्त भावों को स्पशं करने लगे । व. 


नेहरूजी का ही किया। जिन बातों मेवे. | 


नहरूजी से सहमत नहीं हो सके, उनमें भी 
उन पर विश्वास किया। भारत में भी कई वार 
लोग नंहरूजी की बात समझ नहीं पाते थे | 


लेकिन जानत थे नेहरूजी से देश का कल्याण _ 


ही होगा । वे जानते थे, नेहरूजी भारत को 

वहीं ल जायग, जहां भारत को जाना हे] 
बांडंग म॑ चाउ एन-लाइ अंगरक्षकों से 

घिरे रहे और नेहरूजी वात करना चाहने- 

वालों से-नय देशों के प्रतिनिधियों से, 

पर इतिहास-निर्माण करने का दायित्व आ 


पड़ा था और जिन्हें उस आत्मविश्‍वास करी ` 


आवश्यकता थी, जो उन्हें किसी नेहरू से 
ही प्राप्त हो सकता था । | 


सम्मेलन की आखिरी dom से पुवे सवर _ 


उन्होंने हमें शहर से दूर पहाड़ों के वीच स्थित 
अपने बंगले पर नाइत के लिए बुलाया । हुम 
से लदी दुश्यावली को निहारत हुए 


बरामदे में बैठे थे । नेहरूजी फूलों के बीच 
घम आये थे, उन्हे सूंघकर तृप्ति पा चुके थ | 


वे गहरे चितन के मूड ui चीन और E 


भारत का विशेष उल्लेख करत हुए उन्होंने 
एशिया के भविष्य की चर्चा की । 


वे बोले कि इस बारे म उन्होंने गहराई से ' 5 | : 


विचार किया है और मानत कि भारत में 
जो कुछ हुआ है उसका भारत के बाहर गहरा 


! * 
VU wv CES f 
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राज्य को कभी व्यक्ति को अपन से नांच 
नहीं रखना चाहिय । बल्कि उसका तो 
फर्ज है कि हरदम इसके तरीके खोजता रहे 
कि किस तरह व्यक्ति की सेवा हो, किस 
. तरह व्यक्ति की शान बढ़े। हिन्दुस्तान म 
चालीस करोड़ लोग वसत हं, ज्यादातर 
गरीब Š । उन्हें नौकरी चाहिय, खाना आर 
दवा, स्कूल और मकान चाहिये । अब चीनी 
पूरी तरह नियंत्रित माक्स॑वादी 
समाज में ही ये मांगें पूरी होनी मुमकिन हूं । 
वे कहते हें, किसी पूरे माक्सवादी राज्य को 
जो जरिये हासिल होत हें, उन जरियों के 
बिना यह काम जल्दी से और पूरी तरह से 
हो नहीं सकता । 
नेहरूजी ने कहा, आज यही बातें दुनिया 
के ज्यादातर मुल्कों को तय करनी हें । 
उन्होंने विश्वास प्रकट किया कि तमाम कठि- 
नाइयों के बावजूद भारत तरक्की कर रहा 
है, और भी तरक्की कर सकता है । 

. हम सवाल कर qo कि उनकी राय में 
साम्यवादी चीन की सबसे बड़ी खूबियां और 
कमजोरियां क्या हें ? 

अपने स्वभाव के अनुसार उन्होंने कहा 
कि इस तरह के फतवे देना उनका काम नहीं 
हैं यह काम इतिहास ज्यादा अच्छी तरह 
करेगा | लेकिन अपने स्वभाव के अनुसार ही 
उन्होंने यह भी कहा कि किसी भी देश के 
कणधारों को आज से सौ साल पहल, दूसरी 
ही परिस्थितियों की बुनियाद पर बनायी गयी 
आथिक मान्यताओं या सिद्धांतों को अक्षरश 
. छगू करत हुए सावधानी बरतनी चाहिये । 


ग 
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| नेह्रूजा का इशारा मास 
एगल्स के सिद्धांतों की ओर था! k & 
ST माक्स के लेखन ass | 


[T आज भी सही हं, कीमन रू 
किन माक्स ने जव अपने ka | 








š । 

Q 

छापे, उसके बाद से दुनिया में जवदेस 
फेर हो चुका हैं | उन्हें कुरदत केवल |: 


जैसा अटल मानकर लाग करना ह|तः 
की ओर लोटन जेसी बात ë | 

उन्होंने कहा, यों भी माक्संवाद छ 
संकरा है | वह आथिक पहल पर बहे 
देता है और इन्सान की दूसरी प्रवृति 
कम कीमत लगाता है । जिंदगी आणि. 
तरवकी के अलावा भी बहुत कुछ है। पह 
शक होने लगता है कि जो लोग मांक | ` 
विचारों को लाग करने की कोशिश कर 

उन्होंने मार्क्स को पूरा समझा RI 

उनकी आंखों में विनोद छा गया lé 
कुर्सी का ढासना लगाकर यारा स्‌ः 
गये और अपनी बात के दृष्टांत १ E 


— 4, T, ET 


T 


बांडंग का ही एक वाकया सुनाने लग! fes 

चाउ एन-लाइ भी आत थ | :gl 
“हम लोग एक सब 4 k. 

कान्फरंस के एक छोट ad 

तैयार करना था । «d | 

और उसमें क्या-क्या कहना ted 

ही हमारी राय मिल गयी e | 

लाइ से अनुरोध किया RS कि 

वे बनायें । वे नहीं OH 

बना दें तो अच्छा । वरु 


“मैंने मसविदा बनाया "m 4 
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Ç " 
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पिये की मदद से उन्हं समझाया । 
| उसे सराहा; लेकिन कहा कि उसमे 
s हम शब्द ऐसे हें, जो मसविदे का व 
dme समझते थे, उससे कुछ अलहदा 
RM 
“र हमने मसविदे के मकसद की चर्चा 
*परखासकर उन शब्दों की, जिनसे कठि- 
eter gà थी । मसविदे के अभिप्राय के 
हेमं कराय होने में हमें दिक्कत नहीं 
= |ñ भव बस बाकी रह गया चंद STHSI[ 
> हों का चीनी तजुमा करना । और इसम 
रेल गये -उसके वाद भी मुझे पूरी 
लिली नहीं हुई कि अनुवाद ठीक हुआ है। 
pi जातते हे आप उस वक्‍त मेरे मन म क्या 
बा | गाठ उठा ! मेने अपन आप से कहा, है 
रह सवान, फिर तो चीन में काल माक्स की 
है।| श हालत होगी ! ” 
[IH] १३से ओर वोल- में विलकुल गंभीरता 
pep वात कह रहा हूं । 
छा गोर मुझ याद आ गयी कई वष पहल 
ARER प्रधान मंत्री के साथ हुई एक 


TUA s A A. s 





वातचीत । विषय वही था, जिसे स्टअटंचेस 7. 
न शब्दा का अत्याचार” कहा है-खासकर | 
'इनेविटेविलिटी' (अपरिहायंता), 'फ्रीविल 
(मानवच्छा), डिटमिनिज्म' (कायकारण- 
जन्य नियति) आदि । 

मॅन प्रधान मंत्री से पूछा था कि क्या वे 
मानते हें कि मानवेच्छा से परे कोई अनिः 
वायं ऐतिहासिक शक्तियां हें । 

उन्होंने कहा था, एसे विषयों में निश्चित 
निर्णय देने से वचना ही अच्छा है | तो भी 
उत्तर दिया था-“ दरअसल, में समझता हूं . 
कि दोनों का सामंजस्य किया जा सकता 
है | आप ब्रिज खेलते हें क्या ? 

बहुत कम और बिलकुल खराव । 


पत्त आय ह, 
है । आप उन्हें कसे चलत ह, यह फ्रीविल 


दूसरे पर 
मानवेच्छा) है। इन दोनों का एक दुत 
T असर होता है, वह तय करता है कि एक 
शख्स के रूप uev 
आप क्या हें । 


के रूप में भी- 
['सेटडे रेव्यू से] 





e चौतीस वर्षों में जवाहरलालजी धरती 






अपवाद थे । _ 
है की देखने और का अधिवेशन 
सुनने के कितने ही Ton pir 
(अजी में कहावत है कि सज्जनों का MANN सौदे | 
| "सगे में भले ही सुखदायी हो; T हिन्दी डाइजेस्ट' | 
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और भोजन की चिता न करते हुए दिन-रात 


' मेहनत करके तैयारियां की थीं । कितु 


बिजली का शा्ट-सक्यंट हो जाने से पंडाल 
मे आगं लग गयी । खबर पाकर जवाहर- 
लालजी दौड़े आये । फायर ब्रिगेड के लोग 


` लपलपाती दैत्याकार लूपटों को शांत करने 


में लगे थे । चुप खड़े रहना जवाहरलालजी 


` के लिए असंभव था । वे धधकती हुई आग 


में धंस पड़े । सवके दिल दहल उठ...... कहीं 
वे आग की चपेट में आ गये, तो क्या होगा ? 
उन्हें पीछे न मुड़ते देखकर कोई उन्हं वांहों 
में भरकर उठा लाया । वाद में पता लगा 


"कि वह उनका अंग-रक्षक था | पंडितजी कह 
.. रहे थ- सामने आग लगी हो और में खतरे 
* से डरकर खड़ा <ë, तो मेरा जीना किस 


काम का ?” 
तीन साळ तक में कांग्रेस कायकारिणी का 


' सदस्य रहा जब कार्यकारिणी का afi- 
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वशन दिल्ली म॑ होता, बैठक जवाहरलालजी 
के ही घर होती । वहां जवाहरलालजी 
के एक ओर स्वरूप का परिचय मुझे मिला । 
प्रत्यक सदस्य की आवश्यकता और पसंद- 
नापसद का उन्ह स्वयं ध्यान रखते देख में 
चकित रह गया । मौलाना आजाद के बैठने 


` के लिए बड़ी कुर्सी है या नहीं; पंतजी के 


आसन के पास तौलिया है कि नहीं, जिससे 


म पीते समय हाथ हिलने से चाय कपड़ों 


पर न छलके; चाय न पीनेवाले सदस्यों के 


` लिए फलों का रस तैयार है या नहीं-आदि 
A 3 छोटी चीजों का भी वे स्वयं ध्यान रखते । 


सवेरे ९ बजे बैठक शरू होती और १ 


वज तक चलती । फिर भोजन 
जा के यहीं होता । वी० सी० राग x 
वाई जहाज पर कलकत्ता से खाने | 
आर भाजन के समय तक दिल्ली ams | 
अपन साथ रसगुल्ल लाना वे कभी न "i टं 
आर जवाहरलालजी स्वयं अपन हाथ in 
सबको रसगुल्ल परोसते । खाने की मे 
व्यंजनों का खासा मेला लग जाता । बन्न | , 
म॑ पहली वार कई पकवान मेने वहीं खे! | | 
ओर कुतूहलवश एक बार जो RT, qt a d 
प्रकार की खाने की चीजें मेज पर ll 
लेकिन भात कहीं नजर नहीं आया। 
जवाहरलालजी से कहा, तो वे वोढे- 
अभी आता है । मझे मालम है, आप मह 
राष्टवाले खाने के शरू ओर sq gs 
जरूर खात | 
गांधीजी की तरह जवाहरलालजी वाग || 
खाद्य नहीं मानते थे। वे हर चीज का qmi à 
लिया करते; लेकिन संयम से । दोपहर 
वैठक में चार वजे नाइता आता | S$ 
वे एक-आव पकौड़ी या समोसा अवर 
कार्यकारिणी की एक महत 
अत्यत MX 

की मझे याद आती है । एक ji 

विषय पर उस रोज चार de तर्क चर्वा 

रही । कार्यकारिणी के सदस्य «iil 
केंद्रीय मंत्रि-मंडल के कई 
भी उसमें भाग लिया था | e. iT 
बजे चर्चा खत्म gi । पंडितजी uat] 

गयी कि उस चर्चा के आधार | 
का मसविदा वे तैयार कर < ' gi 
जब ३ वजे हम फिरएक ४0 हू 
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m धीरोदात नायक 
हठ. |. चित्रकार dio एन० ओके 
एक छल्केप आकार के सात-आठ पृष्ठो में 
कीहईइवारत दी गयी । वह क्या चीज 
GRRE हम स्तव्ध रह गये । सवेरे 
Ti भामं हुई चर्चा के आधार पर तयार 
र य प्रस्ताव का मसविदा था वह । 
£i ने कव भोजन किया होगा, 
m विधाम और कब प्रस्ताव लिखवाया 
V शिव बह्‌ टाइप हुआ होगा-यह हमारे 
भी AA पहेली थी | 
केम को हम जसे आदमी रात-भर 
है a करके भी शायद संतोषप्रद ढंग 
पात, उसे उन्होंने एक-डढ़ घंट में 
EER से निपटा डाला था । हर विचार 
$ म सुलझ रूप म॑ रहता था, 
E उनका प्रभत्व था । मनष्य की 
al एसे ही वक्त प्रकट होती है ! 
भाषारण-से-साधारण मनुष्य कें 







मामले में भी व कितनी तत्परता से काम 


करते थे, इसका भी एक उदाहरण लीजिये । | 


कई वर्ष पहले श्री नगरकर नाम के एक 
सज्जन मेरे पास आये । उन्होंने बताया कि 
वे प्रतिरक्षा-विभाग में कर्मचारी थे और उन्हें 
अन्यायपूवक नोकरी से निकाल दिया गया। 


वे चाहते थे कि वे कितनी दयनीय स्थिति म . 


d, इसकी खबर में पंडितजी तक पहुंचा दूं | 
श्री नगरकर की आखिरी अर्जी भी प्रतिरक्षा 
मंत्रालय ने नामंजर कर दी थी । सो मेंने 
उनसे एक प्रार्थना-पत्र लिखवा लिया । 


उसके बाद दिल्ली में किसी काम से . 


प्रधान मंत्री के कार्यालय जाना पड़ा | तव 
उनसे मिलकर श्री नगरकर का मामला उन्हें 
बताया और वह प्राथनापत्र दिया । वोल- 

पढ़कर और प्रतिरक्षा-विभाग से पुछकर 
कारवाई करूंगा । मॅन कहा कि नगरंकर 
बडी मसीवत में हें, मामला जल्दा निपटवाद। 


उन्हें कुछ 
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जाबालि 


gnam आदम बल्ख का वादशाह था । 
एक रात वह अपने आलीशान महल की 
छत पर सो रहा था कि उसे दरवाजे पर 
दस्तक सुनाई दी । 

पूछा-“कौन है 977 

उत्तर मिला-'एक ऊंटवाला U 

“यहां क्यों आये ? ” 


(> 


मेरा ऊंट खो गया है, उसकी तलाश में 


आया हूं l” 


वादशाह इब्राहीम ने आइचय से पूछा- 


"मुहल की छत पर ऊंट का क्या काम? कहीं 


पागल तो नहीं तू ? ” | 

आनेवाला वोला-'तू कीमती कपड़े .व 
जेवर पहनकर, सिंहासन पर बैठकर ईश्वर 
को तलाशता है । में भी पूछता हूं-पागल 
तो नहीं तू?” . 

कहुनेवाला तो पागल की-सी हंसी हंसता 
हुआ चला गया; मगर खुदा-परस्त इब्राहीम 
के मन में हलचल मच गयी । 

कुछ दिन वाद जब वह दरवार में अपने 
राजसिहासन' पर बैठा था, उसने देखा कि 
एक तेजस्वी पुरुष स्थिर दृष्टि से उसे देखता 


` हुआ दरबार में आया । उसकी आंखों में कुछ 


एसा सम्मोहन था कि किसी द्वारपाल या 


अमीर को यह पूछने का साहस नहीं हुआ 


कि तुम कौन हो, यहां क्यों आये हो ? उसकी 
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MEE. m 
वचस्विता से सब मंत्रमुग्ध से खड़े a ज्ञ 
वह्‌ राजसिहासन के नजदीक पहुंच गर | 
ता वादशाह SARA न पूछा- आप SEO 
हैं ? आपको मुझसे क्या काम है? fene 
पुछकर आप यहां आये ?” 

आगंतुक ने अट्टहास के साथ Wem 
“यहां आने की आज्ञा क्यों लूं में किसी मे! [q 
वजीर ने कहा- यह वादशाह का छह! 
वार है, तुम नहीं जानते क्या! |३ 
“नहीं, में तो इसे सराय मानता है 
“सराय PU | 
“हां, सराय । अच्छा बादशाह, नशी 
बताओ कि क्या तुम्हारे पहले भी यहाँ * 
रहता था ?^ ह 
“हां, सेरा वाप भी इसी महम | 
“उससे पहले यहां कौत था || 
“मेरे बाप का वाप | | 
“और उससे पहले ? E a 
जव अपने वंश का qon देते 3d 
शाह थक गया, आनेवाल प l. 
“जहां एक आदमी आय और. 
दूसरा ac 
और फिर उसकी जगह ६, | 
बह सराय नहीं तो * हा l 
इतनी-सी बात कहके | 
पैर तेजी से वापस जान Pai 
दरबारी ने उसके चरण % ° ! 
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Ja fert है 
faa गया । 
हीम उस दिन से वचन 


आ। उसके मन में फकीर के ये शव्द 
; AT; 
Jagami आये और चला जाय 
उसकी जगह दूसरा आ जाथ, वह 
हों तो क्या है ? 
दि वाद वादशाह राज-पाट छोड़ 
“उठ की ओर चल पड़ा । घन वृक्षा 
जा में वेठे-वेठे वह एक अस्पष्ट-सी 
नि प्राय: सुना करता- जागते रहो ! 
| अगत रहो ! ” 
|| वाहृ के कानों में ये आवाजें प्रायः 
रों । एक दिन नदी के किनारे घूमत- 
मन सुना-“मौत तुम्हें जगाये, इससे 
“R ही जाग उठो ।” इब्राहीम का 
एग तरह विरक्त हो गया । 
| छेदि वह घने जंगल की एक पगडंडी 
था कि रास्ते मे एक ग्वाला मिला। 
फट हुए थे, माथे पर पुरानी टोपी 
म ने अपना स्वणे-जटित मुकुट 
JL M पर रख दिया, अपना शाही 
R भी उसे पहना दिया और खुद ग्वाले 
: पुराने कपडे पहन लिये । वल्ख के 
३ शक्गाल का वेश धारण कर लिया, 
M भारी छोड़कर अकेले पैदल यात्रा 


न वेश में घने जंगलों और पर्वों 
शता हुआ इब्राहीम नैशापुर के 


T — - Z A 
कहकर < e तजा 
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नजदाक पहुंचा | वहां की एकांत गफा में 
उसन आसन जमाया । आस-पास के वक्षों 


की सूखी टहनियां काटकर वह शहर में 


वचता आर जो टका-पसा मिल जाता, 
उससे रोटी खरीदता । उस रोटी का आघा 


किसी अपंग को देता और वाकी से पेट भर. 


लेता । हर शुक्रवार को वह नैशापुर की 
मस्जिद में जाकर नमाज भी पढ़ता । 


निरंतर चौदह वरस वल्ख के जंगल मे . 


घूमने के बाद संत इब्राहीम ने मक्का की 
यात्रा की । मक्का के लोगों को उसके आन 
की सूचना मिली, तो उन्होंन शाही स्वागत 
की योजना वनायी । इब्राहीम को जब यह 
मालम पड़ा, तो वह वंश वदलकर एक 
काफिले में शरीक हो गया । तलाश करन- 
वालों ने उससे भी पूछा- आपको मालूम 
संत इब्राहीम कहा है 

à “अरे, वह संत-वंत नहीं है * वह तो एक 

पाखंडी नास्तिक है 


उसका वाक्य पूरा भी नही हशा गा br 


के भक्त 


-लुहान हो गया । di 
पीटा फि aa बाद इही वही 
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संघर्ष 


एक मजबूत आदमी 
दिन-भर वातावरण को 
अपनी वालों-भरी छाती से ठेलता हे 
और रात को 
दो इंटों के टुकड़े सिरहाने रखकर 
एक बिसरो नोंद सो जाता है 
किसी भो देश में संघष 
रेशम का तकिया लगाकर नहीं सोता । 
-विजय तेलंग 
ANZ NL SZ sc 
“हजार सोन की मोहरें इब्राहीम की झोली 
म॑ डाल दीं । इब्राहीम ने उन्हं लौटाते हए 
कहा- म खुदा से एक रोटी के सिवा कुछ 
नहा मागता । यह घन खुदा का है, मुझे यह 
` नहीं चाहिये ।” 
; « एक बार इब्राहीम का दिल इतना बेचैन 
“हो उठा. कि वह पूरे चालीस दिन तक खदा 
की इवादत भी न कर सका । इस बेचैनी 
. का कारण सोचत-सोचते उसे खयाल आया 
कि उसने एक नागरिक से भिक्षा ली थी 
भोर भिक्षा के उस भोजन के बाद ही उसका 





तयारी नहीं करत...... qun qct | 
यत करत हो कि ; ; Ç Ç 3 ç ; 

क्यों नहीं 7 d f: 
क्यों नही आता : US 
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मन व्याकल हआ था। इब्राहीम 
शहर के आर चल पडा | जाकर 

पाप 3 

इस पाप का प्रायदिचत्त किया। nir 


ec. जा eu हई | 


A 


a का कोई आदमी के 
दरुतं देकर उसकी दरिद्रता दूर कजे 
वात कहता, इब्राहीम का उसे यही जता. 
होता था- ew की इतनी बड़ी सल्लक 
वचकर सेने फकीरी खरीदी हे (ST | 
किसी भी कीमत पर बेचने को तेयार नहीं। |: 

इब्नाहीम से एक भक्त ने शिकायत क| 
“हम रोज खुदा को वुलाते हूं, वह बात ही 
नहीं । कितना वेरहम है वह!” ५ 

इब्राहीम ने उत्तर दिया- तुम खुदा र| 
नाम लेते हो; मगर उससे प्रेम नहीं क| 
तुम कहते हो, प्रेम करते हैं । मगर तुम 
वात नहीं मानते, उसके नियमों का पाळ s 
नहीं करते, उसके प्रति कृतज्ञता प्रम a 
करते । तुम्हें मालूम है कि ici 
कारी अनचरों के लिए ent का द्वार ls 
है; मगर तुम अधिकारी बनने का 
नहीं करते । तुम्हें मालूम है कि पाप al 
नरक की आग में जलना होगा; मगर || 
पाप का रास्ता नहीं छोड़त । He 
शत्रु है, तुम्हें भी यह TS Š à ° 
शैतान के मित्र वनकर उसके सांत 

gue 

चारा जोडत हो । मृत्यु 
वाली है, यह तुम जानते हो मे 


TL 
"i'll 


t 
[५ 


T से कोई इक्यावन सारू पहल उदू 
के महारथी साहित्यकार मालाचा 
'जीनोमानी के मत में विचार उठा कि 
"४सोसंस्था हो, जो उदू म ऊच दज के 
laikan, ऐतिहासिक और सांस्क्- 
PIa का सुजन एवं प्रकाशन कर 
lia जनता को स्वस्थ और मननीय 


| E 


,| पुन को दे। पूरे एक वर्ष के विचार- 


य्य 


के अखबार अल 
दारा जनता के 
| 
PTT आजाद इस योजना से इतने 
aaisa शिवली साहब ने संस्था 
उनके पास भेजा ओर उन्ह 

का मानद 'फेलो' बनाना चाहा, तो 

T उन्हे उत्तर दिया-“दारुल मुसन्न- 
भासक्टस पहुंचा । मुझे आप इस 

म जो कुछ बनाना चाहें, मंजूर 

Ts EN फेलो तो एक उम्दा बात है । 
Ind कोई जगह कुली की हो, तो भी 





सेवाराम गुप्त 


ही वतन यानी आजमगढ़ (उत्तर प्रदेश) 
में डाली । सबसे पहले उन्होंने अपना एक 
बड़ा वगीचा और दो कच्चे वंगल संस्था को . 
अपित किये । जितनी भी अच्छी - अच्छी | 
किताबें उनके पास थीं तथा मित्रों से प्राप्त 
हो सकीं, लाकर वहां रखीं । इस तरह ४५५ . 
हजार उम्दा कितावें जमा हो गयी । 

लेकिन इसी बीच उनके पास परलाकस « 


भवन अपने संस्थापक | Wl 


का भव्य | 


को अपनी बगल म 
हुए है । 
शिबली 


` 


संकल्प किया आजमगढ़ के नागरिकों ने भी 


इसमें योगदान दिया । शिवली साहब के 


वाग से जुड़ा हुआ उनके मित्र मिर्जा मुह- 
म्मद सलीम और मिर्जा मुहम्मद नईम का 
बगीचा भी संस्था को मिल गया । अगले वर्ष 
उसकी रजिस्ट्री भी हो गयी । नाम रखा 
गया-दारुल मुसन्नफीन, अथवा 'शिवली 
अकादेमी' । भोपाल और हैदराबाद के 
नवाव शिवली साहब को रिसर्च के लिए जो 
मासिक वृत्ति दिया करते 
थे, वह उन्होंने मुसन्नफीन 
के नाम जारी रखी । 

'दारुल मुसन्नफीन' का 
अथं है- लेखकों का कद्र । 
और देश मे बहुत कम 
' संस्थाएं होंगी, जिनके नाम 
इतने सार्थक होंगे । संस्था 
के संविधान के अनुसार 
उसके उद्देश्य य हें : 

` १. देश में उच्च कोटि 

के लेखक तैयार करना; 

२. उच्च श्रेणी की 
'पुस्तक लिखाना, प्रकाशित करना; 

३. दूसरी भाषाओं की श्रेष्ठ पुस्तकों का 
अनुवाद कराकर प्रकाशित करना; 

४. अच्छी पुस्तकों के प्रकाशन में सहा- 
यता करना 

५. पाठकों के सम्मुख पठन व/मनन के 

लिए सर्वोत्तम सामग्री प्रस्तुत करना । 

इन सभी उद्देश्यों की पूति में aras 
2 भुसन्नफीन को प्रशंसनीय सफलता मिली 


" i i ` 
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है | अब तक वह सौ से अधिक पुस्तकों 
प्रकाशन कर चुका हे । इनमे से qaqa 
प्रसिद्ध है~'सीरतुन्नवी' (छः बिलनो मे] 


णिक जीदन-चरित्रों में गिना जाता: 
संस्था का एक ओर प्रख्यात प्रकाशन शीर 
तुल सहावा' चालीस वषं के श्रम से वारू 


गलराना' म॑ उद्‌ कविता का समाठोचना. | 


त्मक इतिहास हे, m 
मौलाना — SETS 


फारस के साहित्य ग 


भी यहां से शाया हुए है 
ये सब पुस्तक 


। सीरतुन्नवी' का अंग्रेजी 
हो रहा है और एक मिरी विद्वान 
तर्जमा अरबी में कर <ë ë | 
और, पर्चिमी रंग में रंगी तुर्की v. 


š 

Zü 

भी इसकी कई पुस्तकों का अ नर 
भी 


है । 'सीरतुन्नबी, अल 
सीरत आयक्षा' के तुर्की 


प्रकाशित हो चुके हँ! | m 


TS मुहम्मद साहव के सवस प्राग. !: 












नदवी ने लिखा है।॥ 
qes अज्म' quu 


इतिहास और fem 
फारसी mH 
उमर खैयाम की जीरा 
और रुवाइयों का सकल 

















का मुखपत्र मुआरिफ जीवन 
Lug देख चुका है और उर्दू साहित्य- 
[sait का नूर वन गया हं । उसके 
ñ, फारसी और qub का TA- 
जाग में उत हुआ करत हैं | 

अया का एक वड़ा आकषण हूं उसका 
काव्य । आरंभ में उसम चारपाच 
जाही कितावे थीं । आज इस पुस्तकालय 
शमत आठ लाख रुपय कूती जाती Ç । 
|रसंवंी धामिक वाडमय का एशिया 
mi वड़ा संकलन आपको यहां देखने 
ifr । उर्दू, अरवी और फारसी की 
Jorge पांडलिपियां यहां रखी हुई € ! 
| झम से शायद सवंसे अनोखी और dg- 
'|हैगाहजहां की बड़ी लड़की जहांआरा 
शकी मनिस उल अझ्वाह । इस TS- 


श्वास मोहल्ले की एक कबाड़िय की दुकान 
खण १०० रुपये में मिल गयी । वे इसे 
झन मंभालकर रखते थे । यह पेरिस की 





अपर जा चुकी है । इस पांडुलिपि की 

शव क्या है, वस सांचे के ढले मोती हैं, 
RR आंखें रोशन हो जाती हं । 

गर मी वहुत-सी बहुमूल्य पांडुलिपियां 
दानिश नाम-ए-जहां, “गुलिस्तां „ 

आलमगीरी' (औरंगजेब के लिख 

अकवरनामा', 'आईने अकबरी , 


i 3B कुल्लियात कलीम 
d : और 'फरहंगजहांगीरी' आदि । 


ed 


| 


बम w = » 


` स्नेह था कि 


लि पुस्तकअदशंनी में १५,००० रुपये के 


मुसन्नफीन का संवंध सारे संसार की 
साहित्य-संस्थाओं से है। देश-विदेश से यहां 
विद्वान रिसर्च करने-आत E | इस्लाम-जगत 
के साहित्यकारों और मनीषियों के लिए तों 
भारत में यह एक तीर्थ ही वन गया है। 
तुर्की के जमाल पाशा, रूस के मूसाजार 
अल्लाह, मदीना के मौलाना इब्राहीम हमीद 
काबल के सरवर खां गोया और मित्र के 
अब्दुल मत्तलिव रशीद इसके अतिथि 
चुके हूं । | 

फिर देश के नेताओं की मुसन्नफीन पर 
कुपादष्टि रही, तो उसम अचरज हा कया] . 
मौलाना आजाद का तो स्थापना-काल से ही 


रफी 

à । स्वर्गीय मोतीलाल des का इससे एसा 

जब भी आजमगढ़ आत, यहीं 

मदनमोहन 

ठहरते । महात्मा गांधी, १० 

मालवीय, डा० अन्सारी, अली वर्धु o 

राजेंद्र प्रसाद आदि भी यहां की < 

शाला का गौरव बढ़ा च l 
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विज्ञान का यह प्रयोग मनुष्य को सिफ खंती ओर रसोई की झंजटों सह 
- नहीं, भुखमरी के अभिशाप से भी सदा = लिए मुक्‍त कर देगा] | 


gre जी० वेल्टर E 


पो फटी और कैलिफोनिया बंदीगृह के 
पंद्रह वंदियों को जगाया गया। आज १ 
जनवरी १९६४ की सुबह थी और इन बंदियों 
को भोजन किये, पूरे १२१ दिन हो चुके थे । 
` आज इन्हें टेलिविजन पर गेंद के खेल-कूद 
' दिखाये जानवाल थे, अतः वे खेल देखने 
को उत्कंठित थे । 
लगभग चार माह हो गये, इस वीच अन्न 
का एक दाना भी इनके पेट में नहीं गया; 
मगर फिर भी इनमें से एक भी व्यक्ति भूख 


` सेपीइ्ति नहीं था । बल्कि सभी वंदी हृष्ट- 


-पुष्ट और तंदुरुस्त थे । 

. _ जालसाजी से ळकर कत्ल तक के अप- 
राघो के लिए सजा पाये हुए इन कैदियों को 

समाज भल हिकारत की नजर से देखता हो 

लछकिन वेज्ञानिक और चिकित्सक इनके साथ 

ऐसी इज्जत से पेश आ रहे हें, जैसे ये बड़े 


; ` माननीय अतिथि हों । बात यह है कि ये ही 


' दुनिया के पहले मानव हे, जिन्होंने केवल 
__ रासायनिक घोल पीकर चार महीने निकाल 
दिये हें। 

` ` चिकित्सा और मानसोपचार संबंधी 
' अनुसंधान करनवालों की एक संस्था है । 





ic pa. 


आवश्यक तत्व मानो 
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नाम हँ-ब्रकेविल मेडिकल फेसिलिटी iz |; 
अपराधी बंदियों पर वैज्ञानिक प्रयोग किया. 
करती है । केलिफोनिया जेल के इन पंढ 
बंदियों ने अपने आपको इस संस्था को यो | 
दिया, ताकि उन पर एक प्रयोग किया जां 
सके | और प्रयोग का प्रयोजन यह जानना | 
था कि क्या मनष्य किसी विशुद्ध um 
यनिक खराक पर जिंदा रह सकता हैँ |; 
दिन में चार वार ये बंदी एक वातेन ह 
कृत्रिम खराक पीते हें, जिसका पर्ण | 
डाक्टरों ने “मानव-भोजन' रखा हैँ। % | 
एक रासायनिक घोल है, जिसमें र | 
है एमिनो एसिडों की । (एमिनो एप | 
ही प्रोटीन बनता हैं।) साथ हा इनमे विदा 
मिन, नमक,कार्बोहाइड्रेट और व व | 
तत्व मौजद हें, जो मानव-जीवन पी 
ठंडी, स्वाद म | 

आवद्यक हं | यह खुराक | 
और तरल है । इसम हर नी k 
माशा, रत्ती तक बड़ी बरीकी स" é 


मिलायी जाती है। इस x 

qu 
गया है, जिससे. इसकी T COME 
भूख मिटाने के लिए पर्याप्त है 


; "v 
"4 - d 


vat 


LATE" > 








To 


| में इस खुराक पर रहनेवाले 
[sisi बल्कि उनका स्वास्थ्य 
m. इच्छा हो गया e । पाच माह के 
[Raga स्पष्ट हो गया कि मनुष्य 
4i एक ग्रास लिये विचा भी इस 
"मने से जीवित रह सकता हूं । 
बर्षीय जीवरसायनशास्त्री डा० 
Ciia ने इस खुराक का तयार 
दस वपं तक परि- 
Rm है । उनका 
न अव इस खुराक 
[num होकर लिया 
जता है ओर समय 
ग्रा हे कि संसार 
गम उठाये । 
Jor आज ब्रह्मांड के 
हो पर पहुंचने का 
9%र रहा है। पृथ्वी 
[के भार से दवी 
T3 भोजनाभाव 
लित में यह रासाय- 
TTE किसी संजी- 
| भस्म नहों। अकाल, 
॥ और पुष्टिकारी भोजन की कमी 
E समस्याओं से निस्तार पाने के 
JESUS ब्रह्मास्त्र का काम देगी । 
gs ६मगुष्य-निमित भोजन अनेक 
| भार i d दिलायेगा । z 
| कथाओं के लेखक ही नहीं, कई 
एवं पाचन-विशेषज्ञ भी उस 


; 


"|. देखा करते थे, जब मनुष्य पेट 
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भरने की चिता से मुक्त हो जायगा। दवा 
की तरह भोजन की एक गोली दिन में चार 
वार निगल ली, वस भोजन हो गया । त 
आटा-दाल, वरतन-भांड खरीदने की झंझट, 
न खाना पकाने-परोसने का सिरदद, 
मकानों में कोठार और रसोईघर को भी 
कोई आवश्यकता नहीं | | 
इस स्वप्न को यथार्थ करने के लिए वेज्ञा- 
निकों ने पचास वर्ष घोर 
श्रम किया । इन स्वप्त- 
दर्शियों में प्रमुख थे स्वर्गीय 
डा० जेस ग्रीन्स्टाइन और 
डा० विनिट्ज, जिन्होंने : 
परिपूर्ण रासायनिक भोजन 
वनाहीलिया। E 
सन १९५७ में इन दोनों 


एक प्राचीन मेक्सिको मूर्ति कक और उनकी तीन पीढ़ियों ii 
ओके द्वारा रेखानुइंति तक इसके प्रभाव काथ 
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कई प्रकार की घास-फूस के रेशों में 
स्थित सेल्यलोस कार्बोहाइड्रेट का सबसे बड़ा 
स्रोत है, जिसका मनुष्य अभी तक लाभ नह! 
उठा सकता है । गाय और दूसरे जुगाली 
करनेवाले पशु उस सेल्युलोस को शरीर को 
प्रोटीन में बदल लेते हें। ओर इसका साधन 
है जुगाली, जिसका वरदान मनुष्य को नहीं 
मिला है । जुगाली की क्रिया एक प्रकार के 
जीवाणुओं के कारण होती हे । अब सचमुच 
इसको संभावना है कि मनुष्य बरतनों सं 
ये जीवाणु पालकर इनके जरिये अनुपयोगी 
घास-फस से सीधे खाने योग्य प्रोटीन प्राप्त 
WR सके । -वर्नाडं डिक्सन 





थ । वे इस प्रयोग को देखकर दंग रह गये 
और उन्होंने एक सवाल बड़ा अजीव-सा 
पूछा- क्या यह खुराक अंतरिक्ष-यात्रियों 
को दी जा सकेगी ?” 
कुछ माह वाद प्रथम स्पुतनिक छोड़ा 
गया । तुरंत दोनों वेज्ञानिकों ने अमरीकी 
सेना के सर्जन-जनरल को एक पत्र भेजा, 
जिसमे अंतरिक्षऱयात्रा के लिए इस खुराक की 
उपयोगिता का वर्णन था । इस रासायनिक 
भोजन को चूर्ण के रूप में चाहे जितने समय 
तक सुरक्षित रखा जा सकता है।यह वजनी 
` नहीं होता और जगह भी कम घेरता है । 
` इससे शौच भी छ:-सात दिन में एक वार 
जाता पड़ता है । अंतरिक्ष-यात्रा में यह बात 


जाग. E 

' बहुत महत्वपूर्ण है। पत्र के साथ खुराक का कि उसके सिर के वाल उई qe |. 

नमूना भी भेजा गया । चिता सताने लगी dl 
३८ 
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पाच साळ Y im | 
गये । उसके बाद नाता महि 
टिक्स एंड स्पेस एडमिनिस्ट्रेशन ए 
ae शन) ने ब 

राका अतररक्ष-यानों के केचि 
यह खुराक तयार कराने का निश्‍चय fa 
इस काम के लिए २१ लाख रुपये की मंद 
दी गयी । अव इस खुराक का नया नाग जा, 
गया-मानव का अंतरिक्ष-भोजन। d 
वेकेविळ तो ऐसे सब प्रयोगों में को 
रहता ही है । उसने इस प्रयोग के लिए | 
कैदी स्वयंसेवक प्राप्त किये । इनमें पे कु, 
ठोक-बजाकर सिर्फ चौवीस कंदी चुने mil. 
चौबीसो कंदी अलग-अलग ढंग केव 
कई मोटे-ताजे थे और कई gaol 
सबसे छोटा २४ वर्ष का था ओर सबसे ad 
३९ का । कुछ काफी बुद्धिमान d Pr 
सामान्य । ये समाज के विभिन्न wu. 
के लोगों का प्रतिनिधित्व करत थ । 
जो काम इन्हें करना था, काफी श 
वना था । इन्हें छः माह तक e 
भीतर एक और वंदीगृह म॑ रहना qu 
के किसी एक मुलाकाती को महीर "| 
एक बार इनसे मिलने की छूट थी " x 
बढ़कर यह कि खाने को इव्ह 95 | 
दिया जानेवाला था सिवा एक “7. op 
खुराक शुरू होने के बाद ड. 

थे लोग उनींदे-उनींदे रहे और . | 
शरीर सिळुड़ने और सिरदद e aet 
यत रही । भय बढ़ने लगा | एव gi 


















कि उसके दांत 
; COMER भी शिकायत 
| P em कि इस भोजन म॑ कोई खुशबू 
।इसलिए उसम काकाकाला, 
|| तर नारंगी का स्वाद मिलाया गया। 
$ बदी इस प्रयोग को छोड़ना चाह 
|: करने की स्वतंत्रता श्री आर २४ 
53 छोड भी दिया | 
जगह खुराक देना शुरू हुआ, तो कुछ 
१ तो उपे पाचन-यंत्रों में पहले से मौजूद 
क भोजन की सफाई करने में लगे । 
मद मे सारे व्यक्तियों का वजन घट 
[फिर जो कम वजनवाल थ, उनका 
अबे लगा | जिनका वजन जरूरत से 
गरा, उन्होंने देखा कि उनका मोटापा 
गहै और उनकी मांसपेशियां सुघड़ 
भाजा रही हे । रक्‍त में कोलेस्टरोल की 
-| TT घटने लगी और यह संकेत शुभ 
eeds का आधिक्य हृदयरोग 
छे वडा कारण माना जाता है । 
न प्रयोगाधीन लोगों को कोई काम 
SIE शा पड़ता था । बस, प्रतिदिन २५ 
व्यायाम और कभी पिगपांग का 
सपर भी उनकी मांसपेशियां अच्छी 
हें। अधिकांश वंदी प्रसन्नचित्त रहे । 
सस्कारो और वासनाओं की जड़ 
मे बहुत गहरी होती ë । बंदियों 
रात को भोजन के स्वप्न आते थे । 
: » खाद्य पदार्थों के रंगीन चित्र 
Ju. । एक ने विभिन्न व्यंजन 
विधियां इकट्ठी कीं। लेकिन इन 
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कुछ एक सनकों के वावजूद ये कभी Ta 
नहीं रहे, न.इन्होंने भूख की शिकायत की। 
जो वंदी जळ में रहते हुए कालेज की पढ़ाई 
करत थ, उत्तका मन पढन म॒ ज्यादा समयः 
तक केंद्रित रहने लगा । | 

ये १५ व्यक्ति मानो जीवित टेस्ट-ट्यूव 
थे । जो कुछ इनके शरीर के भीतर जाता 
और जो कुछ शरीर से बाहर आता, उसे 
नापा जाता था | एक नर्स दिन म चार बार 
इनका तापमान, रक्‍त का दवाव और नब्ज 
तोट करती थी । डाक्टर प्रतिदिन दो वार 
परीक्षा करता था । हर सप्ताह हर व्यक्ति 
का कुछ रक्‍त रासायनिक परीक्षण के लिए 
लिया जाता था । 

प्रति सप्ताह रासायनिक पाउडर म 

भभके का पानी मिलाकर तीस गॅलन घोल 
बना लिया जाता था । वैकेविल के १५ 
व्यक्तियों के लिए यह घोल qara qe ७ . 
काफी होता था । ५० प्रतिशत : साज य S 
एक चौथाई गॅलन घोल प्रतिदिन २, 
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एमिनो एसिडों से बनते हें । इनमें से ८-१० 
तो मानव-जीवन के लिए अत्यावश्यक हु । 
मानव-निमित भोजन में १८ प्रोटीन रहते 
E । प्रत्यक तत्व एक ग्राम के हजारव हिस्से 
तक बारीको से 
मिलाया जाता है । विटामिन, ग्लुकोस, 
नमक और ईथिल लिनोलीट आदि कुल ४० 
चीज उतनी मात्रा में मिलायी जाती हें, 
जितनी पोषण के लिए आवश्यक हें | 
. अभीतो इस खुराक के आधारभूत शुद्ध 
एमिनो एसिड लगभग सोने के वरावर 
कीमती हुँ | इस प्रकार वेकेविल के एक वंदी 
के एक दिन के भोजन पर ६० रुपये का खर्च 
' आता है । कितु वेज्ञानिकों को विश्वास है 
कि अंततः यह भोजन काफी सस्ता मिळने 
लगेगा । जिस कच्चे माल से एमिनो एसिड 
तैयार किये जाते है, वे हें तारकोल और हवा | 
आजकल तो एमिनो एसिडों की- मांग 
- मुख्यतः अनुसंधानशालाओं में ही है | कल 
यह स्थिति बदल जायेगी । डाक्टर इसके 
' पहल ग्राहक होंगे। वात यह है कि यह खुराक 
RART और पाचन की गड़बड़ी जैसे 
वड़ और व्यापक रोगों का निवारण करने 
s म सहायक हे । वजन घटाने के लिए इस 
खुराक को बेखटके ल्या जा सकता Š | 
राष्ट्रसंघ के आंकड़ों के अनसार आज 


` दुनियामें १.५.अरब लोगों को पुरा पौष्टिक 
` ` मोजन नहीं मिलता । प्रतिदिन लगभग 
. १०,००० व्यक्ति पोषण के अभाव या भूख 
` समरत ÉE | इस सदी के अंत तक पृथ्वी की 


[s ' जनसख्या दुगुनी हो जायेगी । उसे खिलाने- 





तापकर ठीक मात्रा में 


ik, 


पिलाने का कोई रास्ता अभी तक 
खाज पाय हूं । और जैसा कि झाः 
STET छ कोई देश चाहे राह 
STATS क्या न हो, सारे संसार काप; 
नह भर सकता । हर देश को अपनी बह 
रयकता के अनुसार अन्न स्वयं उत्पन्न करा 
पड़गा-आज नहीं तो कल, या qaq r (i 
इस! परसो की चिता इस राम्या 
भोजन के आविष्कारकों को है। जा 
खयाल सं, कोई अचरज नहीं कि आगे छ | 
कर एक दिन मनष्य के लिए आवश्यक पाग 
खाद्य सामग्री खतों की जगह heata 
प्राप्त होने लग । ये वेज्ञानिक चाहते ह्‌ शि 
अमरीकी सरकार इस काम को हाय गॅट! 
और अन्य राष्ट्रों को भी बतायं o 
भोजन का उत्पादन केसे किया जाता हू। 
वैकेवि के वैज्ञानिकों को यह भम ह| 
कि निकट भविष्य में दुनिया झि 
भोजन छोड़कर रासायनिक भोज 
भक्त बन जायेगी । लेकिन उनकी D 
है कि पूरक भोजन के रूप म तुर ah 
उपयोग शरू किया जा सकता है 
प्रकार सबको पूर्ण पौष्टिक भीर 
कराया जा सकता 
संकट-काल में यह भोजन रवे | 
होगा । भूकंप, बाढ़ आदि से E at] 
फंसे हुए लोगों के लिए इसे आ है। ad | 
जहाज से गिराया जा ai Í 
के लिए तो यह वरदान होगा; * ge 
डर के रूप में इसे ap काढ 
रखा जा सकता Š । 
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dT मौके का पूरा लाभ उठाया हैं, 


कि होशा गुलाम की तरह कसकर 
` (डी है-मेरी सारी सफलता का यही 


इ३। १९११ में आक्सफडे म॑ मारिस 


` 


j 
; 
बाते हुए मुझे यकीन हो गया कि 
३ (मनईकार बनायी जाये, जिसकी कीमत 
३ ISRIST पहुंच के भीतर हो, तो उसकी 
रहेगी मेने अनुभव किया कि जो 
मिट के साथ हुई, वह कारों के साथ 
क्र रुंगी । १९१४ तक मेरा छोटा- 


[भना चाल हो गया था और मेरी 


` 
हतस लोगों से खास भिन्न नहीं थी, 
| या अनजाने इसी लक्ष्य की ओर बढ़ 
LI 
| TR उस वक्‍त इस ध्येय की ओर 
हो रहे थे, उनमें से कुछ आज भी 
पर काम कर रहे हैं; कुछ की 
। à चुकी है। पर हमारे बढ़ने का 
Sa हीं था कि हम खुशकिस्मत 
¦|, हमने तीन ठोस कदम उठाये : 
|. प के स्तर में निरंतर सुधार; 
J> SIS: 


n (मि उत्पादन 


डे is - व्यय घटाकर माल की 


` 
` 
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पव प्राथ 


परके नमीता और Beara धर्माथ संस्था नफील्ड फाउंडेशन के संस्थापक द्वारा | 
व्यावसायिक सफलता के सूत्रा की व्याख्या । 
लाडं नफोल्ड 


नीति-तेजी से बढ़ती हुई छोटी उद्योग- 
संस्थाएं अक्सर जो खतरे ले लिया करती 
हैं, उनसे वचे रहना । | 

अधिकांश छोटे उद्योगपति इनमें से किसी 
एक ही चीज पर सारा ध्यान लगा देते हैं, 
और वाकी दो चीजों को भुला देते हे l 
लेकिन इनमें से एक को भी नजर-अंदाज कर 
देना विनाश को न्योता देना É | : 

सन १९१२ में ही मुझे विश्वास हा गया 
था कि छोटी उत्पादन-संस्थाओं के लिए. 
सबसे अच्छी नीति यह है कि अलग-अलग . 
चीजों का निर्माण अलग-अलग विशेष 


है और सस्ता भी | 


बचत के इस 
से भी छुटकारा मिल जाता है । 
वैसे का किसी और दिशा म atum 


कच्चा माल En BS ; 
चलनेवाली आथिक जिससे T O fee E 


AL 9*5 x. * MS ee ` 
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लिया जाये । इससे काम __. 







स्वाकार 


उस ud 


रहें । ठेकेदारों का भजा हुआ मा 
करते समय हमारे कमचार खुद 


` ठोक-बजाकर' देख लेते हैँ । 


कच्चे माल से geb आदि कैसे वनान हं 
यह भी हम स्वयं तय करते हें । उनके लिए 
मापक (गेज) भी हम ही मुहैया करत हू । 
और कभी-कभी तो मशीनों को कहां व 
तैसे वेठाना है, इसका नक्शा भी हम ही बना 
कर देत हुं । 
इस प्रकार तयार किय गय तमाम पुज 
हमें भेज दिये जाते हें व और किसी को नहीं 
बेचे जा सकते । फिर हमारे निरीक्षक एक- 
एक पुर्जे को खूब वारीकी से परखते हें और 
गोदाम में जमा करा देत É । 
सो हमारे लिए काम करनवाली फम 
पु्जे भर तैयार करती हूँ । उन्ह कच्चा माल 
बरावर मिलत रहने की गारंटी हम देत ë i 
ट्ट-फट का अनुपात भी हम जरा उदारता से 
तय करत हूँ ठेके ed अरसे के लिए 


देत ह, जिससे इन फर्मो की आर्थिक 


जिम्मेदारी सीमित <ë । 


चूंकि किफायत हमारा उद्देश्य है, इस- 
लिए हुम इन फर्मो को इतनी नीची दरों पर 
काम करने कहते हें, जो आरंभ में उन्हें सवंथा 
असंभव लगती हें। उस समय उन्हें यह 
विदित नहीं होता 'कि उत्पादन-कार्य के 
मानकोकरण (स्टंडर्डाइजेशन), लगातार 


. काम मिलने की गारंटी और टेक्निकल 


मदद की व्यवस्था करके हम उन्हें. कितनी 


` वचत करा रहे Š । फिर भी सिफ इसी बिना 
EN कि हमने कहा हे, इस दर पर उत्पादन 
हे » rite s | नवनोत 3: v 
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तो वे अक्षिक मेहनत करेंगे । क्‍या $ i 















सभव ह, फम ठका ल लतो २ | और 
तक कोई फर्म दिवालिया नही हु हो 
देखा है कि इस प्रकार का प्रबंध या तो ऐन 
जमकर चलता हें कि लगभग ER 
जाता ह, या पांच मिनिट भी fu 

नन उत्पादन-व्यय तभी नीचा w 
जा सकता हे, जब कर्मचारी काम में fs 
चस्पा छत हो । मरा अनुभव है, अगल 
अपने कर्मचारियों का खयाल रखें, तो | 
चारी भी हमारा खयाल रसते हुँ।#|. 
वेतन उत्पादन का सबसे महंगा तरीका है| 
और पर्याप्त ऊंचा वेतन सवे सस्ता। | 
वेतन पानवाला मजदूर या कमचारी बा 
पाली पूरी कर शाम को कारखाने सं बाह 
निकलने तक बुरी तरह बोर हो चुका हग: 
है । और शाम की यह वोरियत अगले हि| 
काम के घंटों में सुस्ती पैदा करती है। रि 
आदमी को दिन-भर काम करण का व 
भला क्यों होगा, अगर उसके पास शार | 
मौज-मजा करने के लिए पर्याप्त पर्ष "el. 
रहनेवाल हें ? k 

पर्याप्त ऊंचे वेतन से-खासक ५ y 
पाने के लिए मेहनत करनी पड़ती हो. 
में मनुष्य की दिलचस्पी पैदा होती t 
को अगर पता हो कि अधिक a] 
से वे आराम के साज-सामान TS «cel 


E 


आमोद-प्रमोद पर अधिक खर ou 


सीवी ६ 
endi 


स्वयं हम पर भी लागू 
मेरी आर्थिक 
कि आप शायद सुनकर 


(इटे रहे का मझे वहत लाभ gsm 
dum किं में बता नहा सकता । 
कि हमारी कंपनी 











गही नीति यह ° 

रके बिस्तार के लिए सारी पूंजी 

Ia में से ही प्राप्त कर । 

छ|: Q आथिक नीति हैं, तुरत भुग- 

ह| वी इस हाथ दे उस हाथ छ। हम 

मया करनेवाली फमें जानती हैँ कि 

भी हो, जो तारीख तथ हो चुकी 
रेड हमारा चेक पहुंच ही जायगा । 


आखिरी चीज यह हे कि में हर 
९३ आय-व्यय का वजट बनाया करता 
हहत सेक्रेटरी मेरे सामन तळपट पेश 
iz जिससे कंपनी की सही-सही स्थिति 
मने आ जाती है । 
छत दस वषा T Hs हर वप कुछ नहीं 
भहूजार निण्य करने पड़ हं । व्यापार 
Wu: निर्भर है कि उसके 
भापक के निणयों म॑ सही निणयो का 
जा कितना होता है। यदि उसके ज्यादा- 
सही होते हे, तो व्यापार TA- 
॥ भगर ज्यादा मात्रा गलत निर्णयों की 
| ७ता व्यापार ठप हो जायगा । 
है| सही निर्णयों का अनपात अंतत 
WW निर्भर है; और विवेक निर्भर 
APER मस्तिष्क पर। भेरा अनुभव है 
| भृति मस्तिष्क का व्यक्ति अवर 
! होता है । 
» stss के लिए वह आदमी बड़ा 
॥ ९ जो एक क्षेत्र में तो विलक्षण 
(| जता है, लेकिन जिसे दूसरे क्षेत्रों 


— £27 sJ 


TE — E 


= = 


ETE is 2 ze 






को कुछ भी जानकारी नहों है । ऐसा 


आदमी संतुलित निर्णय नहीं कर पाता । 


दूसरे शब्दों में, वह अयोग्य प्रबंधक होता 
है | व्यापार या उद्योग संस्थाओं के प्रधान 
अधिकारी को ह्रफन मौला होना चाहिये- 
किसी एक ही क्षेत्र का विशेषज्ञ नहीं । तभी 
वह तमाम तथ्यों को नजर में रख सकेगा, 
जो संतुलित निर्णय में सहायक होंगे । 

मोटर-उद्योग की सबसे वढ़िया वात यह 
हे कि माल की बिक्री के साथ दाम वसूल 
हो जाते हे । मान लीजिये कि जनवरी म॑ 
हमने ९० लाख रुपय्‌ की कार बेची | हम 
यह तो जानते हैं कि फरवरी में हम कितना 
खर्च करना चाहते हैं; रे किन फरवरी म ठाक- 
ठीक कितनी कारें वेच संकग, यह हम नहा 
जानते । मान छीजिये, अचानक यातायात, | 
उद्योग में हड़ताल हो जाती है, या TOM 

जाती है तुरंत हमारे उत्पादन, विक्री UT 
वित्त-विभाग के अधिकारी विचार-विनि- 
मय करतेहे और वित्री में जितनी घटती होने 

उतना घटा देते 
की संभावना हो, उत्पादन ७ 
बचत हो जाती है 
URS प्रकार छा i का पैसा 
गेटर-उद्योग में बिके हुए माह हु 


ठप 
न मिलने से शायद ही क होती हे गोदाम गे 


X 
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di और पुण्यक्षेत्रो से भरे देश भारत में आज भी नये और नयी किस्म १५ 
का प्रादुर्भाव हो रहा Ë | ऐसा ही एक स्थान है, लखनऊ के निकट ता 
निकेतन । देह से पकी-झुकी, कितु मन से प्रबल एक अमरीकी महिला नें एक TI 
जलाया है, जो लाखों निरक्षर ग्रामवासियों को अक्षर-ज्ञान का आलोक * p I 
. ` IHE बांटने के इस वंदनीय आयोजन की प्रेरणा महात्मा गांधी रे" | 
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a पुरानी हमदर्द मित्र श्रीमती वेल्थी फिशर दिसंबर १९४७ में एक दिन नयी | 
a गांधीजी से मिलने आयीं । वे अमरीका लोट रही थीं। गांधीजी ने विदा देते | 
(हा अगर फिर हिन्दुस्तान आओ, तो गांवों में जाओ । असली हा गांवों i Š 

|| वालों के साथ रहो, उनवंग मदद करो । एक महीने बाद गांधी की हत्या हो 

| क्षत उनके वे तीन सीथे-सादे वाक्य जीवित रहे और १९५३ में श्रीमती feat 
sommer खींच लाये । वे भारत के प्रामवासियों की सेवा करना चाहती थीं, वह 

: क्वाकार्यं द्वारा । कितु कार्यक्रम की कोई स्पष्ट रूपरेखा उनके मन में नहीं थी। 

- प्रॉभारत और शिक्षा-प्रचार उनके लिए कोई नयी बातें नहीं थीं ! भारत में 

| होंगे अपना जीवन-सहचर पाया था और शिक्षिका के रूप मे ही उन्होंने जीवन आर्म 
wrap किंतु अनुरूप पति और मनपसंद जीवन-व्यय पान को कहानी छवी M 
त्वी होन्सिगर (फिशर उनका विवाहोत्तर नाम है) न्यूयाक राज्य (अमरीका) क 
नाम के कस्वे में १८८० में जन्मीं । बचपन से संगीत म उन्हें गहरी दिलचस्पी d. 
slit गहरी कि वे आपेरा-गायिका बनने का स्वप्न देखा करती थीं । मां के gee > 
|छेगयीतो सही; ले किन मन संगीत के स्वप्नों मं ही रमता रहा | और मां का आशीर्वाद 


` - <ç ° > सर्प T उतरीं | ; 4 
[रकी वर्ष की अवस्था में न्युयाक के रंगमंच पर आपेरा-गायिका के रूप मं 


ND. दिनयो 
हेकिन जीवन ने उनके लिए दूसरा ही रंगमंच तयार # : iue inr. | 
Big वे मिशनरियों की एक सभा में चली गयीं।डा० SC मिशनरियों की मृत्यु हो जाये, | 
९१ कह रहे थे-“अगर आज रात को दुनिया के तमाम मिशनरियोंकोमृत्युह 7. 


x रिक्‍त स्थान की प्ति कर 
शी मे है कि काले छात्र-छात्राएं उनके रिक्त STI a 
DR विश्वास है कि कालेज के युवक छा लक्ष्य करके कही गयी है। ` 


Stat क्यों, वेल्यी को लगा कि यह बात उन्हीं को सजी की मृत्यु हाल में ही 
वे सो नहीं सकी । उन्हे एक घटना याद हो ju | कर रहीं थीं । परिवार 
गे । घर में मातम छाया था । वे चुपचाप कपडा T" pti: मुद्रा को देखकर 
॥ भि विशप महोदय आये हुए थे और बेल्थी की उस P और उनकी बात से भीतर 

| i उ थे-"वेटी, तू वहुत अच्छी मिशनरी बन सकती है ! 

| तार झनझना उठे थे । अ 
कण रात की अनिद्रा में वे सब बातें उन्हे pm Mis 
j E | अंत में एक दिन सवेरे वे मिशनरी =. के प्रेम और संगीत m 


£| रोको आदचय में डालकर, एक आकर्षक Š महीने में वे चीन रवाना हो गयीं। | 
7} | 3 < d दिसंबर d H व ceti 
4 R 3t तिलांजलि देकर १९०६ के * की प्रधानाध्यापिका . 


i ग भग वारह वषं वे चीन के नान-चाग म | १९१ ज वेल्थी संस्था का संचारग' m: 
| शेकी अधीनता में स्कूल ने बड़ी तरक्की हिन्दी 
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उनकी फिर बेल्थी होन्सिगर से भेंट हुई । इस वीच डा० फिशर विधुर हो चके थे। बेल्ला | 


` पति को अस्थियां हिम-शिखरों पर बिखरा दीं। पति का एकमात्र RU कुछ qii 














एक और महिला के सुपुदे कर अमरीका लौटीं । १९२० में पृथ्वी-प्रदक्षिणा पर निह | 
और जापान, कोरिया, चीन, सिंगापुर, मलय और वर्मा होते हुए भारत आ Ti 
भारत-प्रवास के दौरान में उनका परिचय कलकत्ता के मेथोडिस्ट विशप = sÍ. 
फिशर से हुआ । बिशप फिशर को महात्मा गांधी ने इश्वर से डरनेवाला और en 

न डरनेवाला स्थिस्ती” कहा था । qe को फिशर के सशक्त, कितु सरस ma 
आकृष्ट किया । फिशर के मन पर भी वेल्थी गहरी छाप छोड़ गयीं । : 
सन १९२४ में डा० फिशर मेथोडिस्ट परिषद में भाग लेने अमरीका गये। क A 


पत्नी वनकर उनके जीवन का जुआ कध पर उठान तयार हो गयीं। एक सहेली ने WII | 
क्या ऐसा उथल-पुथल-भरा जीवन जीनेवाल आदमी का हाथ पकडत तुझे डर हा | 
लगता ? क्या तू उसे हाथ में रख सकेगी ? ” उत्तर मिला- मुझे उन्ह वांधकर नहीं रखना 
है, उनके जीवन में हिस्सा बंटाना हे । | 
और १९२४ में मिस वेल्थी होन्सिगर मिसेज वेल्थी फिशर वन गयीं। तव वे ४ | 
वर्ष की थीं। कितु प्रेम की कोई उम्र नहीं होती । वे कहती हे- प्रेम जवानी म हो हेत | 
हो, ऐसी बात नहीं । हम प्रौढ़ावस्था में पहुंच चुके थे। कितु हम प्रेमी-प्रेमिका नहीं 4,एग। 
न मानियेगा ।” और आज भी यह कहते हुए उनकी आंखें स्वप्निल-सी हो उठती ह। | 
उनके दांपत्य के अधिकांश वर्ष एक दीर्घ 'हनीमून' की तरह भारत म AH । |. 
वर्षों में वे गांधीजी और अन्य भारतीय जननायकों के परिचय में आयीं । हमारे स्वापी | 
आंदोलन के साथ इन दंपति की गहरी सहानभति थी । — zg Í: 
बात १९३८ की Š । डा० फिशर अमरीका में थे। एक दिन मोटर की T 
गय ओर उनकी Wer हो गयी । वल्थी फिर एकाकी रह गयीं । मित्रों व ga | 
आश्वासन भी उन्हें शांति न दे सका d विश्व-प्रवास पर निकल पड़ी | 
अपने पति की अस्थियां हिमालय पर विखराये और शांति-निकेतन में उनका एक EU 


स्थापित करें । मन.में यह भी विचार आता था कि शायद चीन में, l 
जीवन आरंभ किया था, नया जीवन जीने का बल प्राप्त हो जाये | 


वर्षों प्रवास दलता रहा । शोक के साथ-साथ काम भी जारी रहा! ग 
दतीं ब विभिन्न समश्याओं पर लेख लिखती रहीं । भारत आकर दार्जिलिंग amt] 





भी उस देश की मिट्टी को अपित कर दिया, जहां उनके पति ने जन a | 
सेवाग्राम में बिताया । फिर प्रवास शुरू हो गया । देश-देश की रहीं | gi 
अभ्यास किया। एक दुघेटना में टांग टूट गयी, तो बैसाखी के सहारे jn | 


कि 
E 


१९४७ आया और उनके भन म॑ एक संकल्प-वीज वोकर चला गया। 
| = q पति की मृत्यु के १५ वथ बाद, ७२ वर्ष की अवस्था में श्रीमती वेल्थी फिशर 


-—X 


Js आयीं । गांधीजी के ये शब्द अभी तक उनके कानों में गूंज रहे थे-“गांवों मे 


= 


| असली भारत गांवों में RO गांववालों के साथ रहो, उनकी मदद करो!” : 
गवसे बड़ी मदद होगी साक्षरता-प्रचार-श्रीमती फिशर सोच रही थीं । शिक्षा 
शबा द्वार है और साक्षरता उस द्वार की दहलीज ।व एसी भारतीय पुस्तकों का 
` उने लगी, जो भारत के नवसाक्षर प्रौढ़ों को दी जा सकें | तभी इलाहाबाद के . 
cus इंस्टिट्यूट के अध्यक्ष ने. उनसे आग्रह किया कि वे आकर अक्षर-प्रचार 
इदो में उन्हे सहायता दें । श्रीमती फिशर इलाहावाद जा पहुंची ऑर वहा उन्हा 
री १९५३ को 'साक्षरता-निकेतन' (लिटेरेसी हाउस) की नींव डाली d 
योजना थी कि पांच सौ गांवों में से निरक्षरता का उन्मूलन किया d । फोड 
वेगत ने आथिक सहायता देना स्वीकार किया । इलाहाबाद म॑ एक छीटा-सा मकान 
ने पर लिया गया और उसके बरामदे में क्लासे शुरू की गयीं । Ec 
T| उत्तर प्रदेश के राज्यपाल डा० क० मा० मुंशी ने १९५६ म उनसे d 
वगाने का आग्रह किया और दस एकड़ जमीन दिलवायी । डा० वा WE 
rir सहयोगी भी मिल गये । १९५८ में लखनऊ का साक्षरता. १४) saa 
की बस्ती एक छोटा-सा गांव है। आजवहा ह. | 
वीस एकंड मं बसी हई इस संस्था EL az के मैंदान, 
पुस्तकालय है, खुली रंगशाला है, कारखाना qe Gem 
वास । गांव के बीचों-बीच प्राथनागर्द & 
प्र और कर्मचारियों के निवास ह प्रार्थना करते si 
था। यहां सब धर्मा के लोग प्रा 
खाल १९५९ में डा० राधाकृष्णन ने किया थ 


निरक्षरों को पढ़ता-लिखता. 
O ग्राक्षरता-निकेतन का मुख्य कार्यक्रम है देश Bon Ce के सभी क्षेत्रों से यहां 


S के लिए शिक्षक तैयार करना । समाज के स curii के कमचारी बिरोपतः। - 

अ आते हे-अध्यापक, समाज-सेवक और js चलाते हैं । अब.तक ui. 

पाने के वाद q अपन गांवों-मोहल्लों में qme अनपढ़ों को साक्षर बताया है। 
हंसे ट्रेनिग पाकर निकले हैं। उन्होंने D. साध्य है शिक्षा-अचार दारा 

{| भीमती फिशर साक्षरता को साधन मात्र मानती ह.) ` दयो का भान । याती 

i S छन-सहन व उद्योग-धंधों का विकास, अपन ” _ यही व्यापक दृष्टि रखी गयी 

६ | "क है मानव का पूर्ण विकास । शिक्षण वह गांवों में शिक्ष 

{| भंस्या ने एक और उपयोगी कार्य किया है! Š ओलों में पच्चीस विद्या- 
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ss । अमरीका की 'केयर' संस्था द्वारा भेज T ब्लैक वोर्ड, लैपादि स a 
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चीजें होती हे अब तक ऐसे १,५०० झोल बांटे जा चके हे । इनकी मदद से ax | 
कक्षा आरंभ की जा सकती है । TE 
संस्था नये-नय क्षेत्रों में भी प्रवेश कर रही है । उसने लखनऊ और इद-गिरं के गांग 
में प्रयोग के तौर पर सो प्रौढ़ शिक्षणशालाएं खोली हं । उसकी ओर से ३ ५ sis | 
स्कूल चलते हूं, जिनमें से २३ कानपुर में dO स्त्रियों के लिए दो वर्ष का एक सघन Fm. 
कार्यक्रम चलता É | उसने ग्राम-पंचायतों के कार्यकर्ताओं के लिए भी एक विशेष al 
खोला है, जिसमे २,७०० व्यक्ति प्रशिक्षण पा चुके हं । | 
वयस्कों के शिक्षण के क्षेत्र में सवसे बड़ी समस्या है, समुचित पुस्तकों का अभाव 
इसके निवारण के लिए साक्षरता-निकेतन लेखकों को तेयार करने में लगा हुआ है। 
प्रति वर्ष वहां कुछ दिन के लिए लेखक एकत्र होकर वयस्क नवसाक्षरों की Tami 
और आवश्यकताओं का अध्ययन करते ë | इन लेखकों द्वारा संस्था ने sÍ स्वास्थ, 
` शिक्षा, घर को सार-संभाल, परिवार-नियोजन, प्रजातंत्र आदि विषयों पर ६० पुलह | 
तयार करायी हं, जिनकी ५ लाख से-भी अधिक प्रतियां विक चुकी हैं । 'उजाला' TT 8 | 
एक पाक्षिक हिन्दी पत्रिका भी यहां से प्रकाशित होती है । | 
साक्षरता-निकेतन को इन सब कार्यों के लिए भारत साक्षरता बोड, वल्डं RN | 
इन्कार्पोरेटेड (न्यूयाक), भारत सरकार के समाज कल्याण वोर्ड, बिडला शिक्षा मूद 
फोड फाउंडेशन, केयर और qe लिटेरेसी इन्कार्पोरेटेड (कनाडा ) आदि से सहम | 
LC मिल रही ë । हाल में अमरीका की एजेन्सी फार इंटरनेशनल डेवेलपमेंट ने करीवन | 
लाख रुपये की मदद दी है। x 
वेल्थी फिशर को ज्ञान-प्रचार की चिता है, आत्मप्रचार की नहीं | e sd 
` भल पत्तों की ओट में छिपा रहे, हवा उसकी सुगंध को दूर-दूर तक पहुंचा ही दत d | 
साक्षरता-निकेतन आज प्रौढ़-शिक्षा के आंदोलन के सबसे बड़े अंतर्राष्ट्रीय क्र Fu 
EU जाता है और उसकी संचालिका श्रीमती फिशर इस विषय की विशेषज्ञ । अभी दी "n ! 
| पहल उन्हं मंगासेसे पुरस्कार दिया गया । $ | 
श्रीमती फिशर कहती हूँ, अभी तो काम शुरू हुआ ë । संस्था के दसव efe i» 
पर उन्होंने कहा था-“कुछ लोग समझते हे, निरक्षरता का उन्मूलन असंभव C zal 
मुझ तो शहरों और गांवों के लाखों-करोड़ों अशिक्षितों को. AAN हवा 
आंदोलन का भविष्य वडा उज्वल दिखाई देता है । प्रजातंत्र और विकास के 3 
pire अनिवार्यं है ओर साक्षरता शिक्षा की पहली सीढ़ी है। ” 
मिती वल्यी फिशर के आदशवाद और कार्य-कोशल की कृपा २ 
Co भारतीयों को इस पहली सीढ़ी पर चढ़ने का अवसर सुलभ हो रहा है! | 
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` तशो अमरीका से प्राप्त होनेवाली मिलाने के लिए सामने आया, तो दुसरे 
॥७नक सहायता का विरोध करने के वैज्ञानिकों ने भी उसका साथ दियां और 
T मप्रसिद्ध वैज्ञानिक डा० लाइनस उसका दुनिया पर आश्चर्यजनक प्रभाव 
के विचारों मे प्रत्येक भारतीय को पड़ा । परंतु फिर भी आणविक शस्त्र के 
Bir दिलचस्पी होना स्वाभाविक है । . धमाकों पर पावंदी नही लगी । इसलिए एक 
, शिनोवेह-पुरस्कार से सम्मानित होने- दिन डा० पालिंग न अकेले ही वाशिंग्टन 
S महान वैज्ञानिक के इन विचारों में व्हाइट हाउस (राष्ट्रपति भवन) के 
[Siqa और समालोचना आवश्यक सामने धरना दिया और अमरीकी we 
।मके उल्लेखनीय शांति-प्रयत्नों के पति से यह अपील की कि वे asper SUR 
मि उन्हें १९६२ का नोबेल विश्व- द्वारा वातावरण को जहरीला न T Mm 
पुर्कार प्रदान किया गया, तो उसके बाद डा० पालि d D 
NICSIRT अनेक भारत के नागरिकों खडा करने के लिए सारे 
(Per अभिनंदन किया था । जब का दौरा किया और ttem | 
(WS संयुक्‍त राष्ट्रसंघ के मंच से नेह- साहित्यकारों VIT B. सहित | 
E शस्त्रों पर पाबंदी लगाने व प्रतिष्ठित नागरिको के EST "s 
| 


निया के बड़े देशों से अपील की >> 

इन सारे | SE 

i ET ने तुरंत नहरूजी की मांग जाहिर BE की, उसी के परिणाम OR 
मार्को. में न : 

da आकाश का यह चमकता हुआ स्वरूप Š pas ते इत एट्मी बमांक नो 
Tia पुकार के साथ अपना कंठ रीका तशा 2o हिन्दी mae 
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समाप्त करने की संधि पर हस्ताक्षर किय । 

जब में उनसे सानफ्रांसिस्को में मिला, 
तो मैंने यह सवाल खास तौर से उठाया कि 
आखिर वे भारत को दी जानवाली अम- 
रीकी सहायता का विरोध क्यों करत हें ? 
मेने भारत की एतत्‌-संवंधी नीति को स्पष्ट 
करते हुए कहा कि भारत स्वेच्छा से यह्‌ 
सैनिक तैयारी नहीं कर रहा है, बल्कि चीन- 
भारत संघ के कारण एक विशेष परि- 
स्थिति पैदा हुई है और इसलिए भारत के 
सामने यह विवशता है किं वह अपने मित्रों 
से सहायता लेकर सैनिक तैयारी रखे । 

डा० पाछिंग ने इस प्रश्‍न की गंभीरता 
को महसूस किया और बोले- में भारत को 
वतमान परिस्थिति को समझता हूं ओर 
. एसी संकट की घड़ियां ही हमारे लिए परीक्षा 
का अवसर होती हें । पं० नेहरू ने शीत- 
युद्ध से निलिप्त रहने की विशेष नीति को 
अपनाकर इतिहास को एक नया मोड़ दिया 
है । पर यदि आपका देश भारी मात्रा में 
अमरीका से सैनिक सहायता प्राप्त करेगा, 
तो मुझे उसकी इस महान नीति पर आंच 
आने का खतरा दिखता है ।” फिर बे अम- 
रीका की विदेश-नीति की आलोचना करते 
हुए कहने लगे-“हमारे देश द्वारा दी गयी 
सहायता के पीछ प्रायः कुछ-न-कुछ स्वाथ- 
बुद्धि ही रहती है और इस स्वार्थवद्धि का 
दवाव कव किस तरह आपके देश पर डाला 
` जायगा, इस वात की अभी आप कल्पना भी 


` नहा कर सकग । इसलिए मेने भारत के 


` प्रति बहुत प्रेम और do नेहरू के प्रति बड़ा 


'चाई के खिलाफ कदम 
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लेकिन दूसरा उपाय ही कया है?” 3 

पूछा । i 

“वसे मेरे सामने यह स्पष्ट नहीं T 
भारत आर चीन की सीमा का प्रश्‍न मे 
द्वारा केसे हल होगा: ? क्योंकि भार पर 
चीन, दोनों ही बहुत वड देश हूं दोनों जे 
संस्कृति, सभ्यता, इतिहास आदि za 
पुराने हं । इन दोनों के वीच uz 
वातावरण वना, तो वह दोनों के ही लि: 
में नहीं है । अगर ये दोनों देश सेनिक हो! E 
में पड़ेंगे, तो उसका भी कहीं अंत नहीं । झः | 
लिए मझे लगता है कि भारत सयुक्त राफ 
संघ से अपनी सीमाओं की रक्षा के मि 
कोई जरूरी कार्रवाई करने की मांग करे। 
डा० पालिग ने ज्यों ही अपनी वात पुरी१ 
कि मेरे साथी प्रभाकर ने पूछा- जब १९ 
संयक्त राष्ट्रसंघ का सदस्य ही गही ह 
राष्ट्संघ इस परिस्थिति में त्या 
सकता है ?” 

sro पालिंग ने उत्तर दिया: | 
` यह कहता रहा' 4 कि eie 
राष्ट्रसंघ की सदस्यता प्राप्त ë qd 
६० कराड लोगो को अलग 
के किसी भी सवाल का समुचित 
प्राप्त नहीं किया जा सकता di 
चीन संयुक्त राष्ट्रसंच 7 त 
भी भारत की मांग पर स | 
की तरफ से चीन की Pu 


6 
n 


iater की सैनिक मदद सदाप SHIT 
शत राष्ट्रसंघ का सेनिक संरक्षण 
नगा । संयुक्त राष्ट्रसंघ की मदद 
qq metn शीतयुद्ध स हूर रहने को 
नीति है, उस पर ठस पहुंचने 
az भय नहीं रहेगा ।” एक अमरीकी 
होते हुए भी डा० पालिंग ने वडी 
ira दृढ़ता के साथ इस विचार को 
3 p RT । 
| 5) पालिंग की प्रयोगशाला प्रशांत 
T (र के तट पर लास एंजेल्स शहर के 
ह न+ पासादेना नाम की जगह में है और 
£ [लाहा से मीलों दूर उनका घर हैं, 
2 बेवत्य-जीवन का-सा आनंद रेते हें । 
७ छषरपर तो टेलिफोन तक नह ç । 
। ए उनको विश्राम के समय में कोई 
नहो पहुंचा पाता; परंतु हम उनसे 
९ मा फ्रांसिस्को शहर के आधुनिक- 
॥ "करार होटल में, जहां वे किसी सम्मे- 
भाग लेने के लिए आये थे । ज्यों ही 
१ अका दरवाजा खटखटाया कि वे 
«(हार खोलते हुए वोले-“स्वागत है 
ग पाथियो ।” 
tq वे जिस सम्सेळन में भाग 
MÀ, उसके लिए अपना भाषण लिख 
a A हेमारे लिए उन्होंने विशेष रूप 
3 ma निकाला था | 
पिग की तरह ही श्रीमती पालिंग 
शस्त्रो का विरोध करने के 
हओं को संगठित करने में निरं- 
| । जब हमने उनकी पत्ती 


ad Tm 








5 } 
] 


P. 
| p 


के वारे में पूछा,तो वे वोले-“बह तो अभी 
हेग म हे ओर 'नाटो' सैनिक संधि के सदस्य 
देशों को सम्मिलित रूप से अणुदास्त्रो द्वारा 
सज्जित करने की जो योजना चल रही है, 
उसके विरोध में महिलाओं की तरफ से प्रद- 
शंन आयोजित कर रही है। नाटो संघि ` 
के सदस्य-राष्ट्रो को साझे की संपत्ति के रूप 
में एटमी हथियार देने का अर्थ है, जमनी को 
एटमी हथियारों से लेस करना और यह 
कदम कभी भी एक अपु-युद्ध की बुनियाद 
बनेगा, ऐसा खतरा मुझे दिखता ç । इस 
लिए इन भयंकर अणु-रस्त्रो के विस्तार को 
रोकना वहुत आवश्यक है । 

अमरीका के शांति-आंदोलन में डा० 
पालिंग का क्या स्थान है, यह निर्णय कर 
पाना बहुत ही कठिन है । मॅन अमरीका म ४. 


शांतिवादी कार्यकर्ताओं से भट की । मेंने 
पाया कि sro पाछिग का व्यक्तित्व बहुत 
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š दोनों वाते संभव Š । क्योंकि वर्तमान 


'शांति-आंदोलन के अधिकांश लोग शांति को ` 


वात करते हे; पर वर्तमान आथिक ओर 
राजनीतिक ढांचे को बदलने के लिए तेयार 
हीं हे । और इसीलिए मेरी उनके साथ 
` पटी नहीं है। जब तक हम एक समाजवादी 
ढंग की व्यवस्था नहीं खड़ी करेंगे, तव तक 
` झांति का सपना चरितार्थ होनेवाला नहीं 
` हुँ । क्योंकि हथियारों का निर्माण जव तक 
कुछ लोगों के लिए मुनाफे का धंधा बना 
रहेगा, तब तक निःशस्त्रीकरण के मार्ग की 
वावाएं दूर नहीं 

७१ होंगी ।' 
` “बहुत से लोग 
> आपके वारे में 
एसी शिकायत 
. करते हृ कि आप 
|| 5 अमरीकी अणु- 
५ दइास्त्रोंका जितना 
विरोध करते ह, 
' उतना सोवियत 
अणुशस्त्रों का 
विरोध नहीं 
में कह रहा था, अणुशख-परीक्षण करते । क्या यह 
के प्रयागा पर पाबंदी छग जाती, तो. शिकायत सही 
विकसित ओर अविकसित देशों के ६ ?” हमारे इस 


[विर मघातक खाड पदा हो जाती|? प्रश्‍न का डा० 
[त अमरीकी व्यंग्य चित्रकार पालिंग ने हंसत 

` हर्‌ब्लाक का तूलिका से.] 5 

: हुए उत्तर दिया- 

E अगु-शस्त्र-चाहे रूसः के हों या अमरीका के 

| ` 'वसमानख्पसेघातकहें। पर एक अमरीकी 
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होने के नाते मेरा कर्तव्य 
की समालोचना करने E S 
g पेरलु म यह चाहता ह कि सोवियत 
ST [X अमरीकी SUIS राप 
' आशक स्वामित्व में रखे बा | 
सोवियत अगुरास्त्रो के उपयोग का बह 
कार संयुक्‍त राष्ट्रसंघ के महामंत्री व सोहि 
यत प्रधान मंत्री का संयक्त रूप से हो |= 
तरह अमरीकी राष्ट्रपति और संयक्त ग 
संघ के महामंत्री को भी यह अधिक 
सथुक्त रूप से सोपा जाय । यह अंतखि| 
व्यवस्था तव तक चाल रहे, जव तक संतरा 
के सभी देश निःशस्त्रीकरण की WS 
स्वीकार न करें । 
ळे किन निःशस्त्रीकरण की वात तो गो 
से चल रही हें । उनका नतीजा कुठ ळ| 
निकलता ।” जब मॅन निराशा-भरे WU 
ऐसा कहा,तो डा०पालिंगवोले- तिः] 
करण का संबंध दसरे के प्रति सदा| 
और विशवास से š । यदि ऐसा वात 
बना सके कि हम दूसरों से अपन ubi 
बर्ताव चाहते Z, न केवल वसा ही 
उससे भी बेहतर बर्ताव हम दुसरो * 
करें, तभी मानवीय मूल्यों की व 
नि:शस्त्रीकरण का महल खड़ा d| 
निराशा की जरूरत नही, 

करते जाना है । 

इस तरह हमारी वात 
उनका प्रवाह अर्नेक और e | 
जिक प्रश्‍नों की तरफ गया 
गहरी प्रेरणा लेकर वापस 


s 


d 
X. 


चलती रै Í 


j 
A 


«diae के सुख म अपने व्यक्ति- 
बाराम एवं अन्य विलासिता की 
|= न सम्मिलित नहीं करता । मेरी 









|. प्रेरी मान्यता है कि जिस स्थिति मे 
का अधिकांश सुखी जीवन व्यतीत 
am, उस स्थिति मं मं भो सुख- 
५ न नहीं रह जाऊंगा । म॑ चाहता हू 
"Essa में किसी का <= मात्र भी दु 
ऽन्न हो, और किसी के दुःख WX 


^ 


D 
T 


e 


कोई स्थिति वर्तमान न हो । 
कश की जनता एसी भाषा बोल 


io a 


x थिंज्साह हो, ऐसा व्यवहार करे, जिसम 
fan ईमानदारी हो । में जहां भी 
बद वोद्रिक विकास की संभावनाएं 










ह| । कला के लिए उत्सगं, लोगों का .: 


ADT रहे । मेरे उद्देश्यपरक सृजन 
अर कभी टटने न पाये । महत्तर उद्देश्यों 
ह| मेरा जीवन उस फल की तरह झर 
१७ जीवित अवस्था में सबके आनंद 
हिति होता है, और मत होने पर मिट्टी 
हष उसे उर्वर बना देता है ......! 
| सभर में छोटे-छोटे परिवार, औसत 
शके साधनों से संपन्न हों; ताकि 
शमी जहां भी हो, वहां से हर क्षण 
| एके लिए उतावला न बना 
f. i | -कुमारिक पंत 
S oo 

'उलझनों और कोलाहल से भरे 
३, कहीं गांव के हरियाले आंगन 
d होता । नदी का किनारा 
अप. 


Ev. 
E. 


हमेशा स्थितियां रहती हॅ, वस्तुएं „ 
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A 6896७ 
d कल्पन्ना 
QIRI 
| प्राकृतिक सुषमा के WU मेरी 
| होड़ और निकट ही मेरे परिश्रम के फली- 


को आकां- x ) 
भत कुछ खेत और बगीचे । मन ; 
क्षाओं को ग्रामीणों की सरलता और e E 





आवाज हो, एक साथ एक ही धड़कन हो, 
एक साथ एक-सा अनुभव हो । जो मेरे दिल 
की बात चुराकर कह दे, जिसके दिल की 
बात चुराकर में कह दूं । फिर भी वह मेरे 
दिल की सुने, में उसके दिल की सुनूं-व्यथा 
का उपचार कथा से हो; और इस पर भी 
मेरे दिल पर उसका कोई वोझ न हो ओर 
मेरा उसके दिल पर बोझ न हो । वह अपने 
लिए अपना काम करे, मेरे रास्ते का रोड़ा 
न बने, में अपने लिए अपना काम करूं और 
उसके रास्ते का रोड़ा न बनूं । इस तरह वे 
दो आंखे, ये दो आंखे युग-युग तक चलती 
चली जाय, देखती चली जायं एक दूसरे 
को-हमको, तुमको, उनको-सवको और 
अपने-अपने ढंग से अपनी-अपनी तरक्की 
का रोजनामचा लिखती चली जाय-किसी 
को कोई नुक्सान पहुंचाये बिना । और हम 
सब मिलकर फिर-फिर dr कि अब 
दुनिया सचमुच वदल रही है और अब हर 
बुराई पश्चात्ताप से अपना हाथ मल 
रही हैं l. -रामावतारासह सिसौदिया 
००७ 
मौलिक आवश्यकताओं की पूर्ति सात्विक 
तरीके से होती रहे, नित्य के शरीर-श्रम 


में व्यवधान न आने पाये | इसके अतिरिक्‍त 


मेरी कल्पना सर्वे भवंतु सुखिनः ” जितनी 
व्यापक न भी हो, तो भी में जिन लोगों के 


` संपक में आऊं और जो मेरे पड़ोसी हों, वे 


सव सुखी रहे -कु० आशा जोशी 


आप यकीन कीजिये-में अपनी वतमान 
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' मेरे सुख की कल्पना एक 


= © ~ | er > 
थति से पुर्ण संतुष्ट ह । मेने इ 

[कुछ चाहा, मुझे आसानी से मिक | 
किन 3 केवल n | 
viar भ॑ केवल निजी सुख T पुणता al 
भव नहीं करता । में चाहता हूं कि सवग 
को सुख सिले। -विनोदकुमार णो 
SECURE 

००० Ee 
WX व्यक्ति के सुख की कल्पना sal 
अलग होती हे । किसी को भोग मे जो, 
मिलता है, तो किसी को त्याग में fal 

'मन एव मनुष्याणां...' की तरह हृया 
मन जिसे सुख मानता है, वही सच्चा फु | 
है । में भी इसी सुख की कल्पना wg 


E 
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J 4 
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k. 
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£! 
: ००० | 
झै शिक्षक हूं और उस दिन के Wi 
आशा में g, a शिक्षण-कार्य पुतः एकवा 
णीय पेशा समझा जाने लगेगा एवं MER 
लयों में व्याप्त दलबंदी एवं अनुशास ; 
दूर हो जायेगी । अपना एक छादा qe 
सा मकान होगा; सुखी-संपन्न पढि x 
परिवार होगा; सादगी एवं त 
अधिक-से-अधिक विद्यादान कर E 
अगर विशव को एक नया गांधी, म | 
हर, तुलसी और कालिदास, ven 
रामन की भेंट दे सका, तो मे al 
सुख साथेक होगा । : 


ooo 


! 


ऐसे em | 
रचना है, जिसमें सुंदर और eed x 
पुरुष हों । मुस्कराहट | दमित | 
तथा संयम जिनकी Pg 


,, WX 


.. i 4 





sis कारण मनोवैज्ञानिक ग्रंथियां 

|| त बनाय | -साधना आनद 

T 000 

ila sad के क्षणों म वस एक हां 

qlr में जगती है, वह है शांति 
5 में वात करने की ! यद्यपि अव 
(नहीं है, फिर भी कल्पना के पंखो 


जार होकर उस सुख ZW जाता 
i! -जनादंन 
i 000 


feas मेरे मन मं कभी भी किसी सुख 
S ser नहीं आयी, यही मेरा सही सुख 
६| गाव में जो वतमान काळ के उपयोग 
मिलता है, कल्पना से नहीं । में एक- 
बा हुं ओर अपना कतव्य पूरी निष्ठा 
भग के वाद मुझ बड़ी मधूर नींद आती 
। स्वप्न में भी मुझे सुख-दुःख के 
(परत नहीं करते । मेरी मान्यता है 
झरने मुझे जिस परिस्थिति में रखा 
भी म जीवन जीना चाहिये । अत 
H मृत्यु का विचार भी नहीं 
d -हरिजीवन थानकी 
०००७ 

णेकी तो एकमात्र कल्पना यही है 
जननी बनं । क्या स्वामी 
PS, स्वामी रामतीर्थ और महा- 
जस पुत्र अब भारत मं 
? मुझे यदि इस जीवन 
रपे का सौभाग्य प्राप्त हो, तो में 
भाहती हूं । “क्षिति' 
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व्यक्ति के संघर्षमय जीवन में सहानुभूति 
आर इष्या साथ-साथ चलते ह । यदि कोई 
मुझसे व्यथ्‌ ही ईर्ष्या करे, तो इसमें मेरा क्या 
दोष ? कम-से-कम मेरे पास तो इतना 
समय न हो कि में किसी से ईर्ष्या करू । 
इसके विपरीत में अपने ईर्ष्याल मित्रों का 
भी कोई उपकार कर सक्‌-यही आकांक्षा 
हे l -पुण्यसचद 'मानव' 


००० 


यदि मेरा जीवन सदेव देश एवं समाज की , 


सेवा में लीन रहते हुए अंत में भगवन्मुखी 
बन सका, तो वही मेरी सच्ची कल्पना का 
सुखी जीवन होगा । 
रा यह देश एसा बन जाय, जिसम न 
कोई गरीब हो, ने कोई अमीर; न कोई 
शोषक हो, त कोई शोषित; न कोई चोर हो 
न कोई ठग; ऐसा हो मेरा देश, जहां शुचिता, 
समता और संपन्नता को त्रिपथगा सुरसरि 
प्रवाहित हो आर तब मेरी लेखनी, सरस 


-श्रवगकुमार ढंढ 


सुरीले गीत औरहंसती हुई कहानियां लिखें- e 


कुठा-पीडा से रहित बस यही š gi 
कल्पना का सुख । उप्र 


ooo 


मैंने बचपन से ही एके 
कि में बड़ा होकर 
जिससे मुझे बई बर 


गक कल्पना की थी i 


सा काय करू, . | | 
र कोई ए MS 


Hun Ev s. 
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हजान इभ्तियाज अली 


जिल की सुवह थी । कलियां अभी फूल 

न बनी थीं । खोशः (गेहूं या जो की 
बाल) कच्चे थे । मे एक छायादार वृक्ष के 
नीचे बेठी रंगीन चोबी टुकड़ों से एक इमारत 
बनाने में तल्लीन थी । भावना मुझे एक 
ऐसी भव्य इमारत बनाने पर उकसा रही 


थी, जिसका मुकाबला संसार की उच्चतम 


इमारतों से किया जा सके । दिल में संकल्प 
था, दिमाग में उत्साह और आत्मा में उमंग । 
य॒ ही तीन चीजें तो हं, जिनसे इमारतें बनती 


` हैं । इंट, पत्थर, गारे से नहीं। हां तो वह 


जिंदगी की सुबह थी । 


' मेरी इमारत कई बार पूर्णता को पहुंची ` 


और कई बार गिर पड़ी । जरा-सा धक्का, 


 'हवाकाझोंका, पांव की ठोकर, बनी-बनायी 
| <ऋमारत को जमीन पर यों बिखेर देती, 





o 
; 
~» में 








| 
दाढीवाळे बुजुर्ग पर जा पड़ी, जो zu 
तरह चुपचाप खड़ा मेरी तल्लीनता नो |. 


“तुम कौन हो ?” Ws तनिक m 
होकर पूछा । 

“दर्शक! ” वह उदास स्वर में वोः 
“क्या वना रही हो?” 

में फिर अपने काम में ल्मा गयी भी 


* 


- 9 ~ ua ; | 
बूढ़े ने एक दीर्घं इवास ल्या- "| 

हां ! बहुत से घरोंदे बना चुका हूं | 
“सिफं घरोंदे ?” में हंस पड़ी । 
बढ़ा बोला-“ नहीं, इमारत भी | 
न सर किले - किये > / š 
हें। किले भी खड़े किय हे! a x x 
यह सुनकर में उत्साह Š | 


A 
L. 


-= 


४2 | जसे भूकंप से ध्वस्त नगर ! कितु T पहले से देखने लगी, पूछा — फिर व qd 2: | 
a अधिक तल्लीनता, अधिक दृढता और हुए... ?” sant 
अधिक उत्साह के साथ फिर उसके निर्माण. अभी मेरा वाक्य समाप्त न ग) 
TOES लग जाती, क्योंकि वह जिंदगी की सुबह सहसा हवा का एक तज d f P | 
Ec कलियां अभी फूल न वनी थीं। खोदा: मेरी बुलंद इमारत uer. 
E ume देखते सारी भव्य इमारत जमीन a 
A . सहसा मेरी नजर सो साल के एक सफेद गयी । त. 
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š कमरे प्रहत का उत्तर = रहा था-- 
तेज हवा उड़ा ल गयी ç -बिल- 
तरह! उसन ध्वस्त इमारत का 
baita किया! | 
iq जल्दी-जल्दी दोनों हाथा सं इमा 
saei को समेटत आर पुन: उसे 
तह बोली- वक्त की हवा तुम्हारी 
(दको उडा ल गया, ता तुम उस पुन 
ह वना लेते ¦ 
इने मझ पर एक भरपूर नजर डाली । 
HRQ को देखत हुए वीरा पुनः? 
निगम तो होनवाळी हं । 
Jm ?” में इमारत वनाते-वनाते 


aM = 


हल्का-भारी 
काशी हिन्दू विश्वविद्यालय के छात्र-संघ का वा 


क्षता करने पधारी थीं । में एम० ए० (फाइनल) 
(हिन्दी कहानी प्रतियोगिता 


— 
“s ` 


ad 


"A था । वष भी मंन 


हिन्दी वाद-विवाद प्रतियोगिता' में प्रथम तथा 
| `Ë सायंकाळ छात्र-छात्राओं से खचाखच भरे शामियाने म, जव न 
॥ शकर रही थीं, विश्वविद्यालय के अन्य अध्यापकों 
भी वहां पर उपस्थित थे । जब महादेवीजी 
"कर में मंच से नीचे उतरा और दुसर 
ij; भ्र हाथ का वंडल लिये-लिये ही में फिर मंच T< चला गया 
भहपाव्यो ने जोर से तालियां बजायीं। में 
(inai खूब जोर से लगातार पीटी गर्य 
| E ध, तीसरा कैसे पकडता ? तभी पूज्य 

दी हो गया हो, तो इधर पकड़ा दो 

p एक-एक शब्द से स्नेह टपक रहा था d अचानक ` ०5 |» 5 

ही तो शिक्षा दी है, हल्का होने से भारी रहता. बह न सीं । हमारे. | 
पष फिर जो हंसी के फव्वारे छट, महादेवीजीं रामप्रकाश कपुर 
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शितो कहना ही क्या ! 
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AAA से उसकी ओर देखकर पूछने छगी- .- 

शाम ?7 £ 3 
बूढ़ा बोला- हां शाम, मेरा मतलव 

d मेरी सुबह की शाम । जव शाम होती है, 

तो सुबह के सारे दर्शन और सारे तक धरे 


` रह जाते ह । सिफ शाम का भयानक अंधेरा 


ही सामने होता है, तुम्हारा सूरज अभी डूवा 
नहीं; मगर - वह दूर देखो - और उसन 
उंगली उठाकर आसमान के किनारे को 
ओर संकेत किया । E 
मेने गौर से देखा, तो दूर क्षितिज म॑ 
मझे दो सूरज नजर आय-एक उभरता हुआ, 
दूसरा डूवता हुआ । -रूपांतर सुरजीत 


पकोत्सव था । श्रीमती महादेवी c 
तथा एल० एल-वी० (फाइनल) 

हिन्दी निवंध-प्रति- 
द्वितीय पुरस्कार प्राप्त किय । 
हादेवीजी पुरस्कार 

साथ do हजारीप्रसादजी 

Ts से पुस्तकों का एक वशा s 
के लिए मेरा नाम पुनः पुकारा 


नीचे उतरा । फिर नाम 


मेरे हाथा म 
दीची का गर गंभीर स्वर 





pt सृण में कुछ-एक ऐसे विचित्र व्यक्ति भी 

+ हुए हैँ, जिन्हें जीते-जागते जनरेटर कहा 
जाय, तो कोई अतिशयोक्ति नहीं होगी । 
उनकी देह में विद्युत्‌ का उत्पादन होता था 
EE और वह भी मामूली मात्रा में नहीं, काफी 
i  ऊचीमात्रामं। 

. „यद्यपि ऐसे ब्यक्ति बहुत नहीं, विरले ही 
- gu हैं; कितु विज्ञान इनमें से किसी भी 
व्यक्ति को इस विचित्र क्षमता का कारण 
| e __ समझा नहीं सका | डाक्टरों के लिए यह 
“रोग qd के बाहर था; अतः जब कभी 
उनके सामने कोई एसा मामला पेश हुआ, 
 'ाचार उन्होने उसे दरकिनार किया । 
' असहाय चिकित्सा-विज्ञान इस पर < 
` साधने के सिवा और कुछ कर भी तो नहीं 

सकता था | 

_ * कुछ उदाहरण लीजिये 
डा० ऐशक्राफ्टने जव यह बात सुनी कि 

एक नवयुवती एसी है, जिसे छूने पर बिजली 
का करारा झटका लगता है, तो उन्ह इस पर 
कतई विश्वास नहीं gar निदान, वे इसका 
- _ पता लगान गय । उन्होंने लड़की को अपने 
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'पतली और डरपोक लड़की थी | % | 


किसी ने भी सुना, जेनी उसके 


_ उंगलियों के अग्रभाग से 
बिजली की इन 
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जब तक कारण समझ में न आ जाये, B 
चमत्कार पर विश्वास करने को तैयार 
होते थ । अतः वं एक बार और झटका 
का खतरा मोल लेना चाहते थे | उनके 
वार की खातिर जेनी मागन भी तबार 
हो गयी | एशक्राफ्ट ने उसे फिर पहल t 
तरह छआ और इस वार भी वही gj 
जो पहल हआ था । डाक्टर साहब व | 
वेसा ही झटका खाया; मगर इसका 
फिर भी रहस्य ही वना रहा | 
जेनी मागन सन १८६५म 
सिडैलिया के निकट रहनेवाळी एक 
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| po = 
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उसमें कोई खास बात नहीं थी; T 

लगभग १४ वर्ष की हुई, तव" uo 

अज्ञात कारण से उसम म गह... 
ऐसा लगन l 

आ गयी ओर ए 2 r 


बिजली की ताकतवर 54८5 









हल का केंद्र हो गयी ! ead 
जब वह पंप का हत्था ENS ri | Z | 





बा कि स्वयं जेनी का इससे तक- 
नेती थी । यदि कोई दूसरा 
[ax संपक में इस प्रकार आता कि 
[az की विजली उसकी देह में 
दो सके, तो वह जेनी का अपक्षा 
zz अनभव करता था ! 
मकी जरूरत नहीं कि इससे जेनी के 
qaqaq कम रह गये । वह अपने 
ग अभिशप्त समझने लगी; क्योंकि 
जमे दर रहने लगे । यहां तक कि घर 
हिणी, जो उसे बहुत प्यारा था, अब 
ms ew भी नहीं फटकती थी । जब उसे 
बे पास आने पर झटके लगने लगे, तो 
गति भी इस मुसीवत से दूर रहने म ही 
जज परियत समझी । 
Ui झीकी यह विचित्र विद्य॒त-शक्ति धीरे- 
ण होकर समाप्त हो गयी । जब वह 
iR तो अपनी आकांक्षा के अनुकूल 
5 माप्य युवती वन गयी । अब असा- 
का कोई चिह्व लेश-मात्र भी नहीं 
rar । 
: rare afr समाचारपत्रों के 
q ऐसी ही एक और महिला का 
मिलता है । इसका नाम था कैरो- 
हेअर । यह अंतारियो के बोंडन 
T रहती थी । बात सन १८७७ की 
ART क्लेअर खूब हट्टी-कट्टी 
नमे १३० पौंड थी । अचानक वह 
VES उसकी भूख मारी गयी और 
उसका शारीरिक gn होने 
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चिकित्सक हैरान । वे उसके शरीर में 
किसी चिंताजनक खरावी का पता नहीं लगा 
पा रह थ; पर रोगिणी की काया लगातार 
छीजती जा रही थी । उसका वजन घटकर 
qo पोंड से भी कम रह गया । 

इसके वाद -उसम मानसिक परिवतेन 
हुआ और यह परिवतेन शारीरिक परिवर्तन 
से भी अधिक आइचयजनक था | डाकटरों ने 
इसे एक प्रकार का पागलपन या मूर्च्छा 
रोग करार दे दिया । इस अवस्था मं उसका 


शरीर तना हुआ रहता, आंखें स्थिर और 


घ्रती हुई रहती ओर वह एसे स्थानों और 
ददयों के वारे में बातें करती, जो उसने कभी c 
नहीं देखे थे जो लोग उसे जानते थ, उनके | 
लिए उसकी बातें बिलकुल वेमतलव थीं । ' . 
कारण, उन्हें पता था कि यह सीवी-सादी _ 
लडकी अपने नगर से बाहर कभी कहीं गयी 
हीं थी । 

$ Ee वर्ष तक केरोलिन की यही हालत 
रही। उसके बाद हालत सुधरी तो सही i 
एक नयी मुसीबत के रूप में उसका 
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था, करोलिन भी बड़ी हुई, तो उसकी भी 
विद्युत्‌-शक्ति धीरे-धीरे क्षीण होती हुई, 
अंततः सदा के लिए eur हो गयी । चिकि- 
त्सकों ने उसके रोग का अध्ययन किया था 
` और इस संबंध में उन्होंने अंतरियों मेडि- 
कल एसोसिएशन को १८७९ के ग्रीष्म- 
काल में एक रिपोर्ट भी पेश की थी । 
सन १८९० में मेरीलेंड कालेज आफ 
फामंसी नामक ओपध-निर्माण के विद्यालय 
में एक जिंदा चमत्कार उपस्थित हुआ । यह 
व्यक्ति था १६-वर्षीय लुई gx और यह 
मनुष्य होते हुए चुंवक का काम देने की क्षमता 
रखता था । तुरत ही ओपध-विज्ञान के 
तमाम लोगों का ध्यान उसकी ओर गया | 
उन लोगों ने महसूस किया कि इस नवथूवक 
का अध्ययन करने के लिए उनकी अपेक्षा 
| _ ऊंचे दर्ज के अनुभवी अन्वेषक चाहिये । एत- 
5 दर्थं उन्होंने अनेक चिकित्सा और विद्यत- 
विज्ञान के विशेषज्ञों को आमंत्रित किया । 
उनको रिपोर्ट से पता चलता है कि बे स्वयं 


` चकित थे कि लुई हंवगर लोहे या इस्पात 


` को भारी वस्तुओं को अपनी उंगलियों के 
अग्रभाग सेः किसी शक्तिशाली चबक के 

` समान क्योंकर लटका लेता था | आधी इंच 
` व्यासवाली एक फुट लंबी घातु की छड भी 
` उसकी उंगलियों के सिरों को छकर उठ 
` जाती थी और लटकी हुई झलती रहती थी | 


es. 27 li 
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छु न नकर के कांच पर अपनी 
छियों के सिरे लगाये, तो उसके हाथ केसा 
नाके भी ऊपर उठने खगा । जव एक उडी 
ण सिरा वीकर से छुड़ाया गया, तो अब 
हई खट, आर यद्ग आवाज इतने जोर 
थी कि आराम से सुनी जा सके। | 
जिस विद्युत्‌-चमत्कार ने जेनी मागन 
केरोलिन क्लेअर और लुई हँवर्गर को परे 
शान किया, कुछ वसे ही चमत्कार ने W 
मेंक-किस्टी पर मुसीवत ढाथी । ये सज्ज 
१८८९ के आसपास मिसौरी के mia 
नगर में रहते p विजली का वरदान इहे 
भी उसी हद तक हासिल था। अंतर यही ग | 
कि इसका साक्षात्कार उन्हे अपनी इच्छाओं 
अनसार नहीं होता था । सुबह के सम 
वोल्टेज चरम सीमा पर रहता था आरब 
जैसे दिन बीतता जाता,वह घटता जातावा। 
सर्दी के दिनों में तो मैक-किस्टी मं विधु | 
वेग इतना ag जाता कि चलना-फिलार्ग 
मुहार हो जाता । उन्ह UST लगता, m 
वे उस मक्‍खी की तरह हैं, जो 77 
कागज पर चलने की कोशिश में ही 
मार रही हो । acl 
इनका भी अध्ययत किया ग्या | | 
फिर इन्ह भला दिया गया । कारण, 
मामलों में विज्ञान को मर्ज के 
तो मिळे; पर उसके मसीहा की 














आज तक नहीं कर सका । 
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` एक वीकर में लोहे का चूरा भर दिया गया। 
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: लिकाला था! 
पत्नी : यह पकवान मेने पाक-विज्ञान की नयी पुस्तक में से + i l 
E 2 पति : बहुत अच्छा किया, यह उस पुस्तक में रहने का काबिल e 
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इस स्तंभ के लिए बा मोगा ण समस्याएं संक्षेप 
में लिखकर सहर्ष भेज सकते हेँ। ^  -संपादक] ` | 





ने से वडा परेशान हूं । मन ऐसा थका-हारा-सा रहता है कि करवट लेने तक 
ह्म नहीं होती । ३० साल की आयु है, पढ़ा-लिखा हूँ; मगर किसी काम में मन नहीं 
गही डर लगा रहता है कि नुक्सान न हो जाये । मां-बाप ने शिक्षा में हजारों रुपये खर्च 
dosi तालीम दी; मगर मुझसे पूरी पढ़ाई न हो सकी-अपने दर्जे में में पिछड़ गया। 
(करी नहीं मिली, छोटी तनख्वाह का काम मिलता है; मगर मां-वाप नहीं चाहत 
? आप ही राय दीजिये, 


ज़ी पोजीशन पर बट्टा लगे । कुछ समझ नहीं आता क्या करू के 

| मुझाइये कि में भी औरों की तरह जिंदगी बिता सक-मेरा भी घर वसे बे | 

|िभञसाथी बनाने या मानने तक की इच्छा नहीं होती | किसी से वातक न क गन 
. -रामनाथ गुप्त ` 


; l रोता le 
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i 
h | आपसे पूरी हमदर्दी है । आपकी परे- जिन्होंने बहुत 47 
ई L को में खूब समझता हूं । इसमें करते 
अ उतना .दोप नहीं, जितना आपके आप उनके इकलोत प्यार उड़ेल दिया | 
{ | शिवा है। मुझे आपके घर-परिवार से पर शीप m सा 

नहीं, कितु आपकी मनःस्थिति से हैं! वर्दे AIE | 
| ma सकता हुं कि आपके माता र्द ठीक पळता हैदुतिया के कठिन | 
i " आपके छालन-पालन में बड़ी भूल — e | 
TE SSEE का परिणाम आपको {पर x 
| टीका परिणाम आपको भुगतना रार. सता उसकी हर कुठिताई.को | 
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E m पके मां-बाप का भी नहीं E gi : चलाते रह 
A ^ ऐसे माता-पिता की संतान हों, वडी 77 get डाइजेस्ट 
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पड़ीं ॥ आप उसके से शरू करके 
लिए तैयार नहीं ऊंचे पद पर जा की. 
थे | रोजी कमाना guam का 
आसान. नहीं। ऊंच- था कि आपको दु 
नाच, भला-वुरा सव की इन सब : 
` झलता पड़ता है । मायूसन € | 
आप वह्‌ झल न सके। चिता-मग्न काम की "°. १. 
चित्रकार: पाब्लो पिकासो में खुशी . 


आपकी नजरों में | 
` : सारी दुनिया के लोग बुरे हो गये । शायद तालीम देते, उसका पाठ T Pi 
आपका स्वप्न था कि वे सब मां-बाप की 


lI 


LS Ph 


तो वालक बड़ा होकर. भी उनका सहारा 
ढूंढ़ता है । उसके दिल में अकेले चलने की 
हिम्मत dar नहीं होती | वह हर कदम पर 
डरता है-कोई जिम्मेदारी या जोखिम उठाने 
का साहस नहीं कर पाता । 

आपकी परेशानी की वजह यह भी हो 
सकती है कि जब आप आठ - दस वरस के 
हो गये, तब भी आपके माता-पिता आपको 
अपने अड़ोस-पड़ोस के अपनी आयु के साथी 
बच्चों के साथ भी इस डर से खेलने न भेजते 
हों कि कहीं आप उनसे पिटकर न आ जाये । 
संभव हे, स्कूल में भी आपके साथ कोई संर- 
क्षक भेजा जाता हो । 

सगर मां-बाप कव तक किसी वच्चे को 
वाहर जाने और 
जोखिम उठाने से रोक 
सकते हैं । आपको भी 
जवान होकर खुद 
कमाई करने बाहर 
जाना पड़ा, काम-धंधे 
की ठोकरें खानी 
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तरह आपको पालने में 
माइकल आसान बनायेंगे। 
$ इह स्वप्न ट्ट ही आपका मन थक | 
या भी बचपन म हम सव अनोखे सपने fl. 
करत e । उनम वास्तविकता वहुत ऋ | 
होता ह्‌ । मां-बाप का कतेव्य है कि वे जे | 
सपना का एक हो झटके म तोड तो बहे: | 
मगर उनके वास्तविक रूप का पर| 
अवद्य बच्चों को देते रहें । सपना परत 
होने की संभावना व निराशाओं से व | 
की तयारी कराना भी मां-वाप का फ है। | 
शायद आपका खयाल था कि sil 
तालीम पाने पर ऊंची नौकरी भी जह 
मिल जाती है । मगर आप यह भूल गे ह| 
ऊंची नोकरी केवह 
ऊंचे दर्ज में पास हे | 
पर ही मिलती हैव 
वह भी सबको गह 
मिलती-। आपको य | 
नहीं सिखाया गया 
कम वेतन की 












आपके पत्र से मालूम होता d 
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जिनके माता-पता अपना 
बच्चों की जिंदगो खराव 
nexa! समझत अगर उनका 
होती नोकरी करेगा, त ससाज न 
alai घट जायगा | सामाजिकता के 
xleg दंभ की रक्षा के लिए वे लड़के का 
[za नहीं करने देत । वे भूल जात S 
बे भी शुरू में निचली सीढ़ी पर कदम 

३ कर ही ऊंची मंजिल पर पहुचे ह। व 
उ भळ जाते हे कि किसी भी काम का 
Tem अनभव उससे संबंधित छोट- 
ब कामो को जाने विना नहीं मिलता d 
के पत्र से प्रतीत होता हैं कि आपका 
जक जरूर गया है; मगर अव भी आप 
ze fT रास्ता ढंढकर आग वढ़ना चाहत 
iei जीना चाहते हैं इस इच्छा का 
[SC मजवत बनाइये । यह दुढ़ इच्छा 
T आपको आज्या-भरे मन से आग वढ़न 
मेर जिदगी की ऊंची मंजिल तक रू जाने 
१मदायक होगी । 

त्र मे आपने लिखा है कि अब आपको 
केहन ही भाता है-किसी को साथी 
शि या मानने तक की इच्छा नहीं होती । 
आच्छा न होना स्वाभाविक नहीं € । 
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होना चाहिये, भाग्य द्वारा 


Ria निराश मन के बाहरी संकेत है ! 


प्रशंसा विद्वानों के लिए प्रेरणादायक Š 


तुम्ह किसी उद्यम में सफलता प्राप्त 


किसी को साथी माने विना आप एक कदम 
नहीं चल सकत, कोई भी काम पूरा नहीं 
कर सकते । इसलिए साथी तो आपको वनाने 
ही पड़ंगे । _ 
मगर साथी' का अर्थ सहारा नहीं है, 
यह वात आप खूब अच्छी तरह जान लीजिये। 
वचपन में आपके मां-वाप आपके साथी भी 
थे, सहारा भी थे । मगर वह वात वचपन 
तक ही ठीक थी । अव आपको अपनी ही 
तालीम, ताकत और हिम्मत के सहारे अकेले 
नवीन यात्रा पुरी करनी होगी । ओर याद 
रखिये, अकेले का अर्थ यह नहीं है कि आप 
सामाजिक दायित्वों को पूरा किये विना 
आगे बढ़ सकेंगे | आग बढ़न का जय भी यह 
नहीं है कि आपके मन पर हर समय जाग 
चढ़ने का भत सवार हो जाय । अपना Ta 
देखते हुए ही अपना लक्ष्य निश्चित को il 
शिखर तक जाने के सपन न लीजिये । वही 
मनोरथ बनाइय; जो से पूरा हो d 
ऐसी बनाइये कि शाम 
सके । आज की पा | 


आप वहां पहु 
के मंजिल मानिये और हर 


arc «d हो ? 
हो 
x 
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ब मेरा वायुयान गत मई माह की एक 

सुबह पेकिंग की धरती पर उतरा, तो 
सुनहरी धूप फेली थी और चीनी अधिका- 
रियों का एक आंठ सदस्यीय दल मे री प्रतीक्षा 
कर रहा था । 

उन अधिकारियों के स्वागत के साथ 
मेरी चीन की दूसरी यात्रा आरंभ हुई और 
६ सप्ताह परचात्‌ १५,००० मील का चक्कर 
काटने के वाद जब में वहां से विदा हो रहा 
था, तव तक उनका एक-न-एक दल मेरी 


राह में आंखें विछाये खड़ा था । चीन की 


पहली यात्रा मॅन १९५८ में की थी । तब में 


चीन में कोई २० रोज रहा था । 


' ` अतर पाया, वह 


` तव ओर अब के चीन में मॅन जो प्रत्यक्ष 
था कि तब के चीनियों 


` के बदन पर न ठीक वस्त्र थे, न ही उनके पेट 


७५५ sh 





Xn Y ce. iL Bhawan Varanasi Collection: Digitized by eGangotri So 
P an Y - I ८ 


LOIS थे ओर T उनके खलिहान हरे-भरे थे 


चीज महंगी थीं। आज के चीन में मैंने उनके 


x RRA कपड़ों के वदले सावत, साफ 
. आर आकर्षक वस्त्र देख, उनके पेट बिलकुल 

भरे न भी हों तो भी वे भूख से पीड़ित नहीं 
हैँ, खेती ने बहुत तरक्की की 
करोड़ की आवादीवाले चीन का मुख्य धंधा 


l ( ७० 


कृषि हे।) एवं उद्योग तो आशा से अधिक 
र TW हृ | चीजों के दामी में काफी गिरावट 


š: . 


भरे रंग की पेंट पहनती 


Li 















सचप्रथम सरा मुलाकात चीन दे E | 
प्रधान व विदेश मंत्री माळ चेन यी सहर 
व अवखुळ वस्तभ थे और उन्होंने मन्न | 
अपना ज॑कंट उतारने को कहा। उन्होंने m 
वताथा कि उनका वेतन चीन के एक SE 
कार्यकर्ता जितना ही है और वे wi 
उन्ह गार से देखा, तो यह पाया कि वे q 
से कुछ मोट जरूर हो गथ हें । मेने जग | 
पूछा- यहां पर में किन-किन चीजों q | 
तस्वीरें ल सकता हं? कहीं निषधाज्ञाभी | 
हे?” उत्तर मिला- आप अपनी इच्छा: | 
नुसार हर जगह तस्वीर ले सकत | 
यमन के राष्ट्रपति माशल अब्दुलअ७ | 
Were दोपहर मे वहां पधार रहे ५ (श॑ 
सुना था कि कोई ढाई लाख छाग तृ | 
झंडे और वेंड-वाजे के साथ उनका e| 
अड्डे पर स्वागत करेंगे । मॅने इस अवसरी 
चित्र लेने की इच्छा अपनी दुभापिया ० 
पर प्रकट की, जो थी तो २६ वप 
लगती थी १८ की | वह हमेशा न्लाउज 


वादियों की पोशाक का E 
पड़ती थी । परंतु उसने में अधिकार | 
पानी फेर दिया । फिर मैंने कई [| 
से बातें की; परंतु उप-प्रवान * द | 


म f 
आज्ञा का कोई फल नहीं ईशा p 





अनमति नहीं था, पत्रकारा 
| कर भी मेने अपना प्रयास जारी 
| अत में आज्ञा मिलते ही मे सु यु 
कसी में रवाना हो गया । 
| न मोटरुगाड़ियों का जुलूस पीकिग 
खत हुआ, तो कोई ३ लाख व्यक्ति 
स्वागतार्थं खड़े थे । हर जगह झड 
Eq और स्थान-स्थान पर देशी 
Jara e- तमार दिखाय जा रहे थ । 
sr fr ७०० वप पुराना शहर, 
5 हे मंच खानदान की राजधानी 
ग वदल गया है । इसकी आवादी 
ग | अर से बढकर ४० लाख हो गयी € । 
विमं सरकार ने सड़कों के किनारे- 
Me लाख पेड़ लगाये हें, जिससे 
` FI सूरत ही वदल गयी है । 'स्वग- 
नर द्वार तीननमेन स्ववायर अब २७ 
$ qv १०० एकड़ H फला हं, 
छार के नता जव कोई सभा बलाय, 
९० लाल लोग वेठ सक d 
[PUB एक से दूसरे और दूसरे से 
“कारखाने में ले जाया गया । जब में 
गे०३ में गया, तो हरी चाय और 
3 भरा स्वागत हुआ एवं मुझे बताया 
oh: इस मिल में ५,५०० व्यक्ति काम 
JUR उनकी औसत उम्र २६ वर्ष 
[९,००० कताई इकाइयां और 
करे, सवके सव चीन के ही बने 
ने रोजाना १,२३,००० पौंड 
भान होता है | कारखाने के अंदर 


-À 
[52 


"Tic nerd 


e^ € e kasa नाप etel x J 
: e Q 






; वजायीं, जो.कि उनकी रीति है मुझे बताया | 
गया कि वह हाल शीत-ताप नियंत्रित है और | 


अभी वसंत के मौसम के अनसार ताप निय॑- 


त्रित है, जवकि हवा में इई के रेश तर रहेथे। (7 
एक अधिकारी ने मुझे बताया कि मिल , 


के ६५ प्रतिशत कामगार तो महिलाएं š । 
प्रसव के वक्‍त कर्मी-मां को ५६ दिन की 
छुट्टी और प्रथम दो बच्चों तक चार युआन | 
अर्थात्‌ करीव आठ रुपये वधाई स्वरूप नकद 
दिये जाते हें । अगर पति-पत्नी दोनों ही . 
मिल में काम करते हों, तो काम के वक्त 
बच्चे की देख-भाल की जिम्मेदारी मिल की 
है और मां को दिन में दो बार वच्चे को दूध 
पिलाने की छुट्टी दी जाती ç । 

मशीत की चीतो नाविक 
धड़धड़ाहट के बाजे के साथ | 
बीच ही एक E म 
व्यक्ति से जब . 
मेंने पूछा कि 
उसकी आय क्‍या 772 
है तो उत्तर 4 , its 
मिला- मेरे का 
परिवार में १४. cuc 


i i ' सभी कर्मचारियों ने तालियां 
: ९५ 





कमरे का सजा-सजाया फ्लैट है, जिंसके लिए 
करीव ३० रुपया महीना देना पड़ता ह्‌ । 
भोजन में ३३२ रुपय, कपड़े म १०२ रुपय 
और अन्य खच म॑ १८८ रुपय बठत हू । 
८० रुपये सिनेमा-थियेटर आदि में खच हो 
जात हं । 
यह आमदनी वहत थोड़ी लग सकती हू; 
पर उन्हें कोई कर नहीं देना पड़ता । दवा- 
इयां उन्ह मफ्त मिलती हें । जते, कपड़े आदिं 
भी बहुत सस्ते हं, जसे जूते की कीमत आठ 
रुपय होती है, एक संदर वस्त्र १० रुपय म 
मिल जाता है सब्जी और मछली तो बहुत 
ही सस्ती है । शराव विलासिता की वस्तु 
मानी जाती है, फिर भी सस्ती है । 
इस दौरे में मेंने वे प्रासाद भी देखे, जो 
कभी पुराने चीनी सम्राटों के वेभव प्रद- 
शित करते थे और आज मामूली प्रवेंश-शुल्क 
' पर आम जनता उनका आनंद उठा सकती 
है। साम्यवादी सरकार ने कुछ प्रासादों को 
अजायवघर भी वना दिया है । 
यद्यपि पीकिग में कपड़े पर राशन है- 
प्रति व्यक्ति प्रति वर्ष ५ गज कपड़ा-फिर 
भी उन दूकानों मे ग्राहकों की भीड़ लगी 
रहती है। जब में पहली वार चीन आया थां, 
तो औरते पाजामा और कुर्ता पहना करती 
थीं; परंतु अब स्कट भी पहना करती हें । 
' बड़ी-चूढ़ी महिलाओं को मेने सोंदय-प्रसा- 
धन किय नहीं पाया; परंतु छ:-सात साल 
की- लड़कियों के चेहरे रूज और लिपस्टिक 
A रंग जरूर नजर आये | वहां के यवक- 
युवती आम रास्ते पर एक दूसरे का चुंबन 
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ले प्रेम-प्रदशन नहीं करते; हां वे =Ñ : X 
पार्कों आदि में घूमते अथवा वेठे देखे गये: 
परंतु बिलकुल सटकर नहीं, थोड़ा हटकर। | 
पीकिग की सड़कों के दोनों ओर हरे-भरे 
वृक्ष लगे हें । वहुत-सी सड़क भी काफ़ी £ 
सुधार दी गयी हं; परंतु क्रांति के पुवे का I 
[किग भी कहीं-कहीं नजर आ ही जाता है- £ 
जो कि एक जमाने से चीन GT XR ER 
राजनीतिक कंद्र रहा हे | इस पीकिग की £ 
सड़कों पर चीन में ही बनी १४०० विजनी (ल: 
से चलनेवाली वसे चलती हें और किरा [रिव 
भी वहत कम हें । गाड़ियां अथवा ट्म | वगर 
बहत कम दिखाई दीं और वे सव भी सरः$ उ 
कारी ही लगती थीं । टैक्सियों की संखा as; 
पहले से चौगनी है; पर वे लोगों की बग 
के वाहर हें । उसके बदले लोग साइकिल E. 
रिक्शे की तरह चलनेवाली तीन पहिया $ 
फेरी-गाड़ी पर सफर कर लत हू | E 
एक दिन स्वागत-दल के एक सदस्य न को 
मुझसे पूछा- जेल जाना पसंद कर आप 
क्षण-भर तो में अवाक्‌ खड़ा रहा! ; 
तुरंत ही समझ गया कि वह निर > 
धमकी नहीं । कारागार भी mri ; 3 
तरह ही लगता है । उसम ९ ८०० वंदी ह च; 
जिनमें १०० महिलाएं ह । ९ uh 
कम संख्या देखकर मैंने पूछा T EN 
की महिलाओं d अपराध-पृत्ति को अव 
परंतु बात वैसी नहीं है । पुरुषों क बंदी 
अधिक मिलते हैँ । चालीस e 
तो सरकांर-विरोधी अथवा गे 
हैं वाकी साधारण 
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|... की वाडन ने मुझे वताया-इन 
lei को अच्छा आदमी वनान के 
हमारा कार्यक्रम तीन भागों स बटा 
E उन्हें यह बताया जाता है कि ये 
पंजीवाद के परिणाम Z ओर उन्ह 

आदरं सिखाय जाते हं । फिर 
सीख दी जाती हे, जिससे व 
के नाश और समाजवाद की 


(मे विवास करने लगत हूं । ओर 
fa श्रम की महत्ता समझते Z | वंदियों 


खार को आथिक सहायता दी जाती 
बगर वे अपना व्यवहार अच्छा रखते 
L उनके परिवार के सदस्य माह मं एक 
जम मिल भी सकते हें U 

[39 मे पहरेदार भी बहुत कम नजर 
क्योकि वार्डन के राव्दों में- बंदी 
š कि यहां जो कुछ किया जा रहा 
| लके भले के लिए है और भागने में 
भलाई नहीं हे ।” वहां कुल दो ही 
[थ आर वे भी जेल के मुख्य द्वार 


गया था । 


JL 8 कारखाने में मेने यह पाया कि 
| १परिश्रमःप्रेम तो नहीं सीखा है 

` फेरना जरूर सीख लिया है । 
| मोजे बिकते हे, उनका ९० 
| i “पे वेदी ही बनाते हैं । आठ घंटे की 


यह भी बताया कि ४०० 
समय पूरा कर लिया है 


Unt क्क 


3 7 
PO 


DN 


[^E sper के चारों ओर विद्यतीय घेरा 


| B हे प्रति माह करीव चार से दस 
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फिर भी वे यहां से जाना नहीं चाहते, उन्हे 


यह जगह बहुत पसंद आ गयी है । 

विज्ञान के क्षेत्र में चीन की प्रगति वड़े- 
बड़े कारखानों और मिलों के दर्शन से ही 
झलक उठती हूँ; परंतु विज्ञान के एक विभाग 
चिकित्साशास्त्र में तो उसका प्रयोग आइचर्य- 
जनक है । कुछ समय qd वहां के एक 
डाक्टर ने एक मिल मजदूर के कटे हुए 
को यों जोड़ दिया, जेसे कोई दुर्घटना ही नहीं 
हुई हो । इस दिशा में वे और प्रयोग कर 
रहे हें और कई मामलों मं उन्होंने सफलता 
प्राप्त की है । अगर उनका प्रयोग पूर्ण 
सफल रहा, तो कल मिलों मं काम करने- 
वालों के अपंग होने का खतरा ही जाता 
रहेगा । 

और फिर हम कला की दुनिया देखने 


थियेटर की ओर बढ़े । पीकिग ओपेरा स्कूल॒ 


में देश के चुने हुए युवक व युवतियां दाखिल | 


होते हें और सरकस से लेकर नाच तक 


की शिक्षा लेने मे वर्षों - किसी-किसी 


मामले में तो नौ वर्षों तक समय बितात हं । 
पहले नाटकों मं यूवक ही महिलाओं की भी 


भूमिकाएं निभा लेते थे; परंतु अब लड़- | 
किय्रां आगे आ रही हें । सम्राट हसुआन | 


त्संग के संरक्षण म १२५० वष पूव आरभ 
हुए इस ओपेरा में कभी-कभी साढ सात 
घंटे का मनोरंजन कार्यक्रम पेश किया जाता 


» 


है । पहले की प्रेम-कहानियां अब धीरे-धीरे 


प्रचार-कहानियों में बदलती जा रही हं । 


शंघाई के एक नये थियेटर में तो ३,००० | 
कलाकार १२,००० दर्शकों का मनोरंजन. 





करते हें, जिसके नायक-नायिकाएं हें किसान, 
कामगार और सँनिक । 

चीनी लोगो को कभी मिठाई बहुत पसंद 
थी और अव उसी के प्रतीकस्वरूप हर 
पकवान के ऊपर लाल शक्कर का एक ढेला 
रख दिया जाता है। मुझे लगभग छः महीने 
पहले बने अंड के अचार भी खान के लिए 
दिय गय, जिनका 


पीला हिस्सा काला SEE) एक यवती मसाफिरां | 
a ¬~ - हिस्सा V ८7 र” ~, | P^) NN - x» > . ^ Š 
आर सफद हस्सा ZA — SG NA का समय-समय पर 
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_ स्वादिष्ट । खह्टे-मीठे 8 v 
पतंगे, फली, मछ- E 
लियां आदि खाने s 
. के वाद अंत में सूप i 
(किसी सव्जी का 5. 
रस ) पीने के लिए ^ 
दिया गया । चावल 
_ की शराब और बीयर €.) 7१ | 
भी।परंतुसमीचीनी M || 
यह भोजन नहीं पात | ! \ 

SLA भूखों भी नहीं 

' मरत, आर न उनके 
* वदन पर चर्वी बढ़ती है। चावल, वनस्पति 
तल ओर जलावन का रागन है | महीने में 
-S€ qiz से अधिक किसी को मांस नहीं 
मिलता । परंतु राशन की मात्रा हर क्षेत्र 
ओर मौसम के अनुसार भिन्न रहती है।व 
 त्वूज के वड प्रमी हैं, जिसे वहां तंग कुआ 
` कहत हृ । तरबूज का रस तरबूज के आधे 





dier ओपेरा की नर्तकी 
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हिस्से को Ier 
पिलात हें i 

पीकिग से म॑ ५०० भील दूर शोन्यांग गया. bae 
जिसे पहल मुकदेन कहते थे और जो मंत्र. bes 
रिया में है। रूस की तरह चीन की रेट. कि 
गाड़ियों मु भी दो प्रकार के डिब्बे xi 
नर्म गहेवाले और सख्त तख्तीवाले । प्रत्येक | 
हरे रंग के डिव्वे मे धारमे 


E वाः 








BO चाय पिलाया करती pet 













300 है । हर स्टेशन Wife 
UE ABD लड़कियों का NEU 
SSA डिब्बे को साफ कर शिवा 
A ANE जाता है। फिर कुछ” 
QS 5 - लोग प्लेटफार्म पर 
| ५०८7 सकस करना WE Jm 
.2 है कर देते हें“ ताकि + 
PS A ५४> सेहत बने । 

= fu चीनी साम्यवादी 


दल के अध्यक्ष माओं "T 
-at न qe BR 
निर्माण' को अच्छा Wa 


जगह लोग कसरत करते वर्जी U | 


। शंघाई में मेने सुबह-सुबह दा 
व्यक्तियों को खल म कसरत p 
है । तलवारबाज एवं सर्कसबाज eii 
चीन की ये प्राचीन कलाए COS 
सिखाते हें | 5 x 

फिर जहां-कहीं में गया, 
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dean दोहरात रहत 
Fara होता 
दो बता सकता । 
किसानों की झापड़ी म भी जाने का 
मिला; पर मुझे ऐसा लगा कि सभी 
a गयी हैं, प्राकृतिक नहीं । आदर- 
(में कमी नहीं; पर हर जगह एक- 
वात 
dur से २६५ मील दूर तातुंग में तो 
लिए इतनी भीड़ लग गयी £ 
` चित्र ही नहों ले सका । वहां से पहल 
परी गर-साम्यवादी नहों गुजरा था | 
| बाला पश्चिमी अजनवी उनके लिए 
तमाशा वन गया | 
s 4 मे सियान पहुंचा और फिर मोटर 
' नकी ओर बढ़ा । रास्ते मे मॅने कई 
| दस्यो के चित्र ed चाहे; परंतु मेरे 
JU करनेवाले स्वागतकत्ताओं ने 
वहाना बनाकर एक भी तस्वीर 
í R | एक बार उन्हें धोखा देकर 
[pier लन म सफल हो गया । 


ग ही बात दोहरात ह अम कि तोते 
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: Em कुछ लोगों को दौड़ते देख मेरे 

E. गया- कुत्तों. की तरह 
I ~ 

॥ ६९! कुत्तों शब्द पर उन्होंने जो 


शायी, उसे में भूल नहीं सकता | 
७५. भला कुत्ता क्‍यों कहा जा 
| $ SS तरह का प्रयोग पूंजीवादी 
3 * "हरा ! काफी स्पष्टीकरण देने 
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पत्र को सेंसर किया जाता रहा । अतः एक 
में मेने लिखा था-“ये लोग मुझे किसी लेखक 
से तो मिलाते ही नहीं ।” नतीजा यह निकला 
कि उसके बाद में जहां-जहां गया, मेरा 
स्वागत लेखकों ने ही किया । 

शंधाई में में एक चीनी पूंजीपति से भी 
मिला । नाम था लिये न्यंग । वह पहला 
चीनी था, जिसे मेने नेकटाई पहने देखा । 
उसका घर भी काफी बड़ा था । परतु वह 
पहली मंजिल पर अपनी पत्नी के साथ रहता 
और नीचे के कमरों को किराये पर दे रखा 
था। मैंने उससे पूछा-“आप अपने को पूंजी- | 
पति समझते हं?” 

'जी हां । मेरे पिता कई कारखानों और 
एक dq के स्वामी थे । वे मेरे लिए एक 
वहत बडा दियासलाई का कारखाना छोड 
गये हं । 

“एक साम्यवादी देश में आप पूंजीवादी 
कारखाना कैसे चला सकते हं? 

“स्वतंत्रता के पूर्वे में इसे पूंजीवादी ढंग 
चलाता था । अब में यह महसूस कर रहा 
हूं कि में कितना खराब था । तब मे प्रति- 
योगिता में दूसरे को असफल करके बड़ा 
खश होता था । में दूसरों के कारखान वद 
हो जाने से उम बकार होनेवाळ काम- 
शारों के विषय में सोचता ही नहीं था | 

“अब आप इसे कैसे चलाते ह `. 

“अब इसका संचालन एक समिति करती . 
है, जिसका में. एक सदस्य g । सरकार WO 
अपनी पूंजी पर सालाना ५ प्रतिशत लाभांश. 


देती है ॥ 
हिन्दी डाइजेस्ट | 


“देक में कितना व्याज मिलता है ? 

“साढ़े पांच प्रतिशत |” 

“फिर आप अपने पैसे बेंक में क्यों नहीं 
wed?" 

“वैसे कारखाने में लगे gu हें, नकद 
नहीं हं U 

“लाभ हो या नुकसान, ५ प्रतिशत 
मिलता ही है ? 

“सरकार ने ५ प्रतिशत की गारंटी दे 
रखी है । आजादी के पूर्व कभी-कभी ८-९ 
प्रतिशत भी मिल जाता था; पर कभी-कभी 
२ प्रतिशत ही मिलता था ।' 

और शंघाई में उनके जेसे कई पूंजीपति 
हें । पर नाम सबका वही है | 

शंघाई के केथलिक धर्म माननेवाल रोम 
की सत्ता नहीं मानते । उनका अपना धर्म 
है ......राजनीति से प्रेरित ! मॅन समझा 
था यहां që और बेवकफ लोग ही 
गिरजाघर में जाते होंगे, अत: उनकी संख्या 
अधिक नहीं होगी । परंतु वहां कोई ७५ 


मोत से पहल E. 

एक व्यक्ति ने एक छ: साल की बच्ची को कत्ल कर दिया । उस फांसी a 

सुना दी गयी । एक दिन उसकी पत्नी और बच्ची जेल में मुलाकात के लिए 
पति-पत्नी में बातचीत होती रही और बच्ची एक कोने में गुमसुम बैठी रही । ger 

| जब मुलाकात खत्म होने का वक्त आया, तो उस व्यक्ति न Ww 

निकाल कर बच्ची को पुकारा — “आ मुन्नी, प्यार ले ले । 

ओर मुन्नी सहमकर एक तरफ हो गयी । 


E 
व्यक्ति दिखाई दिये और सब बूढ़े भी w 
थे । दीवार पर माओ त्से-तुंग को qà 
तस्वीर लगी थी और एक छोटी-सी तस्वीर 






ली वजिन की थी । 

हेगचाऊ नगर मंदिरों, प्रासादों और 
सुदर बागा स भरपुर हू । यहां प्रतिष्ति |, 
साम्यवादियों को आराम करने के ल्ह 


भेजा जाता हे । भ्रमणाथियों के लिए इस | दिल 
नगर का विशेष आकर्षण है । Wr 
चीन में १६० से भी अधिक किस्म के पा 
बांस पैदा होते हें । चीनियों के जन-जीव # 
में उनका वड़ा ही महत्वपूर्ण स्थान हूं। बं [प 
उसका भिन्न-भिन्न उपयोग करते हं । सुई 
तांग में हमने रेशम का कारखाना riti 
रेशमी वस्त्र और कागज उत्पादन म भा | 
चीन अपना स्थान रखता है। वहां से ह| ल 
कैंटन वापस आये । अंत में स्थानीय साई 
तिक afifa से विदा लेकर, d पूर्व और “पे 
परिचम में अधिकाधिक आपसी समू Rig 


| TT 
की प्रार्थना करता हुआ, चीन से विदा हुआ ^ 
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: ` “आजा बेटी, अब तेरे बाप के पास रखा ही क्या है प्यार के सिवा gii BUR 
मुन्नी ने धीरे से कहा- “ना बापू, में प्यार नहीं लेती । सुना है, तुस Hn 

. मेरे जितनी एक बच्ची का गला घोंट दिया था U ` se | 
और सींकचों से बाहर निकला हुआ हाथ सहसा कांपने लगा । hs 
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gaai केवल दमे से ही नहीं होता, 
दिल की बीमारी में भी कई बार एसा 
ध हो जाता है । योगद्रजी को यही 
था । डाक्टर ने उन्हं एक डाइयूर- 
x (मूत्रल) सेवन करने को कहा । इससे 
दी सांस ठीक चलने लगी । 
वाद उनकी पत्नी को भी गहरो सांस 
| तमे श्‍्कावट महसूस होने लगी । रोग के 
I Pa ss विलकुल वही थे, जो कुछ मास 
उन पर प्रकट हुए थ । 
: | एली को याद आया, योगेंद्रजी जब इसी 
से पीडित थे, तो उन्होंने डाइयूरेटिक 
होली थी । श्रीमतीजी ने भी उसी औषध 
| भबन शुरू कर दिया । लेकिन उस दवा 
िमतीजी का कष्ट दूर करने में कोई 
T ND नहीं की । सांस लेने में उन्ह जो 
वेट प्रतीत होती थी, वह बनी रही । 
। प्र व जरा जिद्दी थीं-इसलिए दवा 
| | उनि बंद नहीं किया । नियम से रोज 
| भवन करती रहीं । 
ई दिन वाद उन्हें शरीर की मांस- 
TY अजीव शिथिलता अनुभव होने 
Mr TAX भारी लगने लगे । हिलने- 
भी कष्ट होने लगा। और आखिर 
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Ç ` 
णे उनके वाये हाथ ने जवाब दे दिया। _ 


चाहते हुए भी वे उसे ऊपर न उठा सकीं । 
उसकी हरकत बिलकुल बंद हो गयी थी । 
डाक्टर ने परीक्षा की, तो मालूम हुआ 
कि योगेंद्रजी की पत्नी को वातस्फीति 
(एंफाइसेमा) का रोग है । फेफड़ों की यह्‌ 
वीमारी आजकल वहुत फेल रही है। मामूली 
तौर पर फैलते हुए भी इसका नतीजा वहुत 
मामूली नहीं होता । इस बीमारी में यदि 
किसी मत्रव्घक औषध का अनाप-शनाप 
सेवन किया जाये, तो कई तरह के रोग हो 
सकते हें; अर्धांग भी उनमें से एक है । योग- ' 
द्रजी की पत्ती इसी की शिकार बनी थीं । ` 
आजकल पेटेंट दवाइयों के स्वय सेवन 
का रिवाज बहुत बढ़ गया है d हमारे देश म 
जब से दवाइयां बनाने के कारखानों को बाढ़ | | 
आयी है, दवाइयां सुलभ हो गयी हैं । रोग के 
लक्षण प्रकट होते ही रोगी किसी मित्र द्वारा 
परीक्षित दवाई का सेवन शुरू कर देता gl. 
हम प्रति वर्ष करोड़ों रुपयों की पेटट दवा- 


` इयां बनाते हें और इनमें से अधिकांश एसी 


जो डाक्टर के नस्खे के बिना भी खरीदी _ 


जा सतत 3 दृष्टयो RET 
स्वयं चिकित्सक बनना कई दूष्टियों 3 r 


समझते d कि जिस अ 
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के सेवन से अल्प लाभ हुआ है, अधिक मात्रा 
से उसका सेवन करने से अधिक लाभ होगा। 
इसलिए हम औषध के परिणाम की Hd 
से प्रतीक्षा किये बिना मात्रा बढ़ा देते ह । 
बाजार में हर किस्म का ददं दूर करने की 
द्वाइयां मिलती हें । पांच मिनिट में एक 
गोली से ददं दूर न हुआ, तो दूसरी-तीसरी 
छेने को हम अधीर हो जाते ë । ये गोलियां 
` या टिकियां प्रायः फेनासिटिन, केफीन और 
एसिटिलसँलिसाइक्लिक एसिड का मिश्रण 
होती है | साधारणतया डाक्टर प्रतिदिन 
s गोलियां, १० दिन तक सेवन करने को 
कहते हें । लेकिन यदि स्वयं चिकित्सक 
व्यक्ति रोज १५ से २० तक गोलियां खाने 
लगे और काफी दिनों तक खाता ही जाये, 
तो उसे निश्चित ही गुर्दे की कोई भयंकर 
` वीमारी हो जायगी । 

` औषध को मात्रा का फसला डाक्टरों 
द्वारा रोगी की आयु, प्रकृति, वजन आदि 
देखकर किया जाता है | यह काम विशेषज्ञ 
चिकित्सक ही कर सकते हें । 
___.. माता-पिता बच्चों को जन्म देत हें; 
` मगर बच्चों के माता-पिता होने मात्र से 
/_ उन्ह उनका चिकित्सक बन जाने का अधि- 
x कार नहीं मिल जाता । कितु प्रायः सभी 
` सा-चाप अपन बच्चों को नोज डाप. तरह 
. तरह के टानिक, विटामिन की गोलियां 
- विरेचक आदि देते हुए विशेषज्ञ बन जाते 
` dl उन्ह डाक्टरी सलाह लेने की जरूरत 
` 'महसुस नहीं होती। ' ` 
मगर उन्हें यह स्मरण रखना चाहिये 


sd) 





Y 


š CP 
नोज ड्राप के कुछ कण फेफड़ों तक भी 
चत ह! नाक के WBT से गया हआ जहर I 
फेफड़ों तक पहुंचकर भयंकर Q| 
कर सकता है, अथवा इलेष्मा झिल्ही को |... 
नुक्सान पहुंचा सकता ë । विरेचक दवाइयां |. 
का अत्यधिक प्रयोग उदराशय में fug]. 
तत्वों की न्यूनता, पेशीय अर्धांग, और घम- | 
नियों की क्षीणता जेसी खतरनाक वीमासिं |... 
का कारण वन सकता है । 
अभी हाल की मेडिकल रिपोर्ट से ज्ञात |. 
होता है कि अपनी दवाई आप ही करने का | [^ 
आग्रह रखने से ही वहुत-से मरीजों की आंबों | 
का प्रकाश जाता रहा, बहरे हो गय और |. 
कितने ही प्राणों से हाथ धो वेठ । कुछ को | 
अल्सर हुआ, कुछ मस्तिष्क और जिगर के |_ ' 
रोगों से भी पीडित हुए । ऐसे स्वयं चिकि |, 
त्सक शामकों और नींद की दवाओं का | 
बहुत प्रयोग करत हें । | 
शामक दवाइयों का सबसे बुरा परि | 
णाम यह होता है कि रोगी का मन अ + 











E f 








रोग को स्वीकार नहीं करता | एस š 
के आमाशय में अपचन से जब वात का उ. » 
द्रव होता है, तो वह वाइकाबोनेट या x m 
सिड मिश्रित दवाई लेकर उपद्रव Ë a 
कर लेता है । मगर इससे रोग के TŠ MC | 
अंत नहीं होता । और कालांतर म ` = $३ 
त्पादक कीटाण पेट में अल्सर पैदा कर . ७ 
सक्रिय हो जात हं । ढेकर क 

एक रोगी वाजार से 'कफ सीर! a 
पी लेता है और खांसी को e ` 


है | लेकिन इन बाह्य लक्षणों 
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` जली निदान EV का काम रुक 
।कई बार यह खांसी फफड़ें मे ट्यू- 
दसर होने से भी आती हे । राशा 
अ लक्षणों का दमन करके ट्यूमर 
अर की चिकित्सा म॑ विळंब कर 
(यह विळंव प्राणघातक सिद्ध हो 
d | 
दमनकारी गोलियों के सेवन से अंदर 
(य प्राय: अन्य प्रकार की प्रतिक्रियाओं 
असा है । इन प्रतिक्रियाओं से बहुधा 
गरोग हो जाते हें, रक्‍तवाहिनियो को 
चती है, स्ताय॒ तुरंत निवळ होत 
Jw दूषित हो जाता हैं इन सवक 
मत्य भी संभावित हें 
Ju इन सव प्रतिक्रियाओं से परिचित 
॥है-अतः वह रोगी की सारी प्रकृति 
इनके प्रयोगों में प्री सावधानी बर- 
|! अगर उसे कोई शक रह जाये, तो 
जी टेस्ट द्वारा भी देखता है कि 
JW अमुक दवा का कोई वुरा असर 
होता । 
छे औपध ऐसे हें, जो एक के लिए 
TARA लिए विष । त्वचा के रोगों 


` i S P Y 









गिवारणाथ जो बेहिसाब पेटंट दवा- 
गै जाती है, उनका परिणाम रोगी के 
R बहुत बुरा पड़ता है । 

| दवाओं के अवैध सेवन से किस 
भेग बड़ रहे हे. इसके दो उदाहरण 


EI “वेज कस करने की दवाइयां-इन 
- B E S 


Ee e 


जुकाम, सिरदर्द-अनिद्रा या पीठ : 
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` दवाइयां में एंफेटामाइन' औषध होती हे 
जो भूख को घटा देती ह। इसका प्रयोग वहुत 


सावधानी से करना चाहिये, अन्यथा अनिद्रा 
रोग हो सकता ë । 

(२) ब्रोमाइड-दीर्घकाळ तक अधिक 
मात्रा में इसके प्रयोग करने से इसके कण 
रोगी के अंदर जमा होतं जात ह, जा 
मस्तिष्क को खराब कर देत Z । रक्‍त म 
्रोमाइड के कण मिल जाय, तो पागलपन 
का दौर भी शरू हो जाता ë | त्वचा के 
लिए भी दोनों तरह की दवाइयां होती हृ । 
कुछ उत्तेजक होती है ऑर कुछ उपशामक । 
वास्तव में डाक्टर ही यह फॅसला कर 
सकता है कि किंस आदमी को कौन-सी 
दवा उपयक्त होगी । 

वस्तुतः स्वास्थ्य शरीर को विभिन्न 
व्यवस्थाओं के संतुलन तथा विभिन्न अंगों 
की आवश्यकताओं की समुचित पूर्ति पर 
निर्भर है, और ये व्यवस्थाए एव आवश्य 
कताएं उतनी सीधी नहीं g; जितनी कि 
प्रायः हम लोग समझत हू | रोग भी उतनी ही 

पेचीदा चीज है । रोग-रक्षणों का विवेचन 
और रोग-निवारण के लिए विशेष शास्त्रीय 
ज्ञान आवश्यक है । डाक्टरी की प्रक्टिस 
करने का अधिकार किसे है, किसे नहीं-इस 
संबंध में सरकारों ने विस्तृत नियम 
यों ही मूखंतापूर्वक नहीं बना दिये ë । 
कहावत है-नीम हकीम खतराय जात । 
सो आप नीम 


डालिये । 


हकीम बनकर अपनी 
तंदुरुस्ती को अपने ही हाथों खतरे मन 





सरला जगमोहन 


d H नेत्रहीन हूं। परंतु स्पर्श से आनंदित 
कर देनेवाली असंख्य वस्तुए मुझ 
“मिलती रहती ë ।पत्तो के नाजुक रेशों को म॑ 
स्पशं कर लेती हूं। सिल्वर वथ की मुला- 
यम छाल पर अथवा पाइन वृक्ष की खुरदरी 
छाल पर में प्रेमपूरित हाथ Wer देती हूं । 
वसंत ऋतु में शिशिर की तंद्रा से जागती हुई 
प्रकृति के प्रथम चिह्न से एकाध कोंपल की 
_ शोध में आशाभरी में वृक्षों की शाखाओं को 
टटोल लेती हूं । कभी यदि-भाग्य चमक उठे, 
तो धीमे से एकाध छोटे वृक्ष को हाथ लगाते 
ही मक्तकंठ से गा रहे किसी पक्षी के कंप 
का भी मे अनुभव करती हूं U 
आंखों के सामने फल हुए अंधकार के 
बावजूद स्पशं की ज्योति से जिसने संसार 
का usd देखा है, यं शब्द उन हेलन केलर 
` के ë । संसार में बहुत थोड़े स्त्री-पुरुष ऐसे 
है, जो जीवन की परिस्थितियों को ठोकर 
मारकर पूर्ण और समृद्ध जीवन जी सकते 
हें । हेलन केलर उन्हीं में से एक हे | स्पश 
मात्र से देख जसे सोंदय को उन्होंने अपनी 
सतज कल्पनाओं से आकारबद्ध किया है । 
अपनी दुष्टि-शून्य आंखों को उन्होंने अपने 
_ आगः म वाधक नहीं वनने दिया । बल्कि 
उनके अंदर सौंदर्य के दर्शन और स्वरमाध्री 
` के श्रवण करने की तीब्र आतुरता रही Š | 


QA 7. z 


C MI. 
6९६ e 
k. ull . . 


करती रहूंगी और में समझती हू कि 


७४ 
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जीवन-भर के अंधकार की चुनौती स्वीकार | sit 
करने के वाद भी मात्र तीन दिनों के लिए £ 
यदि उन्हें दृष्टि प्राप्त हो जाय, तो वे कयाः | 
क्या करें, क्या-क्या देखें और सुने-इसकी | 
कल्पना उन्होंने वार-बार की है। Ü 
वे कहती हँ-'अंधकार से छुटकारा पाने JT 
के प्रथम दिन में अपने सभी मित्रों को इकट्ठा - š 
करके उनके चेहरे जी-भर निहारूंगी; व्यक्ति | 
के जीवन के संघर्षो का ज्ञान होने के पहले के {म 
उत्सुक, निर्दोष सौंदर्य की झांकी मुझे मिल | à 
सके, इसके लिए एक वालक के चेहरे परम | 
अपनी नजर गडा दूंगी । और मेरे वफादार | 
कुत्ते स्काटी और डेन की eene" qu 
आंखों में देखना भी मुझे अच्छा लगगा। 
हेलन केलर की आंखों का अषर 
साहित्य की रसपूर्ण कृतियों से प्रकाशवा y 


rg 
देखकर जिस प्राकृतिक सौंदर्य क e 3 
विकता का हम दर्शन कर पार्त ६१. L 
भी वे आकंठ पान कर लेगी । या ता 
कहती है- भव्य सूर्यास्त के लिण _" पे 


नींद तो मुझे आ ही नहीं सकती aud C s 
अंधकार को प्रकाश म E 
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| हो, जिसे होमर ने रक्तवर्ण प्रभात हेलन केलर का बाइबल के वाद दूसरा 
देखा है, उसे आइचय चकित भाव आकर्षण शेक्सपीयर है । 

| 3 हुए हेलन केलर अपन SUAE अंगाभिनय विशेष को हेलन केलर ने ` 
के दूसरे दित का आरन करेंगी । जिल्पाकृतियों द्वारा जाना है । इसलिए 
ही नहीं शताव्दियों में प्राप्त मानव शायद किसी बैले में जाना भी वे अधिक पसंद 


का परिचय प्राप्त करम के लिए =! 


b द्वारा ईजाद हेळन केलर का 
; औजारों, आदसी की परख कहना है कि वे अपने 
अंघकार-मुकिति के 


[द्या और कला- गंगाजल पर चलती 

री के देखन बादल की छाया 

गोडा समय शप से भमछलियों-सी 
संग्रहालयो मं चमचम हिलकोरों पर 


तीसरे व अंतिम दिन 
का प्रारंभ फिर से 
सूर्योदय देखने से 
करेंगी । उसके वाद 


t । फिर आज . कित काले पंखों का साया । `. e 
ममात्र से परि- कार्य-व्यस्त स्त्री-पुरुष 
देवताओं की स्थाही की झीनी की झांकी देखने के 
अत्य शिल्पा- जल-चादर के नीचे से लिए वे शायद एकाध 
q को दिङमूढ़ लहरों का रूप id की m s 
शेम देखने के लिए । व गर 
[= के संग्रहा- तनिक और उभर आया । इस्ती में जायेगी । 
qUX भी पहुंच आलीशान मार्गों को 
mia कहती है उ एल T A भी देखेंगी। वगीचों š 
Evers किसी ने अंधेरे में में किलोला वारा 
| | से में मानव गीत गनगनाया । बालकों पर वे ve 
मंझांक लेने ज्ञ शप्त भरी दृष्टि डालंगी | 
S e और निकट से गुज- | 


करूगी । 


' हवा जब शाम होने आयेगी, तो हैम- रते हुए लोगों के चेहरों के भावों का तिरी 


मनोहारी नाटक देख लेने अथवा क्षण कर उन्ह और उनके जीवन को समझने _ 
व के युग की रंगमयी सजावट के का भगत करेंगी । उनकी आंखों के भावों ._ 
भवात की तरह घम रहे फुलस्टाप को पहचान Š उनके सुख-दुःख में सहभागी | 
त्य को देखने को भी मेरी इच्छा होते की कोशिश करेंगी! पे n ` 
| इसमे कोई आश्चयं नहीं-क्योंकि' हेलनकेलरका कहना है- पांचव एवेन्यू 
| N 2x 7 : Ñ | BR हिन्दी sm v 
uir 


पर भी में चक्कर मार आऊंगी । कोई एक 
निश्चित वस्तु नहीं; लेकिन बदलती रंगा- 
वली मुझे देखने को मिले, इसके लिए में 
अपनी दृष्टि को थोड़ा कद्र से बाहर मोड़ 
दूंगी । मुझे विश्वास है कि झुंड-को-झुंड गुज- 
रती हुई स्त्रियों के वस्त्रों का रंग लभावना 
ही होगा-यह दृश्य देखकर तो में अघाऊंगी 
ही नहीं ' 

अंधकार-मुक्ति की तीसरी और अंतिम 
रात हेलन केलर किसी सुखांत नाटक को 
देखने किसी थियेटर में पहुंच जायेंगी और 
कलाकारों तथा दर्शकों को देखकर वे हंसते- 
हंसते जीवन के भार को हल्का करना भी 
सीख लंगी । परंतु... 

में नेत्रहीन हूं, आंखों से देख सकनेवालों 

_ से में एक ही बात कहना चाहती हुं-आप 
अपनी आंखों का उपयोग यह समझकर 
कोजिय, SEIS कल ही आप अंधे हो जाने- 
वाले हैं । 

“स्वर-भरे संगीत, पक्षियों के गान, 
` आकस्ट्राकेउत्त्‌ंग स्वरों को आप इस प्रकार 


Loc (काचा. 
- me 


सुन (क जसे कल हो आपके कानों के पस | 
फट जानवाछ हूं । आपकी स्पशेद्रिय S 
कल ही दकार हो जाने वाली हो, ऐसा समझ | 
कर प्रत्यक वस्तु का स्पर्शे करें | आनेवादे 
करू को शायद आप गंध की परख न कर सके 
एसा मानकर फूल की सुगंध का आनंद ते 
हर कोर का भरपूर स्वाद ले | आप अपनी 
प्रत्यक इंद्रिय का जितना उपयोग कर सक २ | 
करें | प्रकृति के साथ अपना संपक जितना (टन 
भी संभव हो, स्थापित कर उसकी भव्यता गडी 
का अनूभव करें । परंतु मुझे Rm हैं किर 
इन सबसे अधिक आनंददायी इंद्रिय diia 
नेत्र ही होंगे E गम्‌ 
जीवन में सर्वाधिक आनंददायी इंद्रि 
से वंचित रहने पर भी हेलन केलर आशारः 
प्रेरक दाव्दों में नित्य नये खुलनंवाल dm 
की बातें करती हँ- जब सुख का एक dus 
द होता है, तो दूसरा खुलता हैं। परतु Ss 
वार हम वंद द्वार को ही इतने अधिक सरग घरो 
तक देखते रह जाते हें कि हमारे लिए 65 uq 


नये द्वार को हम देख ही नहीं पात । pu: 
T 





a? 


š 


आधी रात के समय दस्तक हुई । डाक्टर की पत्नी ने नींद से उचाट dl AR स 


__ खोला, तो सामने एक बुढ़िया को ठिठुरते हुए पायां । बुढ़िया ने दीनता से काम DU 
LL वेच्या बीमार है, उसंकी हालत बहुत खराब Š । जरा डाक्टर साहब को जगा 
5 व इस समय सो रहे E, सुबह आना ।” 
उसकी हालत बहुत खराब ë | यदि उसे ...”कहते-कहते वुढिया 77 
तो में बया करूं ? तुम्हें कह दिया न सुबह आना | ” और डाक्टर की 
_ वद करन ही वाली थी कि डाक्टर साहब आ खड़े हुए और बोले- प्रिय, हि 
` केठक्षणो से एक रोगी का जीवन कहीं अधिक मल्यवान है । अंत: मुझे जाना ही चा 


ain ओर वे बढ़िया के पीछे हो. लिये । 
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१९६१ की वात हैं । में अपनी पत्नी 
न के साथ अपनी माल ढोनंवाली 
६ मे. लास एंजेल्स की गलियों से 
kania वननेवाले मकानों का 
[गेना मेरी जीविका थी और उस 

मे विलद्यायर में बननेवाले एक 
नह मलवे की ढलाई के ठेके की वात- 
फल जा रहा था । 
लो की ७-वीं, ¿— गलियों के वीच 
अते हुए मेने देखा कि गली में एक भूरे 
iaa का थेला पडा हुआ है। मॅन 
शक्कर उसे उठा लिया । वह पूरा 
था और उसके ऊपर फेडरल रिजव 
à कैलिफोर्निया शाखा की मोहर लगी 
[| 
पर यह चिट भी बंधी हुई है ! ” 
lü कहा और उसे पढ़ा । फिर मेरी ओर 
| देखती हुई बोली -“ अरे तुम्हे 
०० डालर का थेला मिला है ! 
b नही, इसमें इतना रुपया नहीं हो 








| बैल में इतना रुपया था । १०- 
२०-२० डालर के नोटों की उन 
दो लाख चालीस हजार डालर 


n fs 


७७ 


मौजद थ । 
कोई आदमी इनके लिए कितना T- 
शान हो रहा होगा । मंन कहा - अच्छा 
T, हम लोग घर चल | 
और हम घर वापस आ गय । हमारा 
छोटा-सा घर तीसरे एवन्यू म था b इसम 
दम किराये पर रहते थ । साथ म रहत थ 
हमारे तीन वेटे-रिचडं, क्लीमंट आर 
डोरेंसः जो क्रमशः १६, १३ आर ११ वप 
के थ । 
मैंने एफ० dio आइ० ( केंद्रीय गुप्त- 
चर विभाग) को फोन किया । आर उष 
बताया-- में गली में गाड़ी चला रहा था 
कि मझे एक छोटा-सा थरा मिला, [sm 
२,४०,००० डालर के नोट हु 
“अपने दरवाजों को ताला लगा ला | 
फोन पर उधर से आवाज आयी - और 
किसी को भी यह बात मत बताओ ! किसी 
भी आदमी को अंदर न आन देना, जब तक 
कि यह अच्छी तरह न TTS हो जाये कि 
वह सरकारी अधिकारी है । _ š 
अब तो में और हेलत भय से थर-थर 
कांपने लग । हालांकि हम बहुत देर भय- 
भीत नहीं रहना पड़ा; क्योंकि सारी बात ; 
हिन्दी डाइजेस्ट | 


“<. 
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बड़ी तेजी से हुईं तुरंत ही एफ० वी ० आइ० 
के लोग घर आ गये और हमें अपने साथ 
ले जाने लगे । गली में कई कारों में बंदूक- 
धारी सैनिक सवार थे । संरक्षण के लिए 
एक पुलिस-कार हमारे आगे और एक पीछे 
चल रही थी। इस तरह हमें मुख्य कार्यालय 
लाया गया | | 

यहां हमें पता लगा कि ब्रिक्स की एक 
ट्रक इस थेल को ले जा रही थी । यह थेला 
दरवाजे की खटकेदार चटकनी ( लैच) से 
टकराया और किसी तरह द्वार खुल गया 
और थेला उछलकर बाहर आं गिरा । 
यह अपने ढंग की अद्भुत घटना थी । बेशक 
ब्रिक्स के लोगों ने रुपया पाकर राहत की 
सांस ली। हम भी खुश थे कि जिसका पैसा 
था, उसे मिल गया, हमारा पिंड छटा । 

असंख्य लोगों ने हमें बधाई दी और कहा 
कि हम बड़े ही ईमानदार हें । अनेक फोटो- 
ग्राफरों ने हमारे फोटो लिये । जब हमारे 
बच्चे स्कूल से घर लौट, तो संवाददाताओं 
को भारी भीड़ जुटी देखकर आइचर्यचकित 
रह गये । 

बहुत दिनों तक अखबारों म॑ 'एक बेकार 
नीग्रो चौकीदार? के चित्र और उसके बारे 
म॑ कहानियां छपती रहीं । मॅने देखा कि 
हम लकर ऐसी जितनी भी कहानियां छपीं, 
व ज्यादातर "गळत और मनगढंत थीं । 
उदाहरण के लिए - में नीग्रो तो g; पर में 
वकार नहीं था, ( वाकार था, अपना 
* अच्छा खासा रोजगार चलाता था), और 

न म॑ चौकीदार था | मेरी आय 


| नवनीत 


३,००० 
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x | 
डालर वाषिक थी | 
लर वाधिक थी । माना कि हम छो 
रासजा ठाट स नहा रहत थ; पर हम राजा 
थे भी तो नहीं । x 


की काफी अपेक्षा थी; लेकिन मेने पुरस्कार (२. 
मांगा कतई नहीं था । दस दिन के भीतर आगी 


दिया था, कुछ दिन तो हम उसके मिलने प्रा 
के आनंद में मग्न रहे । फौरन ही हम | 
मकान खरीदना तय किया और इसके 
लिए खोजवीन शुरू की । हम अपने किर Na 
के मकान से कहीं ज्यादा बड़ी जगह चाहत | 
थे रहने के लिए, और यह अब हमारे लर 
समस्या नहीं थी । मकान के दलालों ने «t ut 
आकर या फोन पर हमसे संपर्क साधना qn 
कर दिया । लोगों में हम यों भी अब 
के विषय थे। | | J 
घर के पास से गुजरते हुए लोग E i 
ऊंची करके कहते — यहां वह uu: i 
आदमी? रहता है ।” कुछ OR ९ | 
बधाई देते, तो कुछ रेस्तरां आग E. x 
देखकर बातें करना शुरू कर देते । " T 












35» 


bagga न नगरपालिका म हमारा 
और हम नागरिकों को आर से 
Ia भट किया गथा । 
साथही एक ओर वात होने ल्या 
वातजो बहुत भद्दी थी । १०,००० 

इनाम की घोषणा के वाद यह 
(पी जोर पकड़ती गयी । 


Jazo एस पत्र भी आन लग, STET 


























हत कुछ इस तरह हाती al- अरे 
qq, सव कुछ तरे हाथ म था आर 
मे झूटा दिया ! 


= कस्वे के एक पुलिस के सिपाह 
प्रा“ अगर में होता, तो सीमा-पार 
ग्या होता और अभी तक सीमा-पार 
i = | n 
भनक ओर विविध सुझावों का ढर 
|, जिनमें समझाया गया था कि हम 
झम किस तरह अपने पास रख सकत . 
दंश छोड़कर किस तरह अपना 
१बेना सकते थ्‌ । 
पछा पन्नों तक ही सीमित नहीं रहा | 
१ हमारे मुंह पर भी कहना शुरू कर 
। जव में अपने धंधे के लिए निकलता 
से काम का ठेका लेने की बात 
ll QT लाग कहत- तुम्ह बिलकुल 
गा पड़ता; पर क्या किया जाय, 
CI MN जो ठहरे ! तुम्हें इतना सारा 
शा और तुमने उसे फेक दिया । 


` 


= 
] 
] 
| 


Ww. 


¦ ९ चिल्ला - चिल्लाकर भद्दे शब्द 


` 


[४३ *पगुजरत लोग हमारा मजाक 


à हने अपना टेलिफोन नंबर भी वद: 


लवाया, ताकि लोग हमें परेशान न करें । 
पर लोगों ने जाने कैसे नया नंवर भी मालूम 
कर लिया और टेलिफोन पर वुरी-से-वुरी 
गालियां सुनाने लग । 

एक दिन तो हेलन ओर में, दोचा स्तब्ध 


ही रह गय । एक आरत सीधी हमार घर म | 


घस आयी और हिकारत-भरा नजर स॑ 
देखती हई कहने लगी- W देखना चाहता 
थी कि कया तुम उतने ही वेवकूफ दिखत 
हो, जितन 


अंततः हमने नया घर खरीदा । इसम 


और किसी बात की अपेक्षा आत्मरक्षा का 
खयाल ही ज्यादा था । चुपके-से इस घर म 
चले आये और इस वात की पूरी कोशिश 
की कि लोगों को हमारा पता न मालूम 
हो । पर अब सबसे ज्यादा मुसीबत हमारे 
बच्चों को होन लगा । 

स्कल में दूसरे लड़क हमार बच्चों को 
तरह-तरह से सतान लग । वं उन्ह SS 
कहते । क्लीमेंट को कड़वे व्यंग्य सुनन पडत | 
नन्हा डोरॅस स्कूल से लहूलुहान होकर 
लौटता । रिचडं बताता कि किस तरह 
लडके उसकी पसलियों पर घूंसे चलात ह्‌ 


और कहत हं यह लो, तुम्हारे बाप कौ 


मर्खता का इनाम ! 


हेलन और में अपने घर म॑ झगडा नहीं . 
अपने बच्चों को समझान _ 


की कोशिश की कि उन्ह इस अपमान की x 


चाहते थे । हमने 


ओर ध्यान नहीं देना चाहिये और स्वामिः 


मान का अनुभव करते हुए रहना weil ^ 





कितु बड़ों के समान बच्चे इन वात को. | 


ज्यादा नहों समझ सकत । य बात समझना 
और शांति रखना उनके लिए बड़ा मुश्किल 
था । स्कल में उनकी पढ़ाई पर पानी फिरन 
लगा और वे निराश होते गये । 
एक दिन रिचर्ड से यह सव सहा नहीं 
गया । वह घर पर चिट्ठी लिखकर रख 
गया कि वह कहीं दूर जा रहा है । दो दिन 
हमें पता नहीं लगा कि वह कहां है, हमें 
उसकी मृत्यु की आशंका हुई । हेलन घंटों 
मौन-शांत बैठी उसकी प्रतीक्षा करती, हर 
समय वह बाइवल पढ़ती रहती । वह बड़ी 
घामिक प्रवत्ति की महिला है। एसे में यही 
उसका एकमात्र सहारा थी । 
आखिर रिचडं वापस आ गया | उसके 
कपड़ों का बुरा हाल था और वह भूख से 
वेदम था । दो दिन उसने शहर में इधर- 
उधर भटककर और रात बगीचों में सोकर 
गुजारी थीं । आने पर वह बोला- “में घर 
` कतई नहीं आना चाहता था; पर आखिर 
मॅन महसूस' किया कि जब आप और मां 
यह सब अपमान सह लते हें, तो मझे भी 
सह लूना चाहिय 
तूफान थमा । गालियां धीरे-धीरे कम 
- होती गयीं और अव ऐसे पत्रों का ढेर लगने 
` लगा, जिनमे लिखा होता था कि हम कितने 
` अच्छ, कितने ईमानदार और कँसे. आदश 
` नागरिक हें । ऐसे पत्र विश्व के कोने-कोने 
से आने लगे | उन पर पता भी विचित्र होता 
` था।जसे-सेवा में, ईमानदार चौकीदार 
` केलिफोनिया” या “मिले, उस व्यक्ति को 
y aT जिसे २,४०,००० डालर मिल थ, संयुक्तः 
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यह है कि अच्छा काम करना él 


राज्य, अमरीका ।” x 
स्कूल के बच्चे भी अब शावाशी देने -— 
पादरियों से उत्साहजनक पत्र मिलने छो 
और प्रेसिडेंट केनेडी ने भी मझे अपने। 
पत्र मे लिखा : | 
हाल ही भ आपको जो २,४०,०००' 
डालर मिळे, उन्हें आपने उनके सही मालवा । 
को लौटाकर अपनी अटूट ईमानदारी (म 
का परिचय दिया है, इसके लिए में आपकी | तार 
तारीफ किये विना नहीं रह सकता । मने | 
इस घटना के समाचारों को बड़ी दिलचस्पी (८ 
से पढ़ा। मुझे दु:ख है कि कुछ अभाग लोगोंन । १. 
आपको और आपके परिवार को सताया ||” 
आपका यह कार्य व्यक्तिगत चरित्र का ऐसा |. 
उदाहरण है, जिस पर व्यापक ध्यान दिया | 
जाना चाहिय ।....... 
इसके बाद से जीवन आसान तो हुआ | 
पर उथल-पुथल एकदम शांत नहीं हुई || 
अगले साळ सरकार ने १०,००० डालर | 
पर कर की मांग की; हालांकि मुझे वताय | 
गया था कि पारितोषिक की यह राशि कर : 
मुक्‍त है । अंततः कर चुकाने के लिए १. 
अपना मकान ही वंचना पड़ा adi 
तो, यह मेरी आपबीती है। हमारे Š और 
जो गजरी, उस पर बहुत कुछ कहा sil 
लिखा जा चुका है | एक सूक्ति, जो Bt. š 
तक पंढ़ी है, औरं मुझे सबसे अच्छी s 
है, वह यह है- किसी सत्काय को m fa 
सच्चा पुरस्कार यही आत्मिक संतोप € N 
आपने कोई अच्छा कार्य किया हैं 
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४६ंबहाज ऊपर आकाश q उड़ता है, 
Ear नीचे सड़कों पर उडती हुई 
(उगी । अमरीका की जनरल मोटस 
xri दो युवक मोटर-इंजीनियर, 
भमान और जेराल्ड शील ने हाल ही 
ds बिलकुल नयी खोज की ë | उन्होंने 
के तौर पर ऐसी गाड़ी बनायी हें, 
|तरी तो जमीन पर है; लेकिन जमीन 
[semi हवा में उड़ती हुई । इस 
dium का पिछले दिनों प्रदर्शन भी 
| {गया । 
' | सन पर चलतेवाल वाहनों के संबंध 
[atë काफी खोजवीन हुई है । इस 
[TS शोधकार्यो एक उद्देश्य यह था 
अभी है किस्थलगामी वाहनों को ऐसा 
था जाये कि वे हवा के गद्दे पर चल 
है पके । 'हवाई कार' की मशीन की 
भि सिद्धांत भी वही है, जो जमीन पर 
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चलनेवाली अन्य गाड़ियों का dd अंतर | 
इतना ही है कि इस मशीन को गति देने के 
लिए जो धक्का लगता हैं, उसका वेग 
अधिक होता है | 
यह नयी और प्रयोगात्मक गाड़ी स्थल- 
गामी वाहनों के लाभ और समस्याओं का 
मल्यांकन करने के लिए प्रयोग में लायी जा 
रही है। पर इस नयी गाड़ी से प्रचलित कारों 
अथवा अन्य पहिया-गाड़ियों के लिए याता- 
यात में प्रतियोगिता-जैसा कोई खतरा 
अभी नहीं है । मुख्यतः इसलिए कि इस गाड़ी 
की रोकथाम में बड़ी कठिनाइयां ह । कितु 
कई विशेष कार्यों की दृष्टि से यह मशीन बड़ी 
गोगी सिद्ध होगी । 
क्तता कार' धरती से चार इंच ऊपर 
उठी हुई चलती है, जंव इसम केवल ps 
'बैठा हो । चालक के साथ यात्री भी हों 3 
यह सवा तीन इंच ऊपर उठी रहती है । यह 
पानी पर भी चलती हैत _ __ 
J इसके अगले और पिछले पंखो . 
को १५ हासंपावर के इंजन चलाते 
š । इतके चलने पर गाड़ी के तले म 
लगे एक परिधिस्थ जेट से हवा इस _ 
तरह निकलने लगती है कि हवा 


हिन्दी डाइजेस्ट 


4 


^ 


का गद्दा-सा वन जाता है । हवाई कार इसी 
हवा पर सवार होकर चलती है । 

इस कार की लंवाई १४४ इंच, चौड़ाई 
८१ इंच और ऊंचाई जमीन से Sq तक १४ 
इंच है । बड़े पैमाने पर यातायात में इसका 
उपयोग तभी हो सकेगा, जब सड़कों पर पथ- 
प्रदशन की एक विशेष प्रणाली अपनायी 
जायेगी। इसके लिए लंबे फासलोंवाल 
स्वचलित आम रास्ते बनाने पड़ेंगे, जो इस 
दृष्टि से बनाये जायेंगे कि उन पर तीब्रगामी 
अर्थात्‌ १०० मील.प्रति घंटे की रफ्तार से 
भी तेज गतिवाल वाहन दौड़ सक । 

पथ-प्रदर्शन की विशेष प्रणाली के अभाव 
में हवाई कार को अन्य वाहनों के बीच से 
ग॒जारना-संभालना वहुत कठिन होगा | एसा 
इस कारण है कि हवाई कार' टायर aÑ- 
रह के आधार पर-धरती से सटकर नहीं 


चलती । 


जमीन का एक हिस्सा, जो कारों और 


_ मनुष्य की आंख के लिए समतल है, ढाल 


से उतरती हुई हवाई कार' के लिए कुछ 
और ही होगा । सड़क का कोई मेहराव, 
जिसका प्रचलित कारों के ड्राइवर के लिए 


. कोई महत्व नहीं, हवाई कार' के चालक के 


* 

,____ कुछ भी गिनने के बजाय लिखना कितना आसान है, यह इस बात से पता ला È 
हैं कि यदि यह समझ लिया जाये कि एक आदमी एक मिनिट में २०० तक गित 

हैं, तो वह एक घंटे में १२,००० तक गिनेगा, एक दिन में २८,८००० तक fi 
PORTS में १०,५१२,०,००० तक गिन सकेगा । तब भो सृष्टि का प्रथम व्यक्ति सू 
m j काल को पूरी गणना नहीं कर सकता । क्योंकि एक व्यक्ति को एक 

pot मे ९५१२ साल ३४ दिन ५ घंटे २० भिनिट लग जायेंगे । 


* 
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लिए मुसीवत बन सकता है 
ध्यान रखना पड़ेगा । 

_ हवाई कार के धरती से सटकर न चलने 
के कारण एक अर समस्या भी खडी | 
है कि इस पर पूरा नियंत्रण नहीं रखा जा 
सकता। एक-दूसरे वे सामने से आती हुई 
कार, चाहे वे १०० मील प्रति घंटे की गति | 


, उसे उसका भी x 












~ e , ` m | ज्ञात G 
पर ऐसा 'हवाई कार' का ड्राइवर नहीं कर | 


सकता । उसके लिए ऐसा करना खतरनाक Ls. 
कलावाजी दिखाने से कम न होगा । E 
फिर भी हवा के गद्दे पर बैठकर WERL 
वाली इस गाड़ी की संभावनाओं की उपेक्षा | 
करना भूल होगी । इसे विशेष परिस्थितियों |. 
में काम में लिया जा सकता है और पानी | 
के ऊपर इसकी उपयोगिता दरकिनार नहा & 
की जा सकती । जलमार्ग में न तो पहाडि |: 
चढ़ने की समस्या आती है और च है > 
नियंत्रण की वारीकी ही जरूरी होती है। |, 
. हवाई कार? का भविष्य इसलिए भी 
उज्वल है कि यह उभयचर है अर्थात्‌ हि । 
यात का यह ऐसा साधन है, जिसे थ i 
जल दोनों पर काम में लिया जा सकता 4 Ww 
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कक भोर आदमी का रिइता पहल-पहल 
«zm, इतिहास के पास इसका सहा- 
कारी नहीं है । कहते हें कि रोम 
fae नीरो तलवारवाजा को लड़ाई 
ies से देखा करता था । इसस 
अकल लगायी जाती है कि मनुष्य को 
qq q भी आंख को रोशनी देनवाल 
PUTAT । 
| र गह अटकळ, अटकळ मात्र ही है। हो 
शा है, खेल देखते समय जो हरा काच 
PIRATE करता था, वह उसकी कम- 
निगाह की रोशनी बढ़ाने के लिए 
जज धूप और अखाड़े की धूर स आखा 
| स्रा करने के लिए लगाया जाता हा । 
जमाने में अमीरों के यहां दास होत 
अपने स्वामी की निगाह कमजोर हो 
[र उन्हें कितावे-कागजात पढ़कर 
काम किया करते थ । 
सदी मं अरब विद्वान इब्न 
IS वैज्ञानिक दृष्टि से आंख की 
हि वर्णेन प्रस्तुत किया और 
परावतेन के संबंध में इस महत्व- 
पकी खोज की कि यदि वर्तुलाकार 
; A 'से किसी चीज को देखा जाये, 
` 
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खोज हई, हम उसे ऐनक के आविष्कार की 


कितु हैताम के देशवासियों ने उसकी 
बात पर कान नहीं दिय, सारे इस्लाम-जगत 
में इस खोज की उपेक्षा हुई । नतीजा यह 
zur कि डाक्टर हैताम के सिद्धांत अगल 
दो सौ वर्ष तक बेकार पड़े रहे | १३-वीं सदी | 
में एक लेखक की नजर उन पर गर्या आर. 
उसने उनका लेटिन म॑ अनुवाद किया t | 

यह लैटिन अनुवाद एक दिन इंग्लड तक 
पहंचा । यहां इस पर फ्रांसिस्कन विद्वान 
भिक्ष रोजर बेकन को नजर पडी । उन्होंने 
इसकी वैज्ञानिक ढंग से खब जांच-पड़ताल . 
की । प्रयोगों के आधार पर एसे सबूत जुटाय 
जिनका खंडन न किया जा सक । इस प्रकार _ 
यह इव्त अल हैताम का ही काम था, जिस. > 
पर खोज-परीक्षण करके बेकन ने यह बात. - 
सिद्ध की कि कांच के लस लगाकर देखने पर 
न केवल वस्तुएं ही, वरत अक्षर भीवड़ | 
दिखते Nis T 
3a« ने अपने सिद्धांतों और निष्कर्ष 
के प्रतिपादन के लिए १२६७ में एक उुस्तक us 
लिखा- बड़े-बूढ़ों न 


MAS KS 
E50; y y 



















खती है । जिस घड़ी मं यह उच लोगों 4 गों के 


योगी सावित होंगे । इनसे वे बांरीक अक्षरों 


को भी आराम से पढ़ सकग । 
भले ही रोजर वेकन को ऐनक का आवि- 
ष्कारक न माना जाये, इतना तो मानना हा 


.- पडेगा कि उनकी WISI नें इस काम का 


काफी आगे बढ़ाया । 
सच तो यह है कि ऐनक के असली आवि- 
प्कारक का नाम किसी को मालूम भी नहीं 
है; इसीलिए इसके अविष्कार की ठीक 
तारीख का भी पता नहीं लगता । केवल यह 
उल्लेख मिलता है कि सबसे पहले ऐनक 
वेनिस में वननी शुरू हुई-वेकन की किताव 

छपन के तुरंत वाद । 
mr वेनिस में ही सबसे पहल आंख 


के लिए कांच' बनने शुरू हुए, इसका सबूत ! 


इसका सबूत यही है कि वनिस उन दिनों 
कांच के उद्योग में संसार का सबसे उन्नत 
नगर था। इस कारण वहां ऐनकों का 


fertur सर्वप्रथम शुरू 


, सफेद कांच को 


 एनक निर्माताओं पर 
रोकथाम भी लगायी 
थी ।ये निर्माता सस्ती 


हुआ होगा । १३०० 
के आस-पास वहां की 
नगर-परिषद्‌ ने कुछ 


Je वनात थे और 
धन कमाने के लिए 


2 विल्लोरी शीज्ञा' कहकर बेचते थे । 


< hn 


^ 


Ë 


ANNE 


- c ?४-वीं शताब्दी के मध्य इतालवी चित्र- प्रकार में ऐसे भद्दे होते थ कि आज ra 
` कार्‌ का बनाया हुआ भित्ति-चित्र संभवत 
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संसार का पहला एंसा चित्र है, जिसमें एक 


पुजारा एनक लगाकर पढत हुए दिखाया | ' 


गया ç । इस 'चत्र से पता चलता है कि 
आरंभ में बढ़े लोग एक आंख का चस्मा 
इस्तेमाल करते थे ! इसे वे पुस्तक और आंब 
के फासल के बीच 
भारत के गांवों में आज भी इस तरह का 


चरमा काम में लानेवाळे बूढ़े मिल जायग। | 
१४-वीं सदी की शुरूआत में कमजोर | 
निगाहवाले लोग ऐसे चरमे काम में लेने लग, E 


जिनमें “राइवेट' लगी होती थी । इन «wi 
में दो कांच होते थे । दोनों कांचा के बीच 


गोल जड़ा हआ एक ése होता था। आज | 
इस दो कांचवाल चश्मे | 
। गौर कीजिये कि | 


दो कांचवाला चरमा भी एक काचवाछ | 


की एऐनक को हम 
की वंशज कह सकत हं 


चइमे की तरह तकलीफदेह था । ईस भी 
उसी की तरह हाथ मे उठाय-उटाय लोग 


थक जात थ । आधु | 


नक्काशी की हुई रहती थी । T< 4 


उन्हें देखकर हंसे बिना नहीं रहें Si 


} 
FI ` >, 


हाथ से पकड़े रहते थ। | 
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शताब्दी मे फ्रेम कुछ अच्छे arat 
मल, जैसे चमड़ा या सींग से । 
[हती समाज में चरमों की कोमत आस- 
चढी हुई होती थी R खरीदना 
£+ का योतक था । यही कारण था 
“त ठोगों की आंखें कमजोर नहीं होती 
भी ऊंची कीमत के फॅशनेवल चश्मे 
bag । इनके फ्रेम हाथी-दांत, चांदी या 
5३ वने होते थे और इन्हें पहनने का 
¶ अपने वड़प्पन का दिखावा करना 
गवा | 
अरोगिता का पहलू बहुत दिन तक गौण 
४ कितु Tea द्वारा आविष्कृत छापे- 
छिरे साथ ज्यों-ज्यों लोगों में पढ़ने- 
को की रुचि बढ़ी, त्यों-त्यों ऐसे लोगों 
शनक की जरूरत महसूस होने लगी, 
जवान नहीं थे । 
| धी सदी तक भी ऐनक आंखों की 
| री सहायक नहीं बनी थी; क्योंकि 
JU यह जानना और तय करना असं- 
JUI Rs किस आंख के लिए किस लेस की 
[War है । उन दिनों डाक्टर लोग 
बेचना अपनी शान से नीचे दर्ज का 
॥ मझा करते थे । आज की तरह तब 
`| िप्रकार के लस भी नहीं होते थे; जो 
वितति प्रकार थे भी, तो उन्हें फेरीवाळे 
षे धर वे भी उम्र में छोटे-बड़े के 
| चश्मा निकालकर दे दिया करत 
शक आंखों को माफिक न आने पर 
जों को डाक्टर आंखें धोने की दवा 
NT दे दिया करते थे, जो महज 
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नाक पर लटका हुआ चश्मा: होगार्थ का एक चित्र 


उन्होंने घड रखे थे, इनसे कुछ फायदा होने 
का सवाल ही नहीं उठता था। _ _ 
ऐनक-निर्माताओं को उस जमाने म॑ एक 
भारी मसीबत से भी लड़ना पडा | उन दिनों 
लोग ऐनक को नाक का घोड़ा कह-कह- 
कर मजाक उड़ाते थे । 
पहले ऐनक के दोनों ओर दो डोरियां 
रहती थीं, जिन्हें सिर के पीछ या कानों से 
बांधा जाता था । बाद में डोरियों की जगह 
चमड़े की पट्टियों को दे दी गयी I धीरे-धीरे 
इनसे आज के फ्रेम का विकास हुआ । , 
फिर भी अठारहवीं सदी के अंत तक एसा 
चदमा भी चलता रहा, जिसे नाक के सिरे 
पर चढ़ाये रखा जाता था और इसके बजाय 
कि इसे पहननेवाला बुद्धिमान दिख, वह 347 
कूफ-सा दिखता था । T ने भी 
ऐसे wem पहननेवाल का चित्रण विदूषक, 
मुनीम, मुंशी, क्लकं आदि के रूप म॑ किया el 
१९-वीं सदी तक आत-आत, एक | 
आंखवाले या हेंडलवाले ओर भइ चश्मे ` 
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सुंदर आकारों में बदल गये । अब तो ऐनक 
गोल, अंडाकार या चौकोर-कई रूपों म वनत 
हैं और फ्रेम भी इतने सुं दर होते हैं कि पहनने- 
वाले की शान और शोभा, दोनों बढ़ाते हें । 

जहां अब ये ऐनक सुंदर हूँ, वहां आंख 
की आवश्यकता के अनुरूप भी हें । पुराने 
"wei में दृष्टि देने की क्षमता पर कोई बस 
नहीं था, आज के चरमे दुष्टि-संबंधी आव- 
इयकता के गुण से संपन्न Š | 

जमन भौतिक-विज्ञानी प्रोफेसर qu 
हेल्पहोल्ज के सराहनीय प्रयत्नो के परिणाम- 
स्वरूप १८५० के आस-पास नेत्र-विज्ञान में 
अभूतपूर्व उन्नति हुई । उन्होंने एक एसे दर्पण 
का आविष्कार किया, जिससे _डाक्टरों को 
रोगी के नत्र से परावतित प्रकाश का पता 
लग जाता है और वे उसके अनुसार चमे 


सेरी चिद्ज्योत्त्ता समापित 
हर क्षण उनको, 

जिनके घर में आठों याम 

' अंधेरा छाया । 

सेरे गीत समापित उनको . 
` जिनके श्रम से इल्थ शरीर à 

केवल शूल quu मग में, 

जिन्हें न फूलों ने बहुलाया । . 
' भेरी शक्ति समपित उनको 


“ 


"det s rs 


x 













AH | 

का उपयुक्त लेस निर्धारित कर सकते Ü 
दृष्टि-संवंधी उपकरण वनानेवाे 
उद्योगों के विकास के साथ नेत्र-विज्ञान का 
भी विकास हुआ । अव एसे mW मिलते 
ह, जो कमजोर निगाहवाले लोगों को 
उनकी शारीरिक आवश्यकता के अनुसार 
फिट होते हे, जो सुंदर भी हें और आंख की / 
बनावट के साथ मेल खानेवाले भी हें। 


बहुत ही हल्के प्लास्टिक से बने ये लेस आंख |स: 
में इस तरह से लगा दिये जाते हें कि | 
अन्य लोगों को मालूम भी न पड़े कि आप | 
चर्मा पहने हें । जिस ऐनक को पहनने पर |, 
कभी चिढ़ाया जाता था, यह होगा उसका | 

चरम परिष्कार ! im 


जिनकी सारी शक्ति चुक गयी 
जग के दारुण दुःख gud म 
जिन्हें न सुख d भूल-चूक 

से भी दुलराया । 

मेरा सब कुछ उन्हें समर्पित 

जिन लोगों ने, शूली पर Ws 
सब सहकर, 

भू-प्राणों के अंध-गर्भ में 
नवोन्मेष का, नव्य चेतना की | 


विराट घन शंख बजाया ! E 
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१९४७-द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद का 
साल | रोमवासियों म अभूतपूव 
ता जाग उठी । बात यह थी कि मेरिया 
री उनके वीच शिक्षा और शांति पर 
q देनेवाली थीं । 
र मेरिया मांटेसरी रोम म ही पढ़ी 
$ गही से उन्होंने ओषध-शास्त्र, जीव- 
|, दशन और शिक्षा-शास्त्र म उपा- 
प्राप्त की थीं, छोटे बच्चों के मना- 
[तिक विकास के वियय में अपना सबसे 
शोधकार्य भी उन्होंने यहीं किया था; 
पोद म वे यही काय विदेशों म जाकर 
झा-इग्लंड, अमरीका, स्पेन, $9 T, 
| तरभारनीदरळंड में उन्होंने स्कूल खोल । 
"WC वर्षों वाद अव वे वापस रोम 
| 4T । 
| ३ पर मृदु वात्सल्य, सिर पर सफद 
| ज्योतिमंडल और देह पर काली 
से सुशोभित हमारी महत्वपूर्ण वयो 
भी हमारे सामने थीं । आवाज 
a Hm शांत, और बोलीं वे इतनी 
तो कि उनकी हर वात श्रोताओं के 
LUST गयी । 
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` रग कहा कि विशव को संगठित करने 
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है, वह तो पहले से ही संग- 


3 at खोल aee 


नेरिया रेसिडी 


ठित है । इस संयुक्‍त विश्व में हर आदमी जो 
काम करता है, उसका लाभ उसके पड़ासी 
को भी मिलता है । कारण, आज के विश्व 
में हमारी आवश्यकता की वस्तुएं, प्राचीन 
काल के समान, हमें सीधी प्रकृति से प्राप्त 
नहीं होतीं । उन्हे हम तक पहुचान म अनक 
मनष्यो के परिश्रम का हाथ रहता Š । 

इस तथ्य को उन्होंने और स्पष्ट करक 
समझाया - यह वात न केवल हमार 


मकानों, मेज-कुसियों या किताबों के. बारे म Y 
है, बल्कि यह फलों पर भी लागू होती हैँ।. 


फल, जो प्रकृति की सबसे ज्यादा शुद्ध और 


सीधी देन हैं, हम तक तभी पहुचत ह, जब | 


ç; ९ 


मनष्य पेड लगात हें और फल लगने पर | 


उन्हें तोड़कर बाजार म लाते हं । 
“छोटे बच्चे स्वभाव 


से शांतिप्रिय बन, - T 
इसके लिए हमें उन्हं इस नय संयुक्त f< 
में समचित स्थान देना चाहिये । नन्हे मुतो ` 
को इस बात का अहसास सबसे ज्यादा | 


आसानी से कराया जा सकता है कि काम के PX. 


वक्‍त मानवीय सौजन्य की बडी आवदय- | : 


कता रहती है । कारण, 


बालक को दैनिक जीवन म बराबर मिलता ; 
रहता है । चाहे यह सौजत्य अनजाने में हो, 


सौजन्य तो है ही व्यक्ति को जब यह अह. 


T + `y ७. | 
४ , ७ टॅ. 


REN 


pos $ A 


यह सौजन्य हर | 
ia 


y zy 
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सास होता है कि यह साजन्य उसके अपने 
भीतर भी मौजद है, तो इससे वडा मदद 
मिलती है, उसके चरित्र में निखार आता हे। 
उन्होंने इस सदी के आरंभिक वर्षों म हो 
छोटे बच्चों में रुचि लेना शुरू कर दिया था I 
तब वे रोम विश्वविद्यालय के मानसो- 
पचार औषधालय में काम करती थीं, उन्हे 
दर्बल-मस्तिएकवाल बच्चों के एक दल का 
अध्ययन करने का भार सौंपा गया था | 
मांटेसरी ने प्रसिद्ध नृतत्वशास्त्री गिसेप 
सर्जी से मानसिक शोधकाय का सम्यक 
वैज्ञानिक प्रशिक्षण प्राप्त किया था । सरजी 
ने ही रोम विश्वविद्यालय में सर्वप्रथम 
प्रयोगात्मक मनोविज्ञान का इंस्टिट्यूट 
खोला था | मांटेसरी अपराध-मनोविज्ञान 
के अधिकारी विद्वान सीजर लोम्ब्रासो के 
कार्यो से भी सुपरिचित थीं । अपना अध्य- 
गन समाप्त कर वे शोधकार्य में जुट गयीं । 
- ओर अंसामान्यता के शारीरिक और RTA- 
सिक मूलभूत कारणों को देखने-समझने 
की इनकी wee निरंतर गहरी होती 
गयी । साथ ही एसी शिक्षा-संवंधी पद्धतियों 
को सूझ-वझ भी बढ़ती गयी, जिनके द्वारा 
मानवीय व्यवहार को सुधारा जा सके । 
 चिकित्सा-संवंघी शिक्षा के क्षेत्र में संसार 
म अन्यत्र क्या-क्या हो रहा है, इसे जानने 
` केलिए वे विदेश-यात्रा पर चल पड़ीं। कुछ 
. समय इग्लंड में रहीं, कुछ समय फ्रांस में । 
— फ्रांस म इताद और सेजां के अन्वेषण इन्हे 
बहुत पसंद आये । जे ० So मेरी गैस्पदे इतादं 
. (१७७४-१८३८) माने हुए चिकित्सक थे, 


P" ह. 
A ^ K 


" d A x 
x du dir 


८८ 


“u CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri. en 


उन्होंने अपना जीवन बहरे बच्चों की 
शिक्षा स लगाया था | f. 
जब मेरिया मांटेसरी रोम लौटीं, og. 
नि मानसिक रूप से सदोष बच्चों का | e 
अध्ययन जारी रखा, प्रशिक्षण की अपनी |- 
पद्धतियां सुधारीं और शिक्षण के ऐसे उप- 
करणों का आविष्कार किया, जो आज |... 
'मांटेसरी शिक्षा-पद्धति के उपकरण' कह |: E 
लाते हें । इन उपकरणों में कुछ चीजों का !_. 
एक सेट हुआ करता Š । यथा-परस्पर संबद्ध ।- 
पहेलियां, घन, वेलन, फीते, रंगीन वस्तुएं, p 
अक्षर और अंक । ये उपकरण इस उहदेश |... 
से बनाय गये होते ह कि इन्ह देखकर वालक E. 
में चीजों को देखने की प्रसुप्त दृष्टि जग । L Ë 
अंततः मेरिया ने अपना एक स्कूल खीला। L. 
यह स्कूल ऐसे शिक्षक qur करता थानी €. 
क्षीण-मस्तिष्क बच्चों को सामात्य जव +. 
बिताने की शिक्षा देने का दुष्कर काय 
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नग 
कर सक । - 
इसी वीच मांटेसरी के दिमाग म एक S 
एसा सवाल उठा, जा उन्ह fea x 
जकडता गया-“अगर इस तमाम ; 
निक शोध और दोक्षणिक पद्धतियों E. S 
यन के बल पर हम मानसिक रूप S E 
बच्चों का कायाकल्प कर सकते n भ 
हम इतना ही ध्यान उन सामान्य ; 
š 


दें, जिन पर मानव-जाति का भविष्य d 
लंबित है, तो इसका पर li 

और मेरिया मांटंसरी न वामा | 
कि वे वैज्ञानिक शोध की पदधतिर्या > लिए |" 
बच्चों के मनोवैज्ञानिक अध्ययन E q 







r 
| जा करेंगी और पक्की जानकारी 
lag के लिए बच्चों को ऐसे वाता- 
|. इ रखेंगी, जहां दे अपना सहज- 
॥ क्रि व्यवहार करते हों । | 
: भी शीघ्र ही आ गया । 
-मगर में गंदी बस्तियों की जगह कम 
वाले मकानों के वड़े-वड़े ब्लाक बनाये 
AR ब्लाक के साथ एक-एक शिशु- 
जगृह भी बनाया गया और मेरिया 
को कहा गया 
व इन शिशु-गृहो 
TR संभाल । यह 
१९०६ की है । 
१ शिशशालाओं के 
“लो को मांटेसरी- 
जाके उपकरण दिये 
für वच्चों में स्पशं, 





वान है, जो इस शांत प्रयोगात्मक वाता- 
वरण में अपना मनोवेज्ञानिक विकास करता 
जा रहा है, और स्वयं अपना व्यक्तित्व 
गढ़ता जा रहा है । ऐसा वालक, जो वड़ा 
उदार और स्वभावतः सुशील है-दूसरों के 
साथ कतई झगड़ा-फसाद न करनेवाला 
बच्चा है । 

क्या यह अनाक्रामक शिशु की खोज ही 
थी, जिसने मांटेसरी को इस परिणाम पर 
पहुंचाया कि मनुष्य का 
जन्म शांतिपूर्वक काम 
करते हुए जीन के लिए 
हुआ है, न कि परस्पर 
छड़ने - भिड्ने और 
विनाश के लिए ? या 
मांटेसरी को यह इच्छा 
थी कि मनुष्य को कोई 


~ v दिखाया 

j" क्षण ऐसा मागं दिखा 
E ET जाये कि वह शांति-पथ 
dee UIS पर चले ? हम नहीं कह 
श l सवसे ज्यादा अब कि जद शो मो 
; झिकी वात यह थी कि aded E N 
| ने बच्चों के शिक्षक सुदास कारण था उन्ह 


ऐसी पद्धतियों और वातावरण की खोज की 
प्रेरणा दी, जिसमें शांतित्रिय मनुष्य का 
उदय हो । कितु उस समय से मांटेसरी का 
सबसे बड़ा काम यह हो गया, और इसी म 
वे आगे जीवन - भर लगी रहीं reed | 
मनष्य” की खोज की जाये; यह i अच्छा 

मनुष्यः हर बच्चे में पाया जाता हैं जो 


| बपने शिष्यो पर नजर तो बराबर 
| R? । पर उन्हें इस बात की पूरी स्वतं- 
e तरे देते थे कि उनके जो जी में आये करें! 
ICI qq ये शिक्षक और स्वयं मांटेसरी 
अत रह गये, जब इन्होंने देखा कि 
au E. धीरे एक नये प्रकार के बालक 
{ ^ यहो रहा है-एसे बालक का, जो 


¦ |एक काम पर ज्यादा देर तक अपना दुनिया में आता है । nes | 
| केंद्रित कर सकता है, जो fere mR उन्होंने यह वात NUES 
ES S o s A EC 


|. g y] ` ; = 
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की कि यदि बच्चे की इच्छाएं अतुप्त रखी 
जाती हैं, तो इससे उसके मन म गाठ पड़ 
जाती हें और बड़े होन पर भी Sea के रूप 
में ये उसमें मौजद रहती हूं वयस्क आर 

बालक के साथ जो भेद-भरा बरताव किया 
जाता है, बड़े होने पर वाळक के मन से इस 
व्यवहार का असर नहीं जाता । जव बच्चा 
ऐसे अंतद्वंढ के साथ विकसित होता है, तो 
उसके सर्वोत्तम आत्मिक गण नष्ट हो 


जाते हैं । 

१९३२ में, नीस में आयोजित अंत- 
राष्ट्रीय शिक्षा व्यूरो के सम्मेलन में मेरिया 
मांटेसरी ने पहली बार सावजनिक मंच 


पर भाषण दिया था । विषय था शिक्षा 


शांति के लिए । उन्होंने कहा था कि संदियों 
पहल मानव-जाति में जव कोई महामारी 
फेलती थी, तो वह लाखों लोगों को लील 
जाती थी । एसा तब तक चलता रहा, जब 
तक कि मनुष्य नें उन कीटाणुओं का पता 
नहीं लगा लिया, जो उस महामारी के 
कारण थे । इसके वाद टीका वगैरह लग- 
वान जेसे कुछ स्वास्थ्य-संबंधी नियम बनाये 


` ` गये और उन्हें समाज पर लाग किया गया। 


2 A 


LL मांटसंरी ने कहा- यह मानव समुदाय को : 


परिणामतः आधुनिक मनुष्य अपने पूवंजों 
को अपेक्षा महामारी के संकट से मुक्त है | 
युद्ध भी महामारी के समान ही है” 


काल के गाल में इस तरह झोंकता है कि हम 


` 'भोंचक्के रह जाते हें । लेकिन जिस तरह 
... महामारी से मुक्त होने के लिए हमने एक 


'सबनीत PT PA t. 


नयी “शारीरिक आचार-संहिता स्वीकार 


Ey tU AST 


९० 
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की, उसी प्रकार यद्ध से Wh पाने के f 
हम एक नयी आध्यात्मिक E चारंहिता | 
अपनानी चाहिय । 
वच्च से यह आशा की जाती है कि कह | 

घर और स्कूल में आज्ञाकारी हो । क्योंकि £ 
आज्ञाकारिता की इस मांग का आधार कोई | 
आंतरिक विशवास नहीं होता और यह तकं |" 
या च्यायसम्मत नहीं होती, यह ऐसे Wqu [^ 
पैदा करती है, जो अंध-शक्तियों के सामने । ग 
सिर झुकाये रहे । पाठशालाओं म॑ बालकों Di 
को दंड देने के तरीके खूब प्रचलित ह और हि 
ये सब ऐसे हें कि अपराधी की खुल आम | 
निदा करते ë — स्कूल न हुआ, अदालत का | 
कठघरा हो गया । दंड के ये ढंग वालक के | Ti 
मन में जनमत का होआ खड़ा कर दत 
भले ही यह जनमत स्पष्टतः अनुचित ही आर | q 
गलतफहमियों पर आधारित हो, बालक + i 
मन में इसका भयसमाजाताह। , |. 

“एसी परिस्थितियों के साथ समझौता $ 
करने का परिणाम होता है व्यक्ति के मन q | । 
स्थायी हीन-भावना की उत्पत्ति । इ à 
व्यक्ति में एक ऐसी पूजा-भावनां 
फलती है, जिसे लगभग मूर्ति-पूजा का 
दिया जा सकता है । आरंभ में वच्च 
पर जो संस्कार माता-पिता और शि 
प्रति पैदा किये गये, वे ही ye Fi 
नेताओं. और अफसरों के प्रति बये [B 
हे। दमित व्यक्तित्व के लोगों के लिए" |+ 

लोग 'माई-वाप' और अन्नदाता 

हैं । इस प्रकार पाठशालाओं का, 
दासता के संस्कार डालता 


" 
l R " 
Í , . 
| 
oH 


सरी ने स्कूलों के वारे में कहा कि 
gem युद्ध की प्रदृत्तियां पनपाने- 
fu É । बजाय इसके कि थ॑ वालक 
xxm भावना का विकास कर ये 
Me हैं पांच वर्ष वाद इसी बात पर 
से हुए उन्होंने कहा- आज की शिक्षा 


बालक में एकाकीपन और अपने 
तसां में लिप्त रहने की प्रवृत्त 


(साहन देती है । बच्चों को सिखाया 


3 ^ 


T] 


unt कि वे एक-दूसरे की मदद न करें; 
द कोई वात नहीं आती, उन्ह व न 


xu; किसी और की नहीं, सिर्फ अपने 
ज्म की वात सोचे और अपने साथियों 
प्रयोगिताओं में बाजी मार ले जाने की 
मक कोशिश करें । 


| एस स्वाथ-लिप्त बालक आगे चलकर 


रामं क्या करेंगे ? व्यावहारिक मनो- 


जिन के अनुसंधान से प्रकट हुआ है कि ऐसे 


I ; 
i 
p. 
(3 
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अने पड़ोसियों से अलग निष्क्रिय पड़े 
शेहू-जसे रेगिस्तान में रेत के कण । 


ENR तूफान आये, तो इन बिखरे 


गानवीय रजकणों को मजे से उड़ा ले 
गा और मृत्यु के गर्त में फेंक देगा l” 
युके गत में फेंक देनेवाला झंझावात 
"UT उन दिनों उठ भी रहा था- 
PING का साल जो था | 
E में हुई छठी अंतर्राष्ट्रीय 
S कांग्रेस के अवसर पर संस्थापिका 
, गकहाथा - शांति के लिए शिक्षा 
$ शब्द आदेश के समान माने जाने 
'९॥। इसकांग्रेस में विश्‍व के अनेक देशों 


प्र 


| - 
ri K 
I 


के प्रतिनिधि शामिल थे । उनके सामने 
मेरिया ने घोषणा की कि शांति ही मानव- 
जाति का सच्चा ध्येय है और शिक्षा शांति 
के लिए, शांतिप्रिय वालक के निर्माण के लिए 
होनी चाहिये । 
प्रश्‍न हो सकता है कि मेरिया मांटेसरी 
के विचारों में मौलिकता कया है? निस्संदेह्‌ 
उन्होंने रूसो की उस महान परंपरा का अनु- 
सरण किया है, जिसके अनुसार वालक को | 
मूलतः अच्छा माना जाता हु, समाज उसे 
विगाड़ देता है । पर रूसो की यह प्रतीति 
उसकी काव्यात्मक अनुभूति की उपज थी, 
जवकि मेरिया इस निष्कर्ष पर पहुंची थीं 
प्रामाणिक वैज्ञानिक अध्ययन के बाद-तव, 
जब वे स्वयं सैकड़ों बच्चों को निरख-परख 
चुकी थीं । ; 
यह भी सही है कि जहां मेरिया मांट- 
सरी अनुसंधान और प्रयोगों में लगी हुई थीं, 
वहां संसार के अन्य अनुसंधानी भी इसी | 
प्रकार के प्रयोगों में लगे हुए थे और वे भी 
एक-से परिणामों पर पहुंचे । कितु वह अकेली 
मेरिया मांटेसरी ही थीं, जिनकी आत्मा म 
मानव-जाति के कायाकल्प की ज्योति प्रखर- 
तम रूप में प्रज्वलित हुई और वह अकेली 
मांटेसरी ही थीं, जिन्होंने दुनिया को यह 
बताया कि शिक्षा-पद्धति के अतिरिक्‍त और 
कोई उपाय नहीं है, जिससे ऐसे मनुष्यों का 
आविर्भाव किया जा सके, जो इतने नतिक 
गण-संपन्न हों कि अपनी बढ़ती हुई 
अपरिमित वैज्ञानिक शक्ति को अपने नियं- ` 
त्रण में रख सक । | 


* 
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d से अभी वह बालक ही था; पर अपने 

डील-डौल के हिसाव से बहुत वड़े कपड़े 

पहने रहता था | कड़े कालर के ऊपर काली 

टाई, लंबी काली पतलून और उसी रंग का 

कोट यह था उसका पहनावा । पतलन 

' उसकी छाती तक पहुंचती थी; पर कोई देख 

` नहीं पाता था । जाड़े के उन दिनों में इससे 

` एड से बचाव भी हो जाता था । खूट-जेसे 

` खड़-खड़ वालों को वह पोमेड लगाकर 

बठाय रहता था । श्रीमती श्मित्स ने इसी 

` उद्देश्य से तो उसे पोमेड दिया था । श्रीमती 

' हिम॒त्स न॒दी पर बसे एक शहर के छोटे-से 

` अतिथि-गृह की मालकिन थीं और हाइन- 

. रिश उनके यहां नौसिखिए बेटर के रूप में 
काम कर रहा था । 

हाइतरिश का जन्म-स्थान नहीं था | 

वह ओडरब्रूख की ओर से आया था | न 

` माळूम माता-पिता और भाई-बहन-विहीन 

` वहयहांकसेआ पहुंचा था । जो भी हो वह 

` कालासूट उसे बहुत बड़ा पड़ता था i श्रीमती 


के नीचे दो गहरे लाल निशान दिखाई देतं | 


और हाइनरिश से तो भूलकर भी नहीं ।व | 
पुराने ढंग का डोरेवाला चश्मा पहने रहती । 
थीं । इससे उनका चेहरा कठोर लगता था। । 
जव कभी वे चरमा उतारतीं, उनकी आंखों |" 








थे, और ऐसा लगता था, जैसे वे अभी रोगी 
हों । और रोने का कारण भी था । मगर | 
अपने एकांत जीवन द्वारा वे हाइनरिश के |" 
जीवन को अधिक कठिन नहीं बनाना चाहती a F 
थीं । क्यों कि उस वालक पर भी काफी 3 
वीत चुकी थी । ls 
श्रीमती दिमत्स का मकान चार सो साठ | f 
पुराना था; पर अभी तक अच्छी हालत ir 
था । सिर्फ ऊपर का कलश कई अग्निकाड 
के कारण सुनहरापन खोकर काला पई TS 
था । कलश के ठीक नीचे एक कमरा 4१ : 
जिसमें उनके दोनों लड़के रहत थः j T : 
घोषित कर दिये गये थ । आज भी AE 
हिमत्स इस कमरे को करीन 
रखती थीं । कोई इस कमरे में रर 

















i- ams | ` 
` fused के दो जवान लड़कों में से किसी एक ' था और न ही किसी के रहन कीला गर्म नि 
का रहा होगा वह सूट ! ये दोनों लड़के रूस फिर भी वे सदियों में कमरे को है 

- केमोचेसे 
` कै सोच से वापस नहीं लोटे थे परंतु श्रीमती रखती थीं । हाइतरिश की. 
e feed इसकी कभी चर्चा नहीं करती थीं साथ का कमरा उन्होंने id «i Jh 
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; ्रा। मगर उसमें न कोई खिड़की थी 
765 के दिनों में आग जलान के लिए 
|-वरा। खपरैलों के वीच जड हुए एक 
: जब के जरिये उसमें मद्धिम प्रकाश 
| बा। इस कांच को उठाया जा सकता 
|. जव कभी हाइनरिश के पास समय 
ना वह एक स्टूल पर चढ़कर कांच का 
ता और छत में से सिर निकालकर 
ऋदेखा करता था । वहां से दूर-दूर तक 
|. नदी दिखाई देती थी, देखकर उसे 
ज़ी जन्मभूमि की ओडर नदी याद आ 
नी | इसीलिए वह प्रसन्नचित्त वहां खड़ा 
J| परंतु इसका मौका बहुत कम ही मिलता 
` | अयोकि जव वह रात को काम निवटा- 
` मरे मे आता, उसे सो जाने की जल्दी 
` शोधी | मोमवत्ती जलाकर वह अपना 
॥िछा qz उतारता था और कड़े कालर को 
` जिसके कारण उसके गले पर एक घाव- 
aT गया था। और तब पता चलता था 
वहे नौजवान नहीं, बल्कि अभी किशोर 
Lp संकरी छातीवाला, ठंड से ठिठुरती 
| | टंगोंवाला एक किशोर ! कितु गनी- 
( धो कि थकावट के कारण उसे जल्दी ही 
| Ra जाती थी और अपने बारे में वह 
TODE नहीं पाता था । 
| EON x x 
। | भव जवकि राइन की घाटी में सर्दियां 
E नेर आयीं और छोटी-छोटी नदियां तथा 
i 3 गयी, तो हाइनरिश के मन में तरह- 
AP C विचार उठने sql उसे अपना घर 
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याद आने लगा । ओडर नदी के पानी का 
जम जाना याद आने लगा, जिस पर लोहे 
के जते पहनकर वह स्केटिंग किया करता 
था । मीलों तक चमकती हुई बर्फ जमी रहती 
थी । और उस पर वह खेला करता था- 
उत्तर ध्रव के खोजियों की यात्रा का खेल । 
ओर वर्फ-ही-वर्फ देखकर साथी बालकों के 
साथ खशी के मारे चिल्ला उठता था | 

एक दिन दोपहर श्रीमती श्मित्स ने उसे 
ज्यों-त्यों छुट्टी दे दी, तो वह शहूर के qm 
के मैदान पर जा पहुंचा । लाउडस्पीकर का 
संगीत शोर मचा रहा था | जव भी संगीत 
बंद होता, बफे पर लोहे के जूतों के फिसलन 
की सरसराहट और बच्चों की किलकारियां 
सुनाई देती थीं । मंत्रमुग्ध-सा खड़ा हाइना 
रिश यह नजारा देखता रहा, मुस्कराता 
रहा, संगीत की लय के साथ धार धीरे अपन 
कल्हे हिलाकर झूमता रहा । वह रसिया | 
था | पर आज उसके पास स्केटिंग के जूत न 
थे । शायद उसी दित उसने मन-ही-मन एक 
निचय कर डाला । | 

श्रीमती श्मित्स के घर में एक पुराची 
अलमारी थी, जिसकी चावी बे अक्सर उसी 
में लगी रहने देती थीं । उत्सुकतावश दाइन 
रिश कभी-कभी उसे खोलकर उसम झाक 
लिया करता था । उसमें मालकिन के रूस 
से वापस न लोटे हुए लड़कों के बचपन के 
खिलौने संभालकर रखे हुए थ । उन्हीं. के. 
बीच इस्तेमाल किय हुए स्केटिंग के जूते भी | 
थे, जो उसी के पैरों के नाप के थे। उनके बारे 
में वह बहुत बार सोच चुका था | कई दिन 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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वाद हिम्मत करके उसने अलमारी में से वे 
जत निकाल लिये .। 

फिर आ पहुंची क्रिस्मस की शाम ।और 
श्रीमती ठिमत्स के यहां उस शाम का वही 
हमेशा के इते-गिने मेहमान आनेवाल थे । 
कुछ घंटों के लिए उन्होंने अपना अतिथि- 
गृह वंद कर दिया था | हाइनरिश ने जल्दी- 
जल्दी ये जूते वगल में दवाय और दवे पांव 
घर के वाहर निकल गया | उसने वही काला 
सूट पहन रखा था | पतळून उसकी छाती 


चित्रकार : हाण 





gag ऐसी ही दिखती थी। और य | 4 i. 


. था । शाम के झुटपुटे में तेज हवा 
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को गम रस रही थी । वह चाहता था ह 
सर मं जरा भी वकत गंवाये विना dd 
मंदान पर जाय और समय पर अपने काम |. 
पर लोट आय । | | 
मगर वह वफ के भदान पर नहा गया | ba: 
उसके पास मैदान में प्रवेश करने के टिकिट | 
के पैसे ही कहां थे ? यही चीज उसे बहर L 
के बाहर खींच ले गयी, जहां कारखानों और | 
वारूद से ध्वस्त वंकरों के पीछे एक संकरी |. 
नहर शुरू होती थी और geb के नीचे ये |: i 
गुजरती हुई art में खो गयी थी । उसपर |> 
काली चमकती वर्फ जम गयी थी, जिस |. 
पर बहती हवा बर्फ की रेत विछा रही थी। I 
उसके गांव में ओडर नदी भी सदियों म dg 


तो उसके अपने जूतों की तरह बिलकुल ठक [जोग 
बठते थ । 

वडे लंबे अरसे के वाद आज वह खुश था | 
बेहद खश । होठों पर मधुर मुस्कान (४५ ५ 
वह काफी समय तक वफे पर HH y भर 
दौड़ता रहा । फिर एक वार झुककर el 
के जतों की नोक पर जोर डालकर वह जा पिह 
से उछला । छोटा होते हुए भी वह B 
के फन में उस्ताद था । हांफत-हाफत 
अपने को संभाला । और देखते ही 
काफी दूर निकल आया था । वह 


टोक बह रही थी और हृदय म 
तियां जगा रही थी । वह कल्पना 
था, में एक कुशल अन्वेषक हूँ 
घव के वर्फील रेगिस्तान में पहु 


WES NM 


sa 


[a 
f" 
"i 4 


प्रकार के सपनों में खोया हुआ वह 
: प दोडता रहा, दोइता रहा । फिर 


उसे दर जंगल के वृक्षा वने नाला 
८ दिखाई दी । उसने सोचा, अव लाट लोट 
चाहिये । और ठीक तभा उसक परा 
"वे कौ बर्फ हल्की-सी आवाज के साथ 
ग्री । 
== पडा और उसने अपने आपको 
7 तक पानी में धंसा पाथा । उसकी दाना 
बाहर वफ पर फेळी रह गयी । वह 
हिलना-डलना नहीं चाहता था । 
है सावधानी से वह उस छंद स वाहर 


dut | 


मोभाग्य से किनारा पास ही था । पर 
लगने पर उसे मालम हुआ कि उसके 


Ja Um ही जता था। क्षण-भर को उसके 
hr विचार आया कि बचे gu जूते का 


पानी में फेककर घर पहंच जाऊ । मगर 


| सुट भी-नहीं, सूट उसका कहां था ! 


P i TR. — wk. - Qu pm". 


am 23 


प्र तक भीग चका था और इस चीज 


छिपा नहीं सकता था । दूसरे, अव अंधेरा 


हैं चछा था । कांपत हुए उसन कॉट 


ES किनारे पर रख दिया । पास ही 
Nep जता भी रख दिया। फिर उत्त" 


बोर कंपकपी के साथ वह बफे के टूटने 


| हू wer ज्यों ही उसने जूता खोजने 


के साथ उसने एक वार फिर पानी में डुवकी 
मारी । ठंडे वर्फोळे पानी से उसका मुंह 
ठिठर गया; मगर इस वात से उस वड़ा 
आइवासन मिला कि उसके हाथ न जूता 

निकाला था । झंझलाहट के साथ आध 
विजयोल्लास और आधी शिकायत का 
मनोदशा में उसने जत को पूरा जार लगा- 
कर किनारे पर फेंक दिया, मानो वह पकड़ा 
हई मछली हो । तुरंत वह तट पर आ खड़ा 
हआ और ठंड से कांपते-कांपते उसने अपनी 
पानी चआती हई कमीज पर कोट चढ़ाया 
और मैदान की नीरवता म शहर को तरफ 
चल दिया i 

श्रीमती श्मित्स के मेहमान कभी के विदा 
हो चुके थे और अब व नाक पर एऐनक चढ़ाय 
गल्ले की मेज के पीछ ग्राहका की प्रतीक्षा 
करती हुई अखबार पढ़ रही थीं l दरवाज : 
पर आहट सुनते ही उन्होंने एनक के कांच 
के ऊपर से देखा । हरा परदा जरा-सा हटा, 
एक सफेद चेहरा अंदर घुसकर अदृश्य हो 
गया । श्रीमती रिमत्स का फिर एक ध्वनि 
सुनाई दी, किसी लोहे की वस्तु की ध्वनि 
जो एकवारगी खनखनाकर बद T गयी । 
थोडी देर तक नि:स्तव्धता छायी रही और 
परदे के पीछे से हाइनरिश की पतली देह- - 
यष्टि दिखाई दी । उसके सिर के बाल सीधे 


खडे थे और वह मालकिन के पास से जल्दी 
से गजर जाना चाहता था | 
“नमस्ते, श्रीमती श्मित्स , उसने धीरे से | 
कहा- W जरा दूर घूमच चला गया था । 
और वह अतिथियोंके लिए मेज सजान,लगा। 


` | गपना हाथ छेद में डाला कि उसके 
| 5 नीचे की वफ फिर ट्ट गयी और इस 
Ud. TE सिर तक अंदर डबकी मार गया । 
| UAE वह ऊपर आ गया और उसके 
Ni पर आ टिके । भयपूर्ण निरचय 
w ९५ 
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श्रीमती रिमित्स ने देखा कि उसका सारा 
शरीर ठिठर रहा था । उसकी पतलून का 
कपडा बफ के कणों के कारण चमक रहा था । 
और वह मेज सजाय जा रहा था । कहा 
गया था रे तू ? ” श्रीमती श्मित्सन पूछा । 
“वहीं जरा, ” हाइनरिझ ने जवाब दिया 
और अपना फीका चेहरा उनकी ओर मोड़ 
- कर वोला- कोट अभी सूख जायगा-यहा 
खासी गर्मी है। उसके होंठ फड़फड़ा रहे 4, 
उसकी आंखे अपने गड़ढों मं चमक रही थीं | 
“और तूने कया शक्ल बनायी है ? 
हाइनरिश लड़खड़ाते हुए उनके पास 
आया और वोला-“में बफे पर खेलने चला 
` गया था, सचमुच की नहीं | में नहर की बफ 
पर दौड़ने गया था U 
"au पर दौड़ने ? जूते कहां से लाया ? ” 
“वही जो ऊपर हें ।” हाइनरिश ने 
इशारा किया- अलमारी में से । आपको 
&तो मालम ही है । एक जूता पानी में गिर 
गयाथा.।' 
हाइनरिश ने अपन सिर को झटका दिया। 
मालकिन के पास से हटकर वह सीधा दर- 
'वाज की ओर गया | फिर लौटकर ,उसने 
` उत्तके सामने जूतं रख दिय- य रहे, अब भी 
/__ ब्रिलकुल ठीक हें । जो जूता पानी में गिर 
गया था, उसे मैने डुबकी मारकर निकाल 
लिया U वह बोला । फिर अपना सिर 
` एन तरफ झुका लिया । वह कुछ कहना ही 


चाहता था कि एक आह उसके मुंह से 


«निकल गयी । वह चुपचाप खड़ा रह गया। 
' उसके सब अंग कांप रहे थे और दांत कट- 


९६ 
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कटा रहे श्रे । : 
श्रीमती fewer की विचित्र हालत L 
थी। हाइनरिश को इस तरह देख रही थी 
मानो पहली हं! दफा देख रही हों। फिर बे 
अपने हाथ मरने ऊगीं । उनकी सांस भारी |. 
हो गयी और उनके होंठ फडफडाने लगे | ku 
हाइनरिश की कल्पना के विपरीत वे | 
वोलीं- है भगवान बेटा !” si 
आवाज में दर्द भरा था । वे फौरन उसके | — 
एकदम पास आ गयीं और वोली-'चलो | 
बेटा । यह कमरा बहुत ठंडा है ।' 
X X X Tit ji 
हाइनरिश जव जागा, उसने अपन का 
श्रीमती furem के रूस से न लोटे हुए 
जवान बेटों के नरम विस्तर पर गल dé] 
रजाई से ढंका हुआ पाया । कूल्हों के पात |. 
उसे गर्म पानी की बोतलों का स्पश भे | : 
भव हुआ कमरे के एक कोन म अंगीठ मे $ | 
कोयला दहक रहा था p मेज पर एक ली | 
जल रहा था, जिसे कपड़े से ढंक दिया गया | x 
था | उसके पास और भी कुछ रखा था जिसे |, 
उसने घुंधले प्रकाश में भी पहचान 7. 
वह था छोटा-सा क्रिस्मस वृक्ष ' e 
किसी तरह की सजावट न थी। ब = | 
दो टहनियों के सिरों पर दो HET «P 
जल रही थीं-एक बायें और एकद १. 
नरिश ने फिर आंखें बंद कर x 
याद आया कि किसी ने घुटनों क 
कर उसके शरीर पर से ग्रील 
एक करके उतारे थ 
पिलायी थी । फिर वह सो गया 
































दोबारा जागा, तो गिरजे का रश ने देखा कि उन्होंने अपनी जेव से एक 
रहा था । आधी रात बीत मोमबत्ती निकाली और उसे उन दा HM- 
a । थोडी देर बाद दरवाजे कॅ वत्तियों की तरह एक टहनी पर लगा दिया। 
हती के चलने की आहट सुनाई दा । फिर वे उसके पास i आयीं और झुक 
का हत्या थीरे-से नीचे को घूमा कर उस दखन लगीं । शायद व उसे अच्छी 
एकवाले एक चेहरे न अदर प्रवश तरह देख न सकीं । उन्होंने नाक पर से एनक 
। अब श्रीमती दिमित्स उसके बिस्तर हटा ली, ऐसा लगा कि वे अभी रायां T l 
Faai थो । मगर वे मस्करायीं और धीमे-धींमे र्‌ 
"em अभी थोड़ा और सो लो; सब हिलाती हुई देखता रहा I हाइनरि के होंठ 
|= जायेगा । वे धीरे wegen जरा हिले और वहकरवट बदळक ८ सो गया 
"जाई से उसके पर अच्छी तरह ढंक माना वह काई अपरिचित स्त्री न थी I 
फिर वे मेज के पास गयी । हाइन- सूल जर्मन से अनवाद नरेंद्र तायक 


| चौपदे और दोपदे 
; | उज दिनों श्री अयोध्यासिह उपाध्याय 'हरिऔध' हिन्दू विश्वविद्यालय शि : BE 
{ |च मे पढ़ाते थे और में बी० ए० म पढ़ता था | इसलिए ANS T उनसे 
कितु उनकी कृपा मुझे प्राप्त थी, क्योंकि बावू इयामसुंदरदास ने TA 3 एक दिन 
: या था। में प्राय: हरिऔधजी के निवास स्थान पर जाया करता DO करके प्रेस- 
[ पिणि-"देखो, मेरे 'चोखे चौपदे' काफी हो गय ह! SH em pic पर संकोच 
तैयार कर दो । तुम्हें कुछ पारिश्रमिक दे दुंगा पारिश्रमिक हा Sie 
| करते हुए मेने प्रतिलिपि करना स्वीकार कर लिया और प्रतिदिन घ 
। किर लिखने भी लगा। 
र 
i 


H 


भार 

मेरे माता-पिता, भाई आदि भी काशी में ही रहते थे, जिनके Snc M 

अर था | एक दिन आर्थिक संकट के कारण मेरे मुख पर उदा CE 

।हरिभोधजी पूछ बैठे कि आज उदास कसे दिखते हो ? मॅन मरा ns 

छोइनेवाले न थे। मेंने सब कुछ साफ-साफ बता दिया। तत्कालप हि 

Y | SS मुझे दिये और कहा- पहले घर का क gs xat URS दोपदे 

£ | गे रुपये लेने में झिझकने लगा, तो स्नेहपूर्वक बीले d किस बल पर कहूंगा ? 
- II) की थोड़ी उदासी भी दूर न कर सके, तो इन्हें में चोखे 

ही ओर मुझे रुपये लेकर ही घर जाना पड़ा | होता है, - 

भाज भी जब महाकवि की पर-पीडा-अनुभूति एव उदारता DENEN | 
से नेत्र छलछला आते É | x 
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सहो्पासिह 


e आकर मध को मालूम हुआ, पंजाव 
मेल पांच घंटे लेट है । मई के महीन म 
दोपहर के एक वजे झांसी स्टशन भट्ठी वना 
हुआ था | वंबई जानेवाला डिव्वा झांसी 
मेल से काटकर दूर खड़ा कर दिया गया । 
अंदर कितनी उमस थी ! स्त्रियों के पलल 
अस्त-व्यस्त होकर इधर-उधर झूल गये थे । 
और पसीने की धारे ऊपर इस तरह अन- 
वरत वह रही थीं जसे वे स्त्रियां नहीं, बस 
पसीना E । उनकी कम-ज्यादा सुंदरता, 
_ उनकी आयु का छोटा-वड़ापन उस पसीने के 
नीचे डूब गया था । 
फिर भी वे स्त्रियां थीं, जो एक क्षण को 
भी नहीं भूलतीं कि वे स्त्रियां हें । पसीने 
से ही अपने मुंह पोंछ-पोंछकर वे कंधी- 


` ` चोटी करने में लूग गयी थीं | 


पुरुष अपन जेसे-तसे कपड़ों में feed से 
उतरकर प्लेटफार्म पर चक्कर लगा रहे थे | 


मधु न अपन वेग से एक उपन्यास 
निकाला और एक खाली वेच पर बेठकर 


पढ़न लगा । पर पढ़ा कहां जा रहा था । 
उस लग रहा था, शरीर पर सैकड़ों चींटियां 
. एक साथ चल रही हें । | 

तभी उसने देखा, सामने से सुधीर आ 
4.2 रहा है । वही उसकी दी हई पुरानी कार्ड 


i , 
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राय को पॅट ओर सिल्क की गंदी वगट जोत 
पॅंट में दवी हुई थी । सुधीर ने भी देख fei 


कि मधु ने उसे देख लिया है । अपना स्व is 
बदलकर वह उसके पास आगया। [Z 
तुम यहां कहां ?” मधु ने बहुत गंभीर | । 
होकर पूछा । z 
“में बंबई जा रहा हुं? प 
“ववई......? क्यों 2n t 

ववइ...... FIT -२ 
ऐसे ही ...वहीं कुछ नौकरी कलंगा। FQ 


वहां रहोगे कहां ? मबु ने कुछ र T 
कर प्रशन किया । मतलब साफ था- l | 
मेरे यहां रहने के इरादे से जा रहें ही ब 
यदि यही इरादा है, तो तुमने उसकी व | ६ 
तक मझे देने की जरूरत नहीं समझी! | : 

वह उसका मतलव समझ गया, ais |a 
“कल्याण में मेरा एक दोस्त हैं, उसी * qi x Ñx 
रहगा । E š 

मध के अहं को कुछ चोट-सी व्ह dl 
यह वहां बिना उसकी सहायता के dh 
सकता है । बोला- देखा M. 
तुम्हारे लिए इतना कुछ करके 
अब तुम फिर वंबई की 
हो | पर अब म॑ 


करूंगा । 
“अब मै आप से कोई मदद 
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| -तम्रअपने घर मे e Tl नहीं रहते ! 
AM 
तुमने 
ç - — T< T ATI = 
«uem हुए गुजार दा, अवत ॐ 
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ता हुआ निरपेक्ष है, नसा जन 
id की वाते सुनते समय हा जाया 
dud 
हू चुप हो गया, सुधीर उठकर चला 
rj! s 
ग फिर उपन्यास में अपना मन लगान 
"पर उपन्यास के सारे पात्र जो अभी- 
उसके आस-पास घूम रहे थे, उससे 
शग थे । और उसने जब फिर उन्ह 
"iq की पंक्तियों में पकड़ना चाहा, 
या | अरवार उसकी पकड़ में सुधीर ही 
TRI उसने वार-वार उसे झटका, उसे 
बर का और अपने उपन्यास के पात्रों के 
Pim चाहा; परंतु उसने बार-बार 
- (खा कि सुधीर वहां वैठा हुआ है । 
iSi उसने उपन्यास बंद कर दिया 
| iq वंद कर बेंच पर लेट रहा । उसे 
ती निभाई की बात याद आयी-तुम इसके 
CI 39 भी करो मधु, यह दुरुस्त होने- 
हों है। दो साल तुमने इसे अपने पास 
j र रखा; पर क्या बना ? यह तो कुत्त 
[wt पूंछ! नली चाहे टेडी हो जाये; 
हि वी होने से रही । | 
(के भैया वोले-“अव यह पूरा चार 
गेप हो गया है ।” उन्होंने सुधीर की 


है 
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चार सौ बीसी की सबसे ताजी घटना सुनायी। 
वोळे-“इसे कहीं से मालूम हुआ कि इसके 
पिता की जान-पहंचान का एक आदमी 
अपनी साइकिल बेचना चाहता हैँ । यह 
उसके पास पहुंचा और वोला, मेरे पास एक 
ग्राहक है, जिसे साइकिल कौ वडी सख्त 
जरूरत है | में आपकी यह साइकिल सो 
रुपये में विकवा सकता हूं । उन सज्जन का. 
अपनी साइकिल के साठ-सत्तर रुपय स 
ज्यादा मिलने की आशा नहीं थी । सो रुपय 
की वात सुनकर वे बड़े खुश हुए । i 
“सुधीर की नजर में एक ऐसा व्यक्ति भी 
था, जिसे पुरानी साइकिल की जरूरत या 


Ly 


और वह उसके लिए सा रुपये तक खर्चे कर 
सकता था। इसने उससे कहा, में तुम्हें अच्छी 
पुरानी साइकिल कुल साठ हपय में दिला 
सकता हुं । सुनकर वे भी खुश हुए । 

“सुधीर वेचनेवाल से साइकिल यह वहाना 
करके लाया कि वह उसे खरीदने वाल को 
दिखाने ले जा रहा है । खरीदनवाल का. 
साइकिल दिखाकर उसने उससे साठ रुपय, 
ले लिये, और यह कहकर उसी साइकिल 
परबैठकर वापस आ गया कि में अभी इसकी 
रसीद बेचनेवाले से लेकर आता हू । साई 
किल लेकर वह तीसरे व्यक्ति के पास पहुंचा 
और उसे अपनी बताकर पचास, रुपये म 
में बेच दी, और ११० रुपय जब में डालकर 

दिल्ली रफूचक्कर हो गया । 

E का MT. सिर में गड रहा 
था।एसा प्रमाद दिल-दिमाग पर छाया हुआ . 


किये 


` था किन आंखें बंद किये ही चैन था, न आंख 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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खोले ही । चारों ओर आग बरस रही थी । 
लखनऊ से सुबह नहा-धोकर वह गाड़ी में 
बैठा था; पर झांसी तक आत-आत एसा लग 
रहा था, जैसे हजारों मील लंबी रेगिस्तानी 
यात्रा की है, और महीनों से नहाना-धोना 
नहीं हुआ है । 
वह उठा और टी-स्टाल पर जा खड़ा 
हुआ। देखा, सामने सुधीर खड़ा चाय पी रहा 
है | उसने एक नजर मधु की ओर देखा, फिर 
प्याले पर झुक गया । वह भी इधर-उधर 
देखता हआ चाय पीने लगा । प्लंटफाम की 
सीमेंट की wx बड़ी ऊंची थी । सामन धूप 
में जाळ-सी विछी हुई पटरियां चमचमा रही 
' थीं । उसी तरफ से अभी पंजाव मेल आने- 
वाली थी । मधु ने बड़े अन्यमनस्क भाव से 
घड़ी देखी | साढ़े चार वजे थ, गाड़ी ६ वजे 
से पहल आने की उम्मीद नहीं थी । 
उसन देखा, सुधीर चाय के पसे दे रहा 
है। उसने सिर दूसरी ओर घमा लिया, उसे 
` एसा लगा जसे पीछ से कोई बड़ा घृणित 
व्यापार हो रहा है, जो उसे नहीं देखना 
. चाहिये । क्या अजीव वात है ? वह और 
सुधीर एक ही स्टाल पर खड़े चाय पी रहे 
` हं और सुधीर अपने पैसे अलग से दे रहा है । 
कल्याण स्टेशन पर वह उनके डिब्बे के 
' सामने से गुजरा, तो दीपू ने उन्हें झझकोर 
कर कहा- पापा, dg देखो सुधीर भैया ।” 
' वह सिर झुकाये अखबार पढ़ रहा था । 
' नजर उठाकर देखा, सुधीर अपना पुराना- 
LUSIT उठाये सामने के पुल पर चढ़ रहा है 
e TES फिर वह धीरे-धीरे ओझल हो गया I 
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कुमुद बिस्तरे संभालने में लगी हई T 

दापू का बात सं चाका-- कोन धा?" | a 


उसन wai- सवार I” ^. 


“सुधीर......! वह यहां कहां ?” P 
वह तो लखनऊ से हमारे साध OW 
आया है | T 
आपको कॅसे मालूम ?” m: 


“वह मुझे झांसी स्टेशन पर मिला था ta: 
कुमुद गंभीर हो गयी, वोली- वहां alaq 
करतूते करके आया है, वे तो Sms 
मालम ही हें । ] 
“अब हम इसे अपंने घर म॑ sues 
दंग । " 
कुमुद को उसकी बात से संताप नह 
हआ-कपड़ संभालती-संभालती कुछ डु 
वदवदाती रही | F 
सुधीर उसके पास दो साल तक रहा था| s 
अडोसियों-पड़ोसियों से भी उसका 
खासी जान-पहचान हो गयी थी । ढोंगी] 
और बहुत कुछ पूछा और यह भी पर| 
“सुधीर लखनऊ में क्या कर रहा ८ l: 
मधु और कुमुद दोनों ने ही कहा 
बड़े मजे में है । उसने अपनी एक Se Mi 
ली है, जो अब धीरे-धीरे चल s 
दूसरे दिन उसने देखा सुधा: e E 
सज्जन के घर बठा उनका पत्ती P 
रहा है । उसने मधु को देखकर edi 
कर दिया । वह पोस्ट IU 
चिट्टियां लेने जा रहा था |! 
तो वह जा चुका था। उसन 
“तुमने देखा, यहां सुधीर 




















l g बोली (देखा था, अभी कल हा 


aa कहा था कि वह लखनऊ में है 
Loma है। भला य अड [सी-पड़ोसी 
| सगे ? जिनके भी घर जायेगा, 
त बदनामी ही करेगा । नवे वरवाद 
वाकी । 
7 डक से आयी पत्र-पत्रिकाओं के पन्न 
लगा । कुमुद अभी-अभी नहाकर 
थी | तौलिया अलगनी पर फलाकर 
daan केश छितरा दिय । खाना-वाना 
इर और दीपू को स्कूल भेजकर जव वह 
कर आती है, तो वह बड़ी ताजी-ताजी- 
झी है। उसका चेहरा खिल फूल का 
होता है। पर आज उसके हर काम से 
कसी खीझ प्रकट हो रही थी। वोली- 
fama?” 
T ग्गाओ U 
है तब्तरियों में सब्जी डालती हुई 
सुधीर जव जाने के लिए उनके घर 
किला, मे दीपू को स्कूल भेजने के लिए 
ही खड़ी थी, उसने मेरी तरफ देखा 
6 वोला तक नहीं । भला ऐसा भी हमने 
७ कि साथ क्या गनाह किया है । और कुछ 
मी दीपू को भी प्यार नहीं किया । वह 
| भ्या-सुचीर भेया-चिल्लाता रहा 
उसने पीछे मडकर भी नहीं देखा । 
शरीर मधु से न बोले, कुमुद से न बोले, 
वेदनामी भी करे, यह सब मधु मान 
है; पर दीपू से न बोळे, यह बात 
समझ में बिलकुल नहीं आती | 
वार लखनऊ जाकर उसने वहा 
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चित्रकारः गणे 


जनरल मर्चेट. को एक छोटी-सी दुकान 
खोल ली थी । जब उसका पहला पत्र उसे 
मिला, तो उसने देखा उस पर मोहर लगी 
थी-दीपक स्टोसं, गणेशगंज, लखनऊ । 
उसके बाद सुधीर उसे अडोस-पड़ोस म॑ 
दो-चार बार दिखाई भी दिया। वह T 
घर नहीं आया, और मधु और कुमुद ने I 
परवाह नहीं की । सोचने लगे, बदचाः 
करता है तो करे ऊंच-नीच वोलता है तो 


हिन्दी डाइजस्ट | 


" 


तो नहीं आयी U 


वोळे | क्या हमारे पड़ोसी यह नहा जानत 
कि हमने इसके लिए क्या-क्या किया ç । 

उस दिन वह दफ्तर से आकर बंठा हा 
था, कुमुद ने रसोई में चाय का पानी चढ़ा 
दिया था कि सुधीर आ गया। बोला- मामा- 
जी, मेरी कोई चिट्ठी तो नहीं आयी ° 

मध ने उसकी तरफ देखा, वह दरवाज 
पर ही खड़ा था । वही पुरानी का्ड राय का 
पॅंट, वही पेंट में दवी हुई सफेद Wedel 
बशशट, पैरों पर मिट्टी की परत ओर WES 
पर सारे जमाने की गदश । मध न HE 
घुमा लिया और बड़ी दवी जवान म॑ कहा- 
“नहीं, तुम्हारा कोई पत्र नहीं आया । 

` और वह नजर गड़ाय सुबह का अखबार 

देखता रहा, जिस पर किसी स्थान के वाढ़- 
पीड़ितों का चित्र छपा था, जो उस प्रकोप 
से वघर-बार हो गय थ । उसने फिर नजर 
घमाकर दरवाज की ओर देखा । दरवाजा 
सूना पड़ा था । 

“कुमुद दो कप चाय ले आयी । उसने 


'पूछा- यह दूसंरा कप किसके लिए ? ” 


सुधीर आया था न ?” 
`. हां, पर वह तो चला गया ।” 
“आया क्यों था ?” 
- पूछन आया था, उसकी कोई चिटठी 
म्‌ समझ गयी” कुमद वोली- अब 
वहान-बहान यहां मंडरा रहा है; पर 
अब हम उसे अपने घर में नहीं रखेंगे ।” 
मधु न कहा¬ बिलकुल नहीं रखंग ॥” 
फिरवह कितने ही दिन नहीं आया । नहीं 


34 
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आया, तो न आय । कौन उनका उसके Ra 
कोई कांम रुका पड़ा 










? एक दिन मद 
वाळी- सुधार बहुत दिनों से दिखाई गहा 
दिया । मेरा खयाल है अड़ोस-पड़ोस मे धी 
किसी के यहां नहीं आया । नासपोटा यहद 


नहा आय, cil ठीक हे, आता ह ता पता नहीं A 
दिल में केसा-केसा होने लगता है।” 
वह चुप हो गयी और वे WR 
से खो गये । मधु की बहन को मरे वीस बाढ़ sa 
से अधिक हो गये Z, तब वह बहुत छोटा भा 
उसकी शक्ल का कुछ-कुछ उसे आभास हैं। 
उस समय सुधीर करीब दो साल DW 
उसका बड़ा होना और बिगड़ते जाता क| — 
से कदम मिलात हुए हुआ । उसको नया भा 
आ गयी, उसमें मध को अपनी बहन दृढ़ म! यर 
{ई कठिनाई नहीं हुई । सौतेलापन कित ; 
कहते हैं, यह उसमें कहीं नहीं दिखाई दया | भ 
पर सुधीर उसमें अपनी मां नहीं ढूंढ कक 
वह जिस रास्ते पर चल पड़ा था, उ og 
मां का होना-न-होना कोई खास अथे fd | 
रखता था | 3 
उस दिन शनिवार था, "E Us 
लौटा, तो सीधा घर आया । खाना 
वह पत्रों के उत्तर लिखने बैठ गया | पाच 
तो उसने सोचा, उठूं । उस चर 
ही एक मीटिंग में जाना था, जो € 
होनेवाली थी । एक घंटा तो वहीं 
ex ही जाता है । तभी सुधीर 
दरवाजे पर दिखाई दी । 
“म्रामाजी, मेरी कोई 
मधु ने उसकी आर 
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| दवा उत्तर वहत कठोर zI जायगा 
लिए । वह दो लेण उसका आर 
ik | सुधीर के seme ws 
कुचेली शबल में से उस वहन 
ट्री जव वह मरी था, उसका भी 
मर थी । उत्तर देने के बजाय उसन 
“या कहां काम करते eb t 
पछमिल में नौकरी कर ली है । 
उतनी तनख्वाह मिलती है ? 
॥| ज्ञी तो डेली वेसिस पर रखा हैं, 
Aes । चार रुपय रोज d 
॥| इतने दिन हुए ? ` 
"| sar दिन हुए हें 
अने कहा- AST । 
उरी कोई चिठठी नहीं आयी ? 
पुछा | 
T sf बैठ तो जाओ । 
हे बंदर आकर do गया | पर अव 
MIS? उसका प्रश्‍न सारे कमरे 
भरहा था। 
भेरी कोई चिट्टी तो नहीं आयी ! 
M पृछा-“कहीं से तुम्हारी जरूरी 
शा आनी हे?" 
मके इस प्रश्‍न. से सुधीर कुछ घबरा- 
MILI हुड़बड़ाकर वोला- नहीं, मन 
शायद कहीं से आयी हो । 
एक गहरी. चप्पी में सारा कमरा 
॥ या कुमुद दो कप चाय रख गयी | 
॥ | एक कप सुधीर की ओर वढा दिया । 


; 
i 







उसन 


4? 


AA, E = I ns 







aitai केवल यह बताती हैं कि मस्कराहट कहा खेलती रही हैं । 


- 


वे दोनों धीरे-धीरे चाय पीने लगे । चाय पी 


bm ~ 


चुके,तो सुधीर व ला- अच्छा में जाता, 
मध ने उसकी तरफ नहीं देखा । कवल 
गदेन हिला दी, वह उठकर कमरे से निकल 
गया । 
उसने घडी देखी । साढ़े पांच बज थ; 
उसने उठकर जल्दी-जल्दी कपड़ पहन आर 
नीचे उतरा । वस स्टाप की ओर चला, ता 
उसने देखा पीछे-पीछे सुधीर चला आ रहा 
है। मध कुछ धीमा हो गया आर सुधीर 
उसके साथ आकर चलने लगा । 
उसने पूछा- कहां जाआंग ? 
“कल्याण जाऊगा | š 
वे दोनों चप-चप चलत रह फिर वह धीरे 
से बोला- मामाजी., कुछ पस दीजिय न । 
पास कुछ भी नहीं बचा ह | 
मध ने उसकी ओर देखा । उसे लगा, 
जैसे वह सुधीर से कुछ इसी तरह का बात 
की बहुत दिनों से प्रतीक्षा कर रहा था । उस 
लगा कि वह रुपये नही मांग रहा है, उसके 
दाथ कोई चिरप्रतीक्षित चीज बड़े सस्त . 
भाव में वंच रहा है। जैसे वह कह रहा हो- 
“मेरे पास यह सो रुपय का कीमत की एक 
चीज है। में आपका बडे सस्त भावम दे दुगा 
बसं दस रुपय मं । बोलिये खरीदियगा 
उसे लगा, कहीं सुधीर अपनी बात से 
फिर न जाय, या सौदा छट न जाय d 
और उसने झट से प्स म॑ स दस STT का 
नोट निकालकर उसके हाथ पर रख दिया । 


` -साक ट्वेन 


* 
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एतिहासिक तथ्यों के आधार पर प्रस्तुत एक प्रमगाथा 
हरिदयाल चतुर्वेदी 


ST के यवराज रुडाल्फ का प्रमोद 
भवन । सवरा होने में थोड़ी ही देर थी । 
चारों तरफ सन्नाटा छाया था । अचानक 


. एक के बाद एक दो गोलियों के चलने की 


आवाज उस सन्नाटे को चीर गयी । 

रुडाल्फ का बूढ़ा नौकर लाइचेक अपने 
मालिक कें कमरे की तरफ ही जा रहा था । 
गोलियों की आवाज से वह चौंक पड़ा और 
ठिठककर खड़ा हो गया । उसके हाथ-पेर 
ढील हो गये । फिर अपने को संभालकर, वह 


`. तेजी से मालिक के कमरे की ओर लपका | 


कमरे का दरवाजा भीतर से बंद था । 
लाइचेक ने जोर-जोर से दस्तक दी, दर- 
वाजा पीटा, फिर कई आवाजें भी लगायी ; 


प्र कोई उत्तर न मिला | 


इस शोरगुल से युवराज के दो मित्रों की 


; A - नींदुखुलगयी, जो उस रात वहीं थे। वे भी 


ब्र 


उठकर युवराज के कमरे की ओर भागे आये। 
ये दो मित्र थ-काउंट जोसेफ होय्स और 
कोबंगं के प्रिस फिलिप । उन्होंने भी दर- 
वाजा खुलवान मं लाइचेक का साथ दिया 
और तीनों के सम्मिलित प्रयत्न से जरा देर 
म-दरवाजा ZZ गया । 


सामन एक भयानक Wu था.। कमरे 
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em 
का सारा सामान अस्त-व्यस्त पड़ा था || 
मेज-कुसियां आंधी पड़ी थीं । सामान इधर ४? 
उधर विखरा था । राजकुमार के wq 
पर चादर और तकिया ताजे खून से Wq 






हुए थे । ul 


बिस्तर पर यूवराज चित पड़ थे। उनकी 
खोपड़ी फट गयी थी और उनका एक हाह 
पलंग से नीचे झल रहा था । उनको वगव! ६ 
ही उनकी रूपसी प्रेमिका बेरोनस Er us 
वेत्सेरा पडी थी । उसके कपड़े que 
थे और शरीर लगभग अनावृत्त था । उपरे 
भी माथे पर गोली का गहरा घाव था | 
किसने की थी युवराज और 
प्रेमिका की हत्या? ....या कि आत्महत्या 
मामला था यह, जिसमें प्रेमी-प्रेमिका न E T 
योजना बनाकर उस पर अमल किया अपर ; 
वियेना से पच्चीस मील दूर d 
है । मेयरलिंग के घन जंगल में युवराज * 
यह प्रमोद-भवन एक अर्भ प्रमोद ia 
था । इस दुःखद घटना के समय 
में दो ही बाहरी.व्यमित थे-कार 
और प्रिस फिलिप । दोनों ही गी 
हत्या का मामला कहा | कारण 
निवासियों की तरह वे भी जा 


९ 
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: | ह दांपत्य जीवन सुखी नहीं था । 
l; X X 
„ बाल पहले बेल्जियम की राज- 
zt से यवराज रडार फ़ का 
prat । शुरू-शुर में युबराज को 
ल्ली पसंद भी आयी । पत्ना क विपय 
पार उन्होंने लिखा था- मशी पत्ता 
ipie, वुद्धिमती आर पात -परायण 
TEMA की भावना उसमे WES 
वह मन-प्राण से मुझे चाहती € | 
गण कुछ ही दिनों में युवराज का पता 
जा कि पति-परायण होते हुए भी 
api हर काम अपनी ही मर्जी के 
qa करती है । यहां तक कि पति को 
zum इच्छा के अनुरूप ढाल लेना 
AAA वह धामिक प्रवृत्ति को थीं 
ते ीनमिजाजी से उसे सख्त चिढ़ थी। 
के सके ठीक विपरीत, युवराज राज- 
पिर के यवकों की भांति स्वेच्छाचारी 
ही ग्रोन-मिजाज थे । संस्कारों का कोई 
T जिपरनहीं था । रूप-रस का जी भर- 
कप करने में ही वे जीवन की साथकता 
q | 
ग णाम वही हुआ, जो ऐसी स्थिति म 
"हषा करता है । पति-पत्नी म खटः 
हले री । आगे चलकर यह खटपट 
E कि एक को दूसरे से कोई 
B रह गया । 
रुडाल्फ पहले ही रसिया थे | 
मे रहा-सहा आकर्षण भी उनके 
हो गया, तो उन्हें अपनी प्यास 
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वझाने के लिए वाहर का आश्रय छेना पड़ा। _ 


यों भी यवराज थे, फिर उनमें नायकोचित 
गणों की भी कमी न थी । स्वास्थ्य अच्छा 
था | रंग-रूप आकर्षक था । जमन, फ़, 
गेरियन, पोलिश, सवियन, अग्रज 
भाषाओं मं भी उनका खूब अच्छी गति थी। 
लेखक थे, सहृदयता भरपूर थी । इसीलिए 
वियेना में सभी लोगों के श्रद्धापात्र थ व । 
स्त्रियों का मन जीत लेने के तो सभी गुण 
उनमें विद्यमान थ | 
सन १८८८ म॑, याची अपनी मृत्य के 
ठीक एक वर्ष पूर्व, बरोनस मरा वेत्सेरा से 
ग्रवराज रुडाल्फ की मुलाकात हुई । सुनः 
राज उस समय उनतीस वष के थ ओर 
वैरोनेस मेरी सत्रह वर्ष की खिलती हुई कळी 
थी । यवराज का मन-भ्रमर इस विकसमान 
पुष्प पर मुग्ध हो गया । जैसे उनके जन्स- 
जन्मांतर के सपने साकार ही गय अ मेरी 
के रूप में । छलकता हुआ अनिद्य सादय, 
सुघड़ देहयष्टि बिजली की-सी चपलता 
वह सभी कुछ था मेरी में, जिसकी युवः 
राज को जाने कब से तलाश थी । उनके 
अरमान मचल उठ । एक ही दृष्टि में युवः 
राज मर मिटे मेरी पर । | 
थोड़े ही दिनों में परिचय प्रगाढ घनि- 
ष्टता में बदल गया । जैसे यगों से प्यासी दो 
आत्माएं एक दूसरे को ढंढती चली आ रही 
थीं और अब जाकर उनका मिलाप हो पाया 


था । दोनों एक दूसरे समर्पित हो गय । . 


i x 


हिन्दी डाइजेस्ट | 


ARE w 
"- (43% Yn WANN: 


ख्यान चंद दिनों में सारे वियेत्ता में खुसर- 
qux का विषय बन गया । बात युवराज- 
पत्नी स्टीफेती के कानों तक भी पहुंची । 
उसे तो घम-कर्म से ही फुरसत नहीं थी 
उसने इस वात पर कोई ध्यान नहीं दिया । 
- युवराज की प्रेम-कहानी आस्ट्रिया के 
सम्राट को भी सुनाई पड़ी । उन्होंने भी 
उसकी उपेक्षा ही की । 
इधर युवराज रुडाल्फ दिनों-दिन लापर- 
वाह होते जा रहे थे । जब वात सारे राज्य 
में आम चर्चा का विषय बन चुकी थी, तो 
युवराज ही अब अपने प्रेमाख्यान को छिपाने 
का व्यर्थ प्रयास क्यों करते ? 
शायद कुछ समय वाद नवीनता की 
चमक खत्म हो जाती और लोग इस बात 
को भूलकर अपने-अपने काम में लग जाते। 
लेकिन जब जनवरी १८८९ में एक शाही 
उत्सव में xb मेरी ने युवराज-पत्नी 
स्टीफेनी का सरे आम अपमान कर दिया, 
तो वात विगड़ गयी । 
सम्राट का माथा ठनका | एसे नाजक 
मसल पर वेट से वात करना उन्हं अप्रिय 
तो लगा; कितु दूसरा कोई उपाय न था । 
पुत्रवधू और भावी सम्राज्ञी का अपमान 
भी वे चुपचाप. कसे सह सकते थे ? फिर 
a तो सम्राट थे-राज्य के सभी लोगों की 
इज्जत की रक्षा का भार उन पर था; सभी 
को न्याय देना उनको कत्तंन्य था । 
उन्होंने यूवराज को वलाकर फटकारा 
आर स्पष्ट शब्दों म॑ कह दिया कि यदि वे 
- राजकुल की मर्यादाओं का पालन नहीं करेंगे 
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तो उत्तराबिकार से वंचित कर दिये जाए : - 

युवराज रुडाल्फ पर इसका क्या E. 
पड़ा, इस वियय स इतिहासकारों quq La 
ç | कुछ का कहना हे कि दवाव qu व 
युवराज को झुकना पड़ा और उन्होंने मेरा 
से पूरी तरह संबंध तोड़ लिया । दूसरे इति 
हासकार कहते हं कि यवराज ने पिता के P. 
इच्छा क सामन सर झकान से साफ इन्कार), 
कर दिया । 

इतिहासकार कुछ भी कहते रहें, वास्त 
विकता यह है कि राज-संपदा, मान-प्रतिफा 
और राजमुकुट की अपेक्षा सुनहर; 
केशराशिवाली वेरोनेस मेरी ही SUE 
को अधिक आकषक प्रतीत हुई | इस घम 
के वाद भी लक-छिपकर वे मेरी से Ped 
जलत रह । 

सन १८८९ की २९ जनवरी को व 
नेस मेरी से यवराज की अंतिम qena 
हुई । अंधेरी रात थी । ओले बरस रह ql 
सडके वर्फ से ढक गयी थीं । और ४४ 
तूफानी रात को काले रंग की ९४ E 
घोडा-गाडी वियेना से मेयरलिंग 
जंगल में वने यवराज के प्रमाद दे 

तरफ चली जा रही थी । गाड़ी a 
राज रुडाल्फ और वरानस मेरी | š 

प्रमोद-भवन के fau T | 
लाइचेक ने मालिक का स्वी EC 
युवराज और वैरोनेस को और वि 
कराने के बाद उनके भार 
की बाकी सारी व्यवस्था 
अपने क्वार्टर में चला गया | | 
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oa की घटना के वारे म भ लोगा 


| अलग' राय हैं । कुछ लागा का 
३८३ कि युवराज संद र-सवर शिकार 
“के थे और लाइचेक उतने s Ç 
गाने जा रहा था । दूसर कुछ गोगो 
बता है कि मौसम शिकार पर जान 
leur, यह सूचना देने हो लाइचक 
र. उके पास जा रहा था । तीसरा मत 


इद्राजा eed स पहल तक लाइ्चेक 
i HAAK इस 


मे सभी एक- 


| 


a का वयान 


` ह्या कर डाली थी । 


[bs 
D 


Tm 






li गवराज को इन्सान व्ही जिंदगी महाभारत से 
फि वार जीवित खाली नहीं रही-फर्क सिफ इतना है हुई - युवराज रुडा- 
Mima कि वह खुद ही कौरव 
पांडव है; खुद ही कृष्ण है, खुद हो 
अर्जन है । वह खुद ही रथ म॑ बेठता 
il, है, खुद ही उसे चलाकर कारजारे- सारे 
P जी थे और हयात (जोवन के रणस्थल ) में ले 
जाता है और उंगुली उठाकर कहता 
है- “सुन ए अजून |?" -कुदनचंदर 


जीवन की असफलता के अलावा 
रण एसा न था कि युवराज आत्म- 
। और जहां तक दांपत्य का 
उसके दु:मयांहोने पर भी दुनिया 
ह सारे लोग जीवित तो रहते ही 8 ! 
राज के पास तो प्रचुर संपत्ति थी 
प्रतिष्ठा थी । स्वास्थ्य, यौवन, _ 


प्रेम तथा राजमुकुट भी प्राप्त थे उन्ह । 
फिर वे आत्महत्या करते तो क्यों ! 
सम्राट ने पहले इस मामरू का दवान 
की कोशिश की । उन्होंने शाही चिकित्सक 
को बलवाकर उनसे अनुरोध किया कि वं 
मिरगी या अपस्मार से युवराज का मृत्यु 
होने की वात का प्रचार कर द UT 
चिकित्सक ने विनञ्रतापूर्वक एसा करन स 


स्पष्ट इन्कार कर दिया । 
दो दिन वाद qa- 


छना गया था | 
महाभारत : 
राज को रहस्यमय 


अदोब जब कहानी लिखते हैं, तो मृत्यु के वाई मे एक 
व: लाव्चेक दरअसल मौत से लड़ते हें । किसी अति संक्षिप्त सरकारी 


विज्ञप्ति प्रकाशित 


है, खुद ही ल्फ ने आत्मह्त्या 
| करलीहै। 

परंतु इसी वीच 
आस्ट्रियन- 
साम्राज्य मेंइसघटना 
की चर्चा होने लगी। : | 
लोग खल आमं कहन | 
लगे कि यह आत्म- | 
इत्या नहीं, हत्या का मामला हे. n: : : 

फिर लोगों को इस बात का भी पता 
चला कि युवराज के पास ही वरोनस 
मेरी भी मृत पायी गयी । बस, फिर क्या ' 
था ! जितने मुंह, उतनी बात । झु लोग 
कहने लगे कि बैरोनेस मेरी के एक पुराने | 
प्रेमी ने, जो जंगलात विभाग म अफसर था, | 
ईर्ष्यावश युवराज और मेरी की ६ ni. 


E 
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दी । कुछ लोगों ने यह भी कहा कि राज- आज वेरोनेस मेरी की कब्र के आसः Y: 
गही के लोभ में पड़कर सम्राट के सगे छोटे कमोलिया के सदावहार फूल खिले Reus 
भाई लुडविग और उसके dé फडिनेंड ने पड़ते हें । क्र के सिरहाने एक Sing 
अपना रास्ता साफ करने के लिए युवराज सलीव और पत्थर का एक टुकड़ा ल्गाहुभा 
और उनकी प्रेमिका की हत्या करदी । है । पत्थर पर खुदा है: 
इधर अफवाह उपजती रहीं और उड़ती मेरी वेरोनेस वेन्सेरा 
रहीं । उधर शाही कब्रिस्तान में युवराज जन्म: १९ झा १८७१ 
रुडाल्फ को यथाविधि दफना दिया गया । मृत्यु: ३० जनवरी १८८९ 
लेकिन बरोनेस मेरी की मृत देह उसी इन्सान फूल की तरह दुनिया में आता है 
प्रमोद-मवन के एक कोने में वेसी ही हालत और असमय में डालो से झड़े फूल की तल 
में खून से लथपथ और अनावृत पड़ी रही । मृत्यु की गोद में जाता है । "5 
फिर एक रात को घने जंगल के बीच चुप- —— मेयरलिंग के घने जंगल में pg ls 
चाप मेरी को दफना दिया गया और राज आवाज के साथ चलनेवाली तेज हवा गए 
में किसी को कानों-कान भी इस वात की शायद यह जानती है कि इस प्रेमी-युगढ कसा 
खबर नहीं हुई । एक साथ मरने का असली रहस्य क्या ह$ 
महाभारत काल में दंभोड्भव नामक एक चक्रवर्ती राजा था । वह अपने आगे कि 
` को कुछ नहीं समझता था । प्रतिदिन वह अपने दरवारियों से पूछता-क्या इस समय qui [^ 
š पर कोई मुझसे अधिक या मेरे समान शक्तिशाली है? इसके उत्तर d खुशामदी दखा, हि 
उसे सर्वश्रेष्ठ कह देते थे । एक दिन उसने यही प्रइन एक सत्यवादी से किया । उसने बह D 
“मेरी सम्मति में नर-नारायण नामक दो तपस्वी आप से कहीं अधिक वलवान है! | 
दम्भोद्भव को भड़काने के लिए इतना पर्याप्त था | वह उन तपस्वियों का पी 
पूछकर सेना के साथ उनके आश्रम पर जा पहुँचा। और बार-बार उन्हें युद्ध के लिए ल | | 
कारने लगा | नर-तारायण ने देखा कि बिना लड़े किसी तरह उससे eeu 3 
मिलेगा । उन्होंने कुछ तिनकों को मुट्ठी में लेकर कहा- अच्छा राजा, यदि ठु l, 
“ही चाहते हो, तो अपनी चतुरंगिनी सेना लेकर मैदान में आ जाओ, हम तुम्हारी 3.५ À 
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j^ AIR. तपस्वियों ` ~ दिव्यास्त्रों EN सैनिक ~ r IES T t ; 
x च अपन दिव्यास्त्रो से सहस्रो सैनिकों को मार गिराया । “Tara Ñ 
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'विव्यास्त्रो से आहत होकर प्राण बचाने के लिए उनके चरणों पर गिर पड़ा | नर gil. 
EDS का अपमान करने का दुस्सहास फिर ने करना ।” di^ . 
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i ARA सरकार ने ३,००० 

हे का एक खरीता प्रकाशित किया 
सारांश यह है कि दक्षिण वियत- 
Wiss हजार विद्रोही सैनिक और 
Sic विद्रोह-समर्थक नागरिक हें । 











Í 


IRIS पास कम्युनिस्ट चीन द्वारा 
"sme शस्त्रास्त्र हे, जो १०० 
म नहीं । इसमें २,००० मौसर राइ- 
| so सव-मेशीनगन भी हें । शस्त्रास्त्र 
q शे मं चीन, चेस्कोस्लोवाकिया, पूर्व 
स्म एवं जापान भी हें । विद्रोहियों 
खा कंद्र उत्तर वियतनाम में है । 
त भेईक्षिण वियतनाम को उन्होंने विद्रोह 
 भेकेलिए छ: प्रदेशों में विभक्त किया 
q ^ NT को ५० बटालियनों में । विद्रो- 
शे ग्रिल्ला युद्ध की शिक्षा विधिः 
स मंदी जाती ë | अमरीका भी पूरे 
l. š से उत्तर वियतनाम के सैनिकः 
6 SIE कर रहा है । x 
AL भी कुछ लोग वियतनाम n युद्ध 
ARE 'घरेल जंग मानत | 
JUR है कि अव दुनिया के सब जंग 
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७ खून का बदला खून 

o हिन्दी समर्थन अंग्रेजी से 
o आसमान S इमशान 

o चोली में पिस्तौल 

o करामाती कछुआ 


qug ही रहेंगे; क्योंकि मदानी जंग शुरू 
करने का साहस अब किसी में नहीं है ! 
X Xa X 

इव्ेतांग अमरीकियों के खूनी दुश्मन 
माल्कम-एक्स की हत्या भी एक नीग्रो ने 
कर दी । माल्कम की हिसावृत्ति के पीछ भी 
एक इतिहास है । जब वह छः qq का था, 
तब एक कारदुघंटना में उसके पिता की 
मत्य हो गयी । माल्कम का विश्वास था कि | 
उसकी हत्या शवेतांगों ने की थी ।.:.-.-आज 
उसके हिसावादी दल में २ लाख, ५० हजार 
'ब्लैक मुस्लिम' शामिल हैं । कितु हिसा- 
वादी हिंसा का ही शिकार हो जाता है । 
साल्कम-एक्स एक नीग्नो नामन की गोली 
का शिकार हो गया । यह शुंखला अभी टूटी 
नहीं है । नार्मन की हिफाजत कई शरीर- 
रक्षक कर रहे हैं; किठु खून का बदला खून 
से जरूर मिळता हैं । उसकी जान के ग्राहक 
सैकड़ों घूम रहे हें । UTR कभी _ 
ब्लैक मुस्लिम आंदोलन के आद्य गुरु 
एलिजा मुहम्मद का पट्ट-शिष्य माना जाता 
था । बाद में गुरु-चेले म॑ अनबन हो गयी । 
हिन्दी डाइजेस्ट 
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एलिजा मुहम्मद एक अमरीकी नीग्रो 
है, जिसने ईसाइयत को तिलांजरि देकर 
इस्लाम कबूल कर लिया है । उसका कहना 
है, जव तक नीग्रो शक्तिशाली न होंगे, गोरे 
अमरीकी उनके अधिकार उन्हं न देंगे और 
इस्लाम ही नीग्रो लोगों को शक्ति दे सकता 
- है । प्रायः अल्पशिक्षित एवं निर्धन नीग्रो 
युवक उसके संप्रदाय मं दीक्षित हो रहे हें । 
ये अपने ईसाई सरनाम छोड़ देते हें; क्योंकि 
ये सरनाम वास्तव मं उन गोरे अमरीकियों 
के हूं, जिनके यहां इनके दादा-परदादा 
गुलाम थे | गुलामी के इस स्मारक की जगह 
एक्स अक्षर अपना लिया गया है, जो 
गणित में अज्ञात संख्या का सूचक होता है। 
माल्कम-एक्स यानी माल्कम, जिसके पुर्वज 
अज्ञात हं । 
X X X 
. छप्पन वर्ष की आयु में ही नैतिक संर- 
क्षण आंदोलन ( मारल रीआर्मामेंट मूव- 
Hz) के अध्यक्ष पीटर हावडं की मृत्य से 
एम० आर० ए० के लिए नये अध्यक्ष के 
. चुनाव की नयी समस्या खड़ी हो गयी है | 
अमरीका के एक छोटे कस्बे के व्यापारी डा० 
Wb वुकमन ने १९२० में इस संस्था को 
' जन्म दिया था । अपने उत्तराधिकारी के रूप 
में हावडं की नियुक्ति डा० वुकमेन ने कर 
दी थी । मगर अव इस पद के कई उम्मीद- 
वार हें | इनमें महात्मा गांधी के पौत्र और 
` राजाजी के नाती राजमोहन गांधी का नाम 
2 भी लिया जा रहा ë | एशिया में एम० 


भार० Wo को लोकप्रिय और प्रभावशाली 
E e E ११० , 


à नवनीत ` 
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बनाने के लिए एशिया के नये 
राजमोहन गांधी की अध्यक्षता बहुत 
योगी होगी ! | 
राजमोहन अ भी केवल २९ qd : š d | 
जव व लढेन भ पत्रकार के रूप में काम gu 
रहे थ, एम ० Ao Vo के प्रभाव में aui 
पत्रकारिता भी उन्होंने छोड़ी नही, एम 
ao ए० की पत्रिका 'हिम्मत' का Wq 
दन करते हें । | 
पीटर हावर्ड की खाली गद्दी के और भी 
तीन उम्मीदवार É - एक अमरीकी * 
जापानी, एक स्वीडिश । iM 
राजमोहन गांधी के अध्यक्ष वनने से कुछ” 
अंशों तक भारत को भी अंतर्राष्ट्रीय महूत" 
मिलेगा; इसलिए अनेक भारतीयों क| 
शुभकामनाएं उनके साथ हैं । R 
x x x | 
अमरीका के साप्ताहिक टाइम केसर ६ 
दाता ने लिखा है कि - हिन्दी के संबंध ग. 
शास्त्रीजी को भी अपनी पार्टी के AR 
सदस्यों का क्रोध सहना पड़ा । [99 
सप्ताह कांग्रेस-दल के १०६ fee) 
सदस्यों ने अंग्रेजी में अनुरोध-पत्र | 
हिन्दी के उपयोग की प्राथना की। है | 
समर्थक होने का प्रमाण यह या अपनी तिर 
प्राथना-पत्र केवल अंग्रेजी में था e 
संक्षिप्त, सूखी भाषा में शास्त्रीजी हट = 
दिया कि सव दृष्ट्यों से qaq १ «n 
किया जायेगा । आलोचक लही 
नेतृत्वगुण-हीन होने का यम | 
x X dh 
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Tq तो सभी वस्तुओं का उत्पा- 
| द्वारा नियंत्रित हे; कितु वच्चा 
दाइन पर पूरा नियंत्रण नहीं हो 
refe वहां अविवाहित माताओं 

ग्या २४,७७,००० € | 
siy X 

दत में गढ़ा खोदकर लाश दफनान- 
मे किसी ने यह कल्पना भी नहीं का 
(उभी लाश को ऊंचा आसन भी दिया 
गि लेकिन अव इटली स एक २० 
का इमशान वनाया जा रहा 
$५००० शव रह सकग । वहां एक 
रा स्थान सुरक्षित करने में. लगभग 
{१०० रुपय खचं होते हं । भूमि का मूल्य 
बिक हे । इसलिए विचारको का 
ERG बढ़ता जाता है कि हिन्दुओं की 
ह्‌ प्रथा अधिक वज्ञानिक आर उप- 
है । इमशान की ऊंचाई से स्वर्ग जाने- 
iA भी आसानी हो जायंगी-स्वग 
निकट ही आ जायेगा । 

43 X x x 
T आत्मनिर्भरता का है । पहले 
मान-रक्षा वीर पुरुष करत थ्‌ । 
पुरुषों तक सीमित नहीं । अश्वंत 
V के २७ हजार गौरांगनाएं पिस्तौल 
MT सदस्य हैं । फैशन में अग्रणी फ्रांस 
£| भान भी अव ऐसी चोलियां वनाना 
दिया है, जिसमें पिस्तौल छिपाकर 

M स्थान रहेगा । 

x 


X 






X 












* d में विश्व-पर्यटन करने- 


वाल स्त्री-पुरुषों की संख्या ५ करोड़ ५० 
लाख रही । इस वर्ष अंतरराष्ट्रीय पर्यटन के 
शौकीन लोगों ने ४,५०० करोड़ रुपये खर्च 
किये । दुनिया के विद्यार्थियों का २ प्रतिशत 
ऐसा है, जो अपने देश से वाहर शिक्षा छ 
रहा है । फिर भी हमारे अंतराष्ट्रीय सववा 
का सूत्र आज भी वहुत कच्चा है । क्योंकि 
इन यात्राओं का लक्ष्य प्रायः निरुद्देश्य भट- 
कना होता है, मानव-हृदय का माधुय आर 
प्रकृति का सौंदर्य देखना नहीं । विश्व-पर्य- 
टक प्रायः ऐसे व्यक्ति होते हें, जो अपने से 
ऊवकर दुनिया देखने निकलते हें 
X X X 
आज संसार में वैज्ञानिकों की संख्या ३० 
लाख है। संसार की ६० भाषाओं में स्वास्थ्य- 
चिकित्सा संबंधी पत्रिकाएं प्रकाशित होती 
& | पत्रिकाओं को सख्या भी ५५ हजार से 
कम नहीं । वैज्ञानिकों ओर चिकित्सकों की 
संख्या में इतनी वृद्धि होने के साथ विज्ञान | 
और चिकित्सा की उलझन भी बढ़ती जाता 
हे । क्योंकि जिस अनुपात स विज्ञान बढ 
रहा है, वैज्ञानिक तथ्या का अप्रामाणिकता 
उससे भी अधिक बढ़ रही हँ। | 


दक्षिणी अटलांटिक महासागर के नाविकों 


ने एक ऐसी मादा कछुआ का पीछा | 


जो हर तीसरे साल महासागर. के 


किया, 
छोटे-से 


केवल पांच मील क्षेत्रफल के एक 
टापू 'एसंशन 
खोदकर १०० अड ue 
से ढंक देती है । अंडों को z सुरवात Uns 
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में आकर छोटा-सा गड्डा , 
दे जाती है और उसे रेत : 


वह स्वयं हजार मील समुद्र तेर कर फिर 
महासागर के ब्राजीलियन तट पर चला जाती 
है । दो-तीन साल वहां रहने के बाद वह फिर 
गर्भिणी होकर एसंशन टापू में उसी स्थान 
पर आती है, जहां उसने तीन साल पहले अंडे 
रखे थे । वहीं अंड देकर वह फिर हजार मील 
तैरकर वापस ब्राजील चली जाती है । इस 
जाति के कछुओं का रंग बिलकुल हरा होता 
है । पूरी आयु पर इनका वजन ८५० पाँड 
हो जाता है और लंवाई ५ फुट हो जाती है । 
सभी को आइचयं है कि समुद्र के अंदर 
दिशा-ज्ञान कसे हो जाता हे । प्रखर 
वृद्धिमान मनुष्य को भी वज्ञानिक उपकरणों 
की सहायता के विना इस हजार मील की 
यात्रा में दिग्भ्रम हो सकता है । 
X X X 
हांगकांग की सरकार ने कम्युनिस्ट 
चीन से पीने का पानी खरीदने का नया 
इकरारनामा किया है । इसके मताविक 
हांगकांग न चीन की पूर्वी नदी से पंप द्वारा 
पानी खींचने का काम शुरू कर दिया है | 
अभी पिछले साल इस चंगी-मक्‍त बंदर- 
गाह के ३५ लाख नर-नारी डर गये थे कि 
शायद उन्ह प्यास से तड़प-तड़पकर मर 


Y gau 
| संसार कितना वेविध्य प्रिय है ! एक मोल को सब देश अपने-अपने मा! ह| 
हू । तभी आयरिश मील २२४० गज का; स्काच मोल १९८४ गज का; d 
१८०६ गज का; ओर टकिश मोल १८२६ गज का होता है! | 


& 

मानवी अधिकारों की रक्षा के पहले मैग्नाचार्टा (घोषणा-पत्र) पर e | 

के हस्ताक्षर हुए थे, उनमें से केवल तीन ही इतने पढ़े-रि : 

सकत थ। शेष २३ ने अपनी. मुहर लगाकर ही उसे घोषित 
* 
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जाना होगा ! एक दिन तो समचे 
के जलागारों म॑ इतना ही पानी रह गयाथा 
कि चार घंट तक ग जारा चळ सके ps k 
कांग Siqeud १,५०० करोड गेलन 
पानी पंप द्वारा ळ सकेगा और मल्य रुप मे 
१० लाख पाड चुकान हांगे। यों smi ८ 
हांगकांग-निवासियों को शायद कभी भी! 
इस पानी का उपयोग नहीं करना umi 
मगर इससे ववत आने पर उनकी प्याह 
बुझने का वीमा जरूर हो जायगा pU 
प्यास तो प्यास बहने की आशा म ही व्च! 
जाती है । 
X x X 

भारतीय युवकों के हृदय में किता 
अंग्रेजी और अंग्रे जियत कें प्रति प्रम है, इसका 
कुछ अनुमान इस वात से भी हो सकता š 
कि पिछले तीन साल में ब्रिटेन जाकर का] 
करने और वहीं वसने की दरखास्त # 
वाले यवकों की संख्या ४,१६.८६४ €l 
जलाई १९६२ में इंग्लंड म प्रवास का्‌ 
त्रित करने का कानून वना था । तब से f 
तक भी लाखों भारतीय प्रवासी अग्री T 
देश में पनाह ले चुके हैं और लाखों ५१९ 
जो वहीं जाकर बस जाना चाहते दै. 
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"i 
१ uus faam सर टामस 
हतं सदी के प्रसिद्ध आंग्ल राजनेता और धर्माचतक सर TUM S Ar 
परि में एक आदर्श सुखलोक की कल्पना की थी । तब š अनेक लेख M 
+ Ist चित्रण किया Š । इस परंपरा की नवीनतम कति ह्‌ दि आइलड 2 biet 
"PR हवसले की अंतिम रचना है । दि Wa न्यू वल्ड और 'रिटनं टु दि ब्रव न्यू वल 


i4 Tra उपन्यासों | 
^ 


बस कत्पनाओं को एक छोटे-से टापू पाला में पनपाया है। इस ! 
ÍT संतोष का साधन है; काम अकुंठित, Ped सयत है; संतान परिमित m और 
dimma; धर्म स्वानुभव का विषय है और व्यक्ति-विकास का NUT र्‌ à 
Pus है; निर्वाण अनिश्चित मरणोत्तर अवस्था नहीं, सप q 5 
[NS का यह सुखलोक बिखर जाता है; क्योंकि संसार हसा, piens 
i| TR से मुक्त होने को तैयार नहीं ।. - - ` - भद आइलेंड' का यह संक्षि 

(i 


मस मूर ने अपने ग्रंथ 
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शाः शून्य वन्य वातावरण मे सहसा 

एक शब्द गूंज गया - सावधान | 
सावधान i^ 

विल चौंककर उठा । वह मुरझायी हुई 
पत्तियों पर अनाज के दानों-सा निश्चेष्ट 
पड़ा था | उसने सोचा-“शायद मालि ने 
आवाज दी है ।' 

“मालि ! ” वह अनायास पुकार उठा । 

उसने सोचा, शायद यह उसके उठने का 
` समय हँ-उठकर कपड़े पहनने का, नाइता 
करने का और दफ्तर को जाने की तैयारी 
करने का । 

ले किन नहीं | उसका खयाल गलत था | 
दूसरे ही क्षण उसे भान हो गया कि वह अपने 
 छंदनशस्थित मकान के शयन-कक्ष में नहीं 
लेटा हुआ है । 

बहुत ही हतोत्साह होकर उसने चारों 
ओर देखा | उसके कमरे में लटकनेवाले 
बादामी और पीले रंग के परदे वहां नहीं 
" । उसने देखा कि उसके चारों ओर तो 
Sda वृक्षों का बिखराव है और सुबह 
की रोशनी में उनकी छाया लंबी होकर 


- तिरछी छितरा रही है । 


, फिर, अगले ही क्षण उसे महसूस हुआ 
कि उसके दाये घुटने में बड़ा दर्द है; और 
पीठ, वाजू तथा माथे में भी एक अजीब 
प्रकार की पीड़ा उसे दु:ख दे रही है | 

' सावधान !” वही पूर्व - परिचित 
आवाज उसे फिर सुनाई दी | 
'मालि......?” जैसे उसने अपने आप 


से प्रन | किया | इस नाम. ने जैसे उसके 
टया ११४ 


kg 
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| x ] 
मस्तिष्क की खिड़की खोल दी ! वर a . 
nig 

लगा कि अस्पताल का एक कक्ष है। ef^ 
छोटी-सी सुंदर नसं जल्दी से दरवाजे के mi 
आकर पुकारी ट्रे-नंबर ५५ । 
दरवाजे पर प्रतीक्षा करता हुआ कि 
भीतर प्रवेश करता हूँ । सामने वह देवता. 


है कि उसकी पत्नी मालि खाट पर पड़ी हुई“ 
है-एकदम' निश्चेष्ट | वह बेहोश है बौर 


a 
A 


उसके सारे शरीर पर पट्टियां वंधी हुई है। |* 
विल ने बड़े ही स्नेहपूर्ण संवोधनों से से| 
पुकारा । कितु मालि निरचेष्ट बनी रही। | 
विल के मन में निराशा छा गयी। 
विल उस अनजानी जगह पर Verus]. 
और भी बहुत-सी बातें याद करता ull 
मालि उसके जीवन से निकल गयी थी (ओफ | ९ 
उस दिन की कार-दुर्घटना कितनी भयान। 
थी ! सारे अखबारों में उसी के विषय में वो | ° 
छपा हुआ था । ओह ! 
विल फार्नेबी का सिर चकरा गयां! | 
` उसके बालों में कीचड़ जमी हुई पी! 3 
सारा शरीर मिट्टी से लथ-पथ था । वह | 
जाने कितने दिन से भूखा-प्यासा था | 
लगा, पत्रकार का जीवन भी fet १ | 
कर है । उसने कहां से जीवन आर b 
था, और वह आज कहां आ पहुंचा पा ६. 
फिर, उसने आज तक पाया कयां * gh 
EN बह यही. 
एक ऊंचे वक्ष के नीचे पड़ा हुआ सुपर 
सब सोचता रहा । तभी फिर वही 2 
चित आवाज उसके कानों में T E š 
“सावधान ! ” «| 
विल फार्नेबी ने सिर उप. z, 
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| = छोटी-सी काली चिड़िया ऊपर 
ह|. ही थी। उसके दो सफेद पंख थे । 

लिए नयी चीज थी । 
gg देर तक उसे देखता सोचता 
T सोचता रहा-वह थहां कंसे SIT 
! पह सब क्या ;है £ वह कहा है? 

%| न चिडिया फिर चहक उठी । इस बार 
| ब उसके बहुत निकट से आयी और 
EDO फिर 


EN 


- अं सव याद 
UU) 

3 RO रानडग 
jd के वदरगाह 


“|. को घेरे हुए थीं । उसने नाव को 
A Ee का (सहारा लिया। 
ऊपर wed हुए वह कई बार 


T । उसके पर हिल गये थ । 






Ch J 
4$ Wm क 


3 


और फिर चट्टानों पर इधर-उधर [qui 


हुए 


वे पानी के सांप ! यह गंनीमत थी कि वे 


जहरीले न थे । अन्यथा विल के जीवन का 
अंत वहीं चट्टानों पर हो गया होता । 


बह बड़ी कठिनाई से उन पहाड़ियों पर 


चढ़ने की चेष्टा करता रहा । हूर क्षण उस 
लगता कि मृत्यु उसके बहुत निकट खड़ी है । 
लेकिन किसी अदृश्य शक्ति की सहायता 





~ 


जाता था | उसके 
वाये घुटने से खून 
बहने लगा था | 
लेकिन वह चढ़ने 


ही रहा ! 
वातावरण में 
शाम का धृंधलका 


उसे चक्कर आ रहे 


सुबह का सूर्य उग रहा था | 


विल को उन सूखे पत्तों पर किसी के आने. 
की आहट सुनाई दी । उसन 





से हर वार वच . 


की कोशिश करता. 


छाने लगा था ।. 


“ ^" क 


का 
लहरें प्रे । चट्टानों पर 
रहा था। पडी हुई सूखी. र 
(यि से बीच TRAC SC पत्तियों पर चित 
B नवजीवन का अरुणोदय c हुआ वह m 
| पांव तक घोर 
Nur नितं [ एक फिलिपाइनी चित्र ] निराशा और तीव्र 
Ed होप के किनारे अपनी नाव लगा आशंका से थरथर कांप रहा DD 0 
। चारों ओर से छोटी-छोटी “चंद्राने सुबह तक वह इसी प्रकार लेटा रहा । 
x E AAA 


है: T. 


बड़ी कठिनाई 
NE V 


& : डाइजस्ट 
` 4 * ` * 
E EE lr A D e. =a 
e; 5E gH I A 
` 


से गर्दन ऊपर 
उठाकर देखा । 
दो प्यारे वच्चे 
उसी की तरफ 
चले आ रहे थ । 
छोटा लड़का ५ 
या ६ वर्ष का 
रहा होगा और 
बड़ी लड़की 
। ११-१२ वर्षे 
| को। लड़की के 
| हाथमे फलों से 
| भरी टोकरी 
थी । सूय के 
प्रथम प्रकाश में 
आल्ड्अस हक्‍सले वे इवेतवणं बच्चे 
सुनहरे-से दिखाई पड़ रहे थ। वे दोनों 
कितने सुंदर हें - विल सोचने लगा । 
' बच्चों ने उसे फल खाने को दिये । न जाने 
कव से भूखा था विल । फलों से उसे बड़ा 





' संतोष हुआ.। अव उसे भली प्रकार से अपनी 


चेतना लौटती-सी प्रतीत होने लगी । उसने 
` बालिका से पूछा- क्या नाम है तुम्हारा ?” 
“मेरी सरोजिनी मैकफाइल ।” 
“और तुम्हारे भाई का ?” 
टाम्‌ कृष्ण | 
लड़की ने थोड़ी देर रुककर विल से फिर 
पुछा- क्या तुम पाछा में हवाई जहाज से 
आय हो ?” 
विल को इस प्रश्‍न से पता चला कि इस 
स्थान का नाम. पाला है । वह बोला- 


' d 





KE HA 
3 pe! m 


4" 
m. 


“नहीं, हवाई जहाज से नहीं, वल्कि समदी ;। 
ओर से।” 





सरोजिनी को वड़ा आइचयं हुआ । उदो 
आइचये में उसने पूछा -“तो क्या तु | 
पास नाव है : 

है नहीं, dtu 

और विळ को फिर वह तूफानी zu 
याद आ गया । तूफान के बीच उसकी नाव 
का हिचकोले खाना, नाव का एक-एक तता | 
अलग हो जाना, मस्तूल का गिर पड़ना" _ 
यह सब वह अपने मस्तिष्क के Sp 
देखने लगा । 

उसे एक वार फिर बड़े जोर को क 
कंपी चढ़ आयी । इस बार उसके gr 
उठे भय की तीब्रता दूसरे क्षणा से कह 
अधिक थी | 

फिर उसने सरोजिनी को सांपों से भर 
चट्टान पर चढ़ने और घायल होने की कहा 
सुनायी । वह उसे खूब बढ़ा-चढ़ाकर प 
रहा था । E. 

सब कुछ सुनकर सरोजिनी ने SEO 
“लेकिन तुम इतना डरे हुए क्यों É $t 
सांप ने काटा नहीं । चट्टान से तुम ७ 
नहीं । कोई गहरी चोट भी ठुम्ह 
और फिर यह सब तो कल हुआ 
का दिन तो बड़ा सुंदर है T 
है। सूर्य खूब चमक रहा है! qi 
फिर यह सब क्यों ! 

हां, अब, जब प्राण बर्च गय 


सब क्‍यों हो .....-! 
विल ने सोचा और सोचक - | 


- 


resa 
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लड़के 
नहीं लगी 
था | qí 
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428 As a ES 


११६ 


"x M 2 
^. ALME 
- Por 






f". 


j 


iji A लोगों के बीच शुद्ध यूरोपीय 
|एक व्यक्ति आ खड़ा हुआ ! उसे 
l ,मरोजिनी उत्साह से चिल्लायी- 

al" 
Lafa अपनी आयु के पचास वर्ष 
युका था । उसके चेहरे पर एक 
व गंभीरता थी । : š. 
गा को अपना परिचय देत हुए उसन 
मं डाक्टर रावटं मेकफाइल हूं । 
T जञ मेरी पोती है P 

सर वातचीत के दौरान सरोजिनी 
{री मुसीबतों की पूरी कहानी राबटं 
रत दी । राबटं का मन विल के प्रति 
QT से भर गया d 

छिरो सामान्य घरेलू मनःस्थिति 
Qi लिए रावटं ने उसे अपने परि- 
व| बिपय में बताना आरंभ किया d 
वा वताया कि 'उनका सबसे बड़ा बेटा 

E. । सरोजिनी. उसी की बेटी है । 

HRR पहले पंत पर चढ़ते समय 
म्ह दुधंटनाग्रस्त हो गया और उसी में 
भी भय हो गयी । 
TS समय वक्षों के बीच, कहीं से 
| १ आयी-“सावधान ! ” 
ji AYER पर डा० राबर्ट ने बताया 
t रो की सुरक्षा और तत्परता के 
JS राजा ने लगभग एक हजार 
| N मानवी भाषा सिखा रखी है । 
गे चिकित्सा व उपचार के लिए 


a P गस्ट हाउस के अस्पताल तक रू 
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जाने के लिए विजय भट्टाचार्य और मुरु- 
गन मालेंद्र को वुला लिया था । माळंद्र सुंदर 
चेहरे और कोमल भावोंवाला एक किशोर 
था । विल को वहुत ही आइचय हुआ, जव 
उसे स्मरण आया कि उसने मुरुगन को रान- 
डंग लोबो में कर्नेल दीपा के साथ देखा था 
और उसने कर्नल की खूबसूरत मर्सिडीज 
बेंस कार एक सौ दस मील की रफ्तार से 
दौड़ायी थी । वह कुछ कहने को ही था; 

लेकिन तभी मुरुगन ने इशारे से विल को 
खामोश कर दिया d 

गेस्ट हाउस के अस्पताल म॑ पहुंचकर 
बिल ने डा० रावटं को वताया कि वह कर्नल 
दीपा से केवल एक संवाददाता की हैसियत 
से मिलने गया था । वास्तव में, विल यह 
कैसे वताता कि वह लाडे एल्डीहाइड के 
काम से तानाशाह दीपा से मिलने गया 
था । एल्डीहाइड अपने पेट्रोलियम व्या- 
पार का विस्तार करना चाहता था । që 
दक्षिण पूर्व पेट्रोलियम कंपनी का सर्वेसर्वा 
था । विल वस्तुतः यही सब तय करून क्‌ 
लिए आया था कि कर्नल दीपा की शत 
क्या होंगी ? राष्ट्रीयकरण तो नहीं किया : 
जायेगा ? कितना धन रानडंग से बाहर 
भेजा जा सकेगा ! आदि-आदि । 
कर्नल दीपा ने इस विषय में काफी सह- 

योग-भाव दिखाया था । एल्डीहाइड चाहता 
था कि विल पाला भी जाये । पाला की रानी 
से एल्डीहाइड की मित्रता थी । रानी के _ 
“आत्मशुद्धि यज्ञ में उसने रुचि दिखायी 


थी । पाला के पेट्रोलियम पर भी उसको 


हिन्दी डाइजेस्ट 5 
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zac दोस्त के समान “नेशनल ऐर ग्रिरडलेज़ का एक Afra एकण | 


५) हे ही ge कोजिए-और देखिए, किस प्रकार हमारे यहाँ का एक एकाउप्ट भरल 


दोस्त बन जाता हे। आज ही अपनी नजदीक वाली शाखा में पधारिये i | 


आपकी संचित रकम चाहे कितनी कम क्‍यों न हो नेरानल Que प्रिएडलेज के समक्ष थ संचित रकम चाहे कितनी कम कया न हो नेशनल ऐएड ग्रिएडलेज के समक्ष आप 


®, नेशनल एण्ड ग्रिण्डलेज़ बेंक लिमिट 
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ज ब्रान्च); मिट रोड, (मिट रोड तथा सर dto एम ० रोड के. up | 
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| हई थीं । इन दो सोदा के बदल 
| | को अपने अखबार से एक वप 
{| छृटी और भारी बोनस देन का 
द्र्याथा I यह विल का साभाग्य था 

व कि वह पाला आ पहुंचा था । 
गाम उस अनायास हा डा० रावट 
idee कृपा प्राप्त हो गयी । आर यह 
maq थी कि डा० रावट के बगल 
gA के लिए स्थान मिल गया । 
में उनकी पुत्रवधू सुशीला 


X X 

हमान में ज्वालामुखियों के धुंआरे 
| ॥ उ३ रहे थे । सुशीला मेकफाइल अपन 
| Ies की मृत्यु के वारे में सोच रही 
; की फैली शाखाओं के बीच कवू- 

जोड़ फुदक रहे थे । ड्गाल्ड का 
¦ शिष्या विकृत चेहरा उसकी कल्पना मे 
ñ [RT | एक क्षण के लिए वह बेभान- 
IUBE LT उसने भाग्य के साथ सम- 
$t लिया था । वह जानती थी कि 
द इन दो नन्हे प्राणों के लिए जीना 
र्न T| 
"हि अस्पताल में पहुंचाकर डा० 
त पी पुत्रवधू सुशीला को विल 
ह... दुःखद कथा सुनायी । सुशीला 
१ | 'पगशीळ युवती थी । वह उसी 
पछि को देखने गयी । उसने विल 
पा कि वह भेरी सरोजिनी की मां 















PSU YT 


४7.05 कक * Pi Et 
pe ~ : we 


जातचीत के दौरान उसने इंग्लंड 
| T भद K ' अपने विद्यार्थी-जीवन 
५५ 


की बहुत-सी वातं बतायीं । इन वातों में 
वेल्स की झीलों, जलाशयों और «eut 
का वर्णन था । 

सुशीला जब यह सव वता रही थी, तो | 
एसा लगता था, मानो वह उन TU 
की लहरों से एकाकार होकर वहती जा 
रही हो । उसके चेहरे पर वालकों की भांति 
भोलापन छा गया था । वास्तव में उसकी 
बातें मेस्मरिज्य के प्रयोग सरीखी थीं, 
जो मनःप्राणों की पीड़ा को कम करने में 
सक्षम थीं । 

sro राबटं को अपने पुत्र डुगाल्ड की 
आकस्मिक मत्य से गहरा सदमा पहुंचा SIT | 
इधर उनकी पत्नी लक्ष्मी एक अरसे से 
बीमार थी .। वृद्ध दंपति अपनी वर्षो पुरानी 
स्मतिंयों को दोहराकर कुछ राहत पात I 
डा० राबर्ट ने हमेशा ही इस बात को स्वी- 

कार किया कि जीवन और जगत्‌ के संबध 
में उनकी जो भी दृष्टि है, वह अपनी पत्नी 
लक्ष्मी के कारण ही मिली है । और आज 
जब वह बीमार थी, डा० राबट उसकी परि- 
चर्या में पूरी तरह लीन हो गय थ । वस्तुत 
वह दिव्य प्रेम का एक उत्कृष्ट स्वरूप था । 

x x X 
दूसरे दिन डा० राबॅट न॑ विल को यह 

बताया कि उन्हें पाला की राजधानी शिव- ` 
पुरम्‌ म प्रीवी - कौंसिल की qom म॑ शामिल 
होना है । उत्तकी अनुपस्थिति में सुशीला 
उसकी देख-भाल करेगी । साथ ही उन्होंने | 
पाला के पुरान राजा की एक आध्या आध्यात्मिक ६ p 
पुस्तक उसे. भेंट की, जिसका शीषक < 'और | 











समर्था 


चदि श्राप युवावस्था सें ही सः 


GN 
RIRIA Cress 
i Ç; s c à 


wa," $ ` 
sgua 


RË के कारण 


s ev? 
Q d <°, 
Q S 


बढ़े दिखाई देने लगे हैं तो आज ही 
जैशट Pus डाई 
केस्ट परमानेशट SUD CS 


के प्रयोग से आप के सफ़ेद बालों 
को काला कर सकते हैं जो विल्कुल 
वेमालूम और प्राकृतिक दिखाई देता 
है । सावुन या शैम्पू का इस पर कोई 
प्रभाव नहीं पड़ता और एक बार 
लगाया हुआ डाई कई सप्ताह चलता 
है। क्रेस्ट परमानैण्ट हेअर डाई gi- 


` रहित और, उत्कृष्ट पदार्थो से वनां 








एक भ्रनुभूत प्रयोग है । यदि इस डाई 
को लगाते समय त्वचा पर एक 


.- निशान पड़ जाय तो उसे क्रस्ट sei 


रिमूवर से सरलता से साफ़ किया जा 
सकता है । ` 


साहिव सिंह द्वारा गारण्टीड्‌ 

उत्पादन 

विक्षेप जानकारी के लिए 

नीचे लिखे पते पर TA- 

व्यवहार कीजिए । 

दि ez एंडवाइज़री सर्विस 
dto ao बॉक्स, ४४०, 

नई दिल्ली । ` 
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। देतों ही कुछ विचित्र थे । पुराने 
बरदेहावसान सन १०९२५ ` गे गया 
के पुत्र की मृत्यु उनसे एव ह! हो 
॥ अतः नाती को सिंहासन मिला! 

राजा उसी नाती का प्रपांच था । 

z राबटे से सहज ही इतनी जानकारों 

कर लेने के परचात विल ने मेकः 

afan के विषय म॑ पूछा । डा० 

$ ने वताया कि उनके आदि पुरुष 

रल पुराने राजा के दादा के समय में 
इभाय थे । 

oTa के चले जाने के पदचात्‌ विल 
पुस्तक के कुछ पन्ने पलटे । उन पृष्ठा 

बानस्थान पर सूत्र-वाक्य लिखे | 


मे कहीं जाने की आवश्यकता नहीं | 
` १ हम समझ सक कि हम पहले ही वहां 
|| यं हम जाना चाहते हें 
| भके सारे शब्द गंदे हें जो बुद्ध, ईश्वर 
[आके विषय में उपदेश देत फिरत ह, 
वाहि कि वे पहले कार्बोलिक सावुन 
quus 
| और ger. सारे..इतिहास और 
q7 N [को कथावस्तु है | | 
भे और श्रद्धा के बीच एक अंतर है । 
STER उन शब्दों पर भी गंभीरता से 
केर लते हें, जिनका कोई विरल- 
हों हुआ । पाल महम्मद, माक्सँ और 
के शब्द लोग विश्वासपूर्वक स्वीका- 
। परिणाम ? परिणाम है-इतिहास 
शेत | अत हे प्रभु, हमें धमे में भक्ति 
: 0o 





EIS... 


१२१. 





` ग्रेम.....उसकी भी शिक्षा अपेक्षित 
दो और श्रद्धा से मुक्ति । 


विल जब इस तरह की सवथा नवीन 


मान्यताओं से युक्‍त पुस्तक को पढ़न म 
तल्लीन था, तभी मुरुगन ने भीतर प्रवरा 


' किया । विल ने पुस्तक बंद कर दी I 


X X X 
मरुगन कनेल दीपा के विचारों और 
सुधारों से अत्यधिक प्रभावित था। वह पाला 
का भावी राजा था; लेकिन डा० राबट के 
गरटोपिया' से उसके विचार मेल नहीं खात 
थे । वह पाला के आधु और 


Ts की 
उसने विल से पेट्रोलियम की बात शुरू 
ही थी कि तभी रानडंग के राजदूत अब्दुर 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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रानी वहां आ पहुच । 

lap अब्दुल वाहु का व्यव 

| -जानपडा । रानी ने बिल से बाहु 
|. रिप्रशंसा की । विल की कुशल- 
Ig पश्चात रानी न अध्यात्म आर 
agfa यज्ञ की वाते आरंभ 
IE I उसने बताया कि उसका योग- 
पर विइवास है । इस यज्ञ के द्वारा 
मानवता के कल्याण की संभावना 
di फिर वह विल को अपन द्वारा 
[प्राप्त की जाने की बात विस्तार 
(छी रही । 

eir रानी ने पाला की शासन- 
झाकी आलोचना की तथा अपन और 
 |*स्विट्जरलेड तथा दक्षिण यूरोप 
| के प्रसंगों को दोहराया । साथ ही 
EH मान्यता प्रकट की कि जब 
ममार वेज्ञानिक साधनों से -एकाकार 
बारहा है, तब पाला अपनी एकांत 
TG माध्यम से किसी भी प्रकार सफल 
शै सकता । उसने यह भी बताया कि 


` 


b 


T 
E] 
H 

| 

I 

3 

4 

Dj 


E के पेट्रोलियम के सौदे की बात 
| ^ir छडी l 

पलंग पर लेटा हुआ बड़े ध्यान से 

E पे रहा था । तभी उसे याद आया 

_ का वक्‍त हो गया है और उसने 

राधा अप्पू को आवाज दी | 


INN 


$ सौंदय AA 
z हेट 
* ` 


° रावट के 'यटोपिया' को अथहीन . 
है। इन बातों के साथ-साथ लाडे. 


ही क्षण राधा ने भीतर प्रवेश 
En अनुपम था वह शोख 





कितु अपने काम में तेज और साथ ही एक . 


अल्हड़ व्यवहार करनेवाली लड़की थी । 
राजदूत वाह राधा के सौंदय का प्रशंसक था d 
लेकिन विल ने महसूस हसूस किया कि जसे सुंदर 


त्रिवली और आकषक उरोजोंवाली राधा . 
राजदूत वाहु की प्रशंसा के वावजूद दूर-ही- 3 


दर रहती है । 


रानी अव तक विदा ले चुकी थी । राधा | 
ने विल को दवा पिला दी । उसके आन स 


विषयांतर-सा हुआ | एक वार फिर 
पेट्रोलियम की बाते आरंभ हुई; छकिन 
थोडे ही समय पदचात चर्चा पेट्रोलियम से 
हटकर सेक्स' पर उतर आयी ! | 
उन्होंने यौन विषयों पर खुलकर चर्चा 
की और अंत में यह स्वीकार किया कि वे 
सभी मनोविकारग्रस्त पापी हूँ आर अनत 
की नाव पर तर रहे हैं; यह नाव धीमे 
धीमे डबती जा रही है और उस डूबती नाव 
को छोड़कर कोई भाग नहीं सकता | _ 


थोडी देर में राजदूत वाहु वहां से चला 


गया-। राधा की भाव-भंगिमा में उसके 


प्रति स्पष्ट असंतोष झलक रहा था । उसके | 


जाने के बाद विल से बोली- बया यही इनके 


POT- MAA 


देश का रवैया है कि ये पसे देकर किसी | 
तरुणी को साथ सोन का न्योता दें; यदि fis 


बह तेयार न हो, तो और अधिक पैसे देने . 


की बात करें? 
तभी मौका देखकर वि न॑ 






राधा से पूछ | 


क "ने तुम्हारा कयास है? . 
प्रस 











- 
i .. B a ` 
eU Nilo a 


—— — ^ | : 
तेरिवत माइलेज के [* 
fs s a] i 
लगे बेजोड़. 


ED) 
PEDE 
से बने नये टायर आपको 
झातिरिकत meos वेते हैं ! 


फायरस्टोन की खोज और विकास इंजीनियरों ने अकथ परिश्रम के बाद ५९ E 
आश्‍्चरयंजनक रबड़ निकाला-सुपर-टफ जो अतिरिक्त लागत के बिना आपको अ | 
माइलेज देता है । अव आपके सामने पेश करते हे-न्यु डिलक्स चैम्पियन टाय || 

सुदृढ़ ट्रेड सुरक्षित मोर्टारिंग के लिये बनाया गया है । 
अब प्रत्येक फायरस्टोन पौसजर टायर सुपर-टफ रबड़ से बनते दै जिससे कह 

` किसी भी गति पर किसी सड़क पर अतिरिक्त माइलेज मिलता है । इससे आ. à 
रहते हँ; क्योंकि सुपर-टफ बहुत मजबूत होता है। जिस पर पंचर, चोट TU 
कोई असर नहीं । ` Y 























फायरस्टोन 


: U | a tcs : न्यु डिलक्स चेम्पियन टायर 
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बसे अवस्था म॑ वहुत छोटा है । पहले 
gi गरमीला और डरपोक था। अव 
तरे काफी खुल गया 
भी राधा के मित्र रगा करूणाकरन ने 
) a प्रवेश किया । राधा ने विल से 
परिचय कराया । र्भा ने बाहु के 
bag घणा प्रकट करते हुए उस पूजा- 
शोषकों, तानाशाहों आर तथा- 
a अध्यात्मवादियों 
लाम बताया । 
प्रला का स्वच्छंद 
qia प्रम-व्यवहार 
हके लिए एक नयी 
सभी । वह जानता 
कि अमरीका और 
म॑ एक ओर योन 
an बंधन हं आर 
NL ओर कामनाओं 
सली छट है । परि- 
कुठा उत्पन्न 
t | पाला की 
पा और प्रचलन 
"INT को नियंत्रित 
JN WIE उसे नाप- 
VIT । që अपनी हिटलरशाही कल्पना 
q भुसार पाला का आमूल नवीनीकरण 
था। 
शान विल के सम्मख संभोग, तंत्र और 
t ES के अनेक रहस्यों की व्याख्या 
| बतलाया कि संभोग प्रेम की 
dii: किया-मात्र है । उससे वायवीय प्रम 
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पावन होता है । इतना ही नहीं, बल्कि वृद्धत्व 
भी योनि में ही अवस्थित है । संभोग ही 

ध्यान है । 
रंगा ने आगे वतलाया कि सेक्‍स के इस 
गहन विषय की शिक्षा उन्हें स्कूल में ही दी 
जाती है । इसीलिए तो परिवार म दा या 
बहत हआ तो तीन वच्चे होते हैँ । अन्य देशों 
में यह पद्धति नहीं होती । व इन वाता का 
few < ओर उससे 


काम-विकृतियां और 
' अनियंत्रित आवादी, 


' वैषम्य और विग्रह उत्पन्न 
' होता है, जिसमे राजनी- 
तिज्ञों की बन आती हं । 
एक ओर औषध-विज्ञान 
.. और आरोग्य-शास्त्र का 
विकास होता है, दूसरी 
| ओर शोषण, युद्ध 
पीडा के खेल खल जात. 
` हे-और फिर उन सवको 
ईक्वर के नाम पर थोपा 
| जाता है। पाला एसे सम्य 
संसार से पृथक रहना ही 
श्रेयस्कर समझता है । 
उसने यह भी बताया कि डा० राबटं के 
पूर्वज डा० एंड्रू न पाइचात्य जीवन की इन 
सब विषमताओं को गहराई से समझा था 
और उन्होंने जान लिया था कि आवादी 
की अनियंत्रित वृद्धि ही तमाम समस्याओं 
का मूल है । इसलिए उन्होंने पाला में संततिः 
नियमन के प्रयोग-केंद्रो की स्थापना की और ` 
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` | पाला को अधिक-से-अधिक संपन्न 
"Lage रखने का प्रयत्न किया | 
higan लगा-कितने अच्छ और 
gewiss हू,जी व्यापा- 
Bar तानाशाहों से मिलकर इनकी 
kaqqa fa के विरुद्ध पड्यंत्र कर 


~ š > 
Tp- 
Fs, 


i Ë वः । 
d > X X 

oit पूर्ण निस्तव्धता थी । 

m पुराने राजा की अद्भुत पुस्तक 
prr st विचित्र स्थापनाएं पढ़ने 
[ii कुछ देर वाद जब वहां सुशीला 
शेव्ह उससे वहां की सामाजिक मान्य- 
Bis विषय में चर्चा करता रहा । 


[PT उसे 'म्यूच्यूअल एडाप्टेशन क्लब 


jiu मे बताया । क्लब में वृहद्‌ परि- 






















SL शत हें, जहां कई सहपिता, सहमाता, 
_ ई और. सहवहनें रहती हे । इस 
प्रेम की अनुभूति और जिम्मेदारी 
जाया करती है। इस व्यवस्था के कारण 


[स्य शांत और संतुष्ट रहता है । 


kë =, र Ñ - १ 
९ | दुसरे देशों में बच्चे विक्षिप्त- : 
TR हें, या पापंकी ओर उन्मुख , 


में, आइने ही. 
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क्या यदि संसार में हजारों जेल, चर्चे और 
कम्युनिस्ट काल-कोठरियां हों । 
इस वार्तालापसे विल विचलित हो उठा । 
उसे मालि और अपने संबंध याद आने लगे । 
संवेदनाओं के आवेग और परुचात्ताप की 
जलन में उसने अपने जीवन का इतिहास 
सुशीला को सुना दिया d 
उसने वताया कि कैसे एक स्टूडियो 
में मालि के साथ उसका परिचय हुआ। वह 
मूर्तिमती दया थी । वह मालि से सच्चा 
प्यार करता था । कितु मालि की उदारता 
से उसकी स्वच्छंदता बढ़ती गयी । और ` 
परिणामस्वरूप एक यहुदी लड़की रेशेळ से, 
जिसकी मालि ने कभी आथिक सहायता _ 
की थी, उसका संपर्क बढ़ता गया | इससे. 
मालि दुःखी और निराश रहने लगी । इधर _ 
विल को क्रोध आता था कि मारि अपने . 
प्यार और एकाधिकार से उसके और र्‌शेल . 
के बीच आती रहती थी । उसके मन में 
मालि के प्रति न क्रोध ही होता और न | 
घृणा ही, यदि वह अपने प्रेम का वोझ उसे . 
अनुभव न होने देती । | E 
HON फिर जब वह एल्डीहाइड के काम. 
से अफ्रीका गया, तो बैब उसके जीवन में 
वैठ गयी । वास्तवः म॑. 


QR एक लत हैं, जिससे छुटकारा पाना 


. आसान नहीं । और बेब के कारण विल को _ 


सालिखोनी पड़ीयी। _. | 
मालि का ताबूत कन्न में उतारते समय _ 
उसने प्रतिज्ञा की थी कि वह भविष्य में बेब _ 
से कभी + f लेगा । कितु अगली. ही रात | 
| x ; ras ARR che 


T 





` डाइजस्ट 
E >... ७ 30 ७४, 





= 























AS 


p " 


£ i 





- 
"c 
Ld 


stus Mc. 
act v Pres 





hj? 


mita HIT 
-i 


OR ` 






2 


उत्तम 
ग साथ 


क्‌ 
कपड़े साथ,हं 


कार 


e 


qd प्र 
सुंदर कप 









gw 


hae "ye rh EY fo” 





नै. Egi शाका कण 8 ? 






qute t 
"m E | 
p 5 E 
A (dv w fte i 
टि एड Š 
5 ‘le dP ५८ E 
lv 6 Ip f ` a’ 

(qu : 
Ir, [po | 
E Y 
2 ” 


टेलेफोन नंबर २६५३३१ 





V 





& Mit; 











ction. Digitized by eGangotri 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Colle 














. — दरवाजे की घंटी वजी, और 
š 4 प्रतिज्ञा भूल गया और आधे घंट के 


f e - p DN 
बन महीने में ही वैव उससे उकताकर 


X X A 


शका सिद्ध करने की चेष्टा की है और अब 
|भिहइप जाने की घात में है । पाला अपनी 
Jura sfr एवं नये प्रयोगों के कारण न 
| कम्युनिस्टों का कृपा-पात्र है और न 

पतियों का । अगर पाला पर हमला 
Et तो दुनिया के अखबार उसकी भत्सना 
T अवश्य करेंगे; लेकिन इंसाफ और मदद 
॥ हिए कोई आगे नहीं आयेगा । और इस 
भार संसार में हिटलर की आत्मा जागृत 
| St । पाला के लिए यही एक चारा है कि 

| है राष्ट्संघ में आवाज उठाये और n? 
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चित्रकार : कमलाक्ष शण 
ये साम्राज्यवादी रानडंग और पाला को 
एकता की जंजीर में बांधना चाहत. É! 
पाला शांतिमय सामाजिक प्रयोगों में लगा 
रहा, इसलिए उसकी कोई सैनिक तैयारी ! 
Tel - 

ला उन्होंने यह भी बताया कि पाला d 
राष्ट्रीय जीवन में मैकफाइल परिवार की 
बडी जिम्मेदारी रही है। इस कुल के प्रवतक 
gro एंडरू मैकफाइल मद्रास HSER थे। 
पाला के राजा ने उन्हें अपने भयंकर ORT 
के इलाज के लिए बुलाया था । ट्यूमर 
बहुत फैला हुआ था औरं उसका इलाज 
वस्तुतः टेढी समस्या थी । डा० jo 
बडे साहसपूर्वक मेस्मरिज्म का भयाग 
| 200 हिन्दी डाइजेस्ट 
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हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असरकारक 
डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित फॉर्मूला 

बच्चों व बूढों का मनपसंद मधुर स्वाद 
आदेशानुसार लेने से हानिरदित 

चार किफायती साइज में प्राप्य 

एलेस्बिक की विश्वसनीय उत्कृष्टता का 


` 





३० से भी अधिक वर्षों से खाँसी का घरेलू इलाज. 
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| az ट्यूमर का आपरेशन कर 
P सौभाग्य से आपरेशन सफल हुआ । 
जा की गर्भवती बेटी का आप छत 
| जग्रा । राजकुमारी को न जाने कसे 
का हो गयी थी कि उस प्रसव म॑ वह 
है बही सकती । उसे भी डा० एंडरू ने 
मसे वचा लिया । कृतज्ञ राजा ने 


E को अपना प्रधानं मत्री तथा 


| | नो के आदश और विचार मिल गये | 


राबर्ट मरुगन के इन विचारों से परिचित 
थे; लेकिन उन्हं अधकचरी और वचकानी 
वातं समझकर टाल जाया करत । मुरुगन 
पाला की व्यवस्था को नश का ही प्रकारा- 
तर मानता था । समाधि मं उसका 
विश्वास नहीं था । वह समुद्ध भौतिक 
जीवन जीने का आकांक्षी था । डा० रावट 
की मान्यताएं इसके विपरीत थी । उच्ह 
मोक्ष के औपध में विश्वास था । विल का 
इलाज भी उसी से हुआ था | एक वार उन्होंने 





























विल को वताया था-व्यक्ति कभी भी मर 

सकता है, मत्य निश्चित सत्य है; फिर भी 

यह कैसी नादानी हैं कि मृत्यु के लिए कोई 

तैयारी नहीं करता.। उन्हाने यह भी कहा 

था कि पाला में खाने-पीने की समद्धि 

है; चाहें तो निर्यात भी किया जा सकता | 

है । उत्पादन बढ़ाया जा. सकता हैऔरइस | 

तरह साम्यवाद की स्थापना कठिन नहीं है। | 

कितु इन दो सिद्धांतों को याद रखना आ. . 

इयक है ^w 

(2) बिजली भारी उद्योग-धंधने 
संतति-न्तियमन=जन्‌तत्र तथा «dal | 
) बिजली + भारी उद्योग-घंध- | E 
संतति-नियमन'च्दुःख, * तानाशाही |. 
और यद्ध । | D ४ 5.2] e 

पाला न पंजीवादी देश था और न साम्य- ` 

वादी | वह तो बस संहकारिता में विश्वास . E 

करता था । डा० राबटं न उस दिन विल 

को बताया कि med और आवास . | 


ह निश्चित दिशा में प्रयोग करना 
ders दिया । दोनों ही मित्र बागाना 
_ शिहिकों, पूंजीपतिया मिशनरियों आर 
fal की भयानक प्रवृत्तियों से सचेत 
ITT में साहित्य तथा ललित कलाओं 
: विकास हुआ । कितु उन्होंने स्वाथ या 
. को पनपने नहीं दिया । 

। x x x 

j विल की हालत सुधर चुकी थी । उस 
भिमा गह्राती जा रही थी । विल और 
SE से बैठे बातें कर रहे थ । वात 
पक वाणिज्य को लेकर चल रही थी । 
pem के उद्योग-धंधों और उसके 
[Bras से अत्यंत प्रभावित था । 
3 ^ ° रावटं के मंतव्यों और पाला, की 
E, एकांत-नीति में विश्वास नहीं 
ET था। वह चाहता था कि पाला 
पसा बरसे । उसका कहना था कि 
छि के लोगो में यह भ्रम फैला है कि वे 
3M दुनिया निया आगे निकल रही है और 
aragi पड़ा है । 
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असहनाय पीड़ा दै? खुजली होती है? 
. जलन, या खून बहता है? तो देर 
म siu बिना narya के ववासीर 
शीघ्र ही आराम पाने के लिये, विश्वस- 
भीय. मरहम हडेन्सा इस्तेमाल कौजिए। 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
$ इस्तेमाल को ही सलाह देते gi 
यह एक प्रमावशाली. जमन मरहम WI 
हडेन्सा शोधता से असर करता है, पीडा- 
खुजली से आराम दिलाता हे और इसके 
,. इस्तेमाल से मळ-त्याग में मी कठिनाई 
नही होती। यही नही, यह फटी हुई 
चमडी मरने, मस्सो के. fused और 
स्वस्थ “ टिश्यू ' बनाने मे सहायता देता है। 
` बवासोर से qm णाराम पाने के लिये 
Esrar इस्तेमाल कीजिए ताकि बाद प्रे 
bb ही न qii 
A ipd -अपहरणकारी तत्व न 
Ql यदद मौलिक जमन फार्मूळे के आधार " 
आरत SETS = है। 
“निर्माता: दि डॉलर कम्पनी 
२३७, थंबु Afè स्ट्रीट, मद्रास-१ 
समी मुख्य केमिस्टो के यहाँ मिलता है। 
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है । यहां उत्पादन और तज्जन्य 
T पंजी नहीं, जिससे तृतीय महायुद्ध या 
hera युद्ध, मी लड़ने की आवश्य- 
हो । 
E o कि पश्चिम की समृद्धि 
: तत आधार हें- शस्त्रीकरण, व्यापक 
पे, और साधनों का दुष्प्रयोग । यदि युद्ध, 
lag व्यय और कर्ज समाप्त कर दिया 
| adi पर्चिम ढह जायेगा । इसके विप- 
पाला में किसी के व्यक्तित्व को अधिक. 
| ही नहीं दिया जाता । सैनिक शक्ति 





एक दिन विल विजय भट्टाचार्य के घर 
भोजन के लिए आमंत्रित था । जव वह वहां 
पहुंचा, भट्टाचाय की पत्नी शांता अपने सुंदर 
वच्चे को नहला रही थी । विल को वच्चे 
खास पसंद da कितु उसने पूछा- 
“कितना सुंदर है ! यह आप-सा दिखाई 
देगा या विजय जैसा ? 


La Li 


“विजय जैसा तो निश्चय ही नहीं दिखाई 
देगा ।” शांता ने कहा । 

“व्यो ? 37 ९ 

“कि में इसके जन्म के लिए उत्तर- 


पाढा को आवश्यकता नहीं और समाज- 
वस्था ऐसी है कि कोई अधिक अमीर हो 
| नहीं सकता । अतः पाला के लिए आंत- 
कि असंतोष युद्ध या संघर्ष की समस्या ही 
|हाहै। हां, अच्छे -बुरे तो समाज में होते ` 
Ra: विद्यार्थी-जीवन से उन्हं पहचानकर C 
| जकेसुधार का प्रयत्न किया जाता है। रक्‍त- 
|च और मनोवैज्ञानिक परीक्षण द्वारा 
| R समझाया और सुधारा जाता है । 
| X X X 
| विजय भट्टाचायं ने विल का लीला राव 
परिचय करा दिया था । वह पाला के 
# | रिक्षा-विभाग से संबद्ध थी । उन लोगों ने 
बिल को महायान पंथ के मोटे सिद्धांतों 
` | ओर बोधिसत्व के विषय में जानकारी दी.। 
E गळा राव ने विल को बताया कि मंदिरों, 
[ पतियों तथा चित्रों की सहायता से बच्चों 
E M किस प्रकार मानवता में दीक्षित किया 
E t और रूढ़ संस्कारों से मुक्त होकर 
चने की शिक्षा दी जाती है । 
l 





मनचीता मातृत्व 


दायी नहीं हूं ।” विजय ने मुस्कराकर कहा | 
विल भौंचक्का रह गया । x 
“चार वर्ष पूर्व हमारे जुड़वां बच्चे हुए | 
थे । इस बार हमने एक परिवर्तन किया । | 
यह बच्चा गोविदर्सिह का है। आपने गोविद- 
सिंह का नाम सुना है 2" शाता न पूछा । 
“हां, अभी-अभी ps प | 
के चित्र और 'लेंडस्केप' दिखा | 
ka उस महान चित्रकार को तो गुजरे कई 
वर्षं हों चुके ! ` ` Ge 
१३३. 00707 (हली आइस 
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. इस पर भट्टाचार्य-दंपति ने विल को 
बताया कि किस प्रकार पाला में कृत्रिम 
गर्भाधान होता है ।. किस प्रकार शुक्राणु 
वर्षों तक फ्रीज' करके रखे जाते d, जिससे 
मरे हुए महान व्यक्तियों की संतति आगे 
चलती है । प्रायः अपने दो बच्चे हो जाने के 
उपरांत पाला के दंपति. तीसरा बच्चा 
इसी विधि से प्राप्त करते हें । इससे विश्व- 
मानवता की उदार भावनाओं का भी 
विकास होता है । इस प्रकार अहिसा, मान- 
वता और सौहादं की रक्‍तगत भावनाएं 
संतान में आती हें और बड़े होने पर वे 
सोहाद और भाईचारे को कमजोरी नहीं 
समझतीं । 

विल के लिए यह एक अपूर्व अनुभव था | 
Es X x ` X 

एक दिन विल को पाला की शिक्षण- 
. व्यवस्था देखने का अवसर मिला. । वहां 
शिक्षा - कद्रों मं छोटे-छोटे आकर्षक काम 
` दिये जाते थे, जिससे बच्चे अपना भावी 
उत्तरदायित्व समझ सके । उसने देखा कि 
` स्कूल के बगीचों में अन्य साथियों की भांति 
मेरी सरोजिनी और टाम कृष्ण भी रख- 
`` वाली कर रहे हैँ । विजय भट्टाचायं ने विल 
' को स्कूल की प्रिसिपल श्रीमती नारायण 
तथा सचिव श्री मेनन से परिचित कराया। 

श्रीमती मेनन ने कहा - हमें सबसे पहले 
यह बुनियादी.वात सोचनी होगी कि ये नन्हे 
लड़के: और लड़कियां किस लिए हे । उदा- 
हरण के लिए अमरीका में मशीनों, उद्योगों, 
कारखानों और दफ्तरों में जोतने के लिए 
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d । रूस में वच्चे राजकीय संपत्ति हैं, ताव. 
किसी भी क्षण युद्ध के लिए ५० डिवीजन | | 
खड़े किय जा सके । चीन में भी | 
É! : संभव है, अपने अस्तित्व को am Í 
रखने के लिए पूर्वी देश भी यही सोबें। |. 
लेकिन हमारे वच्छे न तो मशीनों या व्यापार 
में जोतने के छिए हे और न राष्ट्र | is 
मिल्कियत ही हें । i 
“हमारी शिक्षा की पद्धति आप VN 
से भिन्न हे । हम छात्रों को सबसे पहल यह |, 
सिखाते हें कि किस प्रकार वीस मिनिट की |, 
अनुभूति दस सेकंड मे प्राप्त की जा सकती |: 
है । मान लीजिये, गणित का एक प्रस्न है, | 
जिसे हल करने मं साधारणतः आधा घंटा 
लगता है । यदि हम ३० मिनिटों को एक |_ 
मिनिट में केंद्रित कर सक, तो यह प्रश्न एक | 
मिनिट में हल हो जायेगा । और यह कोई | 
आइचर्य की बात नहीं । वास्तव में चोटी 
के विद्वान इसी प्रक्रिया से इतने ज्ञानी वर्ग 
पात हें । 
भय और घृणा के द्वारा श्त 
प्राप्त करते हें हम उसका अधिक : 
नहीं होने देत । बुरी शक्ति भी शक्ति है। | 
उसे हम दूसरे अच्छे कामों म॑ लगा m 
हैं । हम बच्चों को आरंभ से ही वतात € 
हिसात्मक भावनाएं भूकंप की भांति s. 
तन-मन को झकझोर देती El ६ ea Í: 
रहना चाहिये । मैने केंब्रिज में दी विक- | 
देखे थे; जिनके मस्तिष्क तो गजव : शत्य | 
सित थे; कितु जो दुनियावी जा ८ qd] 
थे । उनके शरीर भी अनुपातहीन T d ; š 





यही वात | 
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: ३ आपके यहां एक पक्ष-विद्धत्ता पर ही मालि की स्मृति ed आ घेरती T! उसके मन 
दया जाता है। हम जीवन के विज्ञान की सभी पीड़ और संबदनाए मिलकर 

|. देते हैं, भौतिक और रसायनशास्त्रों जलूस की भांति उमड़ी चल रही i 
Tu अपनी पीड़ाओं की संपूण कहानी सुः iu 
eq बच्चों को समझाते हे कि प्रकृति कह दी । वह सोचन न UEM 
ब्यवहार करोगे, तो प्रकृति भी तुमसे को गहरा घाटियों में जीवन ier 
p» हार करेगी । प्रकृति को हानि पहुं- पूण और कष्टकर है । प्रत्यक व्यक्ति अपन 
sq तो प्रकृति तुम्हें मिटा देगी । को असाधारण और महत्वपूर्ण समझ वठा 


i धिप ने ` , जबकि वह अनंत के 
Beim को S अभियान .के वीच 
d ° . [T , 
इं कक्षा भी दिखायी | E 
D. हात इतने डबे केवल एक सूक्ष्म-सा गत्य 
: : i Sn A & | 
उं रथ कि देखकर विल को eb e 
” TEST । बच्चों को 
ra | zo वर्गीकरण शाम उभर आयी थी । 
3 न भेरी साथ 
b के, विभिन्न श्रेणियों म मेरी सरोजिनी के गलियों में 
EET विल पाला की गलियां म _ 
` | शम को विळकी रानी वहां के सामाजिक ह 
E" $ का अध्ययन करने निकला 
p मुरुगन से भेंट हुई । 


हुआ था! एक स्थान पर 


भाषलता था कि पाला 





[छता था सीढ़ियों पर भीड़ गी है। C 
धब्यवस्था में उसे श्रद्धा एक युवक लंबी शहनाई से 
|िरुणी है। रानी को स्वरावरियां निकाल रहा, 


ua नें ! 
D k A | स्वप्न-दिश का संहार है । मेरी S | 
|. आज बहुत दिनों के बाद विल सुशीला ` बताया कि वहा Db रत 5 
मथ बैठा था । सुशीला को वेल्स की प्रेम का Seats ES n 
| और उनमें तरते हुए राजहंसो की अब भग छोड़कर, वनो में बोधिवृक्ष के 
- रिना रही थी । और विल को उन दिनों के लिए घर छोडक उपनी प्रिय- 
[ | प्रकृति हरी घास और फूलों से भरी नीचे नहीं बैठना पगा | TT 


AY Y -— 7 —À — — 





A 3l है। बाहर जोरों की बारिश हो रही तमा yis m E TA S na | 
ओर बारिश के दिनों में विल को प्रायः मार्त US SE Ens 
: 3 [3m n २३५ | हिन्दी डाइजेस्ट 


; ; \ 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by'eGangotri | ë 


. उस समय शहनाई पर एडिपस का गीत 
बज रहा था । निकट ही कठपुतलियों का 
खेल चल रहा था। यह भी रहस्य-भावना 
और गूढ़ संकेतों से भरा हुआ था; अतः 
विल को कुछ दुरूह प्रतीत हुआ । 
X X X 

डा० राबटं ने विल को मोक्ष के औषध 
से भी अवगत कराया p विल को बताया 
गया कि पाला में बचपन में ही जन्म और 
मृत्यु प्रत्यक्ष दिखाई देने लगती हूँ । अतः 
मृत्यु पर विशेष शोक-संवेदना का प्रश्‍न ही 
नहीं उठता | विल को मृत्यु या विदा का 
. यह रूप देखकर बड़ा कुतूहल हुआ; उसके 
प्रति विश्वास भी बढ़ता गया | फलतः वह 
भी उसी समय सुशीला के साथ मोक्ष का 
"Hg शांतिमय औषध लेने के लिए तत्पर 
हो गया | 

| > x x 

मोक्ष का औषध लेने पर विल के तन- 
मन-प्राण बादलों जेसे हल्के होकर तैरने 
* लगे । उसे लगा कि जैसे स्मृति और सूक्ष्म 

* सवंदत्ताएं गहनता से निकलकर स्पष्ट हो 
रही हों। अनंत में आंदोलित एक सूक्ष्म प्राण | 
जैसे वृद्ध को निर्वाण की कल्पना इसी देह 
म साकार हो रही हो । जैसे एक सशक्त 


` आत्मा का निर्माण हो चका हो ।......विल 


' की समस्त चेतना अपूव रूप से जागत थी | 
` कुंडलिनी जागृत होने पर रहस्यवादी संतों 
` कोकुछएसा ही अनुभव होता होगा । 

. ` विछ सुशीला को बताये जा रहा था कि 
„ उसे कब क्या अनुभव हो रहा Š | उसने कहा 


` 7 ^. 
"m 


१३६ 


A 
कि वह अदृश्य को देख रहा है और अग्रत | 
को सुन रहा है ।...... 
पाडा का स्ामा स पर कहा पहुच चका 


सारा अतीत उसकी आंखों की ufef में से ४ 
| खाको वर्दीवाल सैनिकों का a 
झंडे , तोप, भयानक यद्धवाद्य! / 


गुजर रहा 
अभियान, 
कोरिया के कीचड़ म॑ बिछी लाश, नाजिगो 
द्वारा TAI गयी सत्यनटी । और मागव. 
के पास इतना सामश्य भी नही कि वह 
सके, चीख सके, पुकार सके । 


दूर किसी कोने से पंछी बोल-...... | 


“सावधान :..... करुणा a 

सुशीला ने विल से कहा -“सुनते हो, बे | 
मेनाएं क्या कह रही हं? 

फिर वे एक खली खिड़की के सामतं 
आकर WS हो गय ।...... बंगले की ढलाउ 


चहारदीवारी के पास राजमार्ग से भारी |. 


टेंकों और सैनिक वाहनों की गड़गड़ाहः 
बढ़ रही थी । सचलाइट का प्रकाश चारो 
ओर व्याप्त था । लाउड-स्पीकर से आवाज 
आयी : 

“पाला के नागरिको, शांत रही m | 
तुम्हारा राजा बोल रहा है | द्वीप 


समस्त भय qur Ñ 








D 




















से आय मित्रों का स्वागत करो | . |t 


यह मुरुगन बोल रहा था | T 
दीपा की फौजें थीं । लाउड- a 
गृंजा-“मेरे माता और पिता TIS d 
आज फिर मिल गये हैं । अब 
रानडंग और पाला का संयुक्‍त 
लायेगा । महान राजनीति 
त्मिक नेता कर्नल दीपा उसके 
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'खंधित सामग्री प्राप्त करने के लिए शिरगांव 


Sls 
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[s 
फर 
ज्य 
ज्य - 
e 
i- 


lm क्रांति के अमर सिद्धांत...... 
LES 


Ia कांप उठा । सौ वर्षों का काय एक Y 


फित्या कर दी । 


| जेने पर आइचर्य प्रकट किया, तो पूज्य दद्दाजी ने 
समारोह था, सें यदि न जाता, तो लोग क्या कहत C 
| स्वास्थ्य ने संहायता न कौ! 


| तेव्य-भावना मुखरित हुई है, उसी प्रकार त व्यावस 
E Rut तर दी। वे | 
| में बहुत उपयोगी सलाह और साम pe वह अ 
qs | प्रकट हात १५ [d 

(के व्यवहार में जो कोमलता तथा हृदय की उदारता हो 

M arar वस्तु रह गयी है! 


> Lar 
gar.. 
Sp 
"n 


l. और ये प्रतिक्रियावादी बूढ़े रात में मलियामेट कर दिया गया । 


20 7" —— सुशीला ने चादर से मुंह ढंक लिया। वह 
थरथर कांप रही थी । विल ने उसे सहारा 
दिया । फौजी टुकड़ियां लोट चुकी थी । 
शोर लगभग समाप्त हो चुका था । कहा 
दूर से आवाज आ रही थी : ; 
“सावधान, सावधान.....-करुणा d 


dit टुकड़ियाँ डा ० राबर्ट के बंगले के 
र त्क गयीं । बंगले के पास की झाड़ियां 
a उठी । गोली चलने की एक आवाज 
| फिर मशीनगनों की गड़गड़ाहट स 


So mes y zu enc Tc = TAAT 
पज्य दहा का कतव्य-भ T 
~ = I 
बात १६ मई १९ ६४ की है । में अपने शोध-कार्य के विषय (सियारासश 7 m 
गया था । ज्ञात हुआ कि उसी दिन fous 
i 'महावीरभरसाद दविवेदी-जन्म Sra 
imr दहाजी के बंगले पर उन्हीं की अध्यक्षता म हलोर ळी चलने की 
आरोह' संपन्न होनेवाला है। पुज्य दद्दा ने अपन SORS 
: पूर्व ही पूज्य दद्दाजी 
शाम को चिरगांव से प्रस्थान करन के लगभग S9 र हुई । द लोग लोग 
ग्र स्वास्थ्य खराब हो गया । उनके -मुंह : Tra न जञाने और कार में कुछ 
= > ern जाने m दा । : ; 
जाहो उठे सबने झांसी न जाने को र पहुंच गये । वहां डाक्टर वृ दानः 


|वीजनों और मझे साथ लेकर झांसी नियत समय पर Mai. 
ल बर्मा तथा अन्य स्थानीय साहित्यिक जन थे । समारोह भलीभांति संपन्न ई 
Init ने हिबेदीजी के प्रतिं भावभीनी अद्धांजलि अपित 
|सके। उपचार की दृष्टि से झांसी ही रह गय । 


[पत की । उस दिन वे चिरगांव न 


तो मेने उनके अस्वस्थ रहते ए भी समारोह सें | 
बड़े सहजभाव से कही सेरे बंगल 
> में तो और अधिक भाषण देता; 


वे दूसरे दिन जब चिरगांव लोट, 


7 

सझे लगा, जिस तरह उनके काव्य 

[यिक जीवन में Mi de का 
अतिथि के रूप में रहा। उन्होंने सुइ 

px प्रातः सायं प्रेमपूर्वक घंटों बात करते । 


में उनकी कर्तव्य-भावना पर चकित हो गया t 


_शिवप्रसाद मिश्र 


im 3 
> * ke! n 


qe 






3 
y ] 
ह! 


+ 
r 
X 


D-- 
५ Ey » 


=- (९-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotti 


e 


CZ Z PEG - 
C (€ 22) » 29 pu 

T Cited 

CSN 


डेविड गस्टन 


qu प्रकृति से लोहा लेते हुए सागर की 

गहराइयों से मछलियां पकडत हें। 
सदियों से यही ढर्रा चला आ रहा हे । कितु 
आधुनिक विज्ञान ने अब इस दिशा मं इतनी 
तरक्की कर ली है कि जब मछए पुराने 
तरीके छोड़कर वैज्ञानिक साधनों से मछ- 


, ,लियां पकड़ना शुरू करेंगे, तो बजाय मछ- 


लियों के लिएं समुद्र मं जाने के मछलियों 
को ही अपनी ओर बुला सकेंगे । 

यह पहले ही मालूम हो चुका है कि मछ- 
छियों की अनेक जातियों को उनकी मन- 


` पसंद सुगंध से आकषित करके समुद्र के किसी 
'चुने हुए क्षेत्र में लाया जा सकता है | सुगंध 
` के पुछल्ल के पीछे मछलियों के दल-के-दल 


चले आते हैं । यह मछली की अपनी «st 


` हैकि वह पानी में पड़ी हुई आकर्षक सुगंध- 


* वाली वस्तु का, चाहे वह्‌ अल्प मात्रा में ही 


क्यों न हो, फौरन पता लगा ऊती Š | गंध- 


. विज्ञान द्वारा आविष्कृत गोलियां हेलिकाप्टर 
था साघारण विमान की सहायता से समुद्र 


में छोड़ दी जाती Š | उनसे ऐसी गंध निक- 

` छती है, जो मछलियों के अपने कुदरती 
— शिकार में पायी जाती है । बस, मछलियां 
` उसकी तरफ तरने लगती हे । उत्तरी अट- 
- लॉटिक में पायी जानेवाली हेरिंग, हरि- 


०० Egi * % 
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पृष्ठा (माकरेळ) और अमरीकी तूना तथा 
अन्य कई जातियों की मछलियां इस तरीके 
से बड़ी संख्या मे और बड़े आराम से फंसायी 
जा सकती हं । 

मछली के कान भी बड़े तेज होते हुं। |" 
अतः यह पता लगाया जा रहा है कि क्या i 
समुद्र के जल में विद्युत्‌ या ध्वनि-तरंगो से 
कुछ विशेष आवाजें पैदा करके मछलियों को |. 
मत्स्याखेटक जहाजी जत्थों की ओर लाया 
जा सकता है कि नहीं । ये आवाजें ऐसी 
होंगी, जैसी मछलियों के खाद्य-प्राणियों 
की या उसके प्राकृतिक शत्रुओं की होती है। 

खाद्य-मछलियों को पानी में ऐसे स्थात 
पर लाने के बाद,जहां उन्हें आराम से पकड़ी 
जा सके, यह भी जरूरी है कि वे उतनी 
देर उस स्थान में ठहरें, जब तक उन्ह पकडा 
नहीं जाता | इसके लिए समुद्र मे एक प्रका | 
की हवाई जुरावें डाली जायगी | इन जुराबो 
में हजारों बारीक छेद रहेंगे, जिनसे EUG 
निकलंगी | यह हवा समुद्र-तट से या मत्स्या र 
खेट जहाजों. से पंप की जायेगी और ad | 
पानी में बुलबुलों की दीवार उठती i | 
मछलियां इस बुलबुलों-की दीवार के uud 
तेरकर बाहर नहीं जायेगी और E «| 
तहां बनी रहेंगी । सागर के M 








-— A WE 

























x "ही फॅसिंग (जाली) उन रासायनिकों 
; P बनायी जा सकती हैं, जिनसे मछ 
था बिदकती हें । इस प्रकार उच्छ घर भ 
कर इत्मीनान से पकड़ा जा सकता Ç । 

गोर इस काम को प्रचलित तरीके से ही 
“याजा सकता है | अंतर यही रहेगा कि 
द जिन जालियों का उपयोग होगा, वं 
ख़त उन्नत किस्म की होंगी-आधुनिक 
aer और मानव-निमित तंतुओं 3 
fag या यह भी हो सकता है कि समुद्र 
गहराइयों में मछली पकड़ने के जाल 


SN 


=p 


" 


॥गी के भीतर की स्थिति — मछलियों की 
Ser जाति और उनकी गति की दिशा 
आदि के अनुसार, जैसा जरूरी होगा, 
भने आप काम करेंगी । 

मछलियों को बड़ी संख्या में इकट्ठा 
कके जहां जरूरत हो, वहां लाने और 
पिर उन्हें जालों के जरिये बड़े आराम से 
[RR एक और अचूक विधि यह है कि 
| शे हुए स्थानों पर नीचे समुद्र की पंदी पर, 
| विक fuae बिछा दिये जायें । इनसे 
T । ७ में ताप-धारा निरंतर ऊपर ` 
- । गी | परिणामस्वरूप बड़ी संख्या में मछ- 


m हियां, छगातार ऊपर आती रहेंगी, इतनी 
J| भिर कि समुद्र की सतह से कुछ फुट ही नीचे 


: १३५ 


धप से प्रकाशित जल में उन्हं साफ-साफ 
देखा जा सके । यहां अनेक जातियों की 
असंख्य मछलियों का जमाव हो जायेगा । 
साथ ही उन्हे पकड़ने के लिए पहले से दी 
फैलाये हुए जाल भी तैयार रहेंगे। इन जाला 
पर ऐसा नियंत्रण रहेगा कि ये मछलियों को 
कैद कर अपने आप जल की उन गह्राइ्या 
में ले जायेंगे, जहां ले जाना आवश्यक ही | 
अधिक बड़ी मछलियों को आराम से 
और अच्छी तरह पकड़ने का भी नया उपाय ` 
निकाला गया है । अमरीकी तूना और 





[ एक रूसी हास्यचित्र ] 
वेस्ट इंडीज की बाराकूदा-जेसी मछलियों 


को पानी पर बहते हुए तख्तों T के. 
पास जमा होने की आदत ह । मछ- 
लियों को पकड़ने के लिए काफी संख्या मे 
नकली लट्ठे बहाये जाया करेग । य हल्के 

बजनवाले प्लास्टिक से बने होंगे और इन्ह : 
वापस किनारे पर खींचा जा सकेगा । इत्तम 
ऐसे इलेक्ट्रानिक यंत्र रहेंगे, जो मछली का 
पता लगने पर इसकी .सूचना दग | इस 
प्रकार ये लट्ठे न केवळ मछलियों को आका 
fag करेंगे, बल्कि जैसे ही वे उनके पास 
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अजान स्वप्न . 


किरणों को शय्या पर 
सुधियों की छांव में 
नोंद की मड्या में 
चाहों के पांव में 
यादों में wet याद 
शेष रही सारी रात OU 


जीवन के उठते हुए 
प्रों को गिनती में 
इवासों से निकली हुई 
नीरव-सी बिनती 


चल दी उषा ललाम 
आयी अंधेरी शाम ॥ 


पुरवा के द्वारों पर 


' दूर के किनारों पर 


बिछी हुई अपनी-सी 


सन को पुकारों पर 


स्वप्नो-सा ही अजान 
पौरुष का स्वाभिमान ll 


७.3 ५ *-» 
” 


-सिवप्रवाप त्रिपाठी im .. 


t^s. 


१४ o 


WEST होगी, संभवत: उनकी गंध ओर । 
आवाज क सहार उन्ह पहचानकर उनकी. à 
सूचना निकट के मछलीमार जहाज को दे 
दंग । इस प्रकार q लट्ठ मछलियों की |. 
पकड़ को तो सुनिश्चित करेंगे ही, प्रतीक्षा | 
म जो समय समुद्र पर जाता था, उसकी भी 
बचत करेंगे । 
गहरे सागर से मछली पकड़नेवाळों की |. 
युगों पुरानी समस्या यह रही है कि जितनी ।_ 
मछलियां वे अपने जाल या फंदे में फंसात ह, 
उनम से अनेक किसी-न-किसी.तरह उनकी 
पकड़ से छट निकलती हें । पर अब यह समः | 
स्या भूतकाल की बात वनकर रह जायगी। & | 
अब जालों पर विद्युत-धारावाल तार काम or 
में लाये जायेंगे, जो निकलने की चष्ट L 
करनेवाली मछली को हुल्का-सा झटका & 
देंगे । फलस्वरूप फंसने के बाद कोई मछली | 
बाहर नहीं जा सकेगी । : 
यही नहीं, ऐसे लेक्ट्रानिक यंत्र Sb 
माळ किये जायेंगे, जो मछलीमारों के जले |; 
को वताते रहेंगे कि समुद्र के पेंदे पर ओर. Ë 
बीच की जलधारा म डाल गय जालों मे 
ठीक-ठीक कितनी मछलियां फंसी है" | 
प्रतिदिन कितनी संख्या में पकड़ी जा. | 
रही हैं । ये यंत्र मछुओं को यह मी 
कि मछलियां पकड़ने का कौनसा 
मौज है l . मछलियों वल! Ë 
राडार की सहायता से मछलियों 3. E 
































































पता लगाने की. चेष्टा भी gi hc. 
असफल रही । इत्फ्रा-रेड होगी । gi 
यता अवश्य उपयोगी साबित | 
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₹ | ना जायेगा कि सतह पर बड़ी संख्या 
t gat तैर रही द । उस स्वान प्र्‌ 
द के उतार-चढ़ाव, भर्म जलधारा 
I erae लग जायगा आर इस त रह 
T enga अधिक सरल आर सस्ता 
| ET । भविष्य में मत्स्याखेट भाग्य- 
रवा नहीं रहेगा और अव ता लजर 
“यंत्र की शक्तिशाली प्र काश-किरणो 
डार समद्र में तव भी अच्छी तरह 
I की जा सकेगी, जव कि मासम 
{खराव 
प्रती के भीतर मछलियों की खोजवीन 
कासा माग है, जिसका भरपूर विस्तार 
ग़ जायेगा । आगे चलकर ध्वनि-तरग 
इर न केवल मत्स्य-समदाय की गति 
ररिमा का भान हो जाया करेगा, बल्कि 
को इसका भी पक्का पता चरू जायां 
कि वे मछलियां वास्तव में हें किस 
- PST 
भोर यह सव हुआ करेगा दूर-नियंत्रित, 
[T जलमग्न यंत्रों के द्वारा । विभिन्न 
जातियों के तैरने के विशिष्ट प्रकारों 
उनकी वास्तविक आवाजों के बारे म॑ 
> री जानकारी जितनी ही बढ़ती जायेगी 
ही हमारे लिए उनकी पहचान करन 
नेमता भी बढ़ती जायेगी । . 
भाल २० या ३० वर्षों के भीतर वह 
सचमुच आ जायेगा, जब हम आज 
Ne मत्स्याखेट के जहाजी जत्थे बेकार 
सै | * (ग सागर-तट पर रहेगा एक केंद्रीय 
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नियंत्रण कार्यालय | इसे हाइड्र 
नाम दिया जा चका है। इसे लगर स वध 


Ta 


मानव - रहित तराक पीपा से पृथ्वी पर 
चक्कर लगात हुए उपग्रह द्वारा लगातार 
संदेश मिळते रहेंगे । य महत्वपूर्ण सदश 
होंगे मौसम की स्थिति मछलियों को 
गतिविधि और लहरों के उतार-चढाव 
आदि के um 

समद्र में मछलियों की सूचना मिलत 
निकटतम 'तैराक पीपे' से रेडियो द्वारा पूछा 
जायेगा कि वह मछलियों की जाति पह 
चानकर वताये। पहचान वह संभवत: TS 

आधार पर करेगा । शायद इसके लिए 
शक्तिशाली समुद्री दूरदर्शक का उपयाग्र 
भी किया जाय । 

पूरी जानकारी प्राप्त कर लेने के बाद 
हाइड्रो-सेंट्रल' में मौजूद मछए कुसियों पर 

-बैठे ही जाल फेंकनेवाली पनड्ब्बी को 
निर्देश देंगे कि वह आग बढ़ और नियत 
स्थान पर पहुंचकर नियंत्रित मछलियां 
join पुराने जमाने का मछली पकड़त 
का आनंद तो भविष्य म समाप्त हो जायगा, 
कितु मनुष्य का लाभ कई दृष्टियों से बहुत 


बढ जायेगा । समय बचेगा, का्यदक्षता 


बढ़ेगी, जानें भी बचेंगी और विश्व म भूख 


भी हल होगी यद्यपि कुछ हद 
s! s तब भी संसार भखमरी से 
निस्तार पाने की मंजिल से निःसंदेह काफी 


दूर ही होगा । 
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विलियस फाकनर 8 


H एक असफल कवि हूं । शायद हर उप- 
त्यासकार पहले कविता लिखना चाहता 
है; लेकिन पाता है कि वह नहीं लिख सकता 
और तब कहानी पर हाथ आजमाता है, जो 
कि कविता के वाद सबसे मुश्किल काम Š । 
' फिर उसमें भी असफल रहकर अंत में वह 
उपन्यास लिखने लगता ë । 
अच्छा उपन्यासकार बनने के लिए 
निन्यानवे प्रतिशत प्रतिभा की आवश्यकता 
«है; निन्यानवे प्रतिशत अनुशासन की, और 
fama प्रतिशत मेहनत की । अपने लेखन 
से: उसे कभी संतुष्ट नहीं होना चाहिये । उसे 
हमेशा सपना देखना चाहिये, और सपने की 
सीमा से भी आगे जितनी दूर तक जा सके, 
जाने का प्रयत्त करना चाहिये । अपने सम- 
कालीन या पूर्ववर्ती लेखकों से बढ़िया होने 
का खयाल उसे दिमाग से निकाल देना 


_ चाहिये । उसका प्रयत्न होना चाहिये, खुद 


अपने से बढ़िया बनने का । कलाकार दान- 
वीय. शक्तियों द्वारा संचारित होनेवाला 


| ' ` जीव हे । वह नहीं जानता कि वे शक्तियां 


. उसे ही क्यों चुनती ë । वह अपने काम में 
इतना व्यस्त रहता है कि प्राय: इस विषय 
में सोच भी नहीं सकता । | 
कलाकार का एकमात्र कतव्य अपनी 
: नवनीत | š - १.2 | 





कितने बलवान Š । कोई 
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कला के प्रति हे । उसके मन में एक सपना; 
Š । वह सपना उसे इतना परेशान Gus 
है कि वह उससे छुटकारा पाना चाहता है। ६ 
छुटकारा पाने तक उसे शांति नहीं मिलती। क 
अपनी कला के लिए वह अनेतिक वनने को 
भी तैयार है | l 

लेखक के उपकरण ? जहां तक मे|: 
प्रश्‍न है, मेरे औजार हें- कागज, तंबाकू न 
भोजन और थोड़ी-सी व्हिस्की l 

वास्तव में लेखक को आथिक स्वती | 
की आवश्यकता नहीं है । उसे आवश्यकता | 
है पेन्सिल और कागज की । अच्छा लद | 
हमेशा कुछ-न-कुछ लिखने म॑ लगा «e s 
है । जो प्रथम श्रेणी का लेखक नहीं E. 
यह कहकर खुद को धोखा देता है fs | 
पास समय नहीं है, या वह आथिक Up 
स्वतंत्र नहीं है । s 

लोग वास्तव में यह जानन 




















से डरते हैं *| 


~ = गरीबी ` 5 
` बे किस हृद तक मुसीबत या .. eil 


ने ह । वे यह जानने से डरते है | 

। वे यह जानने S | 
सकते हें ह्‌ र चनम 
लेखक को नष्ट नहीं कर ail 
रास्ता रोकनेवाली एक €l ` बा अभी J 
अच्छे लेखक को सफल बनतं "लता | 
की कोई परवाह नहीं होती d 
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: à 4 तरह है । अगर आप उसके सामने 
Eos, तो वह आप पर सवार हो 
byi इसलिए उससे पेश आने का 
दा है, उसकी ओर से मंह मोड़ लेना । 
“a आपकी ओर आयेगी । 
अर लेखक प्रथम श्रेणी का लेखक हे, 
ईचीज उसके लेखन को खराब नहीं 
पा सकती । अगर वह प्रथम श्रेणी का 
खाक हीं है, तो कोई चीज उसकी खास 
है इसा नहीं कर सकती । प्रथम श्रेणी से 
ती। लेखक के सामने कला-संवंधी कोई 
कोऱ्या ही पैदा नहीं होती; क्योंकि वह 
आत्मा को वेच चुका होता है । 
मेण | सबक अपने पाठक के प्रति कहां तक 
र दाबी है? इसके उत्तर में में कहूंगा कि 
कका दायित्व केवल अपने लेखन के 
र ह| मे अपने लेखन में इतना लीन होता 
कता पाठकों की ओर से बेखबर रहता हूं । 
क (गह सोचने का समय ही नहीं है कि मेरे 
ab m पढ़नेवाला कौन है । मुझे अपने 
al रसी अन्य लेखक की रचनाओं के बारे 
किसी की राय की कोई परवाह नहीं है । 
: [अपना नियत किया हुआ एक स्तर है; 
T स्तर तक मुझे पहुंचना हैं। _ 
° | बार लेखक को तकनीक के ही पीछे 
कव) है, तो उसे चाहिये कि डाक्टर बनकर 
[इ करे, या राज बनकर इमारत 
els. लिखने का कोई मशीनी तरीका 
१.९ कोई छोटा रास्ता (शार्ट कट ) भी 
a d वह्‌ नया लेखक मूखं है, जो किसी 
| के पीछे पड़ता है । उसे अपची गल- 
P 
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तियों से सीखना चाहिये । अच्छा लेखक 
यह मानता है कि कोई भी इतना अच्छा नहीं 
है, जो उसे सीख दे सके । उसमें पूरा गवं 
होता है । अपना पूवंवर्ती लेखक चाहे उसे 
कितना भी पसंद क्‍यों न हो, वह उसे पछा- 
डना चाहता है | 
लिखना शुरू करने के पहले ही लेखक 
को अक्षरशः पता होता है कि उसकी रचना 
का अंत कहां होगा । जब में 'ऐज आइ ले 
डाइंग” लिख रहा था, तो मेरे साथ यही 
हुआ । वैसे यह आसान काम नहीं था । कोई 
भी ईमानदार काम आसान नहीं होता । 
अगर कोई आसानी थी तो यही कि सारा 
मसाला मेरे पास मौजूद-था । मेंने उसे छः 
सप्ताह में लिख लिया था, जबकि साथ 
में में प्रतिदिन बारह घंटे मजदूरी किया 
करता था । E 
लेखक को निलिप्त होकर अपन लखन 
को परखना चाहिये । साथ ही उसमें यह्‌ 
ईमानदारी और हिम्मत भी होनी चाहिय 
कि अपने लेखन के साथ कोई रियायत न 
करे । क्योंकि मेरी कोई भी रचना मेरे नियत 
किये हुए स्तर तक नहीं पहुंच सकी है, इस- 
लिए में उसे अपनी उस रचना से तोलकर 
देखा करता हूं, जिसके लिए मुझे सबसे ज्यादा 
भसीबतें और यातनाएं झेलनी पड़ी । _ 
` उस रचना का नाम है साउंड एड द 
फ्यूरी ' । इस उपन्यास को मेंने अलग-अलग 
भौकों पर पांच बार लिखा था | यह दो खोयी 
हुई औरतों की दुःखद कहानी है । इसे पहल 
मैने उपन्यास के एक निर्बुद्ध पात्र की आंखों 
हिन्दी डाइजेस्ट 





आलोचक 
पाल क्ली की नजर में 
द्वारा देखी हुई कहानी के रूप मं लिखा । पर 


में सफल नहीं हो पाया; मेंने उसे दोवारा 


- लिखां । कहानी वही; पर एक दूसरे पात्र 


के दृष्टिकोण से लिखित । पर वात नहीं 
वनी । तब मॅन तीसरे पात्र के दृष्टिकोण से 
उसे तीसरी वार लिखा । फिर भी वात नहीं 
बनी । फिर मेंने स्वयं किस्सा कहने वाले के 
रूप म॒ बीच में आकर कथा के उन टकड़ों 
को जोड़ने का प्रयत्न किया । फिर भी पूरी 


- वात नहीं वनी । 


` आखिर उपन्यास प्रकाशित होने के 


CURE साल बाद कहीं जाकर में इस कहानी 
को अपने मन पर से उतारकर कुछ शांति 


की वात करते 


पा सका । इस उपन्यास से मुझे सबसे अधिक 
लगाव हे । 

खक के लिए अनभव, निरीक्षण और 
कलपना महत्वपुण चीज ë | कुछ लोग प्रेरणा 
। मुझ नहीं पता कि प्रेरणा 
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क्या होती है। मॅन उसके वारे में सुना जहर | 7 
है, पर उसे कभी देखा नहीं है। . k 


में न्यू आलियन्स में रहता था और qat | 
के लिए कभी-कभी छोटा-मोटा काम किया | 
करता था । उन्हं दिनों शरवड एंडरसन मे la 
मेरी मुलाकात हुई । दोपहर के वाद हम | 
मिलते, घमत करत, शराव पीते । |; 
दोपहर के पहले में उसे कभी नहीं fm |: 
सका । वह्‌ अपने काम में लगा रहता था। |: 











E 


tls: 











3] 





_ मॅन सोचा कि अगर यही लेखक का जीवन | , 


है, तो में भी लेखक वन सकता हूं ।सो | 
मॅन अपनी पहली पुस्तक लिखनी शुरू की। 
मुझे लगा कि लिखना तो बड़े मजे SLE 
वात है। में यह भी भूल गया कि तीन सप्ताह १ 
से में एंडरसन से मिला नहीं हूं । आखिर एके i 
दिन वह मेरे पास आया और उसन QUE 
“क्या वात है? मुझसे नाराज हो! # $ 
बताया कि मै एक पुस्तक लिख रहा हूँ। TI 
खदा ! ” उसने कहा और चला गया | | 
वह पुस्तक पूरी लिख ली । उसका नाम थी । 
सोल्जस पे । E 
और फिर एक दिन एंडरसन की 
मुझसे मिली और उसने पुस्तक क T 
पूछा । मैंने वताया कि पूरी कर Td | 
वह बोली - शेरवुड कहत ह कि d अगर 
एक समझौता करने को तैयार É à 
उन्हें आपकी पुस्तक पढ़नी च॑ पई! हिए 
अपने प्रकाशक से उसे स्वीकृत क? <t! 
कह सकते हें ।” मॅन कहा i 
सो इस तरह में लेखक वनगा ` qd 
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अपने गुजारे के लिए कोई भी काम 
एकता था-किइती खं सकता था, घरा 
नों खाई-बुताई कर सकता था, हवाई 
Wb. उडा सकता था । मुझ ज्यादा पसा 
abea नहीं पड़ती शी; क्याकि उन 
मे ia आलियन्स में चीज बहुत सस्ती थी 
हम मेरी जरूरत थीं-सोने के लिए जगह, 
[ । ७ भोजन, तंवाक्‌ ओर 'व्हिस्को । काई 
मृ म में दो-तीन दिन कर लता, ता 
T Lir महीना-भर गजारा हो जाता था | 
वन | aa से में आवारागद और घुम- 
सो ७ किस्म का आदमी हं । मुझे पेसों को 
T| धुरी जरूरत नहीं कि उनकी खातिर 
आतार काम करूं | मेरे खयाल म यह राम 
हह War है कि संसार में इतना ज्यादा काम 
९३ $| मसे अफसोस की वात तो यह है कि 
महो एक चीज है, जिसे आदमी प्रति 
।लिआठ घंटे के हिसाब से कर सकता ह्‌ । 
3 ग्रोज आठ घंटे न खा सकते हैं, न पी 
E तहे, न ही कामोपभोग कर सकत ë । 
काम ही एक चीज है, जने आप आठ 
ली करत हे । इसीलिए मनुष्य ने अपन 
A E और दूसरों को इतना दुःखी बना 
| 
| कलाकार के पास इतना समय ही नहीं 
गर. ` i. बह आलोचकों की बात सुन । प्राय 
बनना चाहनेवाले लोग समीक्षाए 
ed ऐ है | जो लोग वस्तुतः लिखना चाहत 
| ओके पास समीक्षाएं पढ़ने का समय ही 
"II होता । छेखक आलोचक से ऊंचा है; 
Š r |" लेखक आलोचक को प्रभावित 











करता है । आलोचक जो कुछ लिखता हैं 
वह और सबको तो प्रभावित करता है, पर 
लेखक को नहीं | 
जो कुछ में लिखता हूं, अगर वह मुझे खुशी 
देता है, तो मुझे और कुछ नहीं चाहिय । 
अगर वह मुझे खुशी नहीं देता, तो उसके 
बारे में बाते करने या लिखने से वह अच्छा 
T बन जाता । उसे अच्छा बनान का एक 
ही तरीका है कि उस पर ऑर मेहनत का 
जाये । में साहित्यिक व्यवित नहीं हूं, केवल 
एक लेखक हूं । 
सोल्जसं पे ' लिखकर मुझे लगा था 
कि लिखना एक शगल है । पर बाद म लगा 
कि जैसे प्रत्येक पुस्तक की एक डिजाइन 
होनी चाहिये, उसी तरह हर लखक के संपुण 
सजन का भी एक डिजाइन होना चाहिये । 


सोल्जर्स पे! और 'मस्कीटोज' पुस्तक मेने 


केवल लिखने के लिए लिखी थीं। पर सास्टो- 
रिस' शरू करते समय मुझ लगा कि अपनी 
धरती के बारे में भी लिखू, यह मेरे लिए 
जरूरी Š | और उसके वारे म म॑ सारी उम्र 
लिख सकता था । तब मेरे सामन बहुत-स 
लोग आये और उनसे मंन अपन निजी संसार 
की सष्टि की । मे संवंशबितमान इश्वर 
की तरह, अपने पात्रा को चाहे जहां रू 


जा सकता था | 


जिस संसार की मॅन सृष्टि की हैँ, वह 


मेरे खयाल में संपूर्ण ब्रह्मांड म एक तरह की 
कसौटी है । औरं अगर उस ससार को 
ब्रह्मांड में सें निकाल दिया जाये, तो 
ब्रह्मांड नष्ट हो जायगा d 
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लडविग कोच-आइसनगे 


गी यात्रा के बाद में बर्मा की राजधानी 

रंगन पहुंचा । वहां एक वात एसी सुनी 
“कि एक अपने ही देशवासी भाई की संभा- 
बित हत्या का काफी दायित्व मुझ पर आना 
था | रंगून न आता, तो वह बात सुनने को 
मुझे कभी न मिलती । 


हत्या का प्रयत्न एक काले चीत के खूनी 


पंजों ने किया था | 

“रंगून उतरते ही में वहां के चिड़िया- 
घर पहुंचा । उसका डाइरेक्टर मि० क्याव 
एक बड़ा पशुप्रेमी और दिलचस्प आदमीं 
था । वह बड़े मित्रभाव से मिला । बातों के 
सिलसिल में चीत का प्रसंग आ गया । उसने 
बताया- रंगून के चिड़ियाघर में कई 
किस्म के चीत हैं; मगर सभी चितलीवाल 
हैं । अगर थाइलेंड का काला चीता पकड़ 
म॑ आ सके, तो चिड़ियाघर की शोभा दुगुनी 


a 


LC हो जाये । में थाइलेंड के जंगलों में पश 
. पंकडन ही जा रहा था । इसलिए उसने 


काला चीता पकड़कर भेजने का मझसे 
* आग्रह किया । 

मंन कहा- आप तो थाइलेंड के इतने 
नजदीक हूँ, अपने ही नुमाइंदे से क्‍यों नहीं 
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कह देते ?” 

रंगून से थाइलेंड की राजधानी dem |. 
केवल एक घंटे की उड़ान पर ë । इसलिए |: 
मेरा प्रश्‍न बहुत स्वाभाविक था । मगर मि० | 
क्याव उसका जवाब टाल गये | 

बाद में मझे पता लगा कि gas म 
काले चीते को काननी संरक्षण प्राप्त है; | 
उसका शिकार नहीं किया जा सकता | q (| 
भी बर्मा और थाइलंड में परंपरागत वरची | 
आता है । इसलिए भी यह काम वर्मा के |- 
चिड़ियाघर का डाइरेक्टर नहीं कर सकता 
था । fro aura को मैंने आश्‍वासन दिया 
कि में थाइलैंड का काला चीता उनके गर्ह 
भेजने की कोशिश अवश्य करूगा | | 

अगले दिन म॑ जब रंगून 
गया, तो वहां मुझे एक यूरोपियन की 
कर बड़ा अचंभा हुआ । उसके नाम . |: 
चिटठियों का एक बड़ा-सा बंडल id | 
जा रहा था । मेने झुकर्कर 
लगी टिकटें देखीं, तो पाया कि 
जर्मनी की मोहर लगी थी । बर्दी 
अपने ही एक देशभाई दोनों ति 
खुशी का ठिकाना न रहा । gq 
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a qu हाउस में चल गये । वहां घंटों 
हुई । उसने बताया कि उसका नाम 
Er tus से तीस भील दूर उसका 
वाय-बगीचा है । 
| उसने अपनी जायदाद पर आने की 
वत भी दी । पर मंन कहा- अभी तो 
jum ही वेंकाक चल जाना हैं; मगर 
| महीने बाद लौटते हुए में अवश्य हा 
गे घर आऊंगा ।“ WES को सॅन अपन 
* m के उस दोस्त का पता भी दिया, 
पके यहां में ठहरनेवाला था d 
वात उसी दिन वहीं आयी-गयी हो गयी। 
~ िपरिचितों व मित्रों की सूची म एक नाम 
 शिरजुड गया । 
५ | दूसरे दिन मेने वेकाक का विमान पकड़ा । 
कक पहुंचते ही मेंने काले चीत की खोज 
र कर दी । वहां में जिस दोस्त के पास 
ता | था, उसका सरकार के जंगलात 
ग "ग के साथ अच्छा रसूख था । उसन 
दिया कि वह काला चीता पकड़वान 
. सव वंदोबस्त जल्दी करवा देगा | 
मे | "गर यह्‌ काम जल्दी न हो सका | तीन 
T 
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< 
| पाह तृक में रोज बड़ी बेसब्री से काल 
श्री | । को खबर सुनने को तड़पता रहा । 
CIEN एक दिन मित्र ने खबर दी- काला 
7 [LW में आ गया है । मगर उसे पिजरे 
रके लाने का काम तुम्हें खुद करना 
` 
अप लेकर हम लइसं की ओर चल पड़, 
चीता गिरफ्त में आया था। 









मील उत्तर की ओर है । हमारी जीप हाइवे 


पर जा रही थी । मगर कुछ मील आगे जाकर ` 


हमें जीप छोडनी पड़ी और घने जंगलों की 
राह आगं बढ़ना पडा । 
देहातियों का एक दल राह दिखाता 
हआ हमारे आगे-आगे चल रहा था । वहां 
से ग॒जरत हुए हाथियों के झुंड ने झाड़ियों 
को कुचलकर एक पगडंडी-सी वना दी थी । 
सात-आठ दिन बाद उस पगडंडी के निशान 
भी मिट जानेवाले थे । इधर-उधर की टूटी 
टहनियों से रास्ता कहीं-कहीं बिलकुल रुक 
जाता था । कहीं पगडंडी के दोनों ओर के 
घने वक्षों की शाखाएं मिलकर छतरी बना 
रही थीं, जिनकी ओट म॑ आकाश भी अदद्य 
हो जाता था | हर ढलवान पर Ter पानी 
का तालाब बना था। पत्ता पर पड़ी बंद 
अभी सूखी नहीं थीं । हवा वाष्पिलि और 
भीगी थी और जमीन से गीली मिट्टी का 
धंआ निकल रहा था। हम दक्षिण-पूव 
.एशिया के ऐसे सघन वन-त्रातर से ग॒जर रहे 
जो अपने अछतेपन के लिए संसार म॑. m 5 
प्रसिद्ध है । Hes 
धीरे-धीरे जंगल खुलने लगा । वृक्ष 
विरले होने लग । मगर वक्षों की शाखाओं 
पर लताएं रिपटी हुई थीं । एसे ही स्थानों 
पर वन्य-पशुओं की बस्ती होती है। कुछ दूर 
तक quii पर फुदकते बंदरों न हमारा STT 
दिया । कौतृहल-भरे न जान वे आपस भ 
क्या बोलते चले जा रहे थ | शाम ढलन 
पर जंगली मैना और मार्किंग बडे की स्वरः | 
wg पुकार घन वृक्ष शिखरों से आच ia लगी " 
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चारो ओर आग जलाकर वह रात हमने 
जंगल में ही काटी । 

अगले दिन शाम को जब हम उस गांव 
पहुंचे, तो हमे पता लगा कि गांववालों न 
चीते को जंगल में जकड़ रखा है । उसके 
पास पहुंचे । देखा कि जंगल में फंसा चीता 
भयंकर उछल-कद करके फंदा तोड़कर बाहर 
निकलने की कोशिश कर रहा है। नजदीक 
जाने पर मुझे पता लगा किं वह नर चीता 
है । मुझे देखकर गांव के कुछ लोग मशाल 
ळकर चारों ओर से वहां इकट्ठ होने लगे । 
मशाल देखकर चीता जंगले के एक कोने 
मे दुवक गया । उसकी आंखे शोलों की 
तरह चमक रही थीं-वह भी जैसे दोजख 
के शोळ हों । 

वह रात मेने घास-फूस की वनी साफ- 
सुथरी कुटिया में काटी । अगले दिन सुबह 
म॑ अपन नय मेहमान चीत के पास ही 
बंठकर व्यान से उसकी हरकत देखने STT 
सचमुच उस रहस्य-भरे जंगल का प्रतीक- 
प॒शु था वह-शतान की तरह आकर्षक और 
गरम देशों के छल-वल का जीता-जागता 
चित्र । अतुलनीय सुंदरता और अकल्पनीय 
ऋरता एव कुत्सा उसमें एक साथ कट-कट- 
कर भरी हुई थी । मेने उसे खाने को ताजे 
' मारे गये बकरे के मांस का एक टकडा दिया। 
' मगर उसन मख मोड लिया । 

शाम ढळ एक छोटा, नंग-धडंग बालक 
दोइता हुआ मेरे पास आया और उसने 
` शरमीली मुस्कान के साथ मुझे एक छोटा- 
` सा बदर भट किया ।  वानर-शिश अपनी 
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बेबसी से बहुत ही प्यारा लगता Š | ES 
ही क्षण वह मुझसे ऐसा हिलमिल गया मागो [° 
मेरा ही बेटा हो । थाइलेंड में पशुओं के साथ | 
बड़ी हमदर्दी का बरताव होता š | इसी. £! 
लिए मुझे भरोसा हो गया कि उस बंदर की F! 
आदतें अच्छी होंगी । क्रूर व्यवहार होने पर |£ 
पश भी हिसक बन जाता हे | 
मझे बंदर पालने का शौक नहीं था । | * 
मगर मुझे याद आया कि यूरोप से विदा होते | 
समय एक बेओलाद औरत ने एक वंदर छा |ह 
देने को कहा था । मेने वालक की वह भेट |! 
स्वीकार कर ली और बदले में अपने विग | 
केस का आईना उसे दिया । आईना पाकर |: 
वह खव खश हुआ । अंधेरा होन तक कुछ | 
और तोहफे भी हमे दिये गये । किसी न हर 
रंग की एक संदर मुर्गी दी और कोई तीत | 
स्वणपंखी मोर भी लाया । | 
अगले दिन सुबह अंधेरा मिंटन से वह |. 
पहले ही हमने वापसी के लिए कूच t 
दिया । बैलगाड़ी के भारी पहिय गर्व 
पगडंडी पर सरकने लगे । गांव के कुछ 
भी रास्ता साफ करने को साथ चल ! 
एक गज के फेटे में उन्होंने माचि TM 
डिबिया खोंस ली थी । यहां के लोग के 
एक गज कपड़े का फटा बांधकर 
लेते हे । 

T का अंधेरा अभी दूर तह अक 
मगर आसमान पर आधे चंद की र 
गरम देशों में चांद ठंडे qe 
कीला होता है । पूर्वी 
तारे भी चांद की. तरह चमकत ह 
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बडबडे चिमगावड़ एक वृक्ष स दुसर 
«qid, तो उनंकी फड़फड़ाहट स रागट 
ही जात थ | किसी बड़े पत्थर से टकरा- 
डी लडखड़ा जाती, ता मुझ डर लगता 
इही पिजरा टूट न जाये भोर भूखा, 
Qm चीता उछलकर अपन पजा म 
दिन दवोच रू । 
fac लंबे माग की मुसीबत झरूत 
खतीसरी रात उसी गांव म पहुच गय, 
(निमे हम गाडी का रास्ता व जीप छोड़ 
= जाल की पगडंडी पर चल थ । इस 
भ चीते ने दो दिन भख-हड़ताल करक 
िथोडा-सा भोजन कर लिया था। उसर्क 
कमे गरम सांसों की आंधी निकल रही 
॥। ग्रह बेतावी देखकर लगता था, वह 
"शि हताश नहीं हुआ है । उसका मुक्तिः 
झोन इस बात का प्रमाण था कि उसका 
हुत Eq बिलकुल ठीक है । 
हर | orm पहुंचकर हम चीत को बमा भजन 
की RF से हवाई अड्डे पर ले गये । हवाई 
के धिन से भेजने का खर्च तो बहुत अधिक 
पे ॥; मगर दूसरा कोई चारा भी न था । 
की |ियमहायद्ध में जापान ने रेलमार्ग को जो 
मे | पहुंचायी थी, वह अभी तक सुधरी 
“It । वँकाक से थाइलेंड की सीमा तक 
भासानी से ट्रेन द्वारा पहुंचा जा सकता 
[| मगर उसके आगे रंगन पहुंचने के लिए 
m nu दो दिन हु 
बस की यात्रा करनी पड़ती । 
SN भेजते, तो मलाया अंतरीप की 
करके जहाज एक सप्ताह बाद 


पहुंचता । 







qt 
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कुछ दिन वाद रंगून से चीत के सकुशल 
पहुंचने का समाचार आ गया । चिड़ियाघर ` 
के डाइरेक्टर ने लिखा था-“चीते को वढ़िया 
वाडे में रखा गया है । कुछ दिन वाद 
एक मादा चीत को भी उसके साथ उसी 
बाडे में छोड दिया जायेगा, ताकि वंशवद्धि 
हो । इससे दोनों का जीवन भी सुख से कटगा 
और रंगन के चिड़ियाघर को काले चीतों 
की कुलवृद्धि करने का सौभाग्य प्राप्त हा 
जायगा । 


000 

यह चिट्ठी आने के वाद म॑ थाइलड के 
अन्य प्रदेशों में घमता रहा । चार दिन एक . 
स्थान पर, चार दूसरे पर । चार महीन बाद 
जब में फिर बेंकाक आया, ता मुझ उसी 
अपने देशभाई qz T का जिससे में बमा के 
डाकखाने में मिला था, खत मिला । उसम 
लिखा था -“में दो दिन बाद बेकाक जा 
रहा हूं, एरावान होटल म॑ SERT ' जरूर 

मिल॑ । में आपकी राह दखूगा । 
एरावान होटल बॅकाक का बहुत आली- 
शान होटल है । जिंदगी से ऊबकर आय 
अमीर अमरीकियों ने उसे ऐयाशी का STET 
बना रखा है । इस होटल का सस्ते-से-सस्ता 
कमरा सौ रुपया प्रतिदिन का है । इतने 
खर्चीले होटलों में ठहरने की तो बात दूर, 

वहां जाने के विचार से भी मेरा मन विद्रोही | 
हो जाता हैं । 

इन होटलों में संस्कृति-सदाचार का कोई 
स्थान नहीं । प्रायः असम्य, जंगली पुरुष ही 
वहां ठहरते à । उन्ह अपन मान-अपमान 
हिन्दी डाइजेस्ट . 
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की भी चिता नहीं होती । 
ये लक्षांधीश प्राय: गंवार == 
और निलंज्ज होते dique 
संस्कृतिजन्य शालीनता 
उनके दामन को नहीं: 
छती । लेकिन इस मूर्ख 
व्यक्ति-समुदाय को ही 
समाज में मान दिया 
जाता है। अपने मित्र हर 
बट्र्म से वहां न मिलना 
होता, तो में निपट लज्जा- 
हीन व्यक्तियों के उस 
आवास की तरफ कभी कदम न उठाता । 
वहां जाकर Wd बट्रेम को जिस हालत 
में देखा, उससे में चौंक उठा । चार महीने 
पहले वह बहुत ही विशालवक्ष, स्थूलकाय, 
रोबीले डील-डौलवाला व्यक्ति था । आज 
उसकी देह अस्थिपंजर वन गयी थी । 
“अरे | आपको क्या हो गया ?” मेरे 
मुख से चीख-सी निकल गयी उसे देखकर । 
उसने कुछ मुस्करात हुए जवाब दिया- 
“अभी तो में बहुत ठीक हूं । पिछले दिनों 
बड़ी विपत्ति में उलझ गया था । एक चीते 
T मुझ बुरी तरह घायल कर दिया । कई 
हफ्त अस्पताल म॑ पड़ा रहा ।” 
MS ने ?” चौंककर मेने पूछा । 
हां, काळ चीत ने ।” उसका उत्तर था | 
मगर काला चीता तो बर्मा में होता ही 
` नहीं। बह तो थाइलंड में ही होता है ”...... 
कह तो दिया Sq; मगर याद आया, एक 


र 


काला चीता मेने भी रंगून के लिए यहां से 


नवनीत 
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रवाना किया था । जब तक में कुछ क 
qe अपनी कहानी शरू कर चुका था 
“आपको तो मालम है, मेरा पाक / 
बगीचा इरावदी नदी के किनारे, रंगून 5 P 
तीस मील दूर है। मेरे चाचा मुझ यह बगीचा | 
दे गये थे । तब से वहीं हूं । मेने वहाँ आता 
की चाय की कलम लगायी है। एक ता. 
पहले मेरी पत्नी इग्लंड से आयी थी : 
इंग्लेंड, कहां रंगून से दूर जंगल मं वा || 
चाय का खेत ! मुझे बड़ा डर था! इस E 
नवी. देश में वह परेशान हो जायेगी E 
मच मेरी पत्नी बड़े धीरजवाली थी। | 
बहादुरी से उसन हालात के 
को ढालना शुरू किया । पर्द 
दिन और मेरी रातें उसे 
आदवासन देने में ही बीत गयी | 
तो जंगल है । कभी रात के 
मोटे कीट-पतंगों की सरसरा 
देती है इन्सान को । सांप 
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ही रहते हैं अचानक किसी सूराख 
a बिच्छू ही बाह्र झांक लता, ता 
चीख निकल जाती । 


दिन मेरी पत्नी आधी रात का कुछ 


| हट सुनकर चौंक उठी । हुआ यह कि 


“l 


| | | मर्गा पडोस के घर म लग वृक्ष 
हे मे आ बैठा । मेरे घर के चूज उसे 
त इर से तड़फड़ा रहे थे । वह प्राय 
७१ एसी आवाज सुनकर चौंक उठती 
जगाने की कोशिश करती, तो में 
ना कोई बिलाव' कहत हुए करवट 
J Taken । 
“q दिन मेरी पत्नी उठकर खिड़की 
कह, ह गयी | उसने देखा, लगभग तीस कदम 
T; |एक चीता मर्गीघर पर खड़ा ç । उस 
गाः निधासमान में पूरा चांद होने से उसे सव 
| गे Bozo साफ दिखाई दे गया । डर से 
[qi भिआवाज में वह हमारे फोरमेन को पुकार 
Ter! लिन ! ” उसकी आवाज सुन- 
चीता जंगल में घस गया | 
| भेरी पत्ती लौटकर दरवाजे तक आयी। 
देखा, फोरमैन लिन सीढ़ियां चढ़कर 
रही आ रहा है। उसने पूछा- मेम 
सि ' आवाज आपने दी थी ? 
| रे नौकर भी आवाज सुनकर कमरों 
à a निकल आये । उसी समय wed 
P (किएक और चीता मुर्गीघर की छत 
A. भोर दीवार फांदकर भाग गया । 
(| त के थुंधळके में चीते का पीछा 
j । व्यथ था । सब लोग वापस अपन- 
| में लौट गये । अगली रात फिर 
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मगियों ने चभती आवाज मं चीखना शुरू 
किया । फोरमैन लिन और एक रसोइया उसे 
सुनकर जाग गये और दवे कदम मुगियों के 
दडबे की ओर गये । रसोइय ने दरवाजा 
खोला; हाथ का लेप ऊंचा उठाया । देखा 
तो अंदर चीता der था । गर्राते हुए वह 
खिडकी की ओर लपका । उधर की दीवार 
को उसने अंदर आने के लिए पजा से एक 
जगह तोड़-फोड़ भी लिया था । शायद लिन 
ने उस पर गोली चला दी । घायल चीता दद 


से गरज उठा । 
“मालम होता है, गोली उसकी हड्डी म 


लगी थी । नहीं तो चीता दद से गरजता नहा। 
गरज के साथ वह पीछ मुड़ा आर रूप को 
निशाना बनाकर कूद पड़ा । उसका एक पजा 
लेप पर पडा, जो गिरकर टूट गया । अधरा 
होने पर लिन ने समझदारी की । उसने रसो- 
इये को पीछे खींच, दरवाजा बंद कर लिया । 
“दूसरे दिन सुबह सब लोग मकान के 
आंगन में जमा हो गये । चीता मर गया था। 
सब खश थे । लिन 4 वहा उसकी चीर-फाड़ 
की । उसे चीते की खाल का शौक था । चीर- 


फाड के बाद उसन मेरी पत्नी को बताया कि ` 


चीता नर नहीं, मादा था । उसके पेट म मरा 

भी निकला था । उसन यह भी कहा- 

हमें सावधान रहना होगा, इसका साथीनर 
चीता इसकी खोज में जरूर यहां आयगा । 


“दुर्भाग्य से मं उस रात वहां नहीं था । 


फिर भी मेरी पत्नी न बहुत साहस दिखाया । 
` उसने सबसे कह दिया कि सारे दरवाज वद 


कर दिये जायें और कोई बाहर न निकले ॥ | 
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मगर वर्मी लोग चीत को पकड़ने का लालच 
नहीं छोड़ सकत । एक तो उन्ह उसकी खाल 
रखने का शौक होता है, दूसरे चीता मारन- 
वाला आदमी आस-पास की सब जवान 


औरतों का प्रेमपात्र जाता है । 
“उक्त घटना के दो दिन बाद मुझ OTA 


से लौटना था । शाम को में मोटर से घर की 


ओर चला । रास्ता कीचड़ से भरा था I 
पहिये वार-वार दलदल में फंस जाते और 
मुझे इधर-उधर से शाखाएं तोड़कर सड़क 
पर बिछानी पड़तीं । आधी रात के वाद में 
अपने बगीचे पर पहुंचा । 

« “मोटर को गराज में रखकर स्कूली 
बच्चों को तरह मुख से सीटी बजाता और 
यह सोचता कि मेरी पत्नी मुझे-अचानक घर 
लोटा देखकर कितनी खुश होगी, में मजे में 
मकान की ओर चल पड़ा | तभी पास की 
झाड़ी में मुझे कुछ सरसराहट सुनाई दी । 
मुड़कर देखा तो कुछ दिखाई न दिया । मगर 
जैसे ही मेने कदम बढ़ाया,देखा कि एक जान- 


वर गुर्राकर हमले के लिए पंजे उमेठ रहा 


हे | एक वार सहमकर अभी में संभल भी न 


पाया था कि उसने हमला कर दिया | में 

` नीचे गिर गया । उसके पंजों से मेरा कोट 

_ उसी समय उघड गया | पंजे के नाखन मेरी 

. छाती की पेशियों मे धंसे जा रहे थे । उसकी 

. गिरफ्त में में. ऐसा फंसा था कि हिल-डल भी 

d नहीं सकता था | मगर उसका पिछला हिस्सा 
` भीवाडइ के तार में उलझ गया था | 


. मच एक ही समझदारी का काम किया। 


Um अपने वाजुओं के पूरे जोर से मेने चीत के 
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जिस्म को अपनी ओर खींचना शुरू किया। 
बचपन म खूब कसरत करने से मेरी 
म पहलवानी ताकत थी । किसी तरह =a 
लकर. मन उसका गदन पकड़ ली और अपने 
दोनों हाथों के पंजो से उसका गळा घोटने की 
कोशिश की । मझे अहसास हो रहा था कि 
में इसम कामयाब नहीं हो पाऊंगा । फिर भी 
मंन जिस्म की सारी ताकत इसम लगा दी | 
कुछ. लम्हे वाद मुझ महसूस होन लगा कि 
चीते के पंजे कुछ ढील पड़ रहे थे । अब उनमे 
वेसी कसावट नहीं रहीथी कि गडत चलजाय। 
“तब कहीं आवाज देने की फुरसत मिली। 
मेरी आवाज सुनकर जव सब लोग दौड़आय 
तो उन्होंने देखा कि हमलावर चीता बजाग 
होकर तारों में उलझा पड़ा हे । मरे काई 
चिथड़ हो गये थे । मेरी सांस अभी तक तब 
चल रही थी । सारे वर्मी नौकर अचभ १ 
डबे चपचाप खड़े थे । खाली हाथों से चीत 
की गर्दन घोटनेवाले को वे आदमी माननेकी 
तैयार नहीं थे । किसी दैवी शक्ति सं हैं कोई 
ऐसा कर सकता है, यही उनका विशवास | 
“मगर में जानता था कि मुझे भाव १ 
बचाया था । चीते का एक पंजा ही मेरेक 
तक पहुंचा.। दूसरा पंजा तार म॑ 
गया | अचानक 
नो यह नहीं देखा कि उसके और ñ" 7] 


प्रश्‍न का उत्तर किसी ने नह 
पता लगा कि लिन और उसके 
चीते को फंदे में फंसाने के 
जाल बिछाया था U^ 
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Me ~. Y विकास के लिए और कृषि उत्पादन 
. du के लिए भी agi शक्ति 
| सहायता देती हें | इस. ग्रामी a | 
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ब्याज को दरो में afe 
© कम से कम बकाया रकम पर ४ प्रतिशत करमुक्त ब्याज 
७ रुपया जमा करने और निकालने को कोई सीमा निर्धारित नही 
o चेक से रुपया निकालने की सुविधा 
० c और बच्चे, दोनों चला सकते है 


बढ़ने बाली सावधिक जमा का खाता 


o १० ₹० को मासिक जमा पर पकने के बाद मिलने वाली रकम के 


अलावा, मियाद पूरो होने पर करमुक्त वोनस 
qu so, प वर्षोय खाते पर 
uo ₹०, १० वर्षीय खाते पर 
१०० £o, १५ वर्षोय खाते पर 
नये खोले गए खातों के लिए और उन पुराने खातो के लिए, जिनके 
पकने में अमी y या १० ad शेप Ë 

o अतिरिक्त जमा की अन्य एकमों पर आनुपातिक वोनस 

o इन खातों में जमा की गयी रकमे. आयकर का हिसाब लगाते समय 


कुल आय में नहीं जोड़ी जाएंगी 


राष्टीय रक्षा पत्र (प्रथम प्रचालन ) 


ब्याज़ पर कर लगेग। 

७ $0 ₹०, १०० ₹० और १.००० So के पत्रों पर 

० १० वर्ष वाद पढ़ जाने पर कमश १८ vo, १८० to, १,५०० ९० निके 
ये पत्र केवल व्यक्ति ही खरीद सकते हैं 

o इन पत्रों की बिक्री १ जुन. १९६५ से शुरु हो जाएगो लेकिन जो 
खरीदार १ अप्रेल. १९६५ के बाद १२ वर्षीय राष्ट्रीय रष! पत्र खरीदें गे, 


a उन्हें ३१ दिसम्बर, २६६३ eg नये पत्रों में बदलवा aat 
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भॉडल ८५०६: ६ वाल्व, २ वेव-वेण्ड; 


विनियई कैबिनेट। 
| देखेगे कि यह आपके पैसों का ज़्यादा से bd he एसी/डीसी सेट। 
[यदा पहुँचाता है। इसकी साफ़ और हूबहू मॉडल एं-८०४६०-- पसी सेट! 
ओर दिलकश खूबसूरती पर तो आप फ़िदा दो रू. ३९५.५० 
P] अपने पास के नेशनल-एक्को डीलर के यहाँ कीमत में एक्साइज़ ड्यूटी शामिल है; 
TAR वजवाकर सुनिए ! टेक्स अलग 
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छोटी बचत करनेवाला के लिए 
१ भ्रप्रेल, १६६५ से लागू 


डाकघर बचत बेंक 


ब्याज को दरों में afg 
° कम से कम बकाया रकम पर ४ प्रतिशत करमुक्त ब्याज 
० रुपया जमा करने और निकालने की कोई सीमा निर्धारित नही 
° चेक से रुपया निकालने की सुविधा 
_ 9 वयस्क और बच्चे, दोनों चला सकते है 


थढुंन दाली सावधिक जमा का खाता 


9 १० vo को मासिक जमा पर पकने के वाद मिलने वाली रकम "के 
अलावा, मियाद पुरो होने पर करमुक्त diia 
१५ vo, ५ वर्पोय साते पर 
५० ₹०, १० वर्षीय साते पर 
१९० to, १५ affa खाते पर 
नये खोले गए खातों के लिए और उन पुराने खातों के लिए. जिनके 
पकने में अमी ५ या १० वर्ष शेप हैं 

° अतिरिक्त जमा को अन्य vent पर आनुपातिक dra 

9 इन खातों मे जमा को गयी ved, आयकर का हिसाव लगाते समय 
कुल आय में नहीं जोड़ी जाएंगी 


राष्ट्रीय रक्षा पत्र (प्रथम प्रचाखन) 


ब्याज़ पर कर लगेगा 

9 १० Fo, १०० to और १,००० go के पत्रों पर 

° toad दाद पक जाने पर क्रमश. १८ vo, १८० so, १,८०० ९० मिळे 
ये पत्र केवल व्यक्ति ही.खरीट सकते Ë 

9 इन पत्रों की बिक्री १ जून, १९६४ से qe हो जाएगी लेकिन a 
खरीदार १ अप्रेल, १९६४ के बाद १२ वर्षीय राष्ट्रीय vat पत्र खरीदे. 
थै उन्हें ३१ दिसम्दर, १९६५ तक नये पत्रों में बदलवा सळंगै 


७3 राष्ट्रीय बचत -संग्रठन 


वित्त. cm, मारत . सरकार 
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| EE 3 जीभ को भला लगने बाला, ज़ायकेदार d x 
' दितने स्वच्छ... कोलिनॉस कीझाग!,. 

| कितने DE nut š आसानी से ब्रश करने और पूणं स्वच्छता के लिए 
सांस में कोलिनॉस की मीठी सुगन्ध! : 
(आपको और सबको पसन्द आएगी) 
पांचवी खी के लिए एक मित्रवत्‌ संकेतः औरों की तरह आप भो कोलिनॉसः 
का प्रयोग कीजिए और सुस्कराइए। रोज़ रात-को कोलिनाॉस डेन्टल कम से. 

“ 
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पुराने गीत 
x वीणा के पुराने गीतों में 
रोम क्वणन ही नहीं, 


zT: 


शमा को संजीवनी ही नहीं, TT | 
त्य का महाकाल भी है। | s O 





| IT वुलबुलों-से टूट जाते हें- 
d नहीं dizi! E 
EB | नो हा 
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“ - जेसुइट पादरी, भूगभेशास्त्री एवं धर्मचितक प्येर तैयार द sr (मृत्यु १९५४) gm : 
सदी की फ्रांसीसी प्रज्ञा के शलाका-पुरुषों म से थ। दुःख के सुजनात्मक रूप की निम्ब 
लिखित व्याख्या उनके एक निवंध का आंशिक अनवाद है। 


qp? रोगियों के मन में स्वभावत: एसा 
* विचार भरने लगती है कि वे निकम्मे ह, 
यही क्यों, धरती पर भारस्वरूप ë । बीमार 
को वरवस यह अनुभव होने लगता है कि 


अपने अभागेपन के कारण वह जीवन के 
पुरुषार्थं 


मुख्य प्रवाह से काट दिया गया है, 
और हलचल से वंचित कर दिया गया है । 
अपनी स्थिति उसे एकदम अर्थहीन प्रतीत 
होती है । उसे लगता है कि बीमारी ने 


उसे विश्वव्यापी हलचल के वीच निष्क्रिय 


पड़ रहने का शाप दे दिया है । 
इन मायूसी-भरे विचारों को मिटाने के 
_ लिए में यहां दिखाना चाहता £ कि संसार 


RS * के निर्माण में-भौतिक संसार के भी निर्माण | 


म-दुःख-दद का स्थान और उपयोग है । 
संसार अभी निर्माण के दौर में है । यह 

एक बुनियादी सत्य है, जिसे हमें समझ लेना 
और इस तरह आत्मसात कर लेना है कि 


M i . वह हमारे सोचने के ढंग में रच-पच जाये | 


ऊपरी दृष्टि से देखने पर ऐसा लग सकता 
है कि धरती के तस्ते पर समस्त जीव और 


. उनकेभाग्ययों ही बेतरतीव और मनमाने 
से फेक दिये गये हें । हमें विश्‍वास-सा | 
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आत्माओं तथा उनसे सपृक्‍त 







j 

E. 
होने लगता है कि हम आगे-पीछे unl 
के वजाय वहां भी, पैदा किये जां सकते थे; |" 
धनी-निर्धन कुछ भी हो सकते dod 
देश और काल के धरातल पर संसार एक 





विशाल फलवाडी हो, जिसका माली अपनी 
मर्जी से फलों की अदला-बदली "ud 


4 





रहता है । 
लेकिन इस ढंग की धारणा तक 
टिकती नहीं । विज्ञान, दर्शन और धर्म की 
शिक्षाओं के प्रकाश में हम जितना हो गह : 
सोचेंगे, उतना ही यह पायेंगे कि संता |. 
कुशलतापूर्वक सजायी हुई TUR 
वस्तुओं के पुंज जैसा नहीं हैं; वह 7 क्स! 
जीवंत वस्तु जैसा है, जो ue अपनी 
प्रवृत्तियों से बंधा हुआ ह्‌ | 
प्रतीत होता है, जैसे शताब्दियों से : 
मच कोई विदवव्यापी योजना हमारे १ | 
ओर चल रही है । ब्रह्मांड म | 
चल रही है, कोई बाजी लगी है. ; 
सही-सही वणन TE E : e 
रूप में ही हो सकता ç (अ. _-_ नेर 
भौतिक: 




































निमित आध्यात्मिक सत्य का... | 
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|.ड़ परिश्रम से, मानवीय परिश्रम के 
म और प्रभाव से, एक नयी धरती वन 
है, उमर रही है, अपने आपको परि- 
इकर रही है । नहीं, हम गुलदस्त म रखी 
` [यरं नहीं हैं । हम तो किसी विशाल वृक्ष 
इसी फल-पत्तियां ह-और वक्ष भी एसा 
सन पर हर चीज सही मौसम में,सही जगह 
क साथ, सवके आदेश से पदा होती हे । 
m सोचेंग, वद्धिशील संसार की यह 
है तो चातुयपूर्ण, कितु एकदम हवाई 
vig वास्तव में इसके सीधे व्यावहारिक 
निकलते = । क्योंकि इससे मान- 
पनी त प्रयत्न के महत्व और व्यक्ति के दुःख- 
राशि कीमत संबंधी हमारी धारणाओं को 
Was मिलता है । _ 
अ आाइय, इस वात को जरा और खुलासे से 
त, और वृक्ष एवं गुलदस्त की तुलना को 
गा पैेयाल T लाय | 
पुछदस्त में कोई दोषपूर्ण या रोगग्रस्त 
धरि दिखाई दे, तो हमें आइचर्य होता है 
उसकी सब कलियां एक-एक करके 
ही हुई और चतुराई से सजायी हुईं होती 
।इसके विपरीत, किसी वक्ष परवृद्धि व 
T£ [RT की अपनी आंतरिक आपदाओं तथा 
"यानी रूपी बाहरी आपदाओं से जूझ 
॥ इए वक्ष पर-ट्टी टहनियां, घायल 
और सिकुड़े, रोगग्रस्त, बदरंग फूल 
भपना-अपना न्यायोचित स्थान है। 
गवाह ह कि जिस तने पर व उग 
बढ़ने-पनपने के लिए कितनी 
b झली e! 
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इसी तरह, यदि 
संसार में हर वस्तु 
स्वयं में पूर्ण हे, स्वयं 
अपना साध्य है और 
सिद्धांततटः कहीं भी 
रखी जी सकती है, 
तो हमारे लिए यह 
मानना मुश्किल होगा 
कि संसार में ऐसे 
व्यक्तियों के अस्तित्व का कोई औचित्य है, 
जो पूर्ण बनने नहीं दिये गये हें, ऊपर को 
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'तत्वज्ञानी ama 


उड़ान भरते-भरते दर्दनाक ढंग से .रोक | 


दिये गये हें । यह अर्थहीन असमानता 


क्यों ? ये निरर्थक प्रतिवंध क्यों ? 
कितु यदि संसार सचमुच एक अभियान 


है, जो अभी पूरा नहीं हुआ है, और यदि हम . 
सब जन्म लेते ही घमासान में झोंक दिय जात . 


हें, तब हम इस वात को अच्छी तरह समझ 
सकेंगे कि वह महान विश्वप्रयत्न, जिसम 


हम भाग भी ले रहे हें और बाजी पर भी 


चढ़े हुए हें, सफल हो-इसके लिए दुःख-दद ' 


अनिवाय हु । 


संसार एक विशाळ टटोळबाजी है, एक | 
बिशाल खोज, विशाल आक्रमण है; अनक 


पराजयों और प्राणों की कीमत चुकाकर ही 


बह आगे बढ़ सकता है । और जो लोग दद . 


झेल रहे. हें-उनका दर्द चाहे किसी प्रकार. 


का हो-वे निकम्मी और अधूरी वस्तुएं 


नहीं हैं । ये तो वे लोग ह, जिन्होंने विश्व की 
प्रगति और विजय की कीमत चुकायी eub 


थे वे लोग हैं, जो शान से खेत रहे हूं । 


" 
. ४7४ 
, I ° v - & c 

i x H ` ` 
» < - Í e < APTS at 

`. » | ; p A < 

* =a . T. a ` á * 

. " " | ` ye a 
५ à ü " i , "* | 0३ I° b ¿ # ; 
LI ` m E w^» x (A e 
M 


l 
` 


k p 





J s & "o zo Nea) SIEN 
° Ë A bs LATA AS LN EI. š 
De IPS VEU bi » " d SE X : 
Zo DRS pot s e a 








पराक्रम, प्रजा-परायणता, पांडित्य तीनों में अग्रगण्य एक नरेश का परिचय 


सुर्यनारायण व्यास 


Sp नगर का निर्माता महाराजा 
सवाई जर्यासह एक यशस्वी, साहसी 
एवं निर्भीक नरेश ही नहीं, खगोलशास्त्र का 
प्रथित पंडित और कलाप्रेमी भी था । उसने 
- अपने समय में ज्योतिविज्ञान के प्रचार- 
प्रसार का बहुत काम किया । 

N मुगल काल में वह उज्जेन का राज्यपाल 
` रहा था और अपने कार्यकाल म॑ उसने वहां 
_ बेघशाला का निर्माण कराया था, जो आज 
भी बनी हुईं है। अपनी गुणग्राहकता और 
योग्यता से उज्जेन में वह इतना जनप्रिय 
बन गया था कि वेधशाला के पास का एक 
भाग जयसिहपुरा नाम से आज भी उसकी 

स्मृति की धरोहर बना हुआ है। 
महाराजा जयसिह ने अपने नवनिर्मित 
नगर जयपुर में भी एक विशाल वेधशाला 
zs बनवायी और काशी, दिल्ली ud मथुरा 
में भी एक-एक वेधशाला स्थापित की थी । 


£ 2 x दिनों X 2 —€— 

अवश्य ही उन दिनों ये वेघशालाएं अंतरिक्ष 
| काअनुसंधान करती होंगी, ग्रहों की गति का 
` स्रुकषम निरीक्षण कर खगोल-ज्ञान की प्रगति 








` का स्मारक मात्र रह गयी हें । 
| केवळ उज्जैन की वेधशाला में ग्रहों 
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करती होंगी । आज तो वे महाराजा जर्यासह 
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का नियमित रूप से वेध लिया जाता है। x P 
कंद्रीय शासन उसका थोड़ा-बहुत उपयोग |. 
उठा लेता है । एक पंचांग (एफेमेरिस) भी | 
यहां से प्रकाशित होता है । N 

औरंगजेव के शासन के चालीसतें वर्ष में |^ 
सन १६९९ में जयसिंह ने आमेर का राज्यः | 
शासनं हाथ में लिया था । छः वर्ष बाद ही। 
औरंगजेब की मृत्यु हो गयी । जयसिह प॑ 
दक्षिण के अभियान में भाग लेकर बहुत शोय 
दिखाया था | 

राजस्थान के प्रथम इतिहासकार टाइ J 
ने.लिखा है कि औरंगजेब की मृत्यु के पहर x | 
ही मुगल शहजादों में सिहासन को लकर | i 
संघर्ष आरंभ हो गया था । उस समय ज |. 
सिंह ने आजमशाह के पुत्र वेदाखक्‍त कां " 
साथ दिया था और उसकी मदद के ७; 3 
वह धौलपुर की चढ़ाई में भी गया ग |. 
किंतु उस संग्राम में बेदारबक्त मारा s 

फलतः जब शाहआलम के T RI 

सन पर der, तो बेदारवक्त का Sl p 
के अपराध में आमेर का राज्य मुगल ^ ii 
ज्य से पृथक्‌ कर दिया गया और «e | 
की ओर से दूसरा व्यक्ति उसका | 
बनाकर बेठाया गया | | 
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. gre वादशाह के इस कृत्य को जयसिह 
दन सका । उसन कछवाहों की सेन्य- 
बत लेकर मगलो का मुकावला किया और 
'प्राट को पराजय का सामना करना पड़ा। 
[भाविक ही था कि इससे जयसिंह और 
ब्राट में घोर विरोध उत्पन्न हो जाये । 
कितु शूर जयसिह ने इसको जरा भी 
बता न कर, मारवाड़ के राजा अजीतसिह 
; मंधि-संबेध स्थापित कर लिया । आमेर 
E मिहासन पर चालीस वर्ष तक शासन 
Wi हुए उसे अनेक वार युद्ध का सामना 
रना पड़ा; लेकिन उसने स्वाभिमान के 
ग अपना गौरव बनाये रखा और मुगल 
x उसे नष्ट नहीं कर सका | 
जयसिह बहुत ही नीति-परायण और 
Aua शासक था-इस बात को उसके 


A A 


रोधी भी स्वीकार 








(झवने जयपुर की 
mera । शिल्प, 


| अन विद्याधर की 
JE से बड़ा 


सवाई जयसिंह के एक समकालीन 
चित्र की ओके द्वारा अनुकृति 
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सहयोग मिला । | 

उस युग के और भी कई राजा ज्योतिष 
में अभिरुचि रखते थे । कितु जयसिह का 
ज्योतिष-ज्ञान बहुत सूक्ष्म और प्रौढ़ था । 
इस विषय मे भी विद्याधर का सहयोग कम 
महत्वपूर्ण नहीं था । खगोल-विज्ञान में जय- 
सिंह की योग्यता की इतनी प्रसिद्धि हो गयी 
थी कि दिल्ली के सम्राट मुहम्मदशाह ने 
पंचांग-संशोधन का काये उसके सुपुर्द किया । 

खगोल के निरीक्षण-परीक्षण के लिए 
जयसिह ने कई यंत्रों का निर्माण किया था, 
जिनकी प्रशंसा अनेक विदेशी विद्वानों ने 
भी की थी। इसके लिए उसने समरकद 
के उलगवेग के यंत्रों को भी देखा ओर सात 
वर्ष तक उन पर परीक्षण किये और बाद म 
उनसे भी अधिक सूक्ष्म और उपयोगी नयं 
यंत्रों का निर्माण 
कराया । 

उन्हीं दिनों पुतं- 
गाल का एक पादरी 
मेत्यअल भारत आया 
था । जयसिंह ने 
पुतंगाल में किये गय 
ज्योतिष के प्रयोगों 
का परिचय प्राप्त 
किया और अपने 
विद्वानों को पादरी के 
साय पुर्तगाल भिज- 
वाया । 
को सहयोग देने के 
लिए पुतंगाल-नरेश 


.महाराजा ` 


i 4 N “<, TEA š . 
RAS NOL 


n. P § 
` ७७४० 





» ~ 
-- 
"Y 





L3 P! ; - ex M e 
^ : rf J «+. ` ` ` $ 
a í xx. t - mamme ©» 
®“ ~ , au itd EE pt आट 
vu Am TU Ios Rr V ^ Y OE SN wil : 
vom omm da n ee NM. Do ac e 
TOE foes eas COS Sgr gS 
- 


wp yt . ~“ 9? 
क्ट 


& , 


"T ue Sl 
SES 


an 


M 


MAT 
- 


" 


- : . ^ 





E 
EU. 
OMEN 
i zd a 
के x 
हि 

: 


उज्जन की वेधशाला 


ने खगोरुज्ञ जेवियर डि सिलवा को भारत 
भेजा, जिसने जयपुर आकर पुतेगालवासी 


डि-ला हायर द्वारा निर्मित यंत्र महाराजा 


को दिये । 

इन यंत्रों में चंद्र की गतिविधियों का ठीक 
निरीक्षण नहीं हो पाता था; आधी डिग्री 
की भूल रह जाती थी । इसी प्रकार की 
भूल तुकस्तान के यंत्रों मं भी थी । 
जयसिह ने उनका भी परीक्षणं किया था । 

'उन दिनों मुगल साम्राज्य में आंतरिक 
विग्रह चल रहा था और -निबंलता भी 


. पैदा हो गयी थी । परंतु जयसिह ने उसमें 


कोई दिलचस्पी नहीं ली । वह ज्योतिष और 
खगोळ-विज्ञान की प्रगति में लगा रहा । 


* [दिल्ली के इन विप्ळवों का शमन हो जाने पर 


बादशाहने जयसिह को दिल्ली बुलवाया और 
आगरा तथा मालव का प्रशासक बनाकर 


भजा । उसी काल में जयसिंह ने मथ्रा 


ओर उज्जेन में वेधशालाएं वनवायी थीं । 
जर्यासह न अपने कागज-पत्रों में स्वीकार 


किया है कि सन १७२८ तक उसने. वैज्ञा- 


निक यंत्रों का निर्माण लगातार जारी रखा 
था। जब डा० डल्ब्यू० हंटर नाम का विद्वान 
नवनीत 
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७९ ८. | भारत आया, Su 
७ ५5. जयपुर और उज्जैन 
>: के यंत्रों को देखा और 
INS. | उनका प्रयोग TX `: 
B omm बहुत an F 
— ची थी। ` x 


उज्जैन sd .. 


के एक युवक x n 
से भी डा० हंटर ने शास्त्रचर्चा की थी । इस |. 
युवक का प्रपिता सवाई जयसिंह का निकट 
मित्र था और उसे सम्राट की ओर मे |: 


ज्योतिष राय' की पदवी भी प्राप्त थी। | 


जयसिंह की ओर से उसे पांच हजार रुपये 
वाषिक की जागीर मिली थी। डा० हंटर 
उज्जैन के उस युवक पंडित से बहुत प्रभा- 
वित हुआ था | 


हंटर के लौटने के बाद १७४३ में WE 


सिह की मृत्यु हो गयी । वह एक ज्ञात | 
बिज्ञान-संपन्न, सुयोग्य, नीति-पराय॥ 
सफल शासक था | उसने सम्राट से कहे | 
हिन्दुओं पर लगा जजिया कर समाप्त कराया 
था | वह अच्छा लेखक और ग्रथका < भीथा। 
भारत में वेध लेने की प्रथा पुरात" ' |. 
से चली आ रही थी।ई० go 338 पी 
गप्त मौर्य मगध का शासक था। उसन WT. 
कस की पुत्री से विवाह किया | SS 
भारतवासियों और यूनानियों | 
का आदान-प्रदान होने लगा a 
भारत में वेधशालाएंस्थापित की ग E 
उज्जैन भारत के समयं-मान की E 
थां-मानो भारत का ग्रीनविच T 









ग्र से वहां वेधका्ये होता था। काल- 
का प्रमुख माध्यम होने के कारण ही 
(द के प्रमुख देवता का नाम 'महाकाल' 
॥॥ उज्जैन को मध्यरेखा-स्थानीय मानकर 
नी आधार पर सिद्धांतों की रचना हुई हैं | 
|हमिहिर के अनुसार भी, आद्य-सूर्य- 
{ब्रात के प्रणेता ने अपना समस्त गणित 
"fend याम्योत्तर को शून्य रेखांश 
ग़कर किया है । 
| बह प्रमाणित करता है कि ग्रहों की गति- 
विधियों के सूक्ष्मावलोकन के लिए उज्जेन 
| Kुराकाल में वेधशाला का अस्तित्व रहा है। 
| जयसिह के आश्रित qo जगन्नाथ ने, जो 
' कृत के विद्वान थे, उर्दू और फारसी में भी 
गेयता प्राप्त की थी । जयसिह ने 'जिज 
igma नाम का जो ग्रंथ फारसी में तैयार 
शया था, उसका अनुवाद do जगन्नाथने 
[oír संस्कृत मे इस ग्रंथ का नाम 
| ।प्राट-सिद्धांत' रखा गया । इसकी भूमिका 
` | सिखा है: 
| | इस समय जिन गणित ग्रंथों का पर्याप्त 


| भार है,जैसे सैयद गुरगनी व खयानी आदि 
| भ, इन शिल अल मूलचंद अकबर, हिन्दू 
` |गूरोपी ग्रंथ-उन पर से गणित करने पर 
' ऐअत्यक्ष नहीं होता-विशेष रूप से दूज 
र चंद्र-द्न, ग्रहों के उदय-अस्त, ग्रहयुति 
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भदेश दिया कि समरकंद की वेधशाला 
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की तरह ही दिल्ली मे यंत्रों का निर्माण 
कराया जाये DU 

समरकंद में तेमूरलंग के नाती मिर्जा 
उलूगवेग ने एक वेधशाला वनवायी थी । 
कितु बादशाह की आज्ञा से जयसिह ने जो 
वेधशालाएं बनवायीं, वे समरकंद की कापी 
नहीं थीं । अपने ज्ञान, मौलिक सूझ और 
अन्वेषण के आधार पर उसने इनका निर्माण 
कराया । धातु के बजाय, इंट-चूने से वनी 


होने पर भी ये वेधशालाएं वहुत सूक्ष्म काय | 


कर सकती हें, करती रही हें । 
जयसिह के बाद उज्जैन की वधशाला दो 
सो साल तक उपेक्षित रही । सन १९०४ 


में मेरे स्वर्गीय पिताश्री ने लोकमान्य तिलक _ 


के सहयोग से इस ओर ग्वालियर राज्य का 
ध्यान आकर्षित किया और स्वर्गीय महा- 
राजा माधवरावजी सिंधिया ने इसका पुनरु- 
द्वार कराया । आज यह वेधशाला सक्रिय है। 
जयपुर की वेधशाला बहुत विशाल 8 ! 
उसमें अनेक यंत्र बने हुए हें। दिल्ली की 
वेधशाला (जंतर-मंतर). भी कई यंत्रों से 
सज्जित है। परंतु ये दोनों अब निष्क्रिय- 
उपेक्षित हैं । 3 rn 
यदि सरकार इन सब d का 
उचित उपयोग ले और योग्य आधुनिक 
उपकरणों से इन्हें सज्जित करे,तो ये सनिक, 


असैनिक, हवाई और जलपोतीय मार्गदशन | 
सफलता से कर सकते हैँ | आवश्यकता है .. 


महाराजा जयसिह की स्थापित परंपरा के 


पुनरावतंन की, और अंतरिक्ष अनुसंधान म | 


प्रगति करने की । 


` 
“eS 





एक संवाद : 


मानवीय आदर्शो के निष्ठा- 
वान व्याख्याकार गुजराती 
साहित्यशिल्पी "Dg के 
अवसान से एक सशक्त रर्मि- 
स्रोत सूख गया । महाभारत 
क मामिक प्रसंग को नाटकीय 
रूप देनेवाली उनकी कृति 
E “कुंती अन युधिष्ठिर का यह 
हिन्दी रूपांतर कुंदनिका काप- 
ES. डीआ ने प्रस्तुत किया हे । 


"Wo धूमकेतु 


- [महाभारत का युद्ध समाप्त हो चुका 
है । धृतराष्ट्र उत्तर-क्रिया के लिए गंगा-तट 
` पर गये हैं, यह सुनकर पांडव भी वहां 
 . जाते हें। मृत स्वजनों को तपण देने का 
fc RR युधिष्ठिर शिविर के बाहर घूम 
रहे ह। निरश्र आकाश में तारे रत्नपुष्पों 
E -.. युषिष्ठिरः-इसः समय यह कौन? धीरे-से 


> 
" 
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बहती हुई परछाई की तरह कौन चप. 
चाप चला जा रहा है? . x 


कुंतीः- (कुछ व्यग्रता से) ......म हू, कुंती। 
युधि०:-कौन ? मां तुम ? ......इस समय पौः 


और अकेली ? 
कुंतीः- (अधिक व्यग्रता से ) में तुम्हारेही | अ 
पास आ रही थी । रात अंधेरी है और | 
एसी एकांत अंधेरी रातों में कोई चीज, 
मेरे जीवन में गुप्त और सुप्त पड़ी हुई 
कोई चीज जागृत हो जाती है युधिष्ठिर! 
युधि०:-मां, आज तुम्हारी आवाज में एसी 
अस्वस्थता क्यों है? ती 
कुंती:-प्रसंग ही ऐसा है । स्वजन मर्मातक 
घाव करते हें......जीते जी नहीं, मरने 
के बाद । 
युधि०:-मां ! ......तुमने तो अपनी dret: | 
पूर्ण वाणी से हमें प्रोत्साहित किया था | 
हमने युद्ध जीता, राज्य पाया, हमारे 
शत्रु हारे-और अव तुम्हारी वाणी में : 
ऐसा विषाद शोभा देता है क्या ! 
कुंती:-प्रोत्साहन तो मेने तुम्हें इसलिए 
दिया था कि तुम निबेलता को तिमता | i 
न मान बैठो। महाराजाधिराज पाड ade 
पुत्र युद्ध का झंझट रोकने के लिए वि 
धारण कर लेते, तो इसम न उनकी 
शोभा थी, न वैराग्य का प्रताप था | T : 
जय की कल्पना से ग्रहण किया ह | 
शांतिमागे मनुष्य को छिपी ग | 
देता है। बेटा, क्षत्राणी को तो Te | 
कर ही पुत्र को जन्म देना E ME 
pe जाथ गा | «९००९९ o] 
रणभूमि में रोंदा जाथगा ' जाओ 






एक रहस्य-कथा तुम्हे बताने आयी हूं । 
०:-कौन-सी ? 

A wmm से अधिक आग इस छोटी 
कथा में भरी है, और वह आग मेरा अग- 

अंग जला रही हैं! 

ध०:-बोलो मां, वोलो......वह कौन-सी 
वात है, जो विजय के बाद भी अभी तक 
तुम्हें जला रही है ? कया तुमने ही नहीं 
बहा था मां, कि मृत्युतो वर का शांति- 
ध्वज हे? 


लोः-यदि में सह सकती तो, तुम्ह यह कथा 


मुनान न आता । अत्‌ प्त वर उतना 


s 


बभी यह रणकथा जाने दो । आज तो में कुंती:-ना बेटा, महारथी कण की ! 
यधि०:-कर्ण की ? महारथी कर्ण को ¦ 
कुंती:- सूतो वा सूतपुत्रो वा कहनेवाल कण 


की । वीरता की उस मति की मुझ इस 
समय याद आ रही है | बेटा, क्या कभी 
क्षण-भर दिखाई देकर अंधेरे में अदृद्य 
हो जाये, ऐसा सपना तुमने देखा है ! 


यधि०:-हां मां | कण म मुझ हमेशा ही एक 


महान स्वप्न की मूतिमान छाया दिखा 
करती थी । उसके चरण तुम्हारी याद 
दिला देते थे......और उसका. विषाद 
जैसे तुम्हारी अंतव्येथा की । 


कुंती:-मुझे भी उस कणं की, जो अपन को 


` | वेदनामय नहीं होता, जितना अतृप्त रार्धय मानता दा, कितु जो वास्तव म॑ 


| मातृत्व | मातृत्व åă 
` ४व०:-जिस कथा को, धरती माता [ चेक चित्रकार ओरेस्त दयुवे ] 
जितनी सहन-शक्ति रहते हुए तुम सह | 


¦ | नहीं पातीं, उसे सुनने और सुनकर सह 

{ | सेनेकी शक्ति मे तुमसे मांगता हूं । बोली 
मां, वोलो.। इस अंधेरी रात म इस रण- 

| क्षेत्र के छोर से जैसे मुझे फिर अर्वः 

| त्वामा की आवाज सुनाई दे रही हैं। 

ो:-अंधरी रात! ...हां बेटा, ऐसी अनक 
रातों में, अनेक वर्षों तक युद्धघोष मुझे 
पराई दिया है । और वर्षों तक युद्धघोष 

| को अपने सिंहनाद से थर्रा देनेवाला...... 

No- (घबराकर) मां, तुम अर्जुन की 

| वात कर रही हो क्या ! 

१ arderet सिंहनाद से युद्धघोष 

E की थर्रा देनेवाला....... 

"qe (बीच में! ) पितामह की £ 

: | \६५ 


— " ze ~“ — की मय 
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____:___ कौंतेय था, उस तरुण कर्ण की आज 
`  यादआओ रही है। बेटा, कर्ण कौंतेय था । 
R > E ~ © कोतेय ~ 
_.. . qoni, तुम कह रही हो? कण कोतय 
थाः? 


y^, "Vw 
x i 





















-— कुंतीः-जेसेतुम्हारी, वेसे उसकी भी में मां 
ER । der, सुन रहे हो? 

Es > युधि०:-मां......तुम...... : 

! कुंती:-हां, वेटा, मेन उसे त्याग दिया AT । 
x ऐसी ही काजल-भरी अंधेरी रात में उसे 
5 गंगा में वहाकर में लोट आयी थी-वह 


` दृश्य आज तक मेरी आंखों के सामने हें । 

तुम्हारे महाभारत से कहीं अधिक बड़े 

` यद्ध स्त्री के हृदय में भरे हूं। रात के 

अंधकार से लिपटी रणभूमि को देखकर 

मुझे स्त्री-हदय याद आ जाता Š | जो 

वेदना, जो करुण कथा स्त्री-हृदय' म भरी 

' हे, उसकी तुलना मं महाभारत कितना 
E, सुखमय और शांत प्रतीत होता हे. ! 

` युधि०:-कितु मां, स्त्री का हृदय ही महा- 

भारत को संभव वनाता Š | तुमने पहले 


` बड़ा भाई है, तो यह विनाश रुक जाता | 
s _ कृणकेविनाकोरव थे ही क्या? और 
____” ` कण तथा अजुन-सारे संसार में अप्रतिम 
L0 तुम्हारेय दो पुत्र एक हो जाते, तो दुनिया 
म॑ अविजित क्या रह जाता ? मां 
` ` तुम्हारे हृदय मं यह्‌ जो संहार का बीज 

ctus ' दिनों गुप्त रहा, वही तो तुम्हें 















ie क्ति ó A Š d t AB से भर रहा d नन ? 


x T पहले बताया होता! 


"Re Tus E 


PAAT, तुम मेरे पुत्र हो; परंतु पुरुष 


इतना भर कहा होता कि कर्ण हमारा 


' सकती-शरीर को छोड़े विनां 


यधि०:-तव तो मां, मेंने जो.सुना 


कुंती:-युद्ध से पहले में उसे दंखन 






हो। स्त्री का हृदय तुम समझ नहीं I 
सकोग । अपने मातृ-हृदय को में स्वयंही | 
अंत तक बरावर समझ नहीं पाग्री। 
मातृ-हृदय को पूरा-पूरा समझने के लिए 
मुझ स्त्री को भी स्त्रीत्व मिटाकर माता 
बनने की शिक्षा लेनी पड़ी है । जव कण d 
को त्यागा, तव में स्त्री थी । तव मेरे मन | 
में वेदना नहीं थी, शरम से छटकारा 
पाने का आनंद था | कितु मुझ क्या पता 
था कि दीपक के मंद प्रकाश म॑ देखा . 
हुआ, कुछ दुश्यमान कुछ अदृश्य, अधः {गोर 
खिल मोगरे के फल जसे नन्हे वालक का 

वह निर्दोष quer मेरे रोम-रोम T [षि 
सोय हुए मातृत्व को जगाकर हर sl, ती 
हर पल मौन वाणी से मुझे वुलायेगा- ओं | a 
मां! ”में वर्षों से अंधेरी रातो म, जंगल | ₹ 
में और नगर में, महल में और झोपडी : 
में, नींद में और स्वप्न में कर्ण की वह | | 
मौन वाणी सुन रही हूं-“ ओ मां, मुस | 
त्याग दिया? मुझ वाणीहीन निर्दोष ऑर 
त्याग जात हुए भी तुम्ह मधुर स्न्‌ š 
देखनेवाले, केवळ विश्वास पर AA 
नन्हे बालक को त्याग दिया?” मुषि 


ष्ठिर बेटा, स्त्री मातृत्व को छोड़ ही " |. 

















मुझे अब पता चला। 


तुम युद्ध से पहले कर्ण से E 

वह सच ही लगता है । m AN 
Po m gu 

मिलती तो हमेशा थी Ist aa : : 
Es mo 













kiia गोवर्धनराम जोषी घूमकेतु 
| [चित्रकारः बंसीलाळ वर्मा] 
dio -कहां ? 


= चे 


।झो-अपन मन में । युद्ध से पहल मच कण. ` 


| को देखा; परंतु मेरे हृदय में तो एक 
| नन्हा सुंदर बालक-नील आकाश के 
अंतर म सुप्त सत्यमय सौंदर्यं जंसा-हर 
| पड़ी उपस्थित रहता था । 
Were हृदय में ऐसा बड़ा काल्प- 


निक विषाद उमडता देखकर संसार . 


' | के प्रति भेरी आसक्ति बुझ रही है और 
वनवास की आकांक्षा जाग रही है । 

हो: कण की म॒त्य॒ का मुझे उतना शोक 
हीं, जितना गाढ़ निद्रा में पड़े बालक 
i की छलने का । बेटा युधिष्ठिर, संपूर्ण 
| साम्राज्य की समृद्धि के नीचे सोया हुआ 
| TZ Ter बालक मुझे जो वेदना दे रहा 















TU कुछ नहीं । तो में यह कहन आयी 
| कि उत्तरक्रिया कर्ण तुम्हारा भाई था-उसकी 
3d कया अब तुम्हीं करो । उसे छलन 


į i 
है, उसकी तुलना में अनेकानेक वीर्‌- 


3 २७ 


के बदले में किया हुआ, यह छोटा-सा 
काम भी मुझे कुछ शांति देगा। | 
यहईध०:-मां, काश में जानता कि कण मेरा 


कुंती:-तव तो यह न. जानने म ही सवका 
श्रेय था । मेंने उसे समझाकर भी aT | 

यधि०:-और उसने क्या कहा ? 

कुंती:-उसने जो कहा, उसे सुनकर मुझ 
अनुभव हुआ कि यदि किसी मंत्रशकित 
से में उसे गोद में उठान योग्य वालक ` 
बना सकती, तो में उसे चंबनों से भर 
देती । काश, ऐसे वीर पुत्र की पांच-छ 
वर्ष की अवस्था की मीठी -शरारत म॑ 
देख पाती ' 

यघि०:-पर मां, उसने क्या कहा था? 

कुंती:-वही अमर शब्द- मा, पता नहीं क्यों ` 
तुमने नित्य जीवन-व्यथा भोगकर मेरे 
हृदय में शक्ति भरी? qe भी हो- | 
चाहे दैव मेरे विरुद्ध हो, पराजय स्पश्ट 
दिखाई दे रही हो, पुरुषार्थ का केवल 
उपहास होनेवाला हो, और दूसरी भी 
अददय आपत्तियां आनी निश्चित हों, तो 
भी मेँ भीर नहीं बनूंगा, नहीं बनूंगा । | 
तुमने ही मां अपने जीवन से मुझ सिखाया 
है कि भीरुता से अधिक तुच्छ कुछ भी 5. 
नहीं । तुम्हारे पक्ष की विजय में YT : | 
देख सकता ga परंतु जय-पराजय से . 


ऊपर उठे हुए अपने पुत्र को युद्ध मं 


जूझने और धराशायी होने की अनुमति ` 
दो ।” बेटा, जैसे मेरे जीवन की वर्षों की 
व्यथा ने उसके जीवन में सदा के लिए 
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स्थान पा लिया था । प्रायरिचित्त के रूप में मुझे अनि में से: 
युधि०:-मां, कर्ण वीर था, उसने वीरमृत्यु निकलना पड़े गा,अग्निस्नान करनाहोगा। | 
पायी है। उसका शोक छोड़कर अब युधि०:-तुम्हारा हृदय इतना व्यथित है 
तुम्हें हमे मागं दिखाना है । कुंती:- (आकाश की ओर मुंह करके) | 
कुंती:-तुमने जो किया, वह आवश्यक धमे में व्यथा से नहीं बोलती । मुझे लगता jy: 
था | अब मुझे इस वेभव का मोह नहीं, है बेटा, में अग्निस्नान इसी गंगा के b. 
चाह भी नहीं । रक्‍त से सनी राज्यलक्ष्मी किनारे करूंगी, जहां मेने सत्य को त्यागा, £; 
भोगने की प्रेरणा मेंने तुम्हें कभी नहीं. सौंदर्य को छोड़ा, भीरुता स्वीकार की। |: 
दी । भीरुता और रक्तरंजित युद्ध म॑ युधि०:-मां ! 
से तुम रक्तरंजित युद्ध को अपनाओ- कुंतीः-(उसी अवस्था में ) तुम्हें, भीम को- |; 
वस यह्‌ मेरा संदेश था । मुझे अव किसी अर्जुन को-नकुल को-लाडले सहदेव को E 


प्रकार के भोग की चाह नहीं | पुकारती हुई और...... OR 
युधि०:-राज्यलक्ष्मी पाने के वाद फिर युधि०:-मां, वस करो । बस करो! दुःख K 


त्याग की बात? से तुम्हारी मति फिर गयी है। d 
कुती:-यही तो जीवन-चक्र है युधिष्ठिर ! कुंती:-( किचित्‌ करुण हास्य से) और $ 

और इसीलिए आज मेरे मन में एक और अपने सबसे प्रिय पुत्र कर्ण को बुलाती शि. 

बात उपजी है। और वह भी जीवन-चक्र हुई में अग्निस्नान करूंगी-तभी मेरा ९ 













के क्रम में अनिवार्य लगती है । हृदय बालक कर्ण की मुस्कान सें छका- हः 
afao: ? छक भरेगा, तभी उसका मातृत्वपद | 


कुती:-(गंभीरता से) अपने पाप के संपूर्ण मुझे पुनः प्राप्त होगा । 


जीवन का गरल 


E किसी ने कहा-"मनुष्य बड़ा; बहुत बड़ा हो सकता था; लेकिन उसके दोप il p 
“उसे देवत्व तक पहुंचने से लाचार कर देते हैं। सहज, प्रकृतिसिद्ध अहं पर.विजय > || 
; कर्‌ सकता, सत्पुरुषार्थ के एक कण से भी संभव है । कितु पराक्रम-वैभव नः ggg 
p प्रकोष्ठ को उद्घाटित करने के बदले लोग निदा और ईर्ष्या की कोठरी म॑ अपना ˆ i 
. और दोष-दर्शन के सहारे अनायास जा पहुंचते हैं। और परिणाम यह होता हैं निद 4 | 







सब कुछ गवां वेठत हें | दूसरे के दोषों में जिसका दर्शन हमें होता है, वह दूसरे T 

होकर, हमारे मन का गरळ ही तो है-जिसे हम दूसरों पर सर्वदा लादने के अस» | 

में) मुक्तिकामी की भांति अपने को निष्कलंक प्रमाणित करने का प्रयत्न ps gt 
., श्रोता का चेहरा प्रफुल्लित हो उठा-कमल दलों की तरह । 7 | 

Es eta ‘£ _CC-0.Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri — ^. dc; 
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haza पसलियों के पिजरे के पिछले 
मे नीचे की ओर, मुट्ठी जितने 
शौर आधे पौंड वजन के दो नलिका- 
EUER नलिकाओं की कुल लंबाई हे 
४ मील । यही गुदे कहलाते हैं और ये 
रेशरीर के तमाम द्रव पदार्थों की 
दको प्रतिदिन अनेक वार छानते ओर 
sil 
में २० लाख कोशों के लच्छे और 
` ७ नख नलिकाएं हें-प्रत्येक डेढ़-डेढ़ इंच 
| है है। ये हमारी देह के सारे घुलनशील 
अक रसायनों का ठीक संतुलन बनाये 
॥हें। यदि देह में किसी रसायन का 
य हो जाये, तो ये ऊच्छे और 
WE उसे मूत्र के साथ बाहर निकाल 
| हे । यदि किसी रसायन की माता 
aem से कम हो, तो उसे ये मूत्र में 
चाने नहीं देती और इस तरह शरीर में 
भर उसका संतुलन कायम कर देती हें । 
वसंतुलन का यह आदश नुस्खा, जो 
रे गुदों ने अपना रखा है, वास्तव में 
इने निकाला था । आज के समुद्र ने नहीं, 
[. क लाखों वर्ष के पहले के समुद्र ने, जब 
( |शुरूही हुआ था। उस समय ऐसे जीव 
í: lic गदो की जरूरत नहीं थी । कारण, 
[शरीर के अंदर की रासायनिक रचना 
B हो थी, जैसी कि समुद्र -जल की थी, 
(m पौ रहते थे । 
T (lara, अब समुद्र बदल गया है और 
Ptr आदमी भी । विकास की अद्भुत 
मों से गुजरते हुए आज मनुष्य स्थल 
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gdé qao बेंजामिन 
चर प्राणी बन गया है और यह परिवतंन 
संभव हुआ है गुदों की वदौलत । 
अभी कुछ समय पहले तक यही माना . 
जाता था कि बस शरीर से विषैले पदार्थे 
बाहर निकालना ही गुदो का काम है । अब 
हमें मालूम है कि शरीर में जीवन के आव- 


' इयक रासायनिक तत्वों में से कोई भी कम 


तो जहर पैदा हो सकता 
से ज्यादा या कम मात्रा 
में नमक या पानी का होना, dis विष के 
समान घातक हो सकता है । 
इन रहस्यमय तथ्यों का उद्घाटन कोई 
मामली काम नहीं था । लगभग [vo वषं 
= वेन्सिलवानिया विश्वविद्यालय के डा० 


रिचडंस ने बड़ी मार्क की खोज 
उन्होंने मेंढक को बुध करके उसके 


या ज्यादा हो जाये, 
है । देह में जरूरत 


दर्शक के नीचे रखकर जांचा । बड़ी सावः 
धानी और इन अवयवों 


में से बहुत ही 
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7 अत्यंत महत्व का-प्रयोग था । इससे गुदो 
š के काम के विषय में कई गुप्त भेद खुल । 

es ये लच्छे और नलिकाएं वस्तुतः करती 
याहे? प्रत्यक लच्छा या नलिका आकार 

DONNE पिन की नोक जैसी होती ë । कोरी आंख 
 सेशायदही दिखाई दे। २० लाख लच्छे 
मिलकर रोज इतना नमक और पानी 
_ _ स्वच्छ करते हें कि उसकी मात्रा हमारी 

देह के वजन से लगभग दस गुना होता है । 

_ २० लाख नलिकाएं लगातार लगभग सारी 
` मात्रा को वापस शरीर में भेजती £! 
= लच्छों से रोज लगभग ७५ गेलन मूत्र 
— .  स्त्रवित होता है । कितु नलिकाएं लगभग 

A | ७४।॥। गैलन वापस खींच लेती हें और 
लगभग पाव गैलन ही मूत्र के रूप में शरीर 
` सेवाहरजाताहै। 

c जाखोंनरिकाओं से बूंद-बूंद करके रिस- 
कर्‌ निकला यह: द्रव Tab से बहकर गुर्दा- 
श्रोणि (पेल्विस) में आता है। यह एक इंच 
' चौड़ी कोप (फन) है। नीचे की एक फुट 


> 


` ` ` होता हुआ यह द्रव मूत्राशय में पहुंचता है 
UM ; ` जो नाभि के कई इंच नीचे स्थित है । 

LU ` मूत्राशय में हम पाव गैलन जितना मत्र 
रोके रख सकत हें। वेसे, प्याला-भर द्रव वहां 


इकट्ठा हुआ नहीं कि मूत्राशय की थेली की 
Lc दीवारों पर दवाव पड़ने लगता है और 


zat f 5०-०० होते 

Eg एसा होते ही स्नाय दिमाग को खबर mc 
p» 

` ` देते हूँ कि अव पेशाब करना चाहिये । . 
a 
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p निकाला । “यह चिकित्साशास्त्र के लिए . 


लंबी और चौथाई इंच मोटी मूत्रवाहिनी से. 


` तथा अन्य पेय पदार्थ पर्याप्त 
म केलिए आवश्यक तत्वों के अति- 
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रिक्‍त जो तत्व शरीर में पहंच जाते ü S 3 g 
सबको गुर्दे बाहर निकालते रहते Pn कि 
विष, औपध या शरीर में वना कोई भी 3 
एसा पदाथ, जिसकी शरीर को आवश्यकता! 
न हो । यदि गुर्दे यह काम न करें, तो जिंदगी |." 
खतरे में पड़ जाये । | E 
उदाहरण के लिए, मान लीजिये कि Tall 
क्षतिग्रस्त होने के कारण देह से पर्याप्त सोडि Š 
यम बाहर नहीं निकालता । इस अतिखित के 
सोडियम को अतिरिक्त पानी चाहिये, fui. 
वह we सके । इसके लिए वह शरीर म॑ 
अधिक द्रव रोकना शुरू कर देगा ओर इससे |. 
शरीर में सूजन आ जायेगी । इसी प्रकार।' 
सोडियम की सम॒चित मात्रा का अभाव 
शरीर में ऐंठन qar करेगा । 
देह में से बहुत अधिक जल का निक | 
जाना तेज प्यास, बुखार और मौत का भी 
कारण बन सकता है । लवणों को जज्व करे 
मत्र के रूप में बाहर करने के लिए शरीरम्‌| 
काफी पानी न हो, तो लवण विष का र 
धारण कर रूग । | । 
गुदे की बीमारी में भी यदि qr 
पच्चीस प्रतिशत तंतु भी काम करत हों 
स्वास्थ्य ठीक रखा जा सकता है ! उदाहरण 
के लिए, पूरा एक गुर्दा निकाल दि 
भी जीवन सुरक्षित रह जाता है।ई i| 
जानकारी से गुर्दे की बीमारियों रोकने न. 
सहायता मिली है । इसके चार 


१. अच्छा संतुलित 
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२. गला अक्सर खराब व, E P 
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Tuki प्ेफ्राइटिस' अब घट रह हे । पेशाव बार-बार आना, या कम मात्रा 
Tees अभी भी सवसे भयानक गुर्दा-रोग में आना भी गुर्दा रोग का लक्षण नहीं है। C 


| जाता है। शायद शरीर में बार-बार हाल की जांचों से एक तथ्य और सामने 


Y 


lle जीवाणुओं द्वारा विष उत्पन्न आया है। गुर्दे शरीर की अतिरिक्त रासा- . 
Tz से यह रोग होता है । स्ट्रेप्टो- यनिक व्यवस्था के सर्वोच्च नियंत्रक तो हें 
गळे की सूजन के मुख्य कारण हें। ही; साथ ही शरीर के संपूर्ण ufo 


t 


"Ë पदि पेशाव सफेदी लिये हुए या मट- पोएटिन' का भी वे उत्पादन eH 
Vea धूमिल भूरे रंग का आये, लंबे sd एरिश्रोपोएटिन रक्‍त के लाल घटकों के 


वक्र आते हों, थकान या ज्वर रहता निर्माण के लिए निहायत जरूरी है । 
पैरा और घुटने सूजे रहे, या छाती से गुर्दे मनुष्य के प्रजनन में भी बड़ा हाथ 
नीचे पेड्‌ तक दर्द उठता हो, तो फौरन बंटाते हैं । पूर्ण होने के प्रयास में भ्रूण एक 
हर से मिलना चाहिये । के बाद गुर्दा बनाता जाता है । इस प्रकार 
के वारे में लोगों में बहुत गलतफहमियां गर्भ से बाहर आने से पूर्व हम दो जोड़े Ti 
॥ उदाहरणतया, गुर्दों के सामने पेट में का पूरा उपयोग कर चुके होते हें । अब य 
ने पर भी लोग अक्सर समझ Sd मूत्र-उत्पादन तो बंद करे देते हैं; पर वेकार 


उन्ह गुर्दे की बीमारी है; जबकि गुर्दे नहीं हो जात । इनकी अधिकांश कोशिकाए 
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a lir में ऐसा शायद ही कभी होता यों के निर्माण में काम आती है । » 
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पुस्तक-संक्षेप विशेषांक 0. 


| नवनीत का अगस्त, १९६५ का अंक नये ढंग का होगा DU ही रुपया « 
š | फिर आप इसमें एक साथ चार पुस्तकों का संक्षेप पढ़ सकेंगे । ओर पुस्तक हूँ : ; 
तो, १. am: इथियोपिया का एक मार्मिक उपन्यास, 
| २. संजीवनी और नइतर : रूसी गृह-युद्ध की एक fame घटना के | 
कारण, प्राणहारी सैनिक पेशा छोड़कर प्राणदाता सजन बननेवाल १ 
-भरी आत्मकथा, 


एक युवक की संघर्षे m Ee: 
३. बाहुबलि : प्राचीन कन्नड जैन महाकाव्य 'भरतेश-वैभव' के आधार ( 
पर. भगवान गोम्मटेश्‍वर का आख्यान; आ शंकया । / S 
v. अफ्रीकी घाटी : वन्य पशुओं के जीवन की भ TOR | š | १ हः 
Lam अलावा, पे बक की एक सुंदर कहानी भी होगी ऑड पत | M 
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कला-परंपराओं के उद्गम को ढूंढना चैतन्य का मूलबीज खोजने जैसा है ||; 
दोनों का अवसान रहस्यानुभूति में होता है । कितु इस्लामी कला क मिती त्रा 
विद्येषज्ञ अहमद मम्दूह हम्दी का यह विङलेषणात्मक रूख वैज्ञानिक कला- |z: 


मीमांसा का अच्छा निदशन है । 


जीर वस्तुओं के चित्र अंकित करना करते थे, फिर भी इस्लामी कला जिस वाता-| .. 
इस्लाम में अनुचित समझा गया है । वरण में पनपी और विकसित हुई es | à 
यों कुरान में इस प्रकार | कलाशेलियां उसे विरासत * 
का कोई स्पष्ट, निषेध में मिली थीं, उनके प्रभाव 3 | 
नहीं मिलता; कितु कहा से उसमें मूतिकला HE 


z A. ~ dm ; Nr 
जाता है कि पैगंबर साहव ने पोर्ट्रेट-कला का विकास, ही E 
` अपने उपदेशों में इसकी नहीं पाया । 
मनाही की थी। जो भी हो, इस्लामी कला मुख्यतः 


सजावटी कला वन गयी | bs 
उसमें दीवारों, पुस्तकों है is 
और दैनिक उपयोग m 


यह निषेध इस्लाम के मूल 
सिद्धांतों का अंग नहीं है; 
बल्कि इसके मूल में यह 


आशंका रही है कि मूर्तियां वस्तुओं को WS Hr 
और चित्र कहीं अरबों को लिए ज्यामितिक dea 
फिर उसी मूतिपूजा में न और मनुष्यों व पशु 





फंसा दें, जिसे उन्होंने की अत्यंत सांकेतिक 4 
अभी - अभी त्यागा था — तियों का अंकन किया जी 
: और जिसे वे इस्लाम अंगी- इब्राहीम आदिलशाह लगा । यों भी iir 
p कार; करने के पहले तक [दक्खनी कलम की एक शबीह ] जातियों में मूर्तिकला 
i j Ps अच्छी चीज समझते थे । : चित्रांकन की विशेष तिमा ही 2 
' वसेसभीमुसलमान चित्रकला सेद्वेषनहीं यह भी मानती थीं कि पोट्टी ग 
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होती है । 
चाहे शिया हो या सुन्नी, इस्लाम की सभी 
-ब्वाओं में चित्रांकन और मूतिकला को 
शा माना गया है । लेकिन जीवंत वस्तुओं 
z प्रतिकृतियां या तस्वीरें बनाने के इस 
आध का सब मुसलमानों ने सव जगह 
= किया हो, ऐसी वात नहीं । गेरसेमे- 
| इस्लामी देशों ने बहुधा इसका उल्लंघन 
जया; और उन देशों ने भी, जिनकी अपनी 
"I कला-परंपराएं थीं, जिन्हें वे अरबों की 
गह आसानी से तिलांजरि नहीं दे सकते 
_॥। यही कारण है कि ईरान, भारत और 
णमे मिनिएचर चित्रकला पनपी । ईरान 
- मुसलमानी वरतनों पर और फातिमी 
शी की रचनाओं में मनुष्यों व पशुओं की 
. शहृतियो के पाये जाने का यही कारण Ç | 
| बौर इसमें शिया धर्म-सिद्धांतों का कोई 
ब नहीं था । अय्यूबी खलीफा पक्के सुन्नी 


| ्विस्पी थी । भारत, तुर्की और ग्रनाडा 
[शासक भी सुन्नी थे । और ईरान ने भी 
] निया धर्म को राजधर्म १६ वीं.सदी में ही 





कार किया । रूप से सिद्ध करता है । २. यह परि- 
अराबेस्क दोली.का एक सुंदर पनल पाटी aa गयी कि 
| ®. मस्जिदो, उनके 
फर्नीचर तथा 
ET I i मुस्लिम धर्मग्रथों 
r 4 की सजावट T 
= जीवंत वस्तुओं की 
हिन्दी डाइजेस्ट 


। (१६५ | ३३ 





काल्पनिक पश्ञु के चित्र से युक्‍त - तरतरी 
[निर्माणकांछ ११ वी सदी, देश मित्र] 

फिर भी जीवंत वस्तुओं के निरूपण की 
इस मनाही का इस्लामी कला पर बड़ा ही 
गहरा असरे पड़ा, जिसके परिणामों पर 

हम नीचे विचार करेंगे । | 
१. इससे मुसलमान कलाकारों ने E- 
तिक वस्तुओं का अनुकरण छोड़कर अनूठी 
सजावटी आकुतियों का विकास किया [ 
इसमें उन्हें इस कदर सफलता मिली किये 
आकृतियां उनकी कला का विशेष लक्षण 


बन गयीं, जैसा कि "edem शब्द स्पष्ट ; 
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' , १६ dT सदा के एक इरानी चित्र की अनुकृति 

` आङ्कतियां. उपयोग न की जायं। यही 
कारण है कि ईसाई धमं की तरह इस्लाम 
T अपन प्रवतंकों के चरित्र, धम-सिद्धांतों व 


 . इतिहास का निरूपण करनेवाली तस्वीरें 
और मूर्तियां नहीं पायी जातीं i 

' 3. इस्लामी कला में मूतिकारों की 
. प्रतिभा प्रकट नहीं हुई, शरीर व चेहरे की 


पुरी वारीकियों का निरूपण करनेवाली 
Es  ! मूतियो के निर्माण के प्रति एकदम उपेक्षा 
` ` बरती गयी और कलाकारों का सारा ध्यान 
` . . वास्तुशिल्प मे तथा दीवारों और दैनिक 
|. उपयोग की वस्तुओं को विविध कलात्मक 
A -RET से सजाने में केंद्रित रहा । 
` ` ४. भारत,ईरान और तुर्की में जो मिनि- 
क एर चित्रकला पनपी, उसमें भी धार्मिक 
. “विषयों को कतई नहीं छआ गया | बेशक 
कुछ साहसी कलाकारों ने इस्लामी इतिहास 
“और पगंबर साहव के जीवन की-कुछ घट- 
2! नाओं को अंकित किया । लेकिन ऐसे चित्रों 
को संख्या बहुत कम थी और नैष्ठिक मसल- 
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मान इन्ह वरा समझते थे । 
५. कातिवों की बड़ी कद्र की जातीं थी 
क्योंकि वे बड़े सुंदर अक्षरों में कृरान की im 
नकल तयार करत थ ओर उनकी कला को [x 
धार्मिक लोग बुरा नहीं समझते थे । कातिवों | ई 
की कला की इतनी मांग थी कि जो एक | 
समूची किताव नहीं खरीद सकते थे, वे किसी E 
नामी कातिब का लिखा हुआ एक-आध पन्ना {नरी 
ही प्राप्त कर लत और बहुत Td से अपने [Ll 
पास रखते थ । इन पन्नों पर या तो कुरान |. 
शरीफ की आयत होती थीं, या कोई मशहूर | 
कविता । Is: 
६. बहुत थोड़े ही मुसलमान कलाकार ।' 
मनुष्य या पशु-पक्षियों की आकृतियों के | , 
चित्रण म॑ सिद्धहस्त और प्रसिद्ध हो पाय; |; 
क्योंकि प्रकृति का यथावत अनकरण उनका 
उद्देश्य नहीं था । उनके अपन ही खास 
मोटिफ' थे । ईरान के चंद बड़ चित्रकारो 
को छोड़ दें, तो हम पायेंगे कि मानव-शरीर 
की गठन, संतुलित अनुपात ओर हृदय के 
भावों को अभिव्यक्त करनेवाली मुखमुद्रात' 
पर ध्यान लगभग दिया ही नहीं गया । वन 
आकृतियों से तो इस्लामी चित्रकला ज | 
अपरिचित ही रही । परिप्रेक्ष्य ( पर्स्पेक्टिव) w 
के वनियादी नियमों की भी उपेक्षा की गयी 
ईरानी मिनिएचर चित्र अपनी एकरूपता 
सपाट चपटेपन, प्रकाश व छाया के अभाव 
और भावशन्य मुखभंगिमा के कारण 
प्रतीत होते हें बेशक उनका अपना 
और आकर्षण Š | लेकिन कह सकत É 
यहां भी सजावटी.तत्व की ही 
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Toa करके जमीन को मत परखो। 

पेसा दूर क्षितिज पर आंख गड़ाय रहत 
केवल उन्हीं को सही राह मिळती है । 
जीवन उसी को आत्मसमपण करता 
गेउसे जीत ले । हार मान लन से जो मिल 
दरचीज स्वीकार मत करो। एसा करोग, ता 
बरी के माल पर पलने लगोगे और तुम्हारी 
meai निष्क्रिय हो -मर जायेगी | 

जब तक पर्वत की चोटी को छू न लो, 

ज़की ऊंचाई मत नापो । तव तुम देखोग 
कि वह कितनी नीची थी । 

T ००० 

| यह नहीं हो सकता कि तुम अपनी पाश- 
कि प्रवत्तियो से खेलते भी रहो और पूरे 
पन वन जाओ; झठ से खिलवाड़ भी करो 
शैर सत्य का अधिकार न खो वेठो; क्रूरता 

| खुलकर खेलने भी दो और अपन मन 
$सूकुमारता न गंवा दो। जिसे अपना बाग 
गोफ-सुथरा रखना हो, वह घास-फूस के 
बिए अरग क्यारियां सुरक्षित नहीं. रखता | 


, 
i ००० 


: स्वतंत्र और जिम्मेदार होकर जिय, बस 

[Sr लिए तो मनुष्य का निर्माण हुआ 

RIN इस एकमात्र मार्ग को चुनन से 

TT, हमेशा के लिए राह भटक जायगा । 
000 

मौत के वात्याचक्र से एकाकीपन की 

` | राह सदे हवा के झोके छाती रहेगी! 
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डेग हैमरशोल्ड 
तुम्हारी जिदगी saq हो जायेगी, केवल 
वही चीज डूबने से बचायी जा सकेगी, 
जो तुमने दूसरों को दे दी है । 
अपने भाग्य का चौखटा चुनन की छूट 
हमें नहीं है । लेकिन उस चौखटे में बया भरें, 


यह हमारे हाथ म॑ है । जो साहसिक अनुभव 


T 


दान होना चाहता है, अपने हृदय की शद्धता 
के अनुसार बलिदान किया जायगा | 


0०0० 


अवचेतन की विरोधी धाराएं टकरा- 


एडवेंचर) चाहता है, अपन साहस की मात्रा | 
के अनसार वैसा अनुभव पायगा ; जो बलि- 


कर जबर्दस्त भवरें qar कर द, तव भी जल... 
को एक धारा म॑ प्रवाहित किया जा सकता | 


है, बशर्ते हृदय के स्टूस-द्वाः प्राथना को नहर . 


के वही चीज तुम्हारी रह जायेगी, जो में खोल दिय जाय और ERN 
फिरों की है; क्योंकि किसी दिन जब खोदी गयी हो ny 
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ह्म सब जानते हे कि समुद्र की दुनिया 
जमीन से तीन गना बड़ी हे । इन्सानी 
आबादी जिस तेजी से बढ़ रही है, उससे 
अनुमान हो सकता है कि एक दिन ऐसा 
आयेगा, जब हम जमीन की सतह पर रहने 
के बजाय, समुद्र में रहने पर मजबूर हो 
जायंग । 
हाल ही में लाल सागर के तटवर्ती सूडान 
के बंदरगाह के पास एक एसी वस्ती कायम 
की गयी है, जो समुद्र के अंदर है । इसका 
Sea कोई नगर बसाना नहीं, बल्कि वेज्ञा- 
` निक खोज करना है। लेकिन इस अनुभव के 
` बाद, कभी यह भी संभव हो सकेगा कि 
समुद्र के नीचे बस्ती भी बसायी जा सके । 
Lc नीचे हम WS व्यक्ति के अनुभवों की कहानी 
दे रहे हें, जो इस वस्ती में एक महीने तक 
रहा है। सुनिय 
29d हम समुद्र की सतह से ३० फट नीचे 
x एक सुंदर और बड़े ही विश्रामप्रद मकान 
ID म हं । इस मकान म॑ तीन कमरे हैं | साथ 
| म एक स्नान-घर, एक प्रयोगशाला भी Š | 
' हमारी इस छोटी-सी बस्ती का दूसरा 
` ERIS फुट नीचे ë | इसकी चिमनी से 











कया शाश लोळ 


कमांडर जाक कोस्तू और उनके साथियों के साहसिक अनुभव । 


BS ` दोनों तरफ लोहे के जंगले ल द | | | 
` ` तिकलते हुए बादल हमारे पास से बुलबलो | 


३६ 













की सूरत में गुजरते हें । तीसरा मकान सबसे | 
नीचे है और मछलीघर के नाम से महर |' 
है । इसके fç हजारों की संख्या में मछ- £ 
लियां हर वक्‍त मौजूद रहती हें । 
“मकान चारों तरफ से बंद है । अंदर 
आने के लिए एक दरवाजा है । मकान के शा 
अंदर मानव-निमित हवा का दबाव इस कदर [रं 
ज्यादा है कि दरवाजा खोलने पर भी पानी | 
अंदर नहीं आ सकता । सांस लेने के लिए Í 
अलग-अलग गैसों के बक्स तैयार किये गये | 
हें । जैसे ही हमें घुटन महसूस होन लगता त. 
है, वैसे ही कमरे से पुरानी हवा निकाल qr 
जाती है और नयी हवा बना ली जाती है 
“प्रयोगशाला में जदा-जुदा सिलिंडर भरे 
हुए g | एक वैज्ञानिक हर समय 
रहता है, वायू का दबाव मालूम करता रहता 
है । दीवारों में शीशे की खिड़कियां 
हैं, इस तरह से हम मजे से अपनी 
पर बैठकर समुद्र में उछलती 
लियों का नजारा देख सकत € । 
“एक मकान से दूसरे मकान 
चने के लिए गलियां बनी हुई हैं 


q 


शाकं मछली के हमलों से बचाव a 


















: निकलते वक्‍त हम गोताखोरी का 
स पहन लेते हें । कमर पर हवा का 
बांध लेत हें और हाथों म॑ टाच 
कर पानी में तैर पड़ते हें । जंगले की 
- से दूसरे मकान तक पहुंचने मे आसानी 
: Ik अगर टाचे गिर जाये, तो हम एक 
न दबाकर अपने माथे पर लगा हुआ 
जला लेते हें । 3 
“इन मकानों की तैयारी के लिए हम 
, माह तक दिन-रात काम करना पड़ा | 
x पहले दिन एल्डो नाम का जहाज 
मे लंगर डालकर खड़ा किया गया। फिर 
नों को पानी में उतारा गया । गोता- 
रं ने हाथ मे कुल्हाडे, हथौड़े और दूसरे 
पार लेकर गलियां बनायीं । जव "er 
त मकम्मिल हो गये, तो बिजली और 
अन के सिलसिले जहाज से मिलाय गय । 
भ दौरान कई छोटी-मोटी दुर्घटनाएं भी 
गयी; लेकिन ईश्वर को धन्यवाद है कि 
भी की जान नहीं गयी । 

“समुद्र के नीचे मकान बनाना बहुत 
(EST काम था; लेकिन 

[ बहुत धीरज और हिम्मत 

l ॥इटे रहे । तीसरे मास के 

[mr सप्ताह में सब काम 

ˆ हो गया। और जब सब 

शिन पूरे हो गये, तो हम 


r 
` 
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“हमारा असली उद्देश्य समुद्र की तह में 
रहनेवाले जीव-जंतुओं के जीवन-संवंधी 
रहस्यों की खोज करना है । इसीलिए 
अव तक हमने अनगिनत छोटी-बड़ी मछ- 
ल्यां पकड़ी हें । जंतुओं के अलावा हम 
समुद्र में पैदा होनेवाली चीजें भी जमा 
करते जाते हैं । | 

“कई बार इन डरावने कामों में हमे खतरे 
का सामना भी करना पड़ा है। एक वार म॑ 
अपने दोस्त हैरी के साथ समुद्र की तह म॑ 
उतरा । कुछ देर तक हम पथरीली जमीन 
पर चलते रहे। फिर जंगल शुरू हा गया- 
ऐसा जंगल, जो कम-से-कम तीन मील क्षेत्र 
में फैला था । जंगल में दाखिल होत वकत हम 
डर महसूस हुआ कि कहीं कोई खतरनाक 
समद्री जानवर न-छिपा हुआ हा ! लेकिन 
जी कड़ा करके हम झाड़ियों और छोटी-छोटी 
बेलों को एक तरफ हटाते हुए अंदर घुस गय | 

“अभी कोई दस कदम चले होंगे कि हैरी 
जमीन पर गिर पडा । उसे उठाया, तो 
मालूम पड़ा कि सिलिंडर म गस ख्त्म 


CN 
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होनेवाली है । दो मिनिट तक अगर कुछ 
न हो सका, तो वह मर जाय गा । डर से मेरे 
'हाथ-पांव फूल गये । हम इस वक्‍त अपने 
समुद्री मकान से कोई एक फर्लांग पर होंगे । 
वहां तक पहुँचना नामुमकिन था । 

“मॅन जल्दी से अपनी कमर से लटकत हुए 
थेले को टटोला | खुशकिस्मती से में गेस का 
एक फालतू सिलिडर ले आया था। फौरन 
उसे कमर से उतारा और हैरी के गल में 
डाल दिया । उसकी नली खोलकर हैरी के 
सिलिंडर में दाखिल कर दी । जेसे-तेसे करके 
हम मकान तक पहुंचे । वाद में हमें पता 


f चला कि उसके सिलिडर में कोई खराबी आ 
गयी थी। 
हमारे चारों तरफ गहरा पानी Š । 


छोटी-छोटी रंगीन मछलियां वार-बार 
शीशे के अंदर आकर झांकने की कोशिश 
' . _ करती हूँ । एक मकान से दूसरे मकान तक 
` ` ` जाते हुए गोताखोर दिखाई देते हे, जिनकी 
' ` देहके हर अंग से रोशनी छट रही होती है। 
pot. एक रोज बड़ी दिलचस्प घटना घटी | 
| ` मेने मांस का एक टुकड़ा शीशे के करीव 
` लटका दिया । मछलियां बार-बार आतीं 
' उस पर झपटतीं और टकराकरः वापस हो 
. > जातीं। एक पीले रंग की मछली तो पूरे 
` आधे घंटे तक उसे हासिल करने की कोशिश 
Hs Bn. करती रही । 
"हमारे पास हाकनर नाम का एक 
EU ,खानसामा था। पिछले हफ्ते वह ऊपर चला 
ह 9 गया:। जब तक वह्‌ यहां रहा, बड़े दिलचस्प 















Am dd qs होते रहे । सारा दिन वह्‌ शीश के 


' दफा शार्क ने दरवाजे को ad 
उसे तोड़ने में कामयाब न हो x 








करीव कुर्सी डाले VET रहता था। m 
घे शाम तक उसके पास मछलियों का मना 
SHIT रहता । पर ज्या ह हम में से कोई पास 
जाता, मछलियां शरमाकर भाग जातीं | ! 
गहर पाना म इतनी छोटी मछलियां 
होती हं कि उन्हे आसानी से देखा भी नहीं 
जा सकता-सिफ महसूस किया जाता है। | 
I ही इन्सान उनके घेरे में फंस जाता है, 
बे पूरी ताकत से उसे काटती हे | ° 
कभी-कभी शाक भी हम पर हमला 
कर देती हे । पिछल सप्ताह ३६ साल के 
एक गोताखोर जिम पास्टन को एक शाक | 
से मुकाबला करना पड़ा । हुआ यह कि वह 
खान के सामान से भरी हुई बाल्टी उठाय 
तरता हुआ जंगल के अंदर आ रहा था। 
एक जगह जगला ट्ट गया था p एक शाक 
अंदर आ गयी और उसने वहां से गुजर 
हुए जिम पर हमला कर दिया । जिम ने तेजी 






























K 
. से एक तरफ होकर खाने की पूरी बाल्टी शाक : 


के मुंह में धकेल दी ure तिलमिला 
पीछे हटी । इस बीच जिम दरवाज तक L. 
पहुंच चुका था । शार्क ने पलटकर दुबार 
हमला किया । 

“केकि जिम की किस्मत अच्छी थी | 
उसने फर्ती से दरवाजा खोल दिया | 
दरवाजे के तख्ते से टकरायी और न तीचे 
तरफ लढ़क गयी । जिम ने एक 
देर किये बिना छलांग लगा दी 
वाजा .मजवूती से बंद कर दिया । 






t 


T 
[होकर लौट गयी । 
fem समुद्री जानवरा ओर मछ- 
[४ से. वचने के लिए हमने एक नया 
निकाला है । चार-पांच गोताखार 
एक बहुत बड़े खोल म घुस जात ह्‌ 
[मुद्र की गहराइय़ा म॑ वखटके तरत 
l| एरिया और दूसरे समुद्री जानवर 
liria चीज से डरते हें और इसे 
» ते ही दूर भाग जात ह । 

TE दफा समद्र म॑ तूफान आता 

एक घटना हमारे साथ पिछल हफ्त 

। हम सव दिन-भर को मेहनत के बाद 

के वक्‍त बड़े कमरे में कुसियां डाल 

खेल रहे थे कि अचानक कमर का 
क्यों wx आहट होने लगी । हम 
नक रह गये । आखिर समुद्र की तह म 
'भेमिलनवाला कौन हो सकता है ° 

'उठकर देखा, तो समुद्र का पानी वुरी 
$ खोल रहा था । एसा महसूस हाता 
र बैसे अभी-अभी वह उमड़ता और शोर 
हआ हमें निगल लेगा । थोड़ी देर म 
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वेबस और मजवर हालत में तड़प रही है । 
वह वार-वार इस समुद्र की भयंकर भवर से 
निकलने की कोशिश करती थी; लेकिन 
नाकाम हो जाती थी । हमारे देखते-ही-देखते 
वह बेजान होकर पानी में तेरने लगी । 
“ठोक इस समय जहाज से जैक्सन नाम 
का गोताखोर खाने की बाल्टी छा रहा था । 
शार्क को पानी पर तैरता देखकर वह उंस 
ओर बढ़ा; लेकिन तिलमिलाकर पीछे 
हट गया | बाद में उसने बताया कि उस जगह 
पानी इतना गरम था कि उसम किसी 
जानवर का रहना नामुमकिन था । दूसरे 
रोज हमें मालूम हुआ कि समुद्र के इस 
स्थल पर गरम पानी की भवर मौजद थी । 
गरम पानी की इस भंवर न संकड़ी मछ- 
लियों को खत्म कर दिया । अगल कई दिन 
तक मछलियों की लाशों का ढेर लग गया । . 


हमें यहां आये हुए एक माह गुजर चुका 


तक हमारा स्वास्थ्य अच्छा d । 


है । अब 
हमारे लिए सोभाग्य की है कि हम ' 


यह बात हम 


समद्र की तह में बननंवाल UT WES 


देखा कि लगभग 3o फूट लम्बी शार्क नागरिक हैं । 
; * Pec 
| | एक अति संदर घडा था; बडा सुडौल और नाना रगा व आकृतियों से चित्रित । 
ई |च आंगन में सुवासित जल से सुपूण १९ भव्य आसन पर आसीन रहता an EX 
|| संयोगवश एक दिन घडा फूट qar | निर्भर सुवासित जल आगन म॑ 
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सुमित्रा श्रीवास्तव 


कुट ही दिन पहले की वात है । में 
और मेरे पति कुछ खाने-पीने के खयाल 
से एक स्थानीय रेस्तरां में पहुंचे । रात काफी 
हो गयी थी, अतः भीतर इक्के-दुक्के ग्राहक 
ही थे । हम de ही थे कि एक कोने में बैठे 


हुए दंपति पर हमारी नजर गयी । पिछले 
. किसी अवसर पर हमारी उनसे मुलाकात 


हुई थी; पर तब से फिर हमारी भेंट नहीं 
हुई थी । उन्होंने भी हमें पहचान लिया और 
हम चारों मं परिचय की मुस्कान का आदान- 
प्रदान हुआ । 

मेरे पति ने कहा कि हमें उनमें शामिल 
हो जाना चाहिये | पहले पहल तो में राजी 


. हो गयी; लेकिन फिर मुझे कुछ संकोच हुआ 


और मॅने कहा-“शायद वे अकेले बैठना 
चाहत हो ।” 
और यह सोचकर हम अपनी ही मेज पर 


- बने रहे । 


_ पर जाने क्यों मुझसे रहा न गया और 
म॑ उठी, उनकी मेज के पास पहुंची और 


- झिझकते हुए कहा-- क्या आप हमारे साथ 
s शामिल होना पसंद करेंगे ? या फिलहाल 
| अकेले वेठना चाहते हं?” 


“आइये न?” उन दोनों ने निमंत्रण 


` दिया कृपया आप लोग हमारे साथ आ 
E ENS (7 S 
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जाइये । हम लोग आपस में यही वहस कर x 
रहे थ कि हम आपको en या नहीं; पर | sm 


शायद आप लोग अकेले बैठना चाहते हों ।” Ë 
कहने की जरूरत नहीं कि हम चारों ने 
शामिल होकर खाया-पिया और इसमें हम 5 
सवका आनंद इसलिए और भी बढ़ गया 
कि हमें एक दूसरे का साथ मिल गया था। $ ६ 
इस सुखद अनुभव ने मुझे यह सोचने को ः = 
विवश किया कि अपने गत जीवन में कितने | 
अवसरों पर, संकोच के कारण या यह सोच झी: 
कर कि कहीं में औरों के कार्यक्रम मं खल | 
न डालूं, आत्मीयता के पौधे को सींचत Š a 
मुंह मोडे रही थी । इस तरह कितनी ही वार प: 
dd दोस्ती के द्वार बंद कर लियेथ। G 
अक्सर एसा होता है कि हम इस अत ८ 
मंजस में पड़े रहते हें कि पहले कीन बोल; 
और इस तरह मित्रता में पहल करने पे | 
अपने आपको रोके रखते हे । क्या हीं कर 
हम दूसरे के सामनें कठिनाई खड़ी नहीं Sr 
देते ? संभव है, वह भी उसी तरह s 
रहा हो, जिस तरह हम । शायद वह ति | 
न.कर पा रहा हो कि पहल करने T° | 
आपसे आत्मीयता मिलेगी कि नहीं | रहती | 
जब में बच्ची थी, बड़ी ही उत्सुक E 


°F 


















x si सहेलियों में से कोई मेरे घर का 
-वटखटाये और इस तरह जव कोई बिना 
गे आ जाती और कहती कि में इधर 
| उर रही थी, अचानक मन म आया कि 
x मिलती जाऊं, तो मुझे बेहद खुशी 
|ंधी। उनके साथ मेरा समय बड़ ही सुख 


। जायेगे, तो कम-से-कम पहले फोन 
q मानो मित्रों से मिलने के लिए भी 
शा की जरूरत हो । 
बदि आपके यहां भी मित्र बिना बुलाये 
र अनपेक्षित आ जाते Z, तो आप पर 
की क्या प्रतिक्रिया होती है ? कया इससे 
ऐसा लगता है कि उन्होंने आपका 
जी कार्यक्रम चौपट कर दिया? कया व 
को सूचना देकर, या कहिय, सावधान 
$ आते, जिससे कि 
| अगर मेली कमीज 
भवेठे हो, तो उनके 


SN o 8 | 


उपस्थित होते थे, आज उन्होंने अचानक घर 
आकर आपका वेढंगापन' देख लिया ? 

कहा जाता हे कि आज हम अलगाव की 
जिंदगी जी रहे हैं रेडियो और टेलिविजन 
के आगमन से हमें अपने घर में ही विविध 
मनोरंजन के साधन मिल गये हें। दुनिया 
अव एकाकी श्रोताओं और एकाकी दशकों 
का संसार वन गयी है। लेकिन इससे क्या 
अब आदमी को आदमी की जरूरत ही नहीं 


रह गयी ? 
कहा जाता है कि यदि जो कुछ हमं देखने 
और सुनने को मिलता है, हम वह पसंद न 


हो, तो नगर वदल लना चाहिये । अपनी 
और दूसरों की भावनाओं को क्या ताक पर 
रख दिया जाना चाहिये ? क्या दूसरे व्यक्ति 
के दष्टिकोण को समझने और अपने दृष्टि 
कोण को बदलने और संवारने की इस दुनिया 
में कोई गुंजाइश नहीं रह गयी ? 
यह सही है कि इस 
जगत में वस्तुओं की 
विविधता हैं और उनकी 
बहुलता के कारण हम 


2 a Iy अस्त राजसी ठाठ से रह 
| लि कमरे को सजा- सकते ë 0 शी 
Eo» क्या नाना पदार्थोवाली इस 
आपकी पो खल दुनिया म॑ आदमी 
fran घर म अकेला है, वह दूसरों से 
| | | रहते = RIR कटा-कटा, अलगाव म 
qu d अच्छी जी सा 
ली दनकर दो च के हे. हुता है। m 
| 'ज-संवरकर चित्रकार! के? 

` “अ्सवरर ही चित्रक b हली अत 
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जिनमें अपने-अपने गुण हं; लोग, जो मान- 
वीय गुणों से संपन्न हें, अपनी और दूसरों 
की जिंदगी को बेहतर- और खुशहाल 
बना सकते हेँ-मगर हालत यह है कि वे 
एक-दूसरे से मुंह चुराते हं । अपने-अपने 


कार्य-च्यापारों मं व्यस्त होने के बहाने उन्हं 


किसी दूसरे से मिळन-जुलन को फुरसत 
ही नहीं है। 
बेशक इस अलगाव के और भी कारण 
हं । उच्चतर आथिक स्तरवाली दुनिया q 
हम एक-दूसरे पर बहुत कम निभर होते हे; 
हम अपनी-अपनी योग्यताओं पर कहीं अधिक 
निर्भर रहना पड़ता है। कभी वह जमाना था 
कि एक-दूसरे की मदद के बिना काम ही नहीं 
चलता था-कम-से-कम जिंदगी की जरूरत 


` तो मिल-जुलकर ही जुटायी जाती थीं । पर 


अव स्थिति बदल गयी है। गृहिणियां अब 
पहले की भांति अपनी पड़ोसिंनों की सहा- 


यता से पापड़, बड़ियां आदि नहीं बनाती । . 
' अवजो कुछ चाहिय, वाजार मं मिल जाता 


है । मदे अव मिलकर शिकार के लिए नहीं 
निकलते, मांस दुकान पर मिल जाता है । 
एक जमाना वह भी था, जब घर में कोई 

वीमार हो जाता, तो तमाम पड़ोसी मदद 

को दौड़ते थे । किसी एक के घर में हुई मृत्यु 
मुहल्ल या गांव-भर को शोकाकुल कर देती 
थी । जाति के तमाम लोग जुट जाते थे और 


' संतप्त परिवार को ढाढ़स बंधात थे | आज 


' ` वह्‌ सव पहल - जसा कहां? तार, चिटठी ˆ 
` या फोन से शोक प्रकट कर दिया या स्वयं 
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: तरह कैद हैं । जव हम अपने साथियों के सु 


बिना लजाये शोक प्रकट करते और शोक- 


'बढ़ता गया | 
Ç हा E RM I xq E 
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E 
जाकर ओपचारिकता निभा आये, वस 
आर यह हे भी कितना आसान | इसमे 
आता-जाता भी क्‍या है? न हमें दुःखी 
लोगों को देखना पड़ता हे, न हमारा हृदय 
विह्वल या आलोडित होता है कि उससे 
सहानुभूति-भरे वाक्य निकले | ः 


हम लोग अपनी निजी दुनिया में वरी} - 



















दुःख में भाग नहीं लेते, तो हमें यह केम 
महसूस हो सकता है कि हम एक हूँ, सारा 
मानव-समाज एक है? — É 
दादी से एक कहानी सुनी थी। बहुत |. 
पुरानी बात हे । एक आदमी लंबी सुनसान 
सड़क पर यात्रा कर रहा था | मीलो खवा 
सफर करके वह थककर च्र हो चुका था। 
उसने देखा, सामने से कोई अजनबी WW 
आता जा रहा है। वह सोचने लगा, कात. 
होगा वह ? हो, न हो, वह लुटेरा है EU 
पीट-पीटकर मार डाले गा और मेरा सव $ 
लट ले जायेगा । इस खयाल से वह वहत | 
घबरा गया और छिपने की जगह तलाश 
Uu 
करने लगा । उसने यह भी कोशिश की किं 
उसे कोई ऐसी चीज मिल जाये; जिसे द 
हथियार के रूप में इस्तेमाल करने: | 
रक्षा कर सके d 
sux अजनबी पर भी इसी तर j! 
चिता सवार थी । वह भी यही सो 
था कि उसके सामने से पास आते हैं? |: 
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'आदमी का इरादा aur हो सकता e ` P 


जैसे दोनों निकट आते UU. उनका 











6 दोनों कुछ ही फुट के फासल पर I 
॥ तक वे दोनों एक दूसरे को पहचानकर 


zw और दोनों के मुंह से निकला- 
"x वाह, यह्‌ ता तुम ह्‌ | 
mi और मेरे पति को एक वार बम्बई 
धापडा। हम वहां पहली बार गय थ, 
एके लिए बिलकुल अजनबी थ ओर हम 
महीने वहां गजारने थे । पतिदेव को 
ताल में भरती होकर आपरेशन कराना 
।मझे वहां हर क्षण एकांत ओर भयावह 

लगा । सब ओर अपरिचित लोग थ, 
अनजानी थीं । 
बा स समय मुझ दो वात याद आयी ं । 

तो वही, अपना रेस्तरांवाला अनुभव 
(rg दो यात्रियों की कहानी । 
बस, हम ज्यादा दिन अजनबी नहीं <€ । 
S गाल में हमारे परिचित बढ्न लग । वहा 
z SR आगंतुक अजनबी थ, हर एक को 
त खिर प्यार-परिचय की वैसी ही जरूरत 
ञ्ञ |" RR हम । 
के |एक सुंदर महिला से मेने सबसे पहल 
q किया । हम अपने चितातुर घट 
नी ऐदुसरे के साथ बातों मं आराम से गुजार 

थेऽउसका पति भी आपरेशन के लिए 

की | था । मेरी इस मित्र न खूब सारी 
हा | की थीं और भारत की कई भाषाए 
"ती थीं । 
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| १रिग-रूम में मैने एक वृद्धा देखी, वे चुप 
। अकेली वेठी रहती थीं । मॅन एक दिन 


कुछ नहीं । पता चला कि वे मेरी भाषा नहीं 
समझती थीं । दूसरे दिन मॅन अपनी ag- 
भाषी मित्र को उनसे मिलाया और जब वह 
उनसे उनकी भाषा में वात करने लगी, तो ` 
उनकी खुशी का -ठिकाना न रहा । उस 
दिन के वाद हम तीनों का वक्‍त बड़े ही 
मजे से गुजरने लगा | 
हम एक बड़ी दुनिया में रहते हें । भल ही 
लोग यह कहें कि यातायात और संचार के 
आधनिक साधनों के कारण दुनिया सिकुड़- 
कर छोटी होती जा रही है, हम अव भी 
बड़ी दुनिया में रहते & । एसी वहुत-सी बात 
जिन्हें हम नहीं जानत । कुछ बात हुम 
जानते हैं, तो कुछ बातें दूसरे लोग । जब तक 
हम उनसे नहीं मिलेंगे, और उस पुरातन 
जमाने के तरीके से नहीं fue, जिसमे 
परस्पर आत्मीयता का गहरा नाता SIS 
जाता था, हम कई मानो म॑ अधरे और ट्ट- 
zè से रहंग । 
मनष्य-मतुष्य के बीच विभिन्नताए उतनी | 
नहीं हैं, जितनी समानताए € । भौगोलिक 
राजनीतिक, सामाजिक अथवा आशिक 
अंतर के बावजूद हमारे भय, इच्छाए और . 
मित्रता की चाह-सब एक-स ह । SR. 
E अत: हम उन दो अजनवी यात्रियों की है 
तरह न हो जायें कि एक-दूसरे से डरें और | 
शक की निगाह से देख । हम तो उस सुखद 
क्षण की स्थिति मं रहना चाहिये, जबकि उन 
दोनों ने जैसे ही एक-दूसरे को देखा था, 
हषं के साथ गळे लगा लिया था और कहां 


शा-- “मई वाह, यह तो तुम हो । 


वात की । वे मुस्करायीं; पर बोली 
zd | 2 
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जिनके गीत कन्नड-भूमि के हलवाहे से लेकर प्रगल्भ प्राध्यापकों तक 
सबक कठों में बसे हुए हैं | 


Uso वी० रामचंद्र राव | 


H १९०९ में नरगंदः (जिला गुलबर्गा) 

को राष्ट्रीय शिक्षणशाला की पांचवीं 
कक्षा म एक विद्यार्थी पढ़ा करता था । वह 
सस्कृत मे धड़ल्ले से बातचीत कर सकता 
था; लाड मकाल का काव्य 'होरेशियस' 
और शेक्सपियर का नाटक “c आफ 
* वेनिस' उसे कंठस्थ थे; पंडितराज जग- 
साथ के 'भामिनीविलास' के इलोकों को उसे 
बातचीत में उद्ध त करते देख लोग चकित 
रह जाते थे । इतनी नन्ही उम्र में वह संस्कृत 
और मराठी के अनेक प्रसिद्ध ग्रंथ पढ़ चका 
था l फिर भी उसके अध्यापकों को झिका- 
यत रहती थी कि लड़का पढ़ाई पर बिलकुल 
च्यान नहीं देता । 

किलु विद्यार्थी निश्चित था । उसे पूरा 
विश्‍वास था कि शिकायत करनेवाले ये ही 
' गुरुजन आग चलकर उसका सिक्का मानेंगे 
भर उसकी भूरि-भूरि प्रशंसा करेंगे । हां; 
उसके मन म उन दिनों यह बलवती इच्छा 
' थी कि पढ़-लिखकर वह रामकृष्ण मिशन 


' . का संन्यासी बने और धर्मप्रचार के लिए 


जीवन उत्सगं कर दे | किसे मालम था कि 
नवनीत 


` 








. 
in 


आग चलकर वह कन्नड के सवमान्य +Ñ Es 








संपन्न नहीं था । अभी वे ग्यारह साल केर 
कि पिता का स्वर्गवास हो गया । सो जीव ॥ ३ 


फर्ग्यसन कालेज से बी० ए० पास किया बा 
वहीं के विक्टोरिया हाई स्कूल में अष्या m 
बन गये । 
कविता-लखन बहुत पहल 
हो चका था । कितु जिस कविता ने m 
कन्नड के अग्रगण्य कवियों की पित 
बैठाया वह १९३० में छपी 
था “हक्कि हारुतिदे' ( us 
है) । फिर जब उनका पहला - ls 
गरि' (पंख) प्रकाशित हुआ! विवर Š 
कार की वक्रदृष्टि उन पर पड़ी | al x 
की एक कविता नरबलि म॑ 
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कन्नड के सलाहकार के रूप में रहे । 

qz का साहित्यिक उपनाम - अंबिका- 
तनय दत्त' है। और उनकी काव्य-साधना 
भी दत्तात्रेय की तपश्चर्या की कोटि की ही 


` है। उनकी कविता अध्ययन की गंभीरता के 
साथ अनुभव की ठोस भूमि पर खड़ी है । 


सच्ची अनुभूति उसमें सचोट रूप में प्रकट 
होती है। वस्तु की गंभीरता के साथ शेली 
की सरसता का एसा सामंजस्य कम कवियों 


' को ही सिद्ध होता है । यही कारण है कि 
.हुलवाहों से लेकर साहित्य के सार्थवाहों 


तकःसभी के वे प्रिय कवि हें । 
. केद्र की पहली प्रकाशित कविता gium 
हारुतिदे नोडिदिरा' को सुनकर कन्नड की 


नवजागृति के पुरोधा बी ० एम०श्रीकंठय्या ने 
कहा था- अपनी ज्योति को टाट की ओट में 
fera न रखो U” काल को पक्षी के रूप में 


चित्रित करनेवाली यह कविता आज कन्नड- 
भूमि मं वच्चे-वच्चे की जबान पर है | 
उसको कुछ पंक्तियों का मक्त गद्यानवाद 
इस प्रकार है 
राज्यों व सास्राज्यों को ढहाकर 
भसडल की परिधि पार कर 
- द्वीप-महाद्वीपों को डबोकर, उतराकर, 
_ सस्राटों के शीश पर पांव घर 


h ^. -देखो चिड़िया उड़ रही हैं । 


` यग-यग का ललाट-लेख पोंछकर 


Lo ` ` मन्वंतर की भाग्यरेखा नोंधकर 
| ` पंख फलाती, चेतना को जगाती 


_ नवयुग के शिश-गण का मंगल मनाती 


"ET ७७ = T. 

HIE E ° 
. iat oe Ys 

P, ' " £ w 

EM XE ism. 
"®? 5 - f : 
AT. # > +i‘ b ow 

on d f Y 3 "W 

uz J - " 
+ afia 2 £ T a . प्र 
ह ^". aada 4 
LM T^ d à 
€ - 


ने यद्ध की विध्वंसकता पर अपने मन की 


जाते हैं । कैसी विडंबना है ! 


प्रभावित करनेवाले दूसरे आधुनिक साहि 


xz 2 
2 
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कालगति चिड़िया बनकर उडती रहती Era 
€ — युग बदलत ह, साम्राज्य बनत-उजडते dati 
ह; कितु कालपक्षी की उड़ान रुकती नही, 
उसके पंख थकत नहीं । l 

स्वर्गीय प्रसाद ने चिता का.मानवीकरण 
किया है कामायिनी' में । चिता की खलरेखा | 
को बेंद्रे अपने ही ढंग स देखते ह्‌ | उनके लिए जिय 
वह अतीत की विकट नटी है- 

चेहरे पर दीनता गहरी 

छाती में शून्यता उभरी 

देहधारी चिता की सति 

आंखों में अंधकार बसाये 

साथे पर सरघट की नीरवता रमायें 

अतीत की चिकट नटी-सी- 

आयी हो तुम कोन ? 

नरवलि' का उल्लेख हम ऊपर कर आय | 
है । अंग्रेजी सत्ता के स्वामिभक्त कर्मचारियों [मित 
को कंपानेवाली इस कविता में वस्तुतः कि 





१ नात 
घटन व्यक्त की है। कवि कहता है-मुर्गी की भुर 
बलि के विरुद्ध शांतिपुराण बांचे गय ह, peni 
वकरी-भैसे की बलि के विरुद्ध बुद्ध-चरित | wn 


कितु मानव की निर्म [द 
* $n 


à 


* 
गाय | ü 


सुनाया. गया 
हत्या पर, योजनाबद्ध नरबलि पर 
को आपत्ति नहीं । यही नहीं, उसे 
पण कहकर उसकी ware गीत T 









x 
बेंद्रेजी पर आयरिश कवि ए०.ई० S iq 
गै गहरी छाप है- विद्येषतः उनकी क द IN 
दृष्टिदीप' (Fev आफ विजन) का! _ 
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प्ररह-यट्स, रवींद्र ओर खलील जिब्रान | 
ग्र काफी समय से वे अरविंद के दर्शन 
qid कर रह ह | 
चितन और जीवनानभव को दो-चार 
शब्दों म॑ पिरो देन में बेंद्रे वेजोड ह । 
त्न हाड (मेरा गीत) की ये पंक्तियां 
IA- x जनन, विरस मरण, सम- 
बे जीवन । रस ही जन्म है, विरसता 
रण है, समरसता जीवन है।” 
| बृद्धि-वेभव के स्वामी होते हुए भी वेदर 
गते हें कि काव्य-व्यापार म॒ख्यत: हृदय का 


ग्रापार है; काव्य हृदय-संवे ह्य है। वौद्धिक . 


|िणाओं के वंधनों में न वंधकर, मुक्‍्तहस्त 
परिमळ बांटने की पुष्पवृत्ति ही कवि के 
| वांछनीय है । कवि अतीत को सांस्कृ- 
कि परंपरा को अनागत में गंथनेवाला 
कत है । राम के राज्य में वाल्मीकि को 
शर युधिष्ठिर के राज्य में व्यास को कवि 


3 नाते कौन-सा महान स्थान प्राप्त था ? 
शु राम और युधिष्ठिर की कीति आज 
शिओकि और व्यास के कारण ही है । 
पाचीन और अर्वाचीन काव्य के रसिक 
भज बदर मानते हें कि कवितां कोई बासी 
| नानवालीः चीज नहीं, जिसे एक ही घूट 
"७ के नीचे उतार दिया जाये । कविता 
को वस्तु है; आत्मा को आप्ला- 
करनेवाली रसधारा है । उनकी कविः 
भापात-मधुर तो हें ही, दुबारा पढून पर 
रस देती हे । उनमें जितना ही गहरा 
SIT, उतने ही मोती हाथ लगत 8 | 
| * समर्थ समालोचक भी हें | उनके. 
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दो ग्रंथ साहित्य हाग fang (साहित्यः , ¦ 
आर समालोचना) एवं 'साहित्य-संशोधन? . ¦ 

(साहित्यानसंघान ) कन्नड के समालोचना ' : 
साहित्य में विशिष्ट स्थान रखते हे । उन्होंने ! 
पाश्चात्य समीक्षा-तत्वों एवं भारतीय काव्य- . ¦ 
मीमांसा के सिद्धांतों में समन्वय करने का 
यत्न किया है। इस बहुविधि साहित्य-सेवा 
के लिए उन्हें दो वार कन्नड साहित्य सम्मे- 


रून का सभापति चुना गयाहै। . ` ¦ 

संस्कृत, अंग्रेजी और कन्नड के अलावा. 
मराठी पर भी बेंद्रे का अधिकार है। मराठी ' | 
संत-साहित्य का उनका अध्ययन तलस्परशी | 
है । भारतीय भाषाओं की स्थिति के संब o 


में उनके ये विचार मननीय हें : | 
“जब से हमारे विश्वविद्यालयों में अंग्रजी «| 
को गुरुस्थान मिला है, शेली, कोट्स आदि | 
की गाथा गायी जा रही है, जिसे सुनत-सुनत | 
हम मुग्ध हें और सोचा करत d हमारी _ o 5 ग 
भाषाओं में भी वह गांभीर्य, वह विस्तार ' '' | 
और वह औन्नत्य कब देखने को मिलेगा ? e 
dq, कुमार व्यास, प्रभुदेव, बसवश्वर, रत्ता- .. | ह. 3 
कर और पुरंदरदास की विचारधारा को. | _ 
जिन्होंने आत्मसात्‌ कर लिया है, ऐसे कन्नड '' 
भाषी कब जन्मगे ? अभी तो अभिमाना | 
भाव और दुरभिमान के बीच विकृत संघष - ES 
चल रहा है । स्वस्थ चितन एवं Es की ह 
बिजली कभी कहं हीकोबती ह. | 
जोबातर्वेद्रेजी ने कन्नड के विषय में q | 
है, वह समृद्ध बनने की इच्छुक सभी भार... ४ i 
तीय भाषाओं के लिए तितत का मसाला _ 
देती है । | 
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एक नयी दंतकथा : 





भी एक सयाने कछुए के हाथ एक पुरानी 
पोथी पड़ गयी, जिसमें लिखा था कि 
किसी समय एक कछुए ने दौड़-प्रतियोगिता 
में खरगोश को हराया था । यह पढ़कर वह 
विस्मित रह गया । उसने जितनी भी पुस्तक 
मिल सकीं, छान डालीं । किसी में भी यह 
पढ़ने को नहीं मिला कि कभी किसी खरगोश 
ने भी कछुए को हराया हो। सो उसने परि- 
णाम निकाला कि वह भी दौड़ में खरगोश 
को हरा सकेगा । 
और वह खरगोश की खोज में निकल 
पड़ा | घूमते-घूमते उसे गिलहरी, नेवला, 
स्यार, मेंढक वगरह अनेक प्राणी मिले । 
सवने उसे प्रतियोगिता के लिए ललकारा । 
लेकिन कछुआ सबसे एक ही सवाल पूछता- 
“कया तुम खरगोश को हरा सकते हो ?” 
सव यही जवाब देत- भला, वह कंसे हो 
सकता है?” s 
“मगर में हरा सकता हूं ।” कछुआ 
अकड़कर कहता- तुम लोगों के साथ बेकार 
. भाग-दौड़ करके वक्‍त गंवाने का कोई मत- 


. छूब नहीं । और कछए ने खरगोश की 


खोज जारी रखी । 

कई दिन की खोज के बाद उसे एक 
खरगोश मिल ही गया | कछए ने उसे दौड़ 
की प्रतियोगिता के लिए ललकारा । खर- 
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चुका है D नया झाडू भी शायद अच्छी 


गोश ने मजाक करते हुए UI. 
तुम दौड़ोगे किन पेरों से, यह तो बताओ?” 
कछुआ झूझलाकर बोला-तुम उसकी 
फिक्र मत करो । जरा यह पढ़ो, इसमे क्या 
लिखा है । और बही पुरानी पोथी खरगोश 
के सामने कर दी, जिसमें लिखा था कि 
उतावले लोग हमेशा बहुत तेज नहीं होते । | 
“अरे जाओ, खरगोश ने कहा-- तुम तो : 
डेढ़ घंटे में पचास फुट भी नहीं दौड़ सकोगे, | E. 
जवकि इतनी दूरी में सिर्फ १६ सेकेंड में | 
तय कर लगा OU 
` “बेकार डींग मत हांको, तुमसे पूरा एक 
सेकेंड भी शायद दौड़ते नहीं बगेगा कए 
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ने बात काटी । | E 
खरगोद ने उत्तर दिया-“सो तो तुम झार 

देख ही लोग ।” P 
दोनों ने दौड़ की प्रस्थान-रेखा खींची ६? 


और वहां से नापकर ठीक पचास फुट की 
दूरी पर समाप्ति-रेखा वनायी । फिर ud 
जानवरों को जमा करके वे प्रतियोगिता के 
लिए तैयार हो गये । मेंढक ने «HU को | 
प्रस्थान-रेखा पर सीध में खड़ा किया । प og 
ने पिस्तौल दागी और दौड़ शुरू हो गयी। शि 
जब खरगोश समाप्ति-रेखा पार कर | श्र 
गया, कछुआ अभी प्रस्थान-रेखा से ८४ | 
इंच ही दूर सरक पाया था । 
अंत में खरगोडा ने कछुए को तसल्ली 
देते हुए कहा-“दोस्त, जमाना बहुत hE 
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कर दे; पर पुरानी आरी का कोई 
नहीं ।” -जंम्स 








l 
| 
mem और नास्तिक आदमी में 
॥\ज्ाघारभत अंतर केवल दृष्टिकोण का 
वरना देखने में दोनों एक से होत ह्‌ । 
«rA के हर मोड़ पर आस्तिक और 
यों तो एक-सा ही व्यवहार करते 
same । दोनों खाते हें, पीते हें । दोनों 
T करते हें और दोनो को कपड 
मकान की जरूरत होती ह। दाना 
(ह और जंग में हिस्सा लेते हे । दोनों 
"शार पडत हें और तंदुरुस्त होते हैं । दोनों 
ओर मरत हैं । फिर दोनों म अतर कया 
अंतर केवल दृष्टिकोण का हैं, T- 
ila का हे l 
के संबंध में मानवी दृष्टिकोण दो 
के होत हे । एक आशावादी, उम्मीद 
) दूसरा निराशावादी, मायूसाना । 
गेम इन्हें आप्टिमिस्टिक और 'पेसि- 
| कहत हू । 
शावाद में संतोष, प्रसन्नता और शांति 
निराशावाद में बेचैनी, भय और अशांति 
UE के भेद को बताने के लिए किसी ने 
` ST अच्छा उदाहरण दिया है। TH 
PN पानी को देखकर एक कहता है 
पा गिलास भरा है । दूसरा कहता है 














































A खाली Ë । कहते दोनों ठीक ` संसार में ऐसे सफल d | 
केवल जुदा-जुदा दृष्टिकोण का, देखने जो मुसीवतो जे 
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सोमेश्वर 


के अंदाज का है । एक उजळ पहलू को देखता . 
है, इसलिए आशावादी है। दूसरा अंधेरे 
पहल पर नजर रखता है, इसलिए निराशा-. | š 
वादी हे । | 
आशावादी रहने में ही जीवन आगे वढ़ता 
> | आशावादी ही उजले भविष्य के सपने 
देखता है, उन सपनों को सच्चा वनान का 
कोशिश करता है। यह ठीक है कि सपन 
कभी-कभी ट्ट भी जाते हैं । सपने झूठ भी | 
होते हैं । लेकिन सपनों का आनंद कभी झूठा AS 
नहीं होता, उस आनंद कौ अनुभूति झूठी... 
नहीं होती । यह आनंद ही मनुष्य को कठिन: RE 
से-कठिन काम करने की हिम्मत देता है, | 
उत्साह देता है। BE T. 
आक्षावाद इन्सान को दुर्भाव से लड़ने. 
और मुसीबतों का डटकर सामना करने का 
उत्साह देता है । धेयपूर्वक काम करत जाना 
और नतीजे का देर तक इंतजार करना उसके ._ 
लिए ही मुमकिन है, जो स्वभाव से आशा- M 


बादी है । A S pit 
“बडी मुसी š i^. Ys 
AS उपयोग BED p 





आशावादी आदमी बडी 
बत का भी अपने लाभ के लिए 






` छता है। सचतो यह है कि आदमी हर मुसी x x 






बत का अच्छा उपयोग कर 


केलिफोनिया के डा० डंकन एसे ही 

आशावादी व्यक्ति थे । उन्हं अचानक पक्षा- 

घात हो गया । उनके शरीर का कोई भी अंग 

हिलता-ड्लता न था । डाक्टरों ने उनके सांस 

के लिए नकली फेफड़ा लगा दिया था । फिर 

भी डा० डंकन अपने सब काम खशी-खशी 

à करते रहे । चारपाई पर लट gu ही व अपन 

बच्चों को पाठ पढ़ाते और मित्रों से ताश 

खेलते । बीमार पड़ने से पहले उन्हें फोटो 

खींचने का शौक था | चारपाई पर लेटे-लेटे 

उन्होंने हाथ के बजाय ठोड़ी से शटर' दबा- 

कर कमरे से काम लिया इस प्रकार उन्होंने 

जो फोटो लिये, वे भी सुंदर थे । उनकी सुंद- 

` रता और कलात्मकता की सभी ने प्रशंसा 

: की । उस प्रशंसा से और अपने काम की 

i कामयावी से डा० डंकन को जो आनंद मिला, 

$ उससे उन्हें गीरोग बनने में बड़ी ही सहा- 
गता मिली। 

E उनकी जगह यदि कोई -निराशावादी 

| स्वभाव का आदमी होता, तो वह किसी 


डंकन ने अपने अनुभवों को इन शब्दों में 
लिखा है 

“इलाज के लिए जब में अस्पताल भेजा 

— गया, तो स॑ पहले-पहल अपनी दयनीय 
| „ अवस्था पर दुःखी हुआ । मुझे खयाल आया 
` _ कि में अपने परिवार के लिए केवल बोझ हूं । 
मेरी पत्नी के पास इतने पैसे भी नहीं थे कि 
वह मरे पूरे इलाज का खर्च उठा सकती । 
` इसलिए मुझे जल्दी ही कोई ऐसा काम करना 





` भी हालत वे स्वस्थ न हो सकता | डा० ` 


















से-कम अपने परिवार के लिए कोई 
काम कर सक्‌ । a 
मन साचा, म रागशय्या से fis 
डुल भी नहीं सकता; लेकिन कम-से-क्म 
अपने परिवार के सुख-दुःख में शरीक तो 
सकता हूं, परिवार की हर कठिनाई DT 
सुलझाने के लिए ठीक सलाह तो दे सकता। हे 
हं और अपने बच्चों के लिए यह आदश भी भी प्र 
रख सकता हूं कि किस प्रकार बड़ी-से-बड़ी IU 
मुसीबत में भी शांत और प्रसन्न रहा जाए 
सकता है । RR 
“मेने संकल्प कर लिया कि में अपने पक्षाः क 
घात को भूलकर बच्चों से सदा मुस्करात 
हुए बात करूंगा । मुझे हंसते देखकर सभी q: 
का दिल हल्का होता था और सारे घरम 
प्रसन्नता का प्रकाश .फंल जाता था। 
वातावरण में ही मेरे लिए स्वस्थ होना स 
था और सच भी यही है कि यदि में 
आस-पास हंसी-खुशी का वातावरण du: 
बनाता, तो बड़े-से-बड़े डाक्टर भी मुझ ३7 | W 
स्वस्थ न बना पात । 
आश्ावादी मनुष्य ही 
कल्याण में योग दे सकता है । साधार ३ d 
से देखा जाये, तो सभी सांसारिक 7 (४ 
के साथ कुछ-न-कुछ दु:ख 
जुड़ी हुई हें । फिर भी संसार जग 
है । अत: हर आदमी का 
प्रगति में पूरा योग दे । और 
है, जब मनुष्य आशावादी 
वीय व्यवहारों में अटल और 
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| विनिमय केवळ इन्सान ही नहीं, मूक प्राणी भी करते हैं। हाथी केसे आपस में गुफ्तगू 


| 


| 


> 


arar का कोई साधन पास न 
| होने पर जीवित प्राणी सजातीय से 
शी प्रकार का वार्तालाप नहीं कर सकते । 
सभी प्राणियों के विकास के लिए वार्ता- 
[शकी आवश्यकता है । मानव-प्राणी ने 
॥विविध भाषाओं से उस आवश्यकता की 
"uec ली है। परंतु मानवेतर चौपाये 
जी अपने विचार एक दूसरे से कसे प्रकट 


लह? इस संबंध में खोजबीन करनेवाली 














[म जर्मनी की एक संस्था मैक्सप्लेंक 
ege के डा० वुल्फ डीट्रिच कुह ने 
ने दीर्घं काळ तक हाथियों का 
क्षण कर उनकी बातचीत के वारे में कुछ 
{रपं निकाले हें । 

[| प्रक प्राणी अपना अनुभव सजातीय 
नी से प्रकट कर सकता है । जैसे, जब 
"Br चुहे-परिवार के मुखिया को उसके 
'छिकेञास-पास रखे खाद्य पदार्थ पर संशय 
E. ,तो बह उसको स्पशे नहीं करेगा और 
उस कुटुंब का कोई भी चूहा उस TS 
Rd मारेगा । हिरनों का समूह अपने 
या हिरन के पीछे-पीछे चलता है! फिर 
| बपने अनुभव व्यक्त करने के लिए उसके 
“शब्द नहीं होते । आदमी अपन बच्चे 
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a ) | Wr "s नहीं i 
| भा करना, क्या नहीं करना हाब्दों के 
io (a 


करते हे, इसका रोचक वर्णन यहां पढ़िये | 


माध्यम से सिखाता है । पर चतुष्पाद 
प्राणियों में माता-पिता अपने बच्चों को 
किस समय केसा व्यवहार करना है, यह स्वयं 
आचरण करके सिंखाते हें । मनुष्यों के 
शिक्षण के वारे में भी देखा जाये, तो यही 
पद्धति सर्वोत्तम और अधिकाधिक wf 

णामकारी मानी जाती है । 
लेकिन प्रायः देखा गया है, शब्द न होते 
हुए भी किसी-किसी अवसर पर मानवेतर 
चतुष्पाद प्राणी विशिष्ट प्रकार की आवाज 
निकालकर अपना अभिप्राय प्रकट करते हुँ । 
मनुष्यों में भी देखा जाता है कि अत्यंत 
हषं या शोक के समय शब्दों के बदले ध्वनि 
से ही मनोभाव प्रकट करते हैं । मानवेतर 
प्राणी-विशेषतः चतुष्पाद प्राणी-अभिनय 
अथवा ध्वनि का आश्रय लेते हैँ। वे श्रवणं- 
द्वियों को विशेष प्रकार से हिला-डुछाकर 
तथा विभिन्न प्रकार की गंध छोड़कर अपना 
मनोभाव प्रकट करते हैं । 
चतुष्पाद प्राणी किंस गंध पर 
कैसा व्यवहार करना है, यह निरिचत रखते , 
हैं । मनुष्य अपनी घ्राणेंद्रियों का उतन Oc 

सामथ्यं के साथ उपयोग नहीं कर पाता । | 

कुत्ते के आंखें हों,तो भी कोई हनी 
पर यदि उसके नाक न हो, तो उसके जैसा . 
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अभागा प्राणी दूसरा नहीं । नाक पर जिन 
प्राणियों का बहुत अधिक भरोसा है, वे 
नाक से अपने भू-प्रदेश को कंसे जान लेते 
हे, यह वात हमारे लिए एक पहेली हे । 
वन में .पाये जानेवाल विभिन्न खूंख्वार 
जंगली जानवर प्राणेंद्रिय का कब और कसे 
उपयोग करते हुं-कहना बड़ा मुश्किल है। 
उसकी अपेक्षा हाथी की सूंड की गतिविधि 
का वारीकी से निरीक्षण करके इसे समझना 
आसान है कि वह कब किस प्रकार की संव- 
दना का अनुभव कर रहा है अथवा क्या चाह 
रहा है । हाथी की सूंड सिर्फ उसकी घ्राणे- 
द्रिय-भर नहीं होती । वह नाक, हाथ के 
पंज और वाहुएं-तीनों का काम करती . है । 
उसके किसी और अंग की अपेक्षा उसकी 
सूंड की गतिविधि से ही यह पता चलता है 
कि वह क्या चाहता है अथवा वह किस मौज 
में हे । यह सव जानने के लिए सूंड की गति- 
विधि को निरखना चाहिये । सूंड से वह जो 
प्रतिदिन सर्वसाधारण क्रियाएं (देह को 


` छाप को कितनी ही वार देखा हे । यह जोड़ा 





घिसना, पोंछना और किसी चीज का : Š 
उठाना) करता š, हम सिर्फ उन्हीं को नह ए 
f< । उसके साथ ही कानों व मस्तिष्क |ग | 
की गतिविधि का ध्यान रखने पर उसके qr र iki 
और काम दोनों का मेल बेठने लगता है | m प 

क्रानवग के प्राणि - संग्रहालय में डा० | ध्या 
qem डीट्रिच € वर्षे के एक हाथी-दंपति ñ 


a. 
+T 


के सूंड के माध्यम से चळनेवाले वार्ता-!वहू न 






बंधन में रहकर भी सहज प्रवृत्तियों को यथा- $ मे 
पूर्व निभाता था । डा० वुल्फ डीटिच निरी- E. दे 
क्षण करने के इरादे से रात-दिन उन दोनों Í af 
के अगल - वगळ ही रहते । जब हाथी उनसे [s 
कुछ मांगते, तो वे न देते, वल्कि जब हाथी ai 
अपनी सूंड ऊपर उठाकर याचना की मुद्रा i 
प्रदर्शित करते, तब डा० वुल्फ डीट्रिच टा | a 
मटोल कर देते । तब वे दोनों प्रश्नवाचक l 










आठों पहर हमारे साथ रहनेवाला, हमारी 
जरा भी सेवा न करनेवाला, आखिर Td aza 


जब दो हाथियों में मंत्री होती है, वे इस तरह आपस में मिलते हें । मिलन की विधि [m 


उनके पारस्परिक सोहादं का ही नहीं, हाथी-समूह में उनकी सामाजिक स्थिति का 
भी परिचायक होती ë । दोनों में से जो हाथी अधिक ताकतवर होता है, वह दूसरे 
के मुंह में अपनो सूंड डालता है। और ताकतकर हाथी को ही अधिकार है कि दुसरे. 

को सदस्रावी ग्रंथि को छुए; कमजोर हाथी को यह अधिकार नहीं । x 
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| : A 
da और नर हाथी 


|. उन दोनों नर 


दरे मे हुई प्रतिक्रिया 
ध्यान देने योग्य हे । 


; : बलिप्ठ हाथी मुझे 
m देखते ही सामने 
"ROUGE ओर टकटकी 
s E. र देखने लगता, उसके 
[ i भधिक फैलने लगते और 
T F उपर उठाकर चौकन्ना- 


१. आक्रमण करने के लिए आगे बढ़ते हुए प्रक्षुब्ध हाथी 
के सिर व सूंड की स्थिति; 

२. बल-प्रदर्शन के लिए आगे .बढ़ता हुआ हाथी; 

३. डरा हुआ हाथी आत्मरक्षा के लिए सूंड मुंह R 


| pm | फिर अपनी सूंड डाल हुए ; ० 
रता हआ वह ४. आराम से अपनी सूंड लटकाये gu स्वस्थ- 
| x वह झपझप चत ही) 


हाता, मेरी ओर आने 
। जैसे-जैसे हमारे बीच की दूरी कम 
ग जाती, सूंड से गंडस्थल को स्पशं 
पकी उसकी प्रवृत्ति बढ़ती जाती । पहले 
पुडके अग्रभाग को मस्तक तक ले जाता 
फ़िर गंडस्थल को स्पशं करता । यही 
॥बौर हथिनी की ज्ञानेंद्रिय है । इसे 
वषी इंद्रिय भी कहते ë । इस प्रकार 
CPI का उसके लिए क्या उपयोग 
होगा, यह कहना कठिन है । पर ऐसा 
है कि उसके wawaq की गंध का 
होते ही हाथी में एक प्रकार का 
» जागृत होता होगा । 
JE हाथी को जब किसी को दंड देने 
d" होता, तो सूंड-प्रहार करने से पूर्व 
"err इंद्रिय का पहले स्पशे करता- 
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दंड पानेवाळा चाहे मनुष्य हो या उसका 
सजातीय । हाथी के खाने के स्थान पर 
क्या होता है, वही देखिये । जब उसे कोई 
दूसरा हाथी त्रास देना शुरू करता था, तब 
वह सूंड से गंडस्थल का स्पशं कर मस्तक से 
टक्कर मारकर उसे निकाल बाहर करता 
था। सजातीय को उसने कभी सूंड का फटका 
मारा हो, ऐसा देखने में नहीं आया । एक 
दूसरी बात और ध्यान देने योग्य देखी गयी । 
जब-जब अधिक ताकतवाले हाथी की कम 
ताकतवाले हाथी से टक्कर होती, 'तब-तब 
कमजोर हाथी की मदस्रावी ग्रंथि तक अपनी 
संड प्रथम उठाते का गौरव बलवान हाथी 





रास्ता भी कर देता था । और उसे यदि 
भरोसा हो जाता कि वह सामना कर सकेगा, 
तो बलवान हाथी के मुंह में अपनी सूंड डाल 
कर कायदे से उत्तर देता | 
“यदि अधिक बलवान हाथी अपनी सूंड 
कम बलवान हाथी के मुंह में पहल डाल देता, 
तो भी कम बलवान हाथी को ही उसी तरह 
उत्तर देना पड़ता। नहीं तो दोनों में EZ शुरू 
हो जाता ।' 
जब नर हाथियों मं झगड़ा होनेवाला 
— होता है, तो अन्य प्राणियों की तरह कुछ 
विशिष्ट संकेतों की पूर्ति होने लगती है | 
यज्ञवंदिका पर वेठा ब्राह्मणवृंद जिस तरह 
विशिष्ट नियमों का दृढता से पालन करता 
हे, उसी प्रकार उनका पालन किया जाता 
है । प्रथम वे आमने-सामने होकर गंडस्थल 
से एक-दूसरे को ढकेल-ढकेलकर नीचे बैठाने 
का प्रयास करने लगते हें । कम वलवान 
-ओर उत्र में छोटे हाथी को इस वात का 
तुरंत भरोसा हो जाता है कि सामनेवाला 
उससे अधिक पराक्रमी है; तब वह प्रति- 
>  द्वंदी पर टकटकी लगाये कुछ कदम पीछे 
लौटकर एकदम घूमकर चला जाता है। यह 
उनका निरिचित नियम है। 









को अपने आत्मबल का साक्षात्कार हौ 
तो वह पुनः पंतरा बदलकर खड़े होने र 
पूव अपनी सूंड सस्तक पर पटकने लगेगा । 
और अपने फळ कानों को अधिक 
हुए प्रतिस्पर्घी को ओर ताकने लगगा। 
उसकी इस पतरेवाजी का पता प्रतिस्पर्धी 
तुरंत हो जाता है । जंगल में दो 
शक्तिवाल हाथियों के वीच एसे ही हरि ` 
होते होंगे । pw 
क्रोनवग म एसा कभी नहीं हुआ कि हाथी॥ माच 
ने अपनी सूंड का प्रहार किसी आदमी परत णो 
किया हो । बल्कि उनकी सूंड की विशेष 
प्रकार की हलचल से लगता है कि up Š 
भयभीत होते हें। एसे अवसरों पर वह अपनी! धम 
ds नीचे लटकाने के बजाय शरीर की anu 
खींच लेते हें और फिर जैसे उन्हं कुछ मदद Tal 
की अपेक्षा हो, मदख्नावी इंद्रिय की आर" र 
झकने लगते हें । जब-जब ऐसा होता है, तब हे 









e 
तब शत्र पर चढ़ाई करने की तीव्र wp 
रखते हुए भी वे किसी भय के कारण र|" र 
जाते हे, ऐसा समझने में कोई हज नहीं | जो 

dz उठाकर लड़ाई के dau WW 
रहनेवाला हाथी अधिक बलवां हैं, ९४ 
समझना चाहिये । ps 















` पर यदि इसी दरम्यान कमजोर हाथी [ सौजन्य: मेघदूत फीचर. [४९ 
š AX x 
y sp 
एक महिला अपनी पड़ोसिन से अपने आदश दांपत्य-जीवन के बारे में बातचीत क. |: 
O रही थीं-- हमारे घर हर काम एक दूसरे के सहयोग से होता Š वे मेरे कामों में हाथ x. 
Hd ni 
` हें और में उनके | घर के हर काम में दोनों का बराबर योगदान रहता है । आज शा. 


i adi [T 
चाय को ही लीजिये-मेंने प्रस्ताव रखा, उन्होंने चाय बनायी; मैंने चाय पी s उन्हीन |. ` 
STN, Aen qui | 
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री उस दिन अपने देश (राजस्थान) 
हि मध्य अपने सुषप्तप्राय नगर में गया 
वी! प्राचीन हवेलियां खंडहर हो रही थीं, 
रते लोग जीणं-शीणं हो रहे थे । पर नगर 
पहर नये घर वन रहे थे, नौजवान टेरि- 
यरे सूट पहने हाथ में ट्रांसिस्टर रेडियो 
वीर परम रहे थे । कारण पता चला कुवेत- 
रकी कृपा ! 

काल कुछ मास पूर्वे किये कुवे रपुरी 
[रि के दर्शन का एक दृश्य सम्मुख उप- 
व-श हो गया । होटल के अपने वायुः 
आणित कमरे की खिड़की से देखा था- 
किपर मजदूरों की कतार लगी हँ,निर्माण- 
| जोरों से हो रहा है। मन-ही-मन उन 
डर और राजस्थान के इन चेहरों को 
IR देखा, दोनों एक से थे । कुवेत की 


` पर, वहां के मकानों में दो-चार साल 


z ` s करके ~ 

J| करके ये राजस्थानी मजदूर इतना कमा 
हें कि नगर के छोर पर बनी अपनी 
की जगह पक्के ठांव बनवाते हैं, टरि- 


तं वस्त्र और ट्रांसिस्टर से अपना शौक पूरा 


| T EN 


RITE और खुल्लमखुल्ला या चोरी-से 


वसने से अपनी अर्द्धांगिनियों को विभू- 
qu 3 -— =: 


| 
है 


-कुबेर है कहां और केसा ° यह 


E a uw 


š / 
(RSEN 
~ महत्वपूर्ण Í e j T 
है इस देश का इतिहास ।लेकिन Wei ० 
प्राचीन इतिहास कया, महत्वपूर्ण तो है. o 
4 cits s — E हिन्दी ix A M 2 > 
i ५ Sog B > A ST. दी ड डाइजस्ट ^ 
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नेवटिया 


है एक देश-छ: हजार वर्गमील से भी छोटा 
देश । फारस खाड़ी के पश्चमोत्तर में, 
इराक के दक्षिण-पूर्व स्थित यह घोर रेगि- ` 
स्तान अभी कल तक इने-गिने घरौदों और 
दस-पांच अमीरों के निवासों के अतिरिक्त 
कुछ नहीं था, पुरातत्ववेत्ताओं ने मरी-दबी 
दो बस्तियों को ढूंढ निकाला है और उनके 
दो-तीन हजार वपं पुराने होने के ही नहीं, 
अपितु पांच हजार वर्ष पहले भारतवर्ष से 
उनके महत्वपूर्ण व्यापार-संबंधों के. प्रमाण 
“भी उपस्थित किये हें। 
कुछ भी हो, अति प्राचीन की वात जाने 
दें। कुवैत का ज्ञात प्राचीन इतिहास शुरू होता 
है १६ वीं सदी से? जब कुवेत की भौगोलिक 
स्थिति और वहां के प्राकृतिक वंदरगाह के 
कारण पुतंगाली जहाज वहां रुका करते 


थे। सौ वर्ष के अपने प्रभाव के भ्रमाणस्वरूप 
समद्रीतट पर निर्मित पुत्तंगाली किलों के अव- 
दोष अब भी मिलते हें । पिछली दो सदियों 
में सबाह राज-परिवार के विजय-अभियान, : 
अंग्रेजी मातहती, गत सदी के अंत मं अलग o 


राज्य और अब १९६१ में पूर्ण स्वतंत्र देश. . 








> 





LY 


सका अर्वाचीन आथिक-विकास। और 
` संयोगवश तीन दिन के कुवेत-प्रवास में उस 
समृद्धि के प्रत्यक्ष दशंन हो गये । 
आजकल कहीं आना-जाना कष्टसाध्य 
तो रहा नहीं । वम्वई-दिल्ली से तहरान, 
तेहरान से वगदाद-कुवेत या वम्बई से सीधे 
कुवेत वेसे ही चले जाइये, जेसे वम्वई से पूना 
या लखनऊ से कानपुर । इराक-ईरान बड़े 
देश हें, बड़ी बस्तियां हें, उनके इतिहास हें 
समृद्धि-मार्ग के उनके आचरण की भी नयी- 
पुरानी बड़ी वाते हुं । परंतु सौ वर्ष पुराना 
कुवेत घरौंदों के झुरमुट की जगह आज भव्य 
` , प्रासादों, खानावदोश अद्वारोहियों की जगह 
` अमरीकी मोटरों पर सवार धनाढ्य शेखों, 
3 - 7 बूंद-वूंद पानी ओर एक-एक हरी पत्ती के 
_____ लिए तरसनेवालों की जगह टब और 
. TA में नहानेवालों और सब खाद्य- 
व्यंजनों के उपभोक्ताओं से भरपूर है । 
` मेने जसा सोचा था, वैसा ही पाया इस 
. कुवंत को एक सड़क 


R- 


ळय ^ PL 













कुनेरपुरी को । इस युग के 
जहाज म॑ उस रेगिस्तान के ऊपर A xd sit d 
रजत-स्वर्णमय बालू के विस्तार और उसने न दिर 
समकक्ष फले नीर उदधि के अतिरिक्त qui 
नहीं दिखाई देता था । हवाई जहाज नोचे कंप 
उतरा, तो कुछ ही क्षणों में समुद्र-तट पर हुए 
बसा एक अमरीकी नगर-सा दिखाई दिया नह 
इमारते-सड़क स्पष्ट होन लगी, हला 
जैसी मोटरें भी दोड़ती दिखाई देने 
और दिखाई देने लगे वे स्थल भी, जो बाग है: 
उगल रहे थे- या कहना चाहिय, सोना उगी 
रहे थे । mf 

अपने निवास-काल की एक संध्या को Sls भ 
रेगिस्तान की संपूर्ण नीरवता और निर्जन ड्राई 
में, एक प्रचंड अग्निशिखा के समीप pu 
कर, उसकी पृष्ठभूमि में दिवाली कें दशी 
कर रहा थी, तो वर्तमान कुबेर, उसके स्वर g 
उसके करतबों का जो भान हुआ, wg 
प्रचार-पुस्तिकाओं में पढ़ी कुवत-गाथा "होन 
मतिमान कर 



















ोही-दिवाली का अद्भुत समन्वय 
| 


जी तीन दशक पहले तक यहां न होली 
के दिवाली-थी केवल व्यापक दरिद्रता- 
Jm | सन ३४ में अंग्रजी ओर अम- 
Y कंपनियों को तेल-खनन के अधिकार 
हुए गत महायुद्ध के अंत तक विशेष 
f नहीं हुई । सन ४६ म कुवत से तल 
[ला जहाज विदेश गया और आज तो 
i गना आठ-नौ करोड़ टन तेल-उत्पादन 
गह और शेख के विवेकपूर्ण निर्णय के 
ल्प कमाई का अर्थांश कार्य-कुशल 

meret विदेशियों के हिस्से में 
au कुवेत को वह तेल देता है साला- 
Tiris अरब रुपया । और यह उत्पा- 
चह आय उत्तरोत्तर वृद्धि पर है और 
तेवहां के चार लाख निवासियों का हित- 
"NW हो रहा है । 
"वादी की तुलना में वहां योग्यता की 
` गेहेने के कारण उससे विदेशियों का भी 

हित-साधन होता है । तेल की आम- 
€ ॥ एक बड़ा भाग विदेशी कंपनियों को 
Tal बड़ी संख्या में विदेशी कामों 
IT बहुत अच्छी रोजी कमाते हें, सुखी 
स्वदेश लौटते हें - ऐसे लोगों का 
AU के प्रारंभ में उल्लेख है | कुबेत म॑ 


B, a 


/उप 


eue 


| 


#१ कर रहा है, तो कोई दुकान लगाकर 
P तो कोई डाक्टर है या अध्यापक है । 


q [STT के ऐसे बहुत लौग हैं वहां । कस- सिंचाई के लिए खाद मिला पानी 
| आदमी जहां सफलता की संभावना जहाज सिच . हिन्दी डाइजेस्ट 


EMI: 


z धोग पद-पद पर देखे । कोई सड़क पर 


[M u. 


हो, वहां पहुंच 
ही जाता है। 

आदमी क्या 
नहीं करता, 
क्या नहीं कर 
सकता ? हजा- 
रों फुट की 
गहराई से 
उसने वर्तमान 
युग का कल्प- 
द्रव-तेल उसी 
तरह निकाल 
लिया हे, जिस 
तरह अर्जुन ने 
तीर मारकर 
धरती-तल से 
जल निकाला पानी को ऊंची टंकी 
था । पर इस रेगिस्तान में जल दुलभ है । 
गहरे कुंओं से मिलनेंवाले खारे-मीठे अप- 
qia जल, और नावों पर लादकर पानी 
लाने की पुरानी प्रथा से काम न चलता दख 
मनष्य ने यहां कारखाना खड़ा कर दिया, 
जिसमें समुद्री जल से पचास लाख गलन 
पानी रोज तैयार किया जाता है और उसमें 
afg की संभावनाएं भी सन्निहित Él 
` कुवेती तेल सुदूर विदेशों में जाता है, 
बदले में भिजवाता है साग-सब्जी, अनाज- 
गोइत, कपड़े-लत्ते, दवा-दारू, रेडियो-रेफ़ि- 


जरेटर, मोटर-वायुयान--और पानी भी ! 


तेल ले जाने के लिए आनेवाले खाली जापानी ` 
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E . जरूरत? वहां के शासन 


लाकर यहां के वृक्षों को सींचने की योजना 
में संलग्न हें हर प्रकार की चीजों से लदे- 
भरे जहाज यहां के बंदरगाह की शोभा 
बढ़ाते हें । इस कुबेरपुरी की दुकाने आज 
जरूरत की चीजों से लेकर एशो-आराम की 
नयी-से-नयी चीजों से भरी पड़ी ë | 
आज के भांति-भांति के equi और 
कंट्रोलों के जमाने में, यह विश्वास 
करना मुश्किल होगा 
कि कुवेत में कोई टॅक्स 
है भी तो बरायनाम । 
चाहे जो आयात करो । 
विदेशी मुद्रा की. कोई 
कमी नहीं । आयात 
पर कर नहीं । आय भी 
कर-मृक्त । यहां तक 
कि म्युनिसिपल टेक्स 
भी नाममात्र । जहां 
धरती के गर्भ म॑ कल्प- 
द्रव अपार हो, वहां 
इन छोटी आमदनियों 
की शासन को “क्या 


v 
- PE 
dene Es 
x vU 


के सम्मख समस्या आय की नहीं, समस्या 


` हैआय के उपयोग की ।-उस छोटे-से 
` देश पर, उस छोटी-सी आवादी पर आम- 


दनी के वे दो-तीन अरब रुपये कैसे खर्च 


' ` fI जाये? 


वहां के वर्तमान शासक अमीर शेख 
अब्दुल्ला अस्सलीम अस्सबाह मध्ययुग के 
' हैं । आय के सदु- 
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कुवेत के शेख 
Aegea अस्सुलीम अस्सवाह > 
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पयोग की ओर उनका विशेष ब्यान ई. 
सड़कें बन रही हैं। स्कूल-अस्पताल, सेल. 
कूद के मैदान, रहने के मकान एक के वाद UR 
एक बनतं जा रहे ë । जहां प्रति व्यक्ति १३. 
१४ हजार रुपया प्रति वये औसत आमदनी 
हो, वहां की समृद्धि का क्या कहना? 
यहां १८ करोड़ रुपया प्रति वर्ष शिक्षा "M 
पर खर्च होता है। नये आकर्षक भवनों म 
इतनी पाठशालाएं हे 
कि सहसा विश्‍वास 
नहीं होता कि इतनी * 
छोटी वस्ती के लिए fe 
इतनी ज्यादा और इतनी.» १ 
अच्छी पाठशालाएं !। ९ 
आज इन स्कूलों मे 
६० हजार से अधिक 
बालक - वालिकाएं 
निःशल्क शिक्षा पा... 
Hr 
रहे हें । ऊंची 
का भी वहां प्रवंध है|: ` 
वजीफे देकर “छत 
विदेश भी भेज जात 
हे. रोगोपचार ! 
प्रबंध तो जैसा कुवेत म॑ ह, वसा 

नहीं-प्रत्येक एक सौ निवासिय 
अस्पताल की एक शैया. : .सात 
अधिक शैयाओंवाला, आधुतिकतम ४ । 
से संपन्न अलसबाह अस्पताल यहां का” W 

चिकित्सा-कंद्र. है। . 
कम आय के लोगों के 
वाजिब. दाम पर बिकनेवाली 


Ta 
































pt . 
५ ६१८ . 

















ug 
|. धर्मशील मुसलमानों के feu 
Ps खेलने-कूदने के मैदान, स्टेडियम, 
: M. पठन-पाठन के केंद्र, रेडियो, 
` जन-सभी कुछ यहां राज्य की ओर से 
की सेवा के लिए प्रस्तुत है । शासन 
डोर अमीर के हाथ म॑ है; पर प्रजा- 
mét को भी उस व्यवस्था म॑ यथो- 
थान है। जिसे आजकल वलफयर 
'कृहत हें, कुवैत सही माने मं वह है | 
ए इस सारी सफलता का श्रेय उस 
स्थित कुवेर के भंडार को है। दुनिया- 
रम तेल का जितना भंडार आज कूता 
'३, उसका एक चौथाई कुवेत म हं । 
WW एशिया के देशों म॑ तल-उत्पादन 
_ उसके द्वारा होनेवाली आमदनी की 
रसे कुवेत सर्वोपरि है । प्रति वष < 
इ टन्‌ तेल का उत्पादन और उससे 
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T 
तीन अरब रुपया राज्य को आमदनी! किसी ने जाई की छड़ी से मिट्टी के ढेले को | 
ZH यह देश गरीब एशियाई और दिया हो और वह फल-फूलों से लदी एक 
व्रि देशों के बीच ही नहीं यूरोप- शाखा बन गया हो। 
ते| आशो कछ बात करें 
EM 
। कुछ बात कर.... अधरों से झरें शब्द छंद मद-मंद मु 
हीं पिप्मधुर ाब्द बोल, मधुगंधी रात करे देह-गात सारी मझरात क्रें x 
भी, कुछ बात करें आओ, कुछ बात करें... ` 
से जो हुईं खिड़की पर धुली चांदनी देखे चर साक्ष्य चांद तारे 
UA प्यार के हमारे चिर स x 
Peis ब ` के iu bus प्रणय-दीप्ति-दीपित मुखचंद्र निहार 
i TT देह को दविधा के सब बंधन कर ढील 
K -सहामिलन के अक्षरत उचारें ! 
E Em Me mp मिंलन-कल्प-रात साब सोकर उठ प्रात करे 
गि id | | प्रिय स्वर 
"पिन SR रूप-सौरभ से आओ कुछ बात = -कुमारिल ud 


ह. eo T TE t " 


अमरीका के बीच भी धन्ना सेठ है । 
इस धन का प्रदर्शन रेगिस्तान के एक 
कोने में कुवेत शहर में उसी प्रकार है, जिस 


' प्रकार रेत के टीवे पर उगा हुआ एक वन- 


फूल । यदि यहां उपजाऊ भूमि होती, जल 
होता, प्रकृति की शोभा होती और सवा सो 
डिग्री की गरमी नहीं होती, तो सचमुच 
कुवेरपुरी और नंदनवन यहां एक साथ हीत । 
पर तेल की कृपा से वर्तमान युग के सब 
सुख-साधन प्राप्त, प्रायः हर घर वायुः 
अनकलित, दो वर्ष पुरानी कोई मोटर 
सड़क पर नहीं, ga के मैदानों की कमी परतु 
कालीनों की कमी नहीं, खिलत फूल आर 
गाती चिड़ियां न सही, पर टेलिविजन और 
रेडियो के दृश्य व संगीत सवंत्र | भगवान न 
कुछ भी न देकर भी, इसे सव कुछ ६ दिया । 

कुवैत सचमुच मायाजाल लगता है। जसे 
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महानता लोकोत्तर कार्य और प्रसिद्धि से भिन्न चीज है; वह वस्तुत: n तव 
का एक विशेष धर्म है, जो औसत आदमी के सीमित जीवन में Eq 
भी प्रकट हो सकता है | 

^ जनरल करियप्पा 


Hš दृष्टि में, जीवन में जिस महानतम 
व्यक्ति से मेरा संपकं हुआ, वे थे मेरे 
पिताजी । यह बात में सिफ स्नेहवश या पितृ- 
भक्ति से प्रेरित होकर नहीं कह रहा हूं । बात 
यह है कि महान कहलाने के लिए किसी 
व्यक्ति में मेरे खयाल से जो गुण होने चाहिये, 
उनसे वे परिपूर्ण थे । 
उनकी कतेव्यनिष्ठा जबदेस्त थी । पचास 
साल पहले कुगं में शायद एक भी कार नहीं 
थी और सभी घुड़सवारी किया करते थे । 
एक दिन शाम को पिताजी को समाचार 
मिला कि हमारे एक नजदीकी बुजुर्ग रिइ्ते- 
दार का देहांत हो गया है । रिश्तेदार का घर 
हमारे यहां से बीस मील दूर था | अंधेरा हो 
चला था और अगले दिन सवेरे पिताजी को 
बहुत महत्वपूर्ण मुआयने पर जाना था | 
“ बुजुगं रिसतेदार को अंतिम प्रणाम करने से 
वे नहीं चूकना चाहते थे; न ही मुआयना 


- स्थगित करने की उनकी इच्छा थी | सो 


रातों-रात वीस मील की यात्रा करके रिकते- 


` `. ` दारं की मातम-पुरसी में शामिल हए और 
' ` वीस मील लौटकर सवेरे मुआयने पर चळे 
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गये । किसी भी कर्तव्य से चूके नहीं। 
एक ओर प्रसंग । उनके एक घनिष्ठ 
पर, जिन्हे वे वर्षों से जानते थे, उन्हीं 
अदालत में मुकदमा चलनेवाला था | मु 
से पहले सवेरे उन्होंने मित्र को घर WEG 
भोजन के लिए बुलाया । भोजन के दौरागछतो 
मुकदमे के विषय में कोई चर्चा नहीं gd 
दोपहर को अदालत में पिताजी ने SUR 
मित्र को कसूरवार पाया और तीन महज 
की कैद की सजा दी । मित्रता कातनिक n 
लिहाज नहीं किया । जब मित्र ILI]. 
कर जेल से छूटे, पिताजी उन्हें फिर साग 
खिलाने घर पर लाये । ऐसी थी उत 
कतंव्यभावना । 
किसी से रियायत मांगता, किसी TD 
एहसान सिर चढ़ाना पिताजी us P 
पसंद नहीं था । याद आता हैं ना * 
उन्होंने मुझसे कहा था- den 47 |, ६ 
योग्यता के बल पर जियो । | 
चाहना, किसी का एहसान सिर न बड़ा हैं| 
यह आदेश जीवन में मेरे wis x] iN 
उपकारी सिद्ध हुआ | [08998 . | 
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We जीवन में स्वाभाविक रूप से 


गराए आती रहे और में उनम विजय 
हूं, तो मुझ बेसी ही प्रसन्नता होगी 
किसी प्रति्ठंडी को पछाड़ने पर होती 


। तवं मेरा जीवन सुखी , अत्यत सुखी 
Feri -हिरण्य कुमार 
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शिवपुरी से कोटा जाते समय एक वार 
Leer नदी देखी थी । नवंबर माह 
बहुत ही उद्धत-असयत | बस, वेसे ही 
छत जाने की मेरी कामना हैं। मुझ झील- 
बंधना नहीं भाता । चाहता हु-बहत 
: š वहते जाऊं और अगर किसी दिन 
परर जाऊं. प्रपात वनकर अपना संतुलन खा 
ia तो भी अपने प्राप्य की दिशा में ही बढ़ 
कि से संभल कर | यह गिरना शायद सारी 


ऐका समाप्त होजाना होगा क्योंकि 
रने के बाद जब उठा जायेगा, तो कुछ 
i 
भी |बरकर-संवरकर । . -ललित सुरजन 


> 09.00 
T| सुख? महज एक कल्पना 

नहीं । दुःख ? सिर्फ एक दोस्त, जिसे 
*२ता कोई प्यार नहीं ।...बस, यही मेरे सुख 


॥ कल्पना है । -रा० So हिवेदी 'रामेश्‍वर 


(ls सर्वाधिकार i नवनीत की पुरानी का से टकराती रहे ! o >> 


लॉ... 
ह" Say हो Ci 


जो होती . 





कर्मीर की हसीन वादियों के बीच 


किसी कोने में मेरा छोटा-सा मकान हो, | 
सामने झील हो 


औरमेरातमंदुरा. | 
घूमता रहुं। | 
बहुत दूर तक नाव TŠ बैठा घू 
; सामने की पहाड़ियों से pud š 
की आवाज गूजकर मेरे हृदय को आंदी it | 
कर दे और जिदगी-भर वह मेरेकानों .. 
a — वर्मा सरस _ 
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` मेरे पर अभी जमे नहीं | जीवन मं 
विकट परिस्थितियां व संघष आत ही जात 
हं । शहरी जीवन से ऊब हो आयी हे । इच्छा 
होती है कि किसी कस्बे में बस जाऊ, जो 
रेल्वे स्टेशन हो । नौकरी की चिता न हो । 
थोड़ी-सी खेती हो, छोटा-सा घर हो और 
दैनिक अखवार मिलता रहे । स्वार्थी मित्रों 
की चौकडी से दूर xg । अपनी एक शान- 
दार लायब्रेरी हो । -गोपालप्रसाद साथ 
ooo 
हिमगिरि की तराई हो, दूर वेत हिम- 
शुंगों की मनोमुग्धकारी आभा हो, सुंदर 
उपवन हो, स्वच्छ सरिता और उसके तट पर 
हो एक 'कला-कुंज', जिसमे गरीब बच्चों 
को शिक्षा और वेकारों को काम मिल 
सके । “महेंद्र 
००० ` > 
| आज हमारी अवस्था यह हो गयी है 
Š कि सिवा अपने लाभ के कुछ और 
| सोचते ही नहीं । में चाहता हूं कि हमारा 
o :देश सुखी-समृद्ध और महान हो, हमारे आस- 
पासा वातावरण स्वच्छ हो और सव लोग 
' एक-दूसरे की मुसीबत में हाथ वंटाने को 
तयार रहे। -शिवाजी राव घाटगे 
ME | | ००० 
Loo refer तेजी से भागते काल-चक्र 
बदलते मूल्यों, अंधाधुंध दौड़ती भीड़ 
से अलग, भूखी आंखों के परदों पर भांति- 












L0. _ भांतिके चित्र उतारता हूं कि कोई निष्ठा- 


O वान चरित्र अथवा कोई प्रमथ्यु (जिसने 
' ` -राजा जुपिटर के महलों की बंधी आग को 


` वनगा । 


. सक d 


तथा आकांक्षा मेरा लक्ष्य हो । परस्पर ई |शिय 
. न हो। अपने खेत के काम मं 


मुक्त किया था ) कुछेक हाथों की रोशनी 

को छीनकर जनसाधारण के बीच उछाल । वास 
दे, ताकि हर आदमी अपना सूरज लेकर जो मुख 
सके , उनम एक में भी हूंगा और तव में L 22 
रोटी-कपड़ा-मकान की चिता से मुक्‍त होकर | 
और प्राणघातक कुंठाओं, वर्जनाओं और | १ च 
शंकाओं से ऊपर उठकर मां सरस्वती की | ' 
स्वस्थ आराधना कर सक्‌, शायद तव. 
साहित्य-मंदिर राजनीतिक अखाड़ा भी नहीं : 
-बलराज जोशी | 





S oo i 

हमारे देश में जिस प्रकार प्राकृतिक वना- |. 

वट में विषमता है, उसी प्रकार सामा- | 

जिक क्षेत्र में भी जमीन-आसमान का अंतर | 

है। एक तरफ लखपति-करोड़पति ह, त | 

दूसरी तरफ करोड़ों की संख्या म fiaz | 

में ऐसे समाज की आकांक्षा करता हूं, A W 

सभी लोग सुख-शांति से जीवन बिता ari 

__अवघ विहारी मोडेल. 
000 


मेरा जीवन उस तीर की भांति हो, जा p 
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"wer3q करके भी ठहरे नहीं, ब FW 


चलता ही रहे । और प्रत्यक शुभ काम ueg 


आग 


निकल जाये, तो क्या हम उसका है 
छीनना चाहेंगे ? फिर यह सारा 
तो अपना खेत dre! — काट तहाण 
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सुख है, उसे पा जान 
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बौथाई भी नहीं । कल्पना का सुख तभी छोटी-सी बहन का प्रेम, नागपुर के 

laa है, जव तक वह कल्पना-जगत में रिव्तेंदारों का मोह,'घर के माता-पिता ओर 
| वास्तविक जगत म॑ आया नही कि भाई-वहनों का प्यार-इतना ही नहीं, बल्कि 
| ४ मु देने का अपना बहुत कुछ सामथ्यं इस समूचे विश्व का दायरा एक संदूक T 
-AST | -अमृतलाल qug संकुचित हो जाये, ताकि में उसे अपन 
७००० कतंव्य-क्षेत्र-इंजिनिर्यारिग-काय म सभी को 


(क्षक और शिष्य का आदश 


शिष्य जव गरुकुल में प्रविष्ट होने के लिए शिक्षक के पास पहुंचता हूँ, तव वह 
उपनयन संस्कार करता है । वद का कथन है -“ शिक्षक उपनयन संस्कार करके 
य को अपने गर्भ में धारण कर लता ह्‌ । उस तीन रात्रि अपने उदर में रखता है । 
नजव शिष्य जन्म लता हं, तब उसके दर्शन के लिए देव एकत्र होत id 
| यह वर्णन शिक्षक-शिष्य के पारस्परिक संबंध पर अच्छा i gi D 
; माता के गभ म रह 
रहना वसा जैसे शिश का मा 
ET. है, वैसा ही शिष्य का शिक्षक के साथ 
"I निकट संबंध माता के साथ होता 
| RAM इसीलिए कहा जाता कि उसके 
ऐवा चाहिये । यज्ञोपवीत देन को “उपनयन संस्कार ई | | 
[ शग शिक्षक शिष्य को "अपन समीप लाता है ! NW 
ई | शिष्य तीन रात्रि शिक्षक के गर्भ में वास करता ç । यहा त त 
T कहना साभिप्राय ë । रात्रि अज्ञान का उपलक्षण है । शिष्य 
| भक्ना पूर्ण होने पर द्वितीय रात्रि एवे 
कळ की दृष्टि से स्थूल वर्गीकरण है; अन्यथा 


| 
| 


ना है । प्राथमिक शिक्षा प्राप्त कर चुकन 









उच्च शिक्षा समाप्त होने पर तृतीय रात्रि । यह 


क्षत्रिय वैश्य को 
गम लेता है, स्नातक बनता हैं । ब्राह्म 


| जन्म लेते हैं । जब वह 
। (केवार वे माता के गर्भ से तथा दूसरी बार आचार्य के गर्भ से ज 


Ta के लिए वह बलिदान करने के लिए 


| 
j y 
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' चाहता हूं कि मेरी बम्वई की एक प्राप्त कर सकू। — ME प्रकाश देवरस 


कने पर प्रथम रात्रि पार हो जाती है माध्यमिक . 


fer 
तीन रात्रि गर्भ में रहकर फिर शिष्य 
सिरक अज्ञान को एक-एक रात्रि माना ना द्विज' इसीलिए कहत ह्‌ कि > 


होत ë । 
$ T TE T बनता है, तब देवजन उसके «dari एकत्र होत हैं का शिष्य के प्रति माता . 


शिक्षक 
इस आलंकारिक वर्णन से वद ipe m a करती है, शिक्षक भी 
भसा संबंध हो तथा माता गर्भस्थ शिशु उद्यत रहे। जो रामनाथ बेदालंकार 
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डी० एफ० एन० हेरिसन के एक लेख के आधार पर प्रस्तुत 


जिः पदाथ को नाक में पहुंचाक़र छींक 

हासिल की जाती है, उसका नाम है 
सुंघनी arm । यों तो इसे बहुत पुरान- 
हिपोक्रेटस के-जमाने से दवाओं के काम में 
लिया जाता रहा है; पर आज जो सुंघनी 
सूंघी जाती है, वह बारीक पिसी हुई qara 
है और वावजूद इसके कि लोग इसे बड़े चाव 


* से 'सूंघत' या इसकी mal लेते हें, यह 
कोई लाभ नहीं पहुंचाती सिवा इसके f 


इससे संभवतः अंतर्देशीय आय बढ़ती है । 

फ्रांस मं तंबाकू आयी ब्राजील से, १५५६ 
मं। लाया इसे आंद्रे थेवट नामक एक 
फ्रांसीसी । सुंघनी के रूप में प्रचलित किया 
इसे जीना निकोट d, १५५९ में । निकोट 
पुर्तेगाळ के गाजा सेबेस्तियन के यहां फ्रांस 
के राजदूत थे ।सुंघनी को उन्होंने आधासीसी 


` के ददे की दवा के रूप में चलाया और उनके 


नाम पर १५७ ० से इसे निकोटियाना कहा 
जाने लगा । 

तवाक्‌ के उत्तेजक गुणों के कारण यह 
बड़ी तेजी से प्रचलित हुई और लोगों में 
इसकी आदत पड़ती गयी | शताब्दी समाप्त 


` होते-होते फ्रांस में यह हालत थी कि सुंघनी 


के आदी घर-घर पाये जाने लगे-यह सबसे 
ज्यादा आम सामाजिक लत” वन गयी | 
ब्रिटेन मे सुंघनी १६६५ की भीषण प्लेग 
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के दिनों में लोकप्रिय हुई-कारण यह था Ñ x k 


लोगों के मन पर इसका यह सिक्का बैठ गया 
था कि इसमें रोग-निरोधक शक्ति है, साथ 


ही यह दुर्गंध से बचाती है । स्काट लोगों b 


सुंघनी को इतने उत्साह से अपनाया और 
वे उसका इतना अधिक सेवन करने लगे कि 


वे सुंघनीवाजों के प्रतीक बन गये और | 


सुघनी की दुकानों पर दुकानदार उनका 


पुतला लगाने लगे । पहाड़ी व्यक्ति का यह गर 
पुतला मानो साइनपोस्ट बन गया ओर [ne 


सुंघनी की दुकान का परिचय देने लगा । 


सत्रहवीं सदी के अंत तक सुंघनी जीवन का | ३ 


बहुत जरूरी फैशन वन गयी; किंतु सुंधनी 


का स्वर्ण-काल आया ब्रिटेन में जाज तृतीय 


और उसकी महारानी शार्लोत ( १७६० 
१८२०) के समय में । राती सुंधनी-को 


इतनी आदी थी कि लोगों ने उसका चार्म : ] 


सुंघनी शार्लोत रख दिया | 


रानी की ही बात नहीं, उन दिलों कया | 
पुरुष, क्या नारी; क्या डाक्टर, क्‍या मरीज 
क्या साधु, क्या गृहस्थ-सब सुंधनी-मक्‍त य . 
लाडे नेल्सन, वेलिंग्टन के v मेल ५ à 
अंतोग्वा, नेपोलियन, डिसरायली, पोप ओर | 


प्रसिद्ध डा० सैम्युअल जान्सत-सभी चुटकी 


34. 
भर सुंधनी से ताजगी लिया करत 7 
प्रायः सुंघनी सुंदर, सजी हुई मूल्य | 
cpu no ptis | me 
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| मे रखी जाती थी । एसा उल्लेख 
6 मिलता है कि उस समय के प्रमुख चिकि- 
दक डाक्टर लेडविलफ ने अपने रोगी डीन 
qur को कान के भीतर के एक रोग के 
इए जो दवा वतायी, वह और कुछ नहीं, 
नी ही थी । 

सुंधनी-सेवन की प्रथा १९-वीं सदी के 
ग्य तक चलती रही-उसमे निरंतर तेज 
RER काम में लेने का क्रम चलता रहा । 
त विइवथुद्ध के वाद से अब फिर उसका 
गक वढ रहा है । अमरीका के कृषि-विभाग 
x अनुमान है कि १९६१ में १ करोड़ ५४ 
[IIR हजार एक सौ किलो सुंधनी बिकी- 
ग़री-की-सारी अमरीका में । लंदन में भी 
पनी की दुकानें मौजूद हें । आज भी ये 
पनी के ५० विभिन्न मिश्रण वेचती हें । 
Wudt तैयार करने का जो हुनर हैं, 
पनी-निर्माता उसे एकदम गुप्त रखते हं । 
रिन में सुंघनी प्रायः तंबाकू की पत्तियों 
गैर डठलों को बारीक पीसकर तैयार की 
शती है । पीसने से पूर्वे तंबाकू को नमक के 
| मं रखकर उससे खमीर उठाया जाता 
ऐऔर इस प्रकार उसे 'अहानिकारक बना 
दिया जाता हे । पीसने के बाद उसमें सुगंध 
|पि्ायी जाती है । पर हुनर इन बातों में 
ही हे, वह तो है विभिन्न qamal के 
Jer में । 
| थह तो रही पश्‍चिम की सुंघनी की बात, 
TR qs की संघनी लीजिये । थाइलेंड-जैसे 
। शेंमे इसका बहुत प्रचलन है। पूव म जो 
१ पनी लोकप्रिय है, पश्चिम में काम में आन- 
JS | 
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वाली सुंघनी से बहुत भिन्न है । पूर्व कौ 
सुंघनी में मिश्रण की वस्तुओं और तयार 
करने के तरीके में काफी फर्क है । इस सुंघनी 
में ५० प्रतिशत सूखी तंबाकू और ५० प्रति- 
शत पूर्वी गोंद रहता है, साथ में कुछ हड्डी 
का पाउडर भी मिलाया जाता है । गोंद 
तैयार करने के लिए चुने को भट्ठी में काफी 
ऊंचे तापमान पर पकाया जाता है | इस 
प्रकार इसमे कॅलशियम कार्बोनेट और 
फास्फेट काफी मात्रा में रहते हें । पानी 
मिलाने के वाद गोंद के इस पेस्ट म तंबाकू 
मिला दी जाती है और फिर इसे धूप में 
सुखाया जाता है । | 

सूखे कत्थई पाउडर के रूप में तयार 
सुंघनी का थोड़ी-थोड़ी मात्रा में सेवन किया 
जाता है । घोड़े की नाल के आकार की धातु 
की नली की मदद से 
इसे लिया जाता है । 
नली का एक सिरा 
मुंह में और दूसरा 
नाक में रखा जाता 
है । फूक मारने पर 
सूंघनी नाक के भीतर 
चली जाती है — यों 
यह एक प्रकार का 
धूम्रपान कहा जा 
सकता है । 

दक्षिण अफ्रीका की 
बंतू जाति में wu 
लेने का आम रिवाज 
है और समा- 





हिन्दी डाइजेंस्ट: 


रोहों के समय तो इससे खास आवभगत की 

जाती है । सुंघनी में सिफ तंबाकू ही नहीं 

होती; उसे तो वल्कि बहुत मामूली उत्तेजक 

माना जाता है और इसलिए कई तरह की 

_ भस्मे और जडी-वूटी भी पीसकर सूघनी में 

मिलायी जाती हे, उसे तेज और नशीली 

बनाने के लिए । वहां २० से ऊपर एसे पेड़- 

पौधे Z, जो सूंघनी मे इस्तेमाल के लिए 

मशहूर हें | इन्हें जलाकर, राख को पीसकर 

- उसमें थोड़ा-सा पानी मिलाया जाता है । 

 _ स्वाद के लिए नींबू का रस या यूकलिप्टस 

का तेल भी मिलाया जाता है । जब इस राख 

में तंबाकू का पाउडर मिलाकर qut 

' चनायीजाती है, तो वह बड़ी तेज होती है | 

`. इसमें न केवल निकोटिन है, बल्कि कार्सी- 

नोजन नामक पदार्थ भी रहता है, जिससे 
. कसर फलता है। 

_ संघनी में निहित पदार्थों और उसके 
प्रयोग की विधि के अनसार लोग विभिन्न 
- 0 रोगों के शिकार होते हं । ब्रिटेन में आम 
* तौर पर इसे नाक से संघकर लिया जाता 
है | नथुने में चुटकी-भर सुंघनी हाथ से या 
` चांदी की चम्मच से रखकर गहरी सांस के 
साथ उसे भीतर खींच लिया जाता है । यों 
É स्‌घनी-निर्माताओ की सोसायटी ने १८५७ 
z 5 > > म सूंघनी लन की १२ कलात्मक विधियां 

'बतायी थीं, जो सघनी की पेटी पर छपी हुई 












सुघनी छने पर कोई पाबंदी नहीं है, जबकि 
 वूम्रपानवजितहै। - 
tes; हर प्रकार की तंबाकू में उसका विष- 


' नसों में पहुंचकर वह अपना विष [कत वात 


रहती थीं। ब्रिटेन की संसद के दोनों सदनों में 








शी. 
निकोटिन-मौजूद रहता है । सुंनी के द्वारा | 


J 


gat घटना भी हुई हे कि सुंघनी की ८ (दासः 
ग्राम मात्रा निगलने पर शरीर में घातक 
विष फेल गया है । जिन शरावों में संघनी | भा 
मिलायी जाती हूँ, बे विषाक्त होती हें। 
एक शाही दावत म कवि SASS संघनी- (ती 
मिली शाराव पीने के कारण भोजन की मेज |स 
पर ही मर गया था । Ji 
अमरीका में सुंघनी लेने का आम तरीका |पनर 
यह्‌ है कि चुटकी-भर पाउडर मुंह मे मसूड़ें धन 
और निचले gio के वीच म॑ दवा लिया जाता | प्र 
है । दक्षिण अफ्रीका की जोसा और फिंगो [श 
जातियों में भी यही विधि प्रचलित है । इस [ife 
विधि का लोकप्रिय नाम है-“फंकी लेना । | 
महिलाओं को यह ढंग विशेष प्रिय है। इसम [us 
संघनी खर्च भी कम होती है ओर आदत 
जल्द बनती है । भारत में भी इस तरीके से | 
तंबाक खायी जाती हे । is 
संघनी के आदी सुंघनी लेना २०.१ |w 
की उम्र से शरू कर देते हें और ४० साह Im 
तक आनंद उठाते ë या तबतक, जब तक कि जे 
वे अपने इस अपराघ के कारण रोग में E 
नहीं जाते । 
संघनी की डबकी लेनेवालों को मुंह ता 
केसर होता है । रोजनफेल्ड और कलात. । 
खोज के अनुसार ९० प्रतिशत. . | à 
रोगियों को जिन्हें मुंह का केसर ईश! | 
लेकर सूंघनी खाने की आदी थीं | 
जोहांसबर्ग के अस्पतालों म॑ 


प्रभाव डाल विना नहीं रह सकता {र 



























तकेअनसार १९४९-५१ के कुल कंसर- 
से ६.९ प्रतिशत ऐसे थे, जिनके 
८ श्रस-मार्ग में गांठे पड़ी हुई था सुंघनी 
परिणामस्वरूप । 
भारत में भी जहां पान म॑ तंवाकू खाया 
। ती है, मुंह का कॅसर होन को घटनाए 
- {ती जा रही हे । न्यू ब्रिटन आर त्यूगिनी 
ज ऐसी घटनाएं भारत की अपेक्षा बहुत कम 
Rš U कारण यहा < कि यहां के लोग 
हा तो खाते है; पर उसके साथ तवाकू का 
इ धन नहीं करत । 
T | थरोप में घातक रोगों के जितने वीमार 
गग, उनमें ५० प्रतिशत फेफड़े के केसर से 
स |डिति थे; कितु dq बीमारों का प्रतिशत 
। ही था । इसका कारण यह € कि यूरोप 
में ढे धूम्रपान बहुत करते ह, जबकि dq 


[त्‌ 


|तिनी गदा प्रदान की थी । उसकी यह 


पं |जक्का प्रहार निष्फल नहीं हो सकता था; Š किन 
ही मार डालती थी । वरुण ने यह रहस्य श्रतायुध 


| रोग करने से वह पलटकर प्रयोक्ता को 
[Waqra सावधान कर दिया था कि 
|अगदा के कारण ही श्रुतायुध सता 
हा d भारत-युद्ध में जिस समय अज जयद्र 
नाण कर रहा था, राजा श्रुतायुत्र 
वी युद होने लगा । अर्जुन न 
„ ॥ आहत होकर रथ से कूद पडा 
जिन की विजय से प्रसन्न होकर 
कृष्ण का हषं से शंख बजाना श्रुता३ 
ने दूर से वह गदा कृष्ण के ऊप 

दा लौटकर उसी के सिर पर वर्ज 
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uw. श्रुतायुध महाभारत-काल का एक महावीर था | 
विशेषता थी कि बडे-से-बड़े बलवान शत्रु पर भी 


gw के वध का 
उसका रास्ता 


और हाथ में अमोघ गदा 
कृष्ण उस समय 
यध को 


त्रकी तरह गिरी । उसका एक-एक अग 
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लोगों में इसका रिवाज नहीं के वरावर हू ! 

इससे यह वात भी सामने आती है कि 
धम्रपान की अपेक्षा संघनी कम खतरनाक 
ë । खास तौर से ब्रिटन म जा संघनी व्याव- 
सायिक उद्योगों द्वारा वनायी जाती ç, वह 
खतरे से वहत कुछ दूर होती है । 

ग्रेट ब्रिटेन में संघनी के आदा २२ 
व्यक्तियों के अध्ययन से पता चला किसंघनी 
के कारण नासा-मार्ग म लगातार परिवतन' 
होता जाता हे; पर यहा का व्यावसायिक 
संघनी ऐसी है, जो कॅसर-उत्पादक तत्वा को 
पैदा नहों करती । 

कुल मिलाकर यह कहा जा सकता है कि 
जो लोग सूंघनी के विना न चला सक, Y 
ऐसी सुंचनी ल, जा कम-से-कम Wd 


नाक हो | 


T । उसके पिता वरुण न उसे एक MA- 
न किसी निहत्थे या निरपराध व्यक्ति पर 
शक्ति का दरुपयोग न करना । 


संकल्प करके बड़ वग से शत्रओं 
रोककर खड़ा हो गया । दोनों म 
और घोड़ों को मार डाला ! श्रुतायुध बाणों 
दा लेकर अर्जुन की ओर झपटा । 
अपना शंख बजा रहे थे । ऐसे दारुण समय | 
बहुत ही अग्रिय 


दी.। जो होना था, वही हुआ । श्रुतायुष की . 


चकनाचूर हो गया। | 


लगा । उत्तेजितावस्था म | 
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सत्येन 


qu साल पुरानी बात है, विश्व- 
भारती, हिन्दी - भवन के तत्कालीन 
अध्यक्ष का पत्र आया कि आचार्य गुरदयाल 
मल्लिक देहरादून आनेवाल हं, उनसे जरूर 


मिलना । और जब मल्लिकजी आय, तो में 


वीमार था | मेंने अपनी असमर्थता का 
संदेश उन तक पहुंचा दिया । दूसरे दिन 
क्या देखता हूं कि वे स्वयं ही मेरे यहां चले 
आय हं । उस दिन पहले पहल मल्लिकजी की 
विनम्रता, उदारता और आत्मीयता का 
परिचय मिला । 
जब में शिमला पहुंचा, तो 'हिमाचल 
ब्रह्म मंदिर में मेरे ठहरने की व्यवस्था हुई । 
वहां मल्लिकजी गर्मियों में प्रायः आकर 
ठहरते हें और लोगों को अपने प्रवचन तथा 
सत्संग से लाभान्वित करते हें | इस प्रकार 
उन्ह निकट सें देखने और उनके सम्पक से 
. जाभ उठान का अवसर मुझे मिलता रहा d 
| गत वष जब व शिमला में थे, तो उन 
< दिनों आचायं हजारीप्रसाद द्विवेदी भी आये 
हुए थ । हम कुछ मित्र द्विवेदीजी के निवास- 
स्थान की ओर बढ़ रहे थे कि रास्ते में 
मल्लिकजी से भेंट हो गयी । वे द्विवेदीजी से 
- मिलकर लौट रहे थे । मेने अपने साथियों 
` का परिचय दिया, तो मल्लिकजी राकेशी से 
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वोळ-"कोई कविता सुनाओ !” mah 
की कविता समाप्त हुई, तो मॅने मल्लिकजी से lat 
गुरुदेव टगोर का कोई गीत सुनाने के लिए 
कहा वे कहने लगे-- में गुरुदेव के गीत नहीं Imat: 
















नहीं आ रहा है, इसलिए मेंने कहा- दो-चार 
पद ही सुना दीजिये किसी गीत के । आपके 
मुंह से सुनने का मन | 

मल्लिकजी कहने लगे-“मेरी प्रतिज्ञा है 
कि में गुरुदेव के गीत कभी नहीं गाऊगा। 

अब तो हमारी उत्सुकता और ae गयी। 
"d qer- gw प्रतिज्ञा की क्या 
कहानी है ? ” 

” और वे बताने लगे-“ शांतितिके 

तन की ही बात है, एक fer सुबह नी 


हुए में गुरुदेव का एक गीत गुनगुना < | 
हु देखा गुरू 


zd 


e j^ 
M ता 


तुम ही गा रहे थे?” मेने 'जीहां म॑ m i 
दिया, तो बोले- तुम उसे सही ढग TE | 
गा रहे थे, उसकी वह धुन नहीं है. 
बताया कि में तो गीत के काव्य का 
उठाने के लिए ही गा रहा थार 
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(बार से नहीं । तो गुरुदेव बोले- नहीं, 
में मेने रखा हुआ है वेसे ही गाना 
हये  छेकिंन यह मेरे वस को वात न 
॥।और उसी दिन गुरुदेव के सामन ही 
अप्रण कर लिया कि उनका गीत नहा 
गंगा । | 

विनय की मूर्ति मल्लिकजी का यह एक 
| रूप था | x 
` त्री गरदयाळ मल्लिक का जन्म डेरा 
mmis खां (अब पश्चिमी पाकिस्तान 


| 
| 


rimum के घर हुआ । Ae" N माध्यम से व्यक्तिगत 
z पाली शः = - i P af . = = 
COP उरा इर eA विकास करन STU 
"emt, क्वेटा और लाहोर ॥ हि था. । गुरुदेव के संपक 
ह| स्कूलों में प्राप्त करने SN की देन है-“सर्वदेशीय 
fs ०९० ०५ बंबई d दुर, करी 5 
|बाद उन्होंने बंबई TS मनुष्य की दृष्टि।” 

4 qz जेवियसं कालज म pr 7 f J) \ Yy ` i “ओर स्वर्गीय Us T 
Hd ` IT i HA by U 

परेश किया । शिक्षा K y का आप पर क्या 
। | समाप्त करने के बाद कुछ NAE प्रभाव पड़ा ? . 
द WA तक अपने ds भाई u मानव-जातिः की 

क व्यावसायिक कार्यालय आचार्य गुरदयाल मल्लिक सेवा की आकांक्षा 
` | मं काम करते रहे । - = अल्लिकजी का संक्षिप्त-सा उत्तरां । और 
l| सन्‌ १९१९ के अगस्त आज भी इसी आकांक्षा के पालन में उनका 
| | मल्लिकजी शांतिनिकेतन पहुंचे ! जेडकर, अधिकांश समय लगता है । ig a: 
qi के कुछ -उस अरसे को SIT ds ज जेसी विभूतियों की र 
T | भल्लिकजी सन १९४६ तक prc दरिद्रनारायण की सेवा d रुचि या > 
ऐमेही रहे । १९४६ मं शैक्षणिक देव की प्रेरणा से रहस्यवादी 
| | छोड़ने के बाद, सामाजिक तथा St हरि- अध्ययन में विशेष रुचि बढ़ी ! ता 
f | कार्यों से नाता जोड़कर प्रमुख रूप SE आज मल्लिकजी समाज-सेवी होन EA 
fu š X 
: जनों तथा ग्रामीणों के बीच रहकर * साथ लेखक और समीके भीह। 2 
A ऐक सेवा-कार्य में रत हैं । d हिन्दी डाइजेस्ट 
: ` CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangoti 5a i सर, 
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गांधीजी से मल्लिकजी की भेंट लाहोर 
म॑ जलियांवाला वाग कांड की जांच के सिल- 
सिले में अक्टूबर १९१९ में हुई थी । फिर 
१९२१ में अहमदाबाद में गांधीजी के सत्या- 
ग्रह-आश्रम से संपर्क जुड़ा और वह संपक 
समाज-काये के माध्यम से आज तक बना 
हुआ है। Veri 
मल्लिकजी शांतिनिकेतन म अंग्रजी के 
शिक्षक थे । गुरुदेव के संपक की देन के वारे 
में चर्चा करत हुए उन्होंने बताया- श्ांति- 
निकेतन की शिक्षा-प्रणाली 
में रचनात्मक कलाओं के 
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पत्रिकाओं के लिए “जी० एम०” नाम से 
पुस्तकों की समीक्षा करते रहे हें। हिन्दी में 


- गांधीजी और 'गुरुदेव', गीतांजली एक 


अध्ययन' तथा दिल की बात' नामक पुस्तक 
लिखी हें । प्रथम दो पुस्तक गुजराती में भी 
प्रकाशित हुई हैं । एक पुस्तक उर्दू मं स्व०सी० 


एफ० एंड्रूज पर लिखी है । अंग्रेजी में स्व० . 


प्रेमचंद की लघु-कथाओं के अनुवाद के अति- 
रिक्‍त डिवाइन ड्वेलस इन द Sue तथा 
“हाउंड आफ द हाट” प्रकाशित हुई हें । 
मल्लिकजी ने एक वार चर्चा के दौरान 
कुछेक Wadi के बड़े रोचक उत्तर दिये थे 
वे इस प्रकार हें : 
“आपका प्रिय ग्रंथ कौन-सा है?” 
“गुरुदेव की 'गीतांजली'-अनेक में एक 


-के दशन के कारण l 


“आपके प्रिय लेखक ?" 
“टेगोर, कबीर और मीरा-इइ्वरःप्रेम 


पर्‌ दिये गयं जोर के कारण ।” 


“आपका प्रिय संगीतकार ?” 
_“भक्ति-गीतों के सभी गायक ।” 
“आपका प्रिय चित्रकार ?U 
“श्री नंदलाल बोस ।” 
आपकी प्रिय हाबी ? ” 
प्राकृतिक सौंदर्यं के. पर्यवेक्षण और 


_ चिंतन के माध्यम से मौनाम्यास ” 


आपके स्वास्थ्य और कमंशक्ति का 


X ` इतिहास जिस स्याही से लिला गया है, वह पक्षपात और पूर्वाग्रह की स्याही हैं | 
P. D «2 Xi cric vi. + 


जरूरी है ?” 





“आपका भावी कार्यक्रम ?” ] 
सभी गतिविधियों से उत्तरोत्तर अव 

काश । 

मल्लिकजी ने अपनी क्मशक्ति का 
रहस्य ईश्वर का ENT बताया हे; लेकिन 
जहां तक में समझ सका हूं, नियमितता 
उनके व्यवस्थित जीवन की कुंजी है । यह 
बात उनकी दैनिक जीवन-चर्या से भी स्पष्ट । 
हो जाती है। ६९ वर्ष की आय में भी वे |. p 
बिलकुल स्वस्थ रहते हं । सादे लिबास में. 3 
सादा व्यक्तित्व, आकर्षक मुस्कान, निइछल | 
व्यवहार-इन सब गुणों ने मिलकर 
मल्लिकजी के मित्रों-श्रद्धालुओं की काफी | 
बड़ी संख्या बना दी है । 

हरिजन आश्रम (अहमदाबाद), फ्रड्स | 
रूरल dex (होशंगाबाद) तथा पंजाब को | 
गांधी स्मारक निधि से उनका निकटका |. 
संपक हैं । s 

सबसे बड़ी बात-उनके विचारों uv 
झाव है, इसीलिए वे प्रभावशाली भी हूं! 

अंत में मैंने उनसे पूछा-“आज के 
लेखकों के लिए क्या आवश्यक है ? तो 
मल्लिकजी ने कहा-निर्माण j 

“और आज के संपादक के लिए S | 
















उनका उत्तर था-“इंटेग्रिटी' 
और इन दोनों गुणों के आचरण ल 
मल्लिकजी ने अपने व्यक्तित्व का निर्माण 57 


l 
संपादन किया है । यही उनका गुरसे Š | J 


M 


f 
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US 


द्व 
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| T १९२६ का वसंत मेंने सिगापुर में 
JM गुजारा । क्या वारौनक और खूबसूरत 
हर हैं। मेरा दिल चाहा कि उम्र का वाकी 
हसा इसी हसीन शहर में वसर करूं; मगर 
Jim नहीं कर सकता । पेट की दोजख को 
अग बुझाने के लिए इधर-उधर मारा- 


गरा फिरना पड़ता है, चार दिन भी चॅन से 


ipi का समय नहीं मिलता । 
| जवानी के तीस साल दरिंदों-परिदों और 
| जानवरों को पकड़ने में कट गय, 
किया के बड़े-बड़े सर्कसों और चिड़िया- 
रो में मेरा नाम शैतान की तरह मशहूर 
है। उन दिनों भी वर्मा जाने का मकसद 
|स चंद स्याह चीत और कुछ बंदर पकड़ना 
_भ। अपने लंबे तजुर्बे की वदौलत में जल्दी 
है ये जानवर हासिल करने में कामयाब 
| शे गया और अब में सिंगापुर के मौसमे- 
| सहर का sem उठाने के बाद समुद्री जहाज 
` | सानफ्रांसिस्को रवाना होने का इरादा 
| ख़ता था, क्योंकि ये जानवर वहां के 
t पिया Esa घर के लिए ले जाने थे । पेतीस- 
[Wr दिन के इस खतरनाक सफर T 
3 पर लिए सबसे ज्यादा जो चीज परेशान 
E. : लेवाली थी, वह उन जानवरों पिंजरे 
3 ES हां, लकड़ी, लोहे और टीन की 
दरों के बने हुए पिजरे-में अच्छी तह 






° _ 


क wm 


इत्मीनान कर लेना चाहता था कि सफर के 
दौरान जहाज के हिचकोलों से कोई पिजरा 
ट्ट तो नहीं जायेगा । 

एक मतंबा इसी लापरवाही की वजह से 
में मरते-मरते बचा था । किस्सा यह हुआ 
कि कांगो के जंगलों से मेने एक जोड़ा वन- 
मानूस का पकड़ा था और में उस जोड़े को 
लकड़ी के एक बहुत मजबूत पिजरे में वंद 
करके लंदन ले जा रहा था । एक रात समुद्र 
में जबर्दस्त तूफान आया, जहाज में रख 
हुए जानवरों के पिजरे एक दूसरे से टकराने 
लगे और उसी दौरान बनमानुस के पिंजरे की 
एक दीवार Wed कर दूट गयी, वस फिर 
कया था ? दोनों बनमानुस आजाद हो गये । 

दरअसल इन पशुओं के लिए पिजरे 
बनाना भी एक आटं है, जो हर बढ़ई के बस 
की बात नहीं-बड़ी तलाश के बाद मुझे 
सिंगापुर में ही एक कुशल चीनी बढुई मिल 
गया, जिसका नाम हिनमूंग था । मेरी और 
उसकी दोस्ती बरसों तक रही । 0. 

यात्रा से कुछ दिन पहले का जिक्र Š, में 
सिंगापुर के होटल रेफल्ज के एक आराम- 


दायक कमरे में बैठा था कि एकाएक हिन- 


मंग वहां आया, उसका चेहरा तमतमा रहा | 


था, उसने आते ही कहा- जनाब जल्दी 





जलिय; सुल्तान जहर आपसे टेलिफोन 4६. 
EM ` 


Y . 
६ 
" 
vut 
< 


LA 
< 
. 


— कोई बात कहना चाहते EU 

' . में हैरत से उसका मुंह ताकने लगा । 
सुल्तान जहुर मेरा पुराना दोस्त था ओर 
— मेकईबार उसके साथ शिकार पर जा चुका 
2 था; लेकिन इतने सवेरे वह किस काम के 
लिए मुझे फोन कर रहा था ? जरूर कोई 
` खास बात है, यह सोचकर सीढ़ियां उतरकर 
नीचे कमरे म॑ गया, जहां टेलिफोन रखा 

था । मेंने रिसीवर कान से लगाया । 

. “हेलो, मे फ्रेंक बोल रहा हूं ।” 

“भई, मॅन तुम्ह बेवक्त तकलीफ दी ।” 
_ _ उधरसे सुल्तान जहर की जानी-पह- 
चानी आवाज मेरे कान में आयी -“में सोच 
. रहा था कि अगर तुम सफर पर रवाना हो 
गय, तो बहुत बुरी बात होगी-किस्सा यह 
; हैं कि एक आदमखोर शेर ने बड़ी तबाही 
.  फंलायी है, क्या तुम उसे जिंदा पकड़ सकते 
हो? अगर तुम उसको जिंदा पकड़ लो, तो 
तुम्हें कोई भी चिड़ियाघर अच्छी-खासी 
रकम दे सकता है, बोलो क्या इरादा है ? ” 
सुल्तान जहुर ने एक सांस में ये सारी 
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वातं कह डालीं । मेने एक क्षण के लिए E 
सूरत हाळ पर गोर किया, मामला बेढब | ईसं 
था, मन बहुत से शरा ओर चीतों को गिर- HC वः 
फ्तार किया था; लेकिन आदमखोर से [e 
आमना-सामना करने की नौबत कभी न छह 
आयी थी । सुल्तान जहुर ने शायद मेरी [Ga 
खामोशी से अंदाजा लगा लिया कि में इस T 
बात म॑ रजामंद हूं, वह फौरन वोला- ju र 
“देखो दोस्त, में तुम पर जोर नहीं दे सकता p 
कि तुम जरूर ही उस आदमखोर को जिंदा |झलिए 
पकड़ो-उसे मारा भी जा सकता है, में तो [ie 
सिफ यह चाहता हूं कि वहां काम करनंवाळ | हु 
मजदूरों में फैला हुआ डर दूर हो जाय, अगूर | p | 
तुम रजामंद हो, तो में सिपाहियों को In 
तुम्हारी कमान में दे सकता हूं । a 
मेंने हां भर ली और अपने कमरे ñ 
आकर हिनमूंग को बताया कि सुल्तान E 
फोन पर क्या कहा है, तो उसका चेहरा डर D 
से सफेद पड़ गया | वह देर तक चीनी जवान [353 
में कुछ कहता रहा, क्योंकि वह अग्रजा j 
रवानी से नहीं बोल सकता था! |" 
उसी रोज दोपहर को. |": 
रियासत ज़हर के शानदार | ` 
किल में वहां के t SA 
सुल्तान से मेरी 
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x a इस साहसिक काम में मेरा .मदद- 
| वननेवाला था । उसके बाद दूसरे 
को देखा, थे सब खाकी वर्दी 
lg gg थे और काफी चाक व चौबंद 
दवाई देते थ, उन्हान सिरों पर मलाया 
ते जानी-पहचानी निशानी स्याह टोपियां 


मेजर ने मझे बताया कि मोटर तयार 
|ज्ञलिए हमें फौरन घटनास्थल पर पहुचना 
Jui । मेरी हिदायत के मताबिक सुल्तान 
हम जारी कर दिया था कि जिस कुली 
Jana हलाक किया है, उसकी लाश 
मम जगह पड़ी है, वहीं रहने दा जाय | 
| हम जल्दी ही वहां पहुच गय । कुली की 
erst दिखायी गयी। शेर ने उसकी एक 
रांग और वायां शाना चबा लिया था? 
फल और सीने पर भी गह्रे घावर्थ uc 
अर कुली पर उस ववत हमला किया, जब 
क एक दरख्त से रबर निकाल रहा पा 


| ेथे। 


था । इस झुंड के अंदर जाबजा 










E RN 
3 जा के निशान साफ-साफ 

| और वह्‌ उसी वाड़ के अंदर 
| सेर के जंगल तक पहुंचा था | चुनांचे 









| सका प्याला और टोका भी करीब ही 


[a न खर के उन दरख्तों की हिफा गत गी 
as ए ऊंची कांटेदार eredi की एक 
| वार चारों तरफ फैली हुई थी उससे 


जरा हटकर अनानास के दरख्तों का x 
ax 


दिखाई दे रहें 
से गजरकर 
[चि इस 


| z ast सूराख f लेकिन $ आयी dv 
| यान पर बाड़ के अंदर खासा T To खबर न आयी 


जिस शेर ने उसे मारा है, वह गैरमामूली 


कंव्वत रखता. हे । 


मेने तुरंत अपने आदमियों को हुक्म दिया | 
कि फौरन वेळचे और कुदाळे मंगवायी जाय । | 


थोडी देर वाद बेलचे और purs लिये हुए 
मजदर वहां पहुंच गये । अनानास के 
दरख्तों के झंड में ऐन उस मुकाम पर जहा 


बोर ने झाड़ियों की वाइ को काटा-छाटा था, | 


चार फूट लंवा, चार फुट चौड़ा और पंद्रह 
फट गहरा गढ़ा खोदने की हिंदायत की । 

तीन घंटे की मेहनत के बाद मजदूरा न यह 
गढ़ा खोद डाला । गढ़े का मुह हमत घास- 
फस, नमं शाखों और पत्तों से इस तरह ढाप 
दिया कि करीब से देखन पर भी अंदाज न 
हो कि यहां गहरा गढ़ा खुदा हुआ है । उसके 
बाद गढ़े सें निकली हुई मिट्टी जंगल में 
इधर-उधर जरा फासल पर बिखेर दी गयी 
और कुली को लाश को वहीं पड़ा रहने 
दिया गया, जहाँ एक रोज पहले शर न 
उसका कुछ हिस्सा खाया था | मजदूरों को 


समझा दिया गया कि इस हिस्से में को. 
शख्स न आये, वर्ना शर खबरदार हो जायगा _ 
और इधर का रुख नहीं करेगा | सिपाहियों | 
लगायी गयी कि वं _ 
के वक्‍त इस गढ़ का मआइना कर, | 
इसमें मौजूद हो, तो मुझ जहू | 


के जिम्मे यह ड्यूटी 


अगर रार 
के किले में खबर कर दें। मुझ उम्मीद थी 


कि दोर रात को किसी वक्‍त इधर आयगा 
और गढ़े मं जरूर गिरेगा e 


छटने के लिए में अली को साथ लेकर खुद 
वहां चला गया। सूरत हाल में कोई तब्दीली 
नहीं हुई थी । शर उस रात इधर नहो आया 
और न किसी शख्स ने उसे देखा और न 
उसकी आवाज सुनी-कुली की लाश अब 
qaa देने लगी थी और उसके साथी और 
रिइतेदार यह वर्दाइत करने के लिए तैयार 
न थे । लिहाजा मेंने कुली की लाश को वहां 

से उठवा दिया । | 
अब सवाल यह-था कि में क्या करूं ? 
क्या सफर का प्रोग्राम मुल्तवी करके इस 
आदमखोर की खोज में लग जाऊं ? या 
सुल्तान जहुर से साफ-साफ कह दूं कि में 
यहां नहीं रुक सकता, क्योंकि जो जानवर 
Hx कब्जे में हू, उनकी खुराक और देखभाल 
का खचे इतना ज्यादा हैं कि मेरी जेव 
जल्दी ही खाली हो जायेगी । में उन 
' जानवरों को वादे के मुताबिक अमरीका 
पहुंचा देना चाहता हूं अभी में यही सोच 
रहा था कि मेजर ने मुझ से qu 
` अपन आदमियों को लकर जंगल में आदम- 


. खोर की तलाश-करने जा रहा हूं, मे उसके 
ठिकाने का पता लगाऊंगा, अगर आप चलना 
. चाह, तो चले ।” 

pur . मेने उससे कहा कि वह जंगल में जाकर 
... आदमखोर को तलाश करे-अभी तो 


Fr सिंगापुर वापस जा रहा हूं, उसके बाद में 
है सुल्तान जहुर से वात. करूंगा-मेरे दिल में 
यह ख्वाहिश सिर उठा रही थी कि अगर 
मं इस आदमखोर को पकड़ने में कामयाव 
E हो जाऊ, तो वारे-न्यारे हो सकते हें, मुझे 








हुआ था, हर शख्स बदहवासी के 


और सबकी नजरें उस गढ़े पर ° केः an 
थीं, जिसके ऊपर कट हुए दरख्तों 










सिफ इसी एक शेर की इतनी कीमत | | E. ed 
हो जायेगी, जितनी कीमत इन जानवरों को | 
वेचकर हासिल करूंगा-लिहाजा क्यों न 
किस्मत आजमायी जाथे । 

तीसरे रोज एकदम सुबह सुल्तान जहर |. 
की तरफ से भेजा हुआ एक जरूरी तार | 
मेरे नाम आया । मेने जब तार पर नजर 
डाली, तो हैरत से एकदम उछल पड़ा, |. 
उसमें लिखा था-- जल्दी पहुंचो, शेर गढ़े |+ 
मं गिर गया ë U | 

में फटी-फटी आंखों से तार का यह pe भौ 
मजमून देखता रहा, खुदा की पनाह-मेरे | 
वहम व गुमान में भी न था कि एसा वाकया 
इतनी जल्दी मुमकिन हो सकता है । मेन _ 
अपने मुलाजिम अली से कहा कि वह मोटर | 
का इंतजाम करे-जल्दी-जल्दी मेंने जरूरत | 
की चंद चीजें अपने थैले में रखीं और मोटर जाये 
में बैठकर सत्तर मील प्रति घंटे की रफ्तार |, 
से जहर के जंगल की ओर रवाना हो गया | (के 
मेरे जोश की इंतहा न थी । अब मुझे सिर्फ |३ 
यह फिक्र थी कि वे बेवकूफ मजदुर कोई | भेज 
ऐसी हरकत न करें, जिससे गढ़े में ग्रा la 
हुआ शेर फरार होने में कामयाब हो जाय 

में जब वहां पहुंचा तो हंगामा 


इवर-से-उधर भागा फिर रहा था? ग 
शोर था कि कान पड़ी आवाज न भक 
देती थी । सैकड़ों मजदूर और कुली जंगल m प्‌ 
और अनानास के दरख्तों के झुंड मे S° हुई. a 
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तने रख दिये गये थे, यह देखकर मेंने 
erp की सांस लिया, गढ़े में से जब 
KATR की आवाज मेरे कान में पहुंची, 


पहली वार फतहमंदाना मुस्कराहट मेरे 
ऋ पर फैल गयी, मेंने अली से कहा- 
fem, आखिर हमने शेर को पकड़ ही 
fem v 

| मेजर और उसके सिपाही भी वहां 
Jig थे । उनके.अलावा एक अंग्रेज औरत 
lar उसका शौहर बड़ी दिलचस्पी से यह 
mar देख रहे थे, औरत के हाथ में केमरा 
ग, और वह तरह-तरह से तस्वीरें उतार 
| धी । मुझे देखते ही मजदूरों के चेहरे 
ब उठे और वे भाग-भागकर मेरे f< 
झा होने लगे । 

| अब हर शख्स इस कोशिश मेंथाकिशेर 
पकड़े जाने की दास्तान सबसे पहले वह 
जाये । मैने बमुदिकल उनको परे ढकेला 
गेर कहा-“मुझे पहले शेर को देखने दो, 
[mare में हर शख्स का किस्सा सुनने 
लिए तैयार हूं ।” 

| मेजर और उसके सिपाहियों ने गढ़े पर 
हुए बड़े-बड़े तनों में से एक तना उठाया, 


[Š झुककर घास-फूस और पत्तों में 


न 


* 
` 
T a 


भी सुख-सुख आंखों से मुझे घूर रहा था ' 


uw 


| के गर्रकर उछला और मेरे पंजा मारन 


` 


k | फुट दूर ही रह गया | मैंने अंदाजा किया 


tA 


_ दिते, तो यह शेर इस गढ़ मे से बड़ी आसानी 


GU DEUE CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi C 


B Ej 


॥ का, तो एक बहुत बड़ा qx मुंह खोल | 


कोशिश की । उसका पंजा मेरे चेहरे से 
अगर दरख्त के तने गढे के मुंह पर न रस 


७५ 


से निकल सकता था, इसके लिए सिर्फ एक 


छलांग ही काफी थी । मेंने अपनी जिंदगी 


में बड़े-बड़े शेर देखे थे; लेकिन मलाया का 
यह आदमखोर अपनी मिसाल आप था । 
उसका कद गधे से भी ऊंचा और लंबाई 
बारह फुट थी, बल्कि इससे भी ज्यादा 
होगी । अब मेरे सामने यह मसला था कि 
इतने बड़े शेर को इस गढ़े में से केसे निकाला 
जाये । इसी बीच अगर यह आजाद हो गया, 
तो फिर क्या होगा ! 
मेरा तरीका हमेशा से यह रहा है कि 
जब शेर गढ़े में गिर जाता, तो में रस्सियों 
की मदद से लोहे का पिजरा गढ़े में लटका 
देता, उस पिजरे में किसी जानवर को बंद 
कर दिया जाता, पिजरे का दरवाजा रस्सी के 
जरिये मर्जी के मुताविक खोला और बंद 
किया जा सकता था d शेर को एक दिन 
भखा रखा जांता, शेर पिंजरे के जानवर 
को खाने के लिए जब बिलकुल आमादा 
हो जाता, तो फिर पिजरेका दरवाजा ऊप 
उठा लिया जाता, शेर पिजरे में घुसकर उस 
जानवर पर झपटता और फौरन ही पिजरे 
का दरवाजा गिरा दिया जाता । इस तरह 
शेर पिंजरे में केद हो जाता और हम उसे 
आसानी से बाहर निकाल लेते; SK इस 
शेर के मामले में सूरते हाल ही दूसरी थी | 
मैंने जो गढ़ा कायदे के मुताबिक MUT 
था, वह इस शेर के लिए नाकाफी था। _ 
, मैंने घड़ी पर निगाह डाली, सूरज डूबन 
में अभी कई घंटे बाकी थे, मॅन फसला 
किया कि चाहे कुछ 
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आदमखोर को पिजरे में केद करके सिंगा- 
पुर ळे जाना है । मॅन लोगों को हिदायत की 
कि में सिगापुर जा रहा हूं, जरूरी इंतजाम 
के बाद फिर वापस आऊंगा । इस दौरान वे 
आदमखोर की पूरी-पूरी हिफाजत करें । 
और फिर मेंने अपनी मोटर को साठ मील 
फो घंटा की रफ्तार से छोड़ दिया ( अली 


, मेरे साथ था, हिनमूंग और उसके शागिदें 


अपने मकान पर मौजूद थे । मेंने उनसे 
कहा कि वे फौरन सब काम छोड़कर एक 
बड़ा पिजरा एक घंटे के अंदर तेयार कर 
दें । मेंने शेर के डील-डौल को पेशेनजर 
रखते gu पिंजरे का नक्शा भी उन्ह समझा 
दिया, फिर बाजार से तीन सौ फुट sar 
और ढाई इंच मोटा बेहद मजबूत रस्सा 
खरीदा । रस्सा खरीदने के वाद. में बंदर- 
गाह पर गया और वजन उतारने की मशीन 
के वारे में पूछताछ की । उसके वाद शहर 
वापस आकर एक ट्रक किराये पर लिया । 
इस बीच हिनमूंग और उसके शागिदं पिजरा 
तैयार कर चुके थे | पिजरा और रस्सा मॅन 


` ट्रक में रखवा दिया । अली के भतीजे से कहा. 


कि अव वह फौरन जहूर की तरफ चल पड़े | 

में अली को लकर अपनी कार में पीछे-पीछे 
आता हूं । 

मेरा इरादा था कि रास्ते में किला जहर 

A रुककर सुल्तान से मुलाकात करता 


e । ज्योंही मेरी गाड़ी किले के सहन में 


x रुकी, सुल्तान अपने कमरे से वरामद हुआ.। 


E ` नवनीत 


उसका चेहरा खुशी से दमक रहा था, उसने 
खूब मुवारकवाद दी, फिर कहने लगा- 


७६ 


“अच्छा हुआ कि लुम यहां आकर मुझसे 
मिल लिये, अगर शेर तुमको खा जाता, 
तो में कभी तुम्हें माफ न करता ।” यह सुनकर 
में हंस पड़ा । 

जब में किले से मोटर लेकर निकला, 
तो आसमान पर स्याह वादल जमा हो 
रहे थे और कहीं-कहीं बिजली भी कड़क 
रही थी । अली ने कहा-बारिश होने- 
वाली है, जरा जल्दी पहुंचना चाहिये U 


मेने एक्सेळरेटर पर पेर रख दिया और 5 


मोटर हवा से वाते करने लगी । में सोच 
रहा था कि अगर बारिश शुरू हो गयी, तो 
काम बिगड़ जायेगा | सबसे पहली मुत्क्रिल 
तो यह होगी कि जंगल की नरम जमीन 
बारिश में भीगकर फिसळवां हो जायेगी 
और दूसरी रुकावट रस्सा qar करेगा । आप 
जानते € कि पानी मं तर होकर रस्सा 
कितना सस्त हो जाता है । में अगर शेर को 
सूरज छिपने से पहले-पहले सुल्तान के पास 
न ले जा सका, तो बड़ी सुबकी होगी | 
कुदरत मुझे इस बेजा दावे की सजा देतं के 


लिए बारिश का यह जबर्दस्त तूफान ला | 


रही थी । 
उस रोज मैंने सत्तर मील फी घटा at 


रफ्तार से मोटर चलायी | अली मेरे सरथ | 


बैठा थर-थर कांप रहा था, उसन 


'जवान से मोटर आहिस्ता चलाने के लिए | 


कहा भी था; मगर में तो बारिश से e 
वहां पहुंचना चाहता था; लेकिन ज्यो ही 
में सड़क की, आखिरी हद तक पहुंचकर 
मोटर से उतरा, बारिश शुरू हो गयी ! 


. 2 Y E ' s ⁄ x C C 4. | i | BEN f C ° ¢. te l ' J x. E. 
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5o "s 


eee 
zi 
> 


pO INR \ PAY 


nG ERES - 
ap cb 3v 
ej» 


IB] = 


. “८४५०, र, 


a. 
x 
— 


























हीत मील का सफर पेंदळ तय करना उसके पंजे चिकनी मिट्टी के अंदर फिंसल 
याकि आगे घना जंगल था और मोटर रहे हूँ, क्योकि जब वह बेकरारी सें इधर- 
अंदर नहीं जा सकती थी । हमारे उधर घूमता या qç की दीवार पर पंजे | E 
3जल्दी ही पानी स तर हो गय, मगर रखकर ऊपर उछलने की कोशिश करता, 0 : 
ले नहीं, बल्कि हम वरावर दौड़ते तो उसके पंजे फिसल जाते और वह पीठः. x 
के इदे-गिदे बहुत से कुली घेरा के बल Té में जा गिरता । में खुश था कि 
(बड़े थे । मेजर और उसके सिपाही बारिश ने मेरे काम मेंजोरुकावटडाली 


UN 
















बरिश में भीग रहे थे, मुझे उनकी लगन थी, शेर भी उससे बचा नहीं रहा । A 
+दिली खुशी हुई । मैंने मेजर का शुक्रिया मेने मेजर और उसके सिपाहियों से zn 
किया, तो वह सिफे मुस्करा दिया । कहा कि वे होशियार रहें और अपनी बंदूक | 

| fer की परवाह किये बगैर में तेजी हंगामी हालत के लिए तयार रख, क्योंकि E. 
mu काम में लग गया । गढ़े के अंदर हमारा वास्ता उक आदमखोर दरिदेसे | 
[emet में भीगने के कारण गर्रा रहा था, जो न जान कब हमार हाथों सेनिकल | 
[गौर मजदूर डरकर पीछे हटन लग जाय और किसकी जान ले ले । उवर | 
॥मेने उन्हे समझाया कि शेर इस गढ़ मे बारिश धीरे-धीरे तेज होती जा रहीथी॥ | 
निकल नहीं सकता; इसलिए d इत्मी- आसमान पर UTE बादलों की फौज उमड- ——0— 


से वहीं खड़े रह । मं चद मिनिट में उसे उमड़कर आ रही थी और बिजली इस 


[mde कर दूंगा वे सब मुझे हैरत से जोर से कड़कती कि दिल दहल जात E SE 
Pru थे । मैने अपना var शिकारी GT की faga से पानी के थपेड़ इस जोर से s : x T 
छू निकाला और रस्से के कई टुकड़े कर चेहरे पर T किकुछ नसूझता | | 
| , फिर उनके सिरों पर मुख्तलिफ फंदे आदमखोर का बराबर चीखना और दहा- hi | 
JR, इसके वाद मैंने मजदूरों की मदद से 970777 अंदाचा कर सकते हे किकसा | 
| हके ऊपर रखे हुए तनों में से दर्भियानी भयानक दुर्य होगा । BRR 
उठाया । अब मै दोर को गढ़े के अंदर में गढ़े के किनारे पर घुटनों के वल बठ | 
छे तरह देख सकता था p बारिश का गया और कमंद शेर की गर्देन q फ्सान | 


MESS 
Y लगा । कई मतंबा wal .. 
गढ़ के कारण शोर का की कोशिश करन E se S 
म जमा होन मगर ज्य -ही मच उच्च VANS * 


कीचड में अच्छी तरह लथपथ हो उसके गे ग पडा x 
गे तरह खींचना चाहा, शेर जोर S XE: 
क था और वह मुंह खोल बुर तरह cq ^ JE 


q भीथा। और अपनी गदन 
रहा था । शायद वह भूखा और फिर गैज व गजब से दाइन एहसास 


मिनिट तट तक रार की r हरकत c n त्‌ गौर डड Esa व उसे फौरन त्त यह. 
š वाद 7. ` उछलन L š लगता "T | 4 P ON OT E ` Y PEI ` š > 
पहुचा d कि z Bs d^ i E. y d " " : + q- `x हिन्दी < ` > . 




















हो गया किमे उसकी गर्दन रस्से से जकड़ 
लेना चाहता E । एक वार जब मॅन बड़ी 
एहतियात से फंदा उसकी गदन पर फका 
तो शेर ने अपना मुंह खोलकर उसे दांतों म 
दवा लिया और इस जोर का झटका मारा 
कि अगर që के ऊपर रखे हुए तनों का 
सहारा मुझे न मिलता, तो में ही उसमें 
जा गिरता और शेर की खुराक बन जाता | 
जालिम के दांत Xs ब्लेड की तरह तेज 
थे । उसने कई रस्सों को दांतों से काट-काट- 

कर बेकार कर दिया । 
एक घंटे की जबर्दस्त और जानलेवा 
कोशिश ने मुझे और शेर दोनों को थका 
दिया | अब मेंने एक नया फंदा बनाकर 
' डालछा। शर ने उसे भी मुंह में दबाना चाहा, 
मगर कामयाब न हुआ । मैंने फौरन रस्सा 
खींच लिया और शेर का जबडा फंदे में 
आकर खुला-का-खुला रह गया। अब वह 
अपना मुंह बंद नहीं कर सकता था, मेने 
 जल्दीसेरस्सेका सिरा दो मजदूरों को 
थमाया और उन्हें हिदायत की कि उसे 


लान होने दें उसके बाद दूसरा फंदा 


Se B 


भी मॅन दो मजदूरों के हवाले किया, फिर 
उसका बायां पंजा और कमर रस्सों मे 
जकड़ ळी । अब एक साथ पंद्रह मजदूर उस 
जाछिम शेर को रस्सों म॑ फंसाये हुए खड़े 
` S ILC गढ़ के अंदर पूरी कव्वत से उछल 
रहा था। मॅन उसे अब अठ फंदों में गिर- 
RIT कर लिया। गढ़े के चारों तरफ मजदूर 
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O फेंका, उसे शर के दायें पंजे में फंसाकर वह 


; i और कुली bo | रस्से थामे हुए थे और अकेला 
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f 
शर कूव्वत म उन सब पर भारी था। B 
में बार-वार उन्ह हिदायत करता कि 
अगर रस्से जरा भी ढीले हुए, तो शेर १९. 
आजाद हो जायेगा । शेर से इस जोर- £१ 
आजमाई ओर बारिश में लगातार भीगने € १ 
का नतीजा यह निकला कि मेरे कंधे, गर्दन | 
और पीठ शल हो गयी । उधर पानी आंखों #१ 
में बार-बार आ जाता । जब मने देखा कि I 
शेर अच्छी तरह काबू में आ गया है, तो | ग 
कुलियों को हुक्म दिया गया कि वे धीरे- | 
धीरे रस्सों को अपनी तरफ खींच ओर | % 
हम शेर को गढ़े की गहराई से निकालकर || 
सतह के करीब ले आये । शेर को ऊपर js 
उठाने के लिए मजदूरों को इस कदर जोर || 
लगाना पड़ा कि बेचारे हांफने लगे, फिर भी | 
उन्होंने हिम्मत न हारी । T: 
अभी में सिपाहियों को पिजरा गढ़ म il 
लटकाने का हक्म देने ही वाला था कि एक ps 
कुली की चीख सुनाई दी | qq मुड़कर देखा, Ñ! 
तो वह कुली जिसने सबसे पहला रस्सा 
थाम रखा था, फिसलता हुआ गढ़े के किनारे | 
तक आ गया था, उसके कदम उखड़ चुके | 
थे । में अब इस पोजीशन में खडा था कि | म 
हाथ बढ़ाकर उसे थाम लं और ज्यों ही f | 
लपककर उसे पकड़ना चाहा, खुद मेरे १६ | 
भी फिसल गये, और में कुली के p d 
घिसटा हुआ गढ़े में गिरने ही वाला था| MAR 
मेरी बगल में खड़े हुए अली ने जिस्त | 
कर वह रस्सा पकड़ लिया, जो मेरे 
छुटनेवाला था-फिर सिपाहियो न 
हमें आकर थाम लिया। वरना म॑ 
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जूर गढ़े में गिर जात ओर हमारा 
इश्र होता, उसे सोचकर में आज भी 
बाता हूँ । नतीजा यह निकला कि 
Pg कुली के गिरते ही दूसरे कुली 
gm होकर रस्से हाथों से छोड़ देत 
“ आदमखोर आजाद होकर हमारे साथ 
गडे मे गिरता । 
। कल्यो के हलक से इस अचानक खतरे 
kia निकल रही थीं। वारिश न जमीन 
र ॥कदर चिकनी और फिसलवां कर दी 
कि उनके कदम जमने दुश्वार हो रहे 
र * उधर शेर उनको बराबर झटके दे रहा 
i सिपाहियों ने जल्दी से पिजरा गढ़ म॑ 
व भारा, शेर का सिर गढ़े की सतह को छू 
था और उसकी दुम नीच लटक रही 
I ॥॥ मेंने पिजरा इस रुख से गढ़े मं रखवाया 
उसका दरवाजा ऊपर की तरफ खलता 
, ॥। अब शेर को इस दरवाजे के अंदर 
T ऐस करना था, इसके बाद वह बिलकुल 
रे काब में आ जाता; लेकिन यही 
$ [पि ज्यादा खतरनाक काम था । 
में देख रहा था कि अगर थोड़ी देर तक 
मजदूरों को रस्से से निजात न दिलायी 
र |ी,तो रस्सा उनके हाथों से निकल जायगा 
T र ऐन वक्‍त पर सारी मेहनत पर पानी 
श सकता है । मेने जल्दी अली को अपन 
PER से आगाह किया। फिर मैंने मेजर से 


Jj 
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र शे मेजर, अब मामला तुम्हारे ऊपर 
ता हूं, इन कुलियों को संभाले रहना _ | 


| इससे पेश्‍तर कि वह कुछ पूछ 
(p एक और रस्सा पकड़ा 


सहारे गढ़े में उतर गया | अब शेर मेरे सिर 
पर लटक रहा था और में पिंजरे के.करीव 
खड़ा उसे देख रहा था । मेंने एक वार फिर 
TË में से चिल्लाकर कहा- मेजर, रस्सों 
को मजवती से थामे रखना, वरना शर 
मझे जिंदा न छोड़ेगा, वस चंद मिनिट की 
तकलीफ और है । और हां, अपनी बंदूक 
भी संभाल रखो । 
अव में खुद मिट्टी और कीचड़ में अच्छी 
तरह लथपथ हो चुका था । पिजरे का 
दरवाजा खोलने के वाद मंच शर की दम 
पकंड ली और उसे घसीटकर पिंजरे के ऐन 
ऊपर ले आया और फिर पुकारकर कही 
“अब सब लोग बड़ी सावधानी से धीरे-धीरे 
आगे बढ़ते जायें, देखना किसी का पर न 
फिसलन पाय । 
शेर का आधा धड जब पिजरे में दाखिल 
हुआ, तो मेंते कहा- रस्से छोड़ दो । 
कुलियों ने एकदम «ur छोड'दिये और 
एक धमाके के साथ जहुर का आदमखोर 
जरे में आ गया-मेंने Ui से सलाखदार 
दरवाजा गिरा दिया, शेर बुरी तरह दह 


था, पिंजरे म बंद होते ही उसन उसको 
p शू कर दिया और | 


गढे से बाहर निकल, 


हली ता ह लगी और उसका एक 


एक दीवार चरचरान 
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बदन सुन्न हो गया | शेर का वजन कम-से- 
कम तीन सौ पौंड था और जाहिर है कि 
इतने वजनी दरिदे के लिए लकड़ी का 
पिजरा तोड़ देना आसान वात थी । एक 
बार फिर में हलक फाड़कर चीखा-- जल्दी 
से हाथौड़ा और कील मुझे दें दो, जल्दी...। 
इतने मं तख्ता जरा-सा और बाहर 
निकला, मेने उसे पीछे ढकेलने के लिए 
अपनी पूरी ताकत लगा दी । कई मिनिट 
गुजर गये, हथौड़ा और कोले मुझे न मिलीं, 
अलबत्ता गढ़े के ऊपर मजदूरों के चिल्लाने 
और भागने-दौइने की आवाजें सुनाई दे 
रही थीं । मुझ पर एक-एक क्षण यमलोक की 
यातना की मानिद गुजर रहा था, में फिर 
पागलों की तरह चीखा- अरे, जालिमों, 
हथौड़ा और कीळ मुझे दे दो ? अली, 
तुम भी मेरी आवाज नहीं सुनते ?” 
तब अली ने गढ़े के ऊपर से झांककर 
देखा और कहा-'साहब, हथौड़ा और 
कीर मिल ही नहीं रहीं... सब लोग तलाश 
कर रहे ह, शायद वे मिट्टी के ढेर में गम 
हो गयी हुं U 
, म॑ने अपना सिर पीट लिया--में तुम 
सबको कत्ल कर दूंगा, किसी को जिंदा न 
छोडंगा, वरना मुझे हयौड़ा और कील दे 
दो, उल्लूओ, गधो...” । मुझे याद नहीं 
कि म॑ने कुलियों और मजदूरों के अलावा 


- मेजर और उसके सिपाहियों को भी कितनी 


गालियां दे डाली थीं, आखिर आवाज 


आयी- हथौड़ा मिल गया है; मगर कौले 
नहीं मिलती ।” . 


ka. 


मुझे उस वक्‍त ऐसा गुस्सा आया कि अगर 
उनमें से कोई मेरे नजदीक होता, तो में 
जरूर गला घोंट देता । फिर किसी ने ऊपर 
से हथोड़ा नीचे फेंका, उधर शेर पिजरे का 
एक कमजोर मुकाम तलाश करके वहां 
कूव्वत आजमाई कर रहा था । मेने गहे | 
की दीवार W अपने दोनों पेर टिकाकर fi 
हाथों की ताकत से तख्त को अंदर ढकेला 
फिर हथोड़ा लेकर उस तख्त के किनारे पर 
उभरी हुई कीले ठोकीं, कंवख्त हिनमूंग ने | | 
जल्दी में पिंजरे के उस तरफ कीळ बहुत [` 
कम लगायी थीं और यही वजह थी कि गिर 
तस्ता उखड़ रहा था । किसी तरह खुदा-| 
खुदा करके अली ने कीचड़ में से कील तलाश 
करके मुझ तक पहुंचायीं और जब मन | 
सब कील अच्छी तरह ठोंक दीं, तो वदम | 
होकर वहीं गढ़े मं लेट गया । M 
जब हमने आदमखोर के पिजरे को गढ़ मं 

से निकालकर ट्रक में रखा, तो वारिश के | 
तूफान की तूंदी में फर्क आ चुका था । बादल | 
धीरे-धीरे फटने लगे, और जब हम जहुर के | 
किले तक पहुंचे, तो सुल्तान मेरे स्वागत कै 
लिए दरवाजे पर खड़ा था । तभी परिचि Ñ 
में बादलों के अंदर से डूबते हुए सूरज 7 
एक क्षण के लिए झांका और फिर 95d 
गया । सुल्तान का चेहरा खुशी व आइचर्य | 
से तमतमा रहा था, उसने आग I 
सीने से लिपटा लिया और जब वह हुई : 
अलग हुआ, तो मेरे जिस्म पर 
कीचड़ का बड़ा हिस्सा उसके 

को भी दागदाग कर चुका था ! 
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हे अपनी ऐनक के शीश साफ करते हुए 
,॥॥कहा-मेरी निगाह तो रोज-वरोज 
जा रही है। में मेज पर रखी हुई चीजों 
। नहीं देख सकती । मां 
त [शहरे पर उदासी के बजाय मुस्कराहट फेल 
शेथी और उनकी आवाज धीमी होन के 
षे बुलंद ओर विश्वास-भरी थी । 
श | सात महीने पहले एक दिन हम खान का 
ने प्रपर बैठे इन्सान की निगाह और उसके 
ईपहलओं पर बातें कर xe थ । मां उसी 
अपनी ऐनक के शीशे बदलवाकर लाया 
॥। बरसों से उनकी निगाह कमजोर थी 
र हर साल उन्ह नये और ज्यादा नबर 
HIS लगवाने पड़ते थे । एकाएक मा के 
से चमचा गिरा और प्लेट टूट गयी । 
| पेरी आंखें धंघला रही हँ, मा यह 
ही हुए खड़ी हो गयीं । हम घबरा गय 


{ | मेज से उठ खड़े हुए । 
प | 'तुम सव खाना खाओ, तुम्हारी परे- 
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झे (शेरे पिताजी के साथ डाक्टर के यहां तक 
| 


ई | डाक्टर ने मां को बताया कि अब 


| मक पैदा नहीं कर स. सकेगी और 
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q ली मेरी आंखों का इलाज नहीं । में सिफ 


Wh” मां ने पूरे भरोसे के साथ कहा! 
अनाथ 
होती जा रही है । कोई इन चुकी थीं pien L ST RET 5 
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कोई भी ऐनक का शीशा उनकी नजर को 
कम होने से नहीं वचा सकेगा । सात-आठ 
महीने तक वे मोटी-मोटी चीज देखती रहगी 
और उसके बाद बिलकुल अंधी हो जायगी । 
पिताजी का रंग उड़ गया आर उनके 
चेहरे पर डर और उदासी के भाव उभर 
लगे । लेकिन मां ने डाक्टर का शुक्रिया अदा 
करते हुए पिताजी का हाथ थामा आर नई 
शांत स्वर में कहा- अभी बहुत समय हं, 
मैं आंखों से वंचित होने के बाद भी आंखों- 
वाली औरत की तरह आपके हर काम म 
हाथ बंटाऊंगी और मेरे बच्चों को यह 
आभास तक न होगा कि उनकी मां अर $i | 
और हर चीज में उनकी मदद को मोहताज | 
होकर रह्‌ गयी है । ES 
इतनी भयकर भविष्यवाणी सुनकर भो | 
मां का चेहरा गुलाब की तरह खिलाथा। | 
उनकी आंखों में नजर कौ चमक जरूर कम 
हो गयी थी; लेकिन विश्वास और आदा ` | 
की रोशनी मौजूद थी M 
मां को यह स्वभाव उनकी मां सेमिला 
था । जब उन्होंने अपनी माँ कीगोदमेंआंख , | 
खोली, तभी बे पिता के प्यार से वंचितहो ' | 
होने के दुःखच | 
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लोगों से ज्यादा आत्मविद्वासी वना दिया 
` था। उन्ह आत्महीनता से बड़ी घृणा थी | 
, वे कभी यह पसंद नहीं करती थीं कि कोई 
अनाथ समझकर उनकी मदद करे । इस- 
लिए उन्हं बचपन से ही अपना हर काम 
हौस और हिम्मत के साथ करने की आदत 

पड़ गयी थी । 
सात महीने के इस अरसे मं मां ने राह 







के बावजूद में वं सब काम कर सकती हूं, जो 

नजर रहत कर सकती थी । इसलिए तुम fa, 
मुझसे अंधो का-सा नहीं, नजरवालों का-सा 
सलूक रखना-मेरा हाथ पकड़कर, मन्न 
रास्ता दिखाने की कोशिश मेरे आत्म- 
सम्मान को ठस पहुंचायंगी । चल्हा जलाते दम 
वक्त अरर मेरी उंगलियों को आग झुलसे, इं. 
तो भी में इसे इससे वेहतर समझती हुं कि | 


टटोलना, जगह पहचानना और कदमों की 


~ 


आहट आदमी को 

पहचानना सीख लिया 

था ।'वे हर बात और 
, हर काम पर पहल से 

ज्यादा ध्यान देतीं । अपना, 

अपने पति और बच्चों 

का हर काम. पहल की 
तरह खुद ही करतीं, जब 
हम हाथ बंटाने आगे 
7 बढ़ते, तो sie देती । 


 आंखोंमं रोशनी बिलकुल 
न रही, उन्होंने बड़ी 
खामोशी से हम सबको 






औरं जिस रात उनकी 


जिंदगी 


कया कोई कोमल 
गुलाब की कली तुमने 
कांटों से घिरी हुई 
कभी कहीं. देखी हे? 


ऐसी ही जिंदगी हमारी है, 


जो हमको प्यारी है । 

फिर भी हम 

आस लगाये बेठे 

अब वह खिल जायेगी, 

उपवन महकायेगी । 
-निरंकार देव सेवक 


खुद को अंधी जानकर बेकार वेठी <ë U B 


हमने मां को बातों को 
सुना और खामोश हो गय । 
वे रोज की तरह चूल्हा [Uu 
जलातीं, खाना तेवार d^ 
करतीं; फश, अलमा- 
fri, बतंन और फर्नीचर 
खद ही साफ करती । 
उनकी मदद के लिए हम | 
बढना भी चाहत; मगर 
उनकी नसीहत को मानते 
हुए और उनकी डांट-डपट 
के डर से रुक जात । 

आज इस बात 
कई वरस बीत गये €! 




















जमा किया और बड़े ही प्यारे अंदाज 
_« में वोलीं-मिरे बच्चों, तुम एक बात 
खूब सोच-समझ लो कि तुम अपनी मां से 

मोहव्वत का सवूत तभी दे सकोगे, जब मेरे 
 कहनः पर अमल करोगे । आज में नजरों से 
- बिलकुल वंचित हो चुकी हूं । मैंने अपने 












E: ` आपको इस वक्‍त के लिए बहुत पहले ही . 


' ` तयार कर लिया था। आंखों से वंचित होने 
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हम बचपन की मंजिल से आग 
जवानी के दौर में दाखिल हो चुके हैः | 
लेकिन हमारी मां अब भी उसी तरह ने I" 
काज करती हें, जिस तरह अंधी | 
पहले और अंधी होने के फौरन वा: 
करती थीं । Er 
इस लंबे अरसे में हमने उनके चेहरे M 
शिकन नहीं देखी और कभी भी ग | 
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होने का दुःख नहीं पाया । हा, एक 
सिर्फ एक दिन, वर्षा के वाद जमीन पर 
लन थी । मां बाजार से सब्जी लाने के 
bgaa स्टॅंड पर खडी था । बस आयी 

अभी रुकने भी न पायी थी कि मां ने 
er agr दिया ! सवार होत वक्‍त व गिर 
, La मामूली चोट आयी । दो रोज अस्प- 
(रहीं और फिर हमेशा की तरह काम- 
' (जर में जट गयीं । वस से गिरने की एक 
` {ज्ञा ने न तो उनके आत्मविश्वास को 
कै मिटाया और न उन्हें कभी अपन काम- 
T pub से रोका । 


DE se 
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एक दिन हमने उन्हे आराम करने का 
मशविरा दिया, तो उनके चेहरे पर पहली 
वार निराशा और कंष्ट की लहरें उभरीं 
और उन्होंने अपनी धृंघली आंखों को खोलत 
हए कहा-“तुम मुझे जीवन की खुशियों से 
क्यों वंचित रखना चाहते हो ? जीवन की 
रंगीनियां और खुशियां हासिल करने के 
लिए आंखें जरूरी नहीं हे U 

मां का यह जवाव लाजवाब था । आज 
भी मां अपने काम में व्यस्त थीं और उस 
रोज भी जब हमेशा के लिए दुनिया को 
छोड़कर चली गयी । 


र्‌ | fa * 
E ये परिवतंन 


, | पिछले कई हजार वर्षों मे मनुष्य के रहन-सहन के तर्र 
fre put परिवर्तन कोई नयी चीज नरह 


तेन यह हुआ है कि परिवर्तन 


> | पहल मनुष्य को अपने समूचे जीवन-काल म॑ रहन-सहत 


-कई पी ढ़ियां 
„ |केनहीं दिखाई देता था । बल्कि कई afr अविश्वसतीय है। मेरे ही जीवत: 


अटलांटिक उड़ान न म 
निते देखे । फिर मेरे देखते गागारिन sit ग्ळेन अंतरिक्ष म 
! जेरिक्ष-यात्रिणी भी शून्य में विचरण कर आयी है । मन अपनी आंखों के सामन Ta 
ताकतवर हाइड्रोजन बमों का विकास होते 
और में कोई वा Ae 


भभव नहीं हो पाता था । आज 
x छे को लीजिये । [eset की 











. शिवम वनत और बाद में गजब के 


T d मेरे देखते-देखते अमरीका की आबादी 


में गिदमी नहीं हूं । यह सब परिवर्तत बहुत 
|| 
चढती थी और कार पर चढत घबराती 
र शिज पर चढत डरती थी । 
९ चढ़ते हुए डरता हूं । मेरी बेटी ज॑ 
| पढ़ते उसे डर लगता | 


v al fuf 
I x - . 


कहा करते ह 


का एक कथन याद आ जाता हैं। वे थी । मेरी मा कार पर वैठती थी औरहवाई `| 


Fa; में जबर्दस्त परिवर्तन 


हीं है । लेकिन पिछल कुछ अरसे में बड़ा 
रिबर्तन की रफ्तार बेतहाशा d$ गयी है । एक हजार 


के तरीके में कोई खास 


द है। मॅन ७०७ जट विमान 
उडे। और तो और, एक 


में सामात्य हवाई जहाज म यात्रा करता हूँ, pu * 
वाययान पर सफर करती हे; F 
Z- पर सफ प्रो० हैरिस ब्राउन... 
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रामचंद्र सिंह सागर 


| 2 Mi जनसाधारण म॑ विचारों को 
लिखित रूप म॑ व्यक्त करने की प्रथा 
_ भारत में कोई नयी नहीं हे, तथापि जिस रूप 
में वह आज हमारे सामने विद्यमान है, वह 
 वहुत अधिक पुरानी भी नहीं है । पत्र लिखने 
की प्रणाली भारत में सर्वप्रथम अंग्रेजी 
— साम्राज्य के प्रसिद्ध गर्वनर-जनरल TS 
` डलहोजी के शासन-काल में आरंभ हुई, फिर 
तो उसका बड़ी तजी के साथ प्रचार हुआ। 
इसके पूवं भारत मे समाचार भेजने या 
 _ विचारों को लिखित रूप में एक स्थान से 
P दूसरे स्थान तक भेजने का कार्य पत्रवाहक 
; Ç गया हरकारों से ल्य़ा जाता था । यही हर- 
` कारासरकारी भाषा में दूत या राजदूत कह 
छाता था । राज-दरवारों में दूत और 
 _ रनिवासों में दूतियां यह काम किया करती 
um थीं। भारत में यह प्रथा वहत दिनों तक 
. चलती रही; और आज भी भारत के आंत- 
 र्किग्रामोंमेंइसी प्रथा द्वारा संदेश भेजे 
जाते EI 


सोये कालीन डाक-व्यवस्था : भारत के 













` इतिहासम्‌ सम्राट चंद्रगुप्त मौर्य के पूर्व का. 
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`. आक्रमण से देश में एक नयी चेतना आयी 
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'नहीं पहुंच सका । 


को घड़-हरकारा और द्वितीय श्रेणी के 


काल जनपद राज्यों का काल था। छोटे- 
टे राज्य थे, छोटे-छोटे राजा | सिकंदर के 
क्रमण ' _ ह्रकारों को एक-एक मील के 
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ओर देश म एक नियमित राज्य की स्थापना 

हुई, जिसका प्रथम हिन्दू सम्राट चंद्रगुप्त मौय is 
वना । मौय शासन-काळ के पूर्वं का समय ' 
डाक-पद्धति के लिए अंधकार यग के नाम |= 
से पुकारा जा सकता है; क्योंकि किसी जनः $ 
पदीय राजा T कभी इस ओर ध्यान ही नहीं |; 
दिया था । कौटिल्य के अर्थशास्त्र में मौय 
काल की डाक-व्यवस्था के बारे मं कुछ संदर्भ 
मिलत ë । उस समय संदेश भेजने के लिए ha 
कवतरो का प्रयोग किया जाता था। यह प्रथा (नित 
मुगल काल तक वनी रही; कितु इस प्रथा | : 
से जनसाधारण को कोई विशष लाभ पक 

















इस्लाम कालीन डाक-ध्यवस्था : He | 
म्मद तुगलक (शासन काळ १३२५-१३६१) 
री डाक-व्यवस्था के वारे में अरव के प्रसिढ T 
यात्री इब्न बतूता ने प्रकाश डाला ë गृह p 
म्मद तुगलक के समय में दो प्रकार के ह || 
कारे होते थे । प्रथम श्रेणी के डाक e हरकारों 
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हरकारों को पैदल हरकारा कहा जाता था 
घुड़-हरकारों को शाही अश्वारोही सेना. 
छांटा जाता था, जिन्हे चार-चार 
अंतर पर नियुक्त किया जाता था | 
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क्त किया जाता था । हर तीन मील के 
7 पर संतरी के खड होने के लिए कठ- 
र बनवा दिये जाते थे। दूसरे स्थान से 
(नेवाळे संतरी या हरकारों से वहां की डाक 
र हरकारे अपनी मंजिल पर चल दिया 
dd । हर डाक हरकारे के पास लगभग 
ड गज लंबी लाठी या वत रहती थी 
य (मके एक सिरे पर छोट-छोट घृंघरू या 
T (ह्यां बंधी रहती थीं । टालियों कौ 
म (ब्राज सुनकर गंतव्य स्थान का हरकारा 
[- हर निकलकर डाक प्राप्त करता था और 
T ज़ी मंजिल की ओर लोट पड़ता था । 
T (वस्था के द्वारा डाक-पद्धति में सुनि- 
A लतता आ गयी और 
५ साथ समय्‌ की 
T त भी हो गयी । 
T] शेरशाह कालीन 
T |ह.व्यवस्था : शेर- 
m न प्रजा को सुख- 
: विधा के लिए जहां 
zb काय किये, वहां 
A FC x लवी-लंवी 
[TS वनवाकर राज्य 
COP विभिन्न भागों को 
` स्पर सुसंबद्ध किया । 
TRAE ग्रांड ट्रक रोड 
| | के समय म वनी । | 
> ॥छ्वी-छंबी सड़कों के 
» IN ओर शेरशाह ने 
„ दार वृक्ष लगवाये और थोड़ी-थोड़ी 
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महाराष्ट्र टाइम्स ' के सजना से कोईचारा भी न था। 5 
T उस समय ब्रिटन 
` डाक-व्यवस्था अपनायी जाती थी । बाद म. E 
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LIIS सराय बनवायीं । ये सराय ही डाक- 


चोकियों का काम करती थीं । प्रत्येक सराय 
म दो WIS तयार रखे जाते थे, जो एक 
सराय से दूसरी सराय को सूचना भेजने में 
प्रयोग किय जाते थे । शरशाह ने ऐसी सत्र ह 
सौ सराय वनवा रखी थीं। इन सरायों के 
अतिरिक्‍त निकट के स्थानों q qaw डाक 
भंजन की व्यवस्था थी । इस प्रकार शर- 


` शाह को सारे साम्राज्य की सूचनाएं मिल 


जाती थीं । 
` मुगल काल में डाक-व्यवस्था ने कोई 
विशेष उन्नति नहीं की । शेरशाह की डाक- 
व्यवस्था ही ईस्ट इंडिया कंपनी के समय तक 
ज्यों-की-त्यों वनी रही । वही घुड़सवार 
डाक-व्यवस्था रही । 
ईस्ट इंडिया कपनी 
तथा ब्रिटिश कालीन 
डाक-व्यवस्था : ईस्ट s 
इंडिया कंपनी सन ८ 
१६३९ से १६८८तक ` 
पूर्णतया स्थापित हों 
गयी थी । उसन अपन 
इन क्षेत्रों (कलकत्ता, 
बंबई और मद्रास) के . . 
लिए देश में प्रचलित ' | 
डाक-व्यवस्था को ही. 
स्वीकारकरलियाथा | 
क्योंकि उसके पास ` 
इसके अतिरिक्त और .. 


T 


में भी इसी प्रकार की | 
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_ समय, बचत तथा रक्षा को ध्यान में रखकर अपितु अविश्वसनीय भी थी। उस समय : त्क 
डाक-व्यवस्था में धीरे-धीरे अनेक सुधार महाजन अपनी डाक और पत्र भेजने के (पीत 
किये गये । E š लिए अपने साधन प्रयोग करते थे, जि tr 

सन १७६६ म॑ लाड क्लाइव न एक महाजनी डाक के नाम से पुकारा जाता था| 
प्रस्ताव पास किया कि सभी प्रकार के पत्र लाड वारेन हेस्टिग्स के समय में डाकघरो | ग 
तथा डाक राजभवन से भेजे जाने चाहिये, की स्थापना अविक सुचारु रूप में की गयी। नी 
जहां एक पोस्ट मास्टर (जिसको उस समय उस समय प्रांतों के मुख्य-मुख्य नगरों को | गरे 
पोस्टल राइटर कहा जाता था ) अपने सहा- सरकारी मुख्यालयों के डाक हरकारों gn 
यकों के साथ रात-भर सारी शाही डाक को संबंधित कर दिया गया । सन १७७० में [मि 
प्राप्त और वितरित करता था । कितु इस मद्रास से कलकत्ता तक एक साप्ताहिक डाक वः 
व्यवस्था से जनसाधारण को लाभ होना तो सेवा आरंभ की गयी । ऐसी ही डाक-सेवा $ म 
दूर की वात थी, ईस्ट इंडिया कंपनी के बड़- सन १७७५ में मद्रास और वम्वई के वीच | 
बड़ भारतीय जमींदारों तथा सामंतों को आरंभ की गयी । ३१ माच १७७४ को | पेर 
o भी लाभ न हो सका जनसाधारण तो देश वारेन हेस्टिग्स द्वारा एक नियमित SD 
में प्रचलित हरकारा डाक-व्यवस्था के द्वारा प्रणाली आरंभ की गयी । इस प्रणाली द्वारा ३९ 
ही अपने विचार एक स्थान से दूसरे स्थान 'पोस्ट मास्टर जनरल” का एक पद अस्तित्व 
तक पहुंचात थे । यह व्यवस्था महंगी ही नहीं, में आया और इस दिन से एक सौ मील की || 















$ ब्रिटेन की स्टैनली गिबन्स कंपनी द्वारा छापी जानेवाली डाक-टिक़िट-सूची संसार (१ 
भर के स्टेंप-संग्राहकों की दृष्टि में बैसी ही प्रामाणिक है, जैसे हिन्दू के लिए वेद और वकीली a 
“के लिए संविधान । इस सूची का प्रकाशन आरंभ हुए इस वर्ष एक सदी दूरी हुई । इस उपि 

` % में स्टेनली गिवन्स ने गत फरवरी में लंदन के रायल फेस्टिवल हाल में एक स्टेप | 

. प्रदशनी आयोजित की थी, जिसमें संसार के अनेक बड़े स्टेंप-संग्रहों के कई अत्यंत दुमे | 


 डाक-टिकिट लाकर रखे गये थे | उन दुलभ टिकिटों में दुलंभतम था-ब्रिटिश lu 
€. i द्वारा १८५६ म जारी किया गया एक सेंट का लाल टिकिट । यह एक अमरीकी संग्रह । | 


+ 


है और २५ लाख रुपये के लिए वीमा कराया गया Š | इसका पिछला मालिक हाइंड ना. | 


E . का अमरीकी था । जब उसने सुना कि ऐसा ही एक और भी टिकिट मौजूद है, तो उर | 
xs VA बड़े प्रयत्न से, मुंह मांगे दाम पर उसे खरीदा और जलाकर नष्ट कर दिया । और व ù 
.— चस्प किस्सा है १८४७ 'में छपे मारिशस के हरे टिकिट का । मारिशस के गवर्नर की ५८% | 
चे एक सरकारी पार्टी दी थी । पार्टी के निमंत्रण -पत्र भेजने के लिए मार, 
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` डाक-विभाग ने नये स्टॅप बनवाये । जल्दी में डिजाइन बनानेवाले ने उस पर पोस्ट * 
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। कक भेजे जानेवाले पत्रों पर दो आने 
lage का सिक्का लिया जाने लगा | 
[यह सुविधा केवल ईस्ट इंडिया कंपनी 
शासित क्षेत्र में ही प्राप्त थी । देश के 
yk भागों में वही पुरानी डाक-प्रणाली 
॥ ती रही । 

ने रेन हेस्टिग्स ने ही १ दिसंवर १७८४ 
रा घरों में सुधार के लिए कुछ और 
में मं वनाये और सन १७८४ से १७८९ 
क$वम्वई, मद्रास और कलकत्ता के मध्य 
वा 5 में काफी सुधार किये गये । १८ वीं 
च गदी के अंत तक बंगाल में डाक-थैलों 
गो र्रा आरंभ की गयी । इन डाक-थेलों 
ऋ! शुक हरकारे ढोकर ले जाते थे । एसे 
रा gen का कार्यक्षेत्र आठ मील का 
त्वा था।इन हरकारों के पास एक ढोल 


ही । रहता था, जिन्हें वे उजाइ बंजर रास्तों 


-—Às LJ 


v- Ps भाग में बायीं ओर यू 
रॅप ख्रि अंकों में ५०, जिसका मतलब 










है 


; a |का टिकिट व्यापार होता है । 
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rae 
cpm dme आफिस' लिख दिया | युगांडा का 
हों (बहू छपा हुआ नहीं, बल्कि टाइप किया हुआ ह! ens 
र और दायीं ओर जी अक्षर टाईप किये हुए हें और बीच 


है-कीमत ५० कौड़ी । 


वेक उसकी दुकान में आये और डाक-टिकिटों से भरा एक “(Š 
Tí भाया | तव से उसने बाकायदा स्टेप-व्यापा शुरू 


कर्मचारी इसकी पुरी Š 
संग्रह म॑ 


* da डाक-टिकिट इस समय' किस संग्र न 
| ८७ | EAM HOP HT a 


पर बजाते चलते थे । रात के समय इन हर- 
कारों के साथ दो मशालची और दो धनु- 
घारी भी चलते थे । इस तरह वे चोर-डाकू 
और जंगली जानवरों से अपनी रक्षा कर 
सकते थ । 
लाडं वैलजली ने जहां भारत में ईस्ट 
इंडिया कंपनी के शासन को विस्तृत किया, 
वहां डाकसेवा में भी कुछ सुधार किये । 
लाड विलियम वेंटिक ने डाक-सेवा को 
सेना-सेवा के पद-चिह्लों पर चलाया । झाडं 
विलियम Afer के बाद का चालीस वर्ष का 
समय एकदम अंधकारमय है । 
जब तक देश में शाही डाक-प्रणाली जारी 
नहीं की गयी, उस समय तक ब्रिटिश राज्य 
में मंडल डाक-प्रणाली के आधार पर काय 
चलता रहा । इस प्रणाली द्वारा मंडल के 
सभी मुख्यालयों को पुलिस और राजस्व 
Mesos 


एक डाक-टिकिट और भी अनोखा 
सफेद कागज के आयताकार CS 
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स्टेशन से संबद्ध कर दिया गया । इन स्थानों 
की डाक पर मंडल अधिकारियों का नियंत्रण 
रहता था । इन डाकघरों का मुख्य उद्देश्य 
सरकारी पत्र-व्यवहार को वितरित करना 
था । इन डाकघरों का दूसरा उद्देश्य था 
कि शाही डाकघरों के नाते ये नगरों और 
मंडल के ग्रामों में भी डाक wie । सभी 
डाक.पुलिस और चोकीदारों की सहायता से 
वितरित की जाती थी । कितु इस प्रणाली 
का कोई संतोषजनक परिणाम नहीं निकला, 
क्योंकि जनता को डाक कमंचारियों की दया 
पर निर्भर रहना पड़ता था | 
सन १८३७ में सरकार को डाक-विभाग 
के लिए पूर्णाधिकार प्राप्त हो गया था। 
परिणामस्वरूप ईस्ट इंडिया कंपनी ने सभी 
निजी डाक-प्रणालियों पर प्रतिवंध लगा 
दिया था । कहीं-कहीं लाइसेंस देकर निजी 
डाक-प्रणाली के आधार पर डाक वितरित 
करने का अधिकार जंनता को दिया गया था। 
' अब डाक सुविधा के साथ-साथ डाकघरों ने 
जनता को अन्य भी अनेक प्रकार की सुवि- 
धाएं प्रदान की । 
भारत में सबसे पहला डाक टिकिट १ 
अक्टूबर १८५४ में निकाला गया था | इसके 
. पूर्व समस्त डाक देय-डाक-हरकारों के द्वारा 
वितरित की जाती थी । ईस्ट इंडिया कंपनी 
के शासन-काल में लाड डलहौजी के समय 
. तक विना टिकिटवाले पत्र भेजने की 
प्रथा थी । डाकिया बेरंग पत्रों का बंडल लिये 
द्वार-द्वार पत्र वितरित करता था और पत्र 
. ` ` प्रानेवाळे से उसी प्रकार डाक के दाम प्राप्त 


2 


¿< 








करता था, जसे आज यदा-कदा प्रेषित वेरंग E 
पत्रा पर डाक महसूल लिया जाता है। | 2 
लेकिन उन दिनों हर पत्र का E 
प्राप्त नहीं हो पाता था और डाकखानों j P| 
को काफी हानि उठानी पड़ती थी। उस दरा 
समय डाकघरो की महर भी पत्रों we. 
नहीं लगायी जाती थी और न ही उन पर f P. 
पत्र पानेवाळ से लिया जानेवाला महसुल Ls 
ही लिखा जाता था । कालांतर म॑ सभी पत्रों L 
पर महर लगायी जान लगी और उन पर É ` 
महसूल लिखा जाने लगा, जिससे डाकघरां a 
को होनेवाली हानि से बचाया जा सके । त 
कितु समस्या ज्यों-की त्यों बनी रही । लाइ 
जी ने इस प्रथा को ही बदल डाला। | 

आज वरग पत्रों पर सारे भारत म एक-सा = 
महसूल लिया जाता है; कितु उन दिनों इस ie. 
प्रकार का महसूल दूरी और भार के आवार E 
पर लिया जाता था, जो काफी महंगा पडता ६. 
था। इसे डाक-टिकिटों के आविष्कार न 
सदा-सदा के लिए दूर कर दिया। __ 

पहले डाक-टिकिट टकसाल में छपत 4 
और पहला टिकिट कलकत्ते की टकसाल 
में भारत के डिप्टी सर्वयर जनरल | 
थलियर की अध्यक्षता में छापा गया, 
भविष्य में सत्ताईस महीने छपकर १६ d | 
गया | कलकत्ता की टकसाल म छपनेवा 
टिकिटों पर मद्रास सकिल का चिर्लै 
रहता था | 

आगे चलकर भारतीय. टिकिटो i i 
छापने का ठेका लंदन की टामस द Er. ; 
कंपनी को दिया गया, जो भारत k y 
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२६ तक टिकिट छापकर भारत भंजती 
[सत १९२६ में नासिक म॑ सिक्‍योरिटी 
ala स्थापना होने पर भारत में फिर से 
किट छपने लगे । नासिक में सबसे 
स -जरार्जपंचम का टिकिट छापा गया था | 

१ ६्रभारत ने सन १९२९ म प्रथम हवाई 
जट निकाला और इस दिशा म भारत 
9 ते को सभी कामनवल्थ देशो म अग्र- 
बनाया । सन १८२८ तक भारत के 
` Pi पर इंडिया पोस्टज के स्थान पर 
q ड्या पोस्टेज शब्द छापा जाता था | 
li विक्टोरिया के शासन-काल से भारत 
|िकिटों पर इंडिया पोस्टेज मुद्रित होन 
i था। सन १९३१ तक भारत म श्रच- 
हि्क-टिकिटों पर इंग्लेंड के राजा-रानी 
i पित्र छापा जाता था; कितु जैसे ही नयी 
CE भारत की राजधानी घोषित 
- थे गया, वैसे ही भारत म॑ प्रथम बार 
` फ टिकिट छापा गया था, जिस पर 


M 


Í 


i| तरित किया गया । 
| 


Eu चले गये.। 
दुकानदार से पूछा 













जव वे उस नगर में निश्चित तिथि 
[ का पूरा विज्ञापन नहीं किया गया है 
नागरिकों को उनके होनेवाले भाषण का पता 


qi भाई, यहां पर आज 


d! 

z E वाला है, जिससे. एक यात्री अपना शाम 

दुकानदार ने उत्तर दिया- हा हा? मेश ES ; 

Aer है। आज तो दिन-भर कार. x Rm क है । gus 
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दिल्ली के प्राचीन भव्य भवनों के चित्र । 
सन १९४७ से अपने देश में अपनी सर- 


कार के डाक-टिकिट छपने लगे | १९६४ 


तक अपने देश में वर्मा, नेपाल, भूटान और 
सिक्किम सरकारों के डाक-टिकिट भी छापे 
जाते थे, जिनका मुद्रण कागज के अभाव में 
बंद कर देना पडा | पहले आज के समान 


भारत के पथक रसीदी टिकिट भी न थ। | 


इंग्लेंड के समान डाक-टिकिट ही रसीदी 
टिकिट के लिए प्रयोग किये जाते 4 | रसीदी 
डाक-टिकिटों का आविष्कार सन १९३२ 


में हआ। 
इस प्रकार भारत का डाक-विभाग कई 


पीढियों को पार कर वतमान दशा को | 


पहुंचा है और जनसाधारण के जीवन- 


स्तर को ऊंचा उठान म लगा है । डाक- 


टिकिटों का प्रचलन मानव-समाज के लिए 
एक बरदान सिद्ध हुआ है, जिससे शिक्षित 


और अशिक्षित सभी लाभ उठा रहेहे। | 


| x 
- स्वागत 


एक वार प्रसिद्ध साहित्यिक मार्क <q को एक आम सभा 


को आये, तो उन्ह एसा ल्गा, 


का समय काट सक 


में भाषण देने के लिए | 
जैसे उनके 
है या नहीं, यह जानन केर्िवे ` 
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qo एन० ध्यानी 


| < डोः व्यक्ति कहीं जा रहा हो और उसी 

समय कोई छींकने लगे, तो क्या वह उसे 
कोसेगा नहीं ? इस बात को अंधविश्वास 
समझकर भले ही ध्यान न दिया जाये; 
लेकिन अधिक छींक आना भी कोई अच्छा 
लक्षण नहीं है | इससे कई प्रकार के रोग हो 
सकते Š । 

जिस प्रकार आकाश में सप्तषि-मंडल है 
ठीक उसी प्रकार हमारे शरीर म सात घातुएं 
= | उन्हीं के ऊपर शारीर की संपुण स्थिति 
_____ अवलंबित रहती है । यदि उनकी क्रियाओं 
में किसी प्रकार का अवरोध उत्पन्न होता है, 

` तो शरीर में तरह-तरह के रोग घर कर 
बैठतेहे। | 

गले म॒ रुकावट, सिर में दर्द, जिगर में 

विकृति, शरीर में खन की कमी, भोजन में 
अरुचि, स्मरण-शक्ति का नाश, अनायास 

. ही अत्यधिक छींक आना, हाथ-पैरों में 
(Wes, जलन; चुभन, छाती एवं पीठ में ददं, 
* और न जाने कितने ही प्रकार के छोटे- 
. छोटे रोग इससे हो जाते हें । मामूली बात 
VEU 5 समझकर लोग अक्सर इनकी उपेक्षा कर देते 









धीरे-धीरे ही प्रवेश करता है । In 


वह खन न बनकर कफ ew में परिणत 
- जाता है । इसीलिए मंदारिनि हो जाती 


स्मरणीय है कि डाक घर में 





dd 
पहले रस-धातु वनती ë | रस से रक्‍त, रस्त के 


हम जो खाना खाते d, उसकी 
से मांस, मांस से मेदा, मेदा से अस्थि, आसीत 
से मज्जा एवं मज्जा से शुक्र (वीयः) धातु sq 
वनती है । इस प्रकार हमारे शरीर म यय 
सातों धातुएं निरंतर अपना कार्य करती/! f 
रहती हें । खून बनाने का काय जिग]! २ 
(लिवर) का होता है । यदि वह दुवल e 
जाये, तो शरीर में खन की कमी ही ST छः 
है और रस से जो खून बनना चाहिये था 












और शरीर कमजोर होने लगता हैं ! 
चलकर वह इलेष्मिक कला द्वारा 
की छोटी-छोटी इलैष्मिक कलाओं म॑ 
हो जाता है और वे इलैष्मिक कला 
quem भर जाती हैं, तो ना 
झिल्लियों में कफ को स्थान दे देती है । 
स्वरूप हम अपनी नाक में कुछ रु al 
सा महसूस करते हें और उस TUS a 
को निकालने की कोशिश करतं है 


१ UM 
प्रकार कुछ दवाइयों के दारा या प" | 






















हम उस मल को वार-वार निकालते 
Rü जिससे नाक की झिल्लियां कम- 
(ड जाती हैं उनसे पतला-पतला स्राव 
(ने लगता है और बार-बार छींक आने 
'तोहै। कई बार तो छींक इतना भयंकर 
(रारण कर लेती हूँ कि वह जीणे सर्दी 
¢ह्प धारण करती हुई नाक में सूजन, 
m, इवास-खांसी एवं नजला जेसी 
यो को उत्पन्न कर देती हे । नजले से 
भी सफेद हो जाते ë । कुछ लोगों को 
त केकारण टी० बी० (राजयक्ष्मा) तक 
थाती है । | 

तु अब तनिक सूक्ष्म रूप से यह विचार करें 
क पह कफ इतनी मात्रा में वनता क्यों 
ती!! जिगर अपना काम क्यों बंद कर देता 
र सातों धातुएं किस प्रकार दूषित हो 
Sl हारे पूर्वज सदा से कहते आये हैं कि 
बा)भा खाये अन्न, वैसा बने मन । आप 
दभा साना =m, आपके शरीर में adi 
| frenar होगी । यदि आप अधिक गरम 
शीतल पदार्थों का सेवन करते हूँ, अथवा 
ले भें अधिक रहते हें; धूप में घूमते हैं: 
एने मत्न के वेग को रोकते हैं, तो इन्हीं 











के वेग को कभी नहीं रोकना चाहिये, 
चिकित्सा के द्वारा उसे दूर करने का प्रयत्त 
करना चाहिये । यदि आप उस वेग को 
रोकते हैँ, तो सिर में ददे होने लगेगा और 
चक्कर आने लगेगा । कभी-कभी तो नाक. 
एकदम लाल हो जाती है और उसम सूजन 
भी आ जाती है । अतः भूलकर भी छींक के 
वेग को न रोक । 
जब भी आपको इसकी शिकायत हो, 
सबसे पहले आप यह खोजे कि छींक आने को 
वजह क्या है, उसको दूर करने की कोशिश 
करें | यों इसमें अदरक का स्वरस निकाल 
कर पीना भी लाभदायक है । सोंठ, काली 
मिर्च एवं पीपल की समान मात्रा एक 
माशा चाय के खूप में उबालकर एक कप 
नित्य-प्रति पी जायें, तो अत्यंत लाभ पहु- 
चता है । कायफल का छिलका कूट-पीसकर . 
छान ले और उसे एक-एक माशे की मात्रा 
में गरम जल के साथ सेवन करें । दालचीनी, 
बडी इलायची एवं तेजपात इनको बराबर 
मात्रा में कपड़छान करके ४-४ रत्ती की 
मात्रा से दिन में दो बार शहद से सेवन करें । 
जब छींक का रोग उग्रावस्था में हो, तो 


बिश्राम करें, गरम पेय, गरम जल से स्नान, 
एवं 








बन कारणों हवादार गरम कमरा 

~ TORNA db जाली गा गरम कपड़ा लपेट रे हता 
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कुसुमाकर 


क्या आपका जीवन सहज-स्वाभाविक 
हास्य-विनोद से भरपूर है? क्या 
आप दुनिया की हर चीज में हंसने का मसाला 
ढूंढ लत हें ? मजाक न समझ, तो हम यह्‌ 
जानना चाहते हें कि आपमें हंसने का माद्दा 
कितना है ? आइये, जरा उसे इस प्रश्नोत्तरो 
के पेमाने से मापकर देखिय : 

(१) जब आप बच्चे थे, क्‍या बड़ों के 
आपसे मजाक करने पर बुरा मान जाते थ? 
(क) हमेशा ? (ख) कभी-कभी ? (ग) 
कभी नहीं ? 

(२) पेशेवर हंसोड़ों और उनके हंसी 
मजाक के कार्यक्रम देखकर आप पर क्या 
प्रतिक्रिया होती है ? (क) war आपको 


उनकी हर वात हंसी-भरी लगती है? (ख) 


सिफ मनपसंद कलाकारों के चुने हुए काय - 
क्रम ही भाते EO? (ग) अधिकांश प्रयास 
बचकाने लगते हें ? 

(३) कोन-सी हंसी आपको सबसे ज्यादा 
अच्छी लगती है ? (क) अप्रकट दबी हंसी ? 
(ख) जोरदार ठहाका.? (ग) मंद उत्फुल्ल 
हास ? 

(४) वह कौन-सा हास्य है, जिस पर 
` आप कम-से-कम हंसते हें ? (क) हल्के 
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स्तर का मजाक ? (ख) शाब्दिक चमत्कार 
से उत्पन्न हास्य ? (ग) बुद्धि-चातुय से à 
उत्पन्न सूक्ष्म हास्य ? 

(५) आप किसी पत्र-पत्रिका में कोई 
व्यग्यंचित्र देखत हँ और वह आपकी समझ 
में नहीं आता, तो आप क्या करते हैं 
(क) किसी से पूछकर समझने की कोशिश Jm 
करते ë ? (ख) क्या उसे बार-बार देखः 
पढ़कर खुद ही समझने की कोशिश करत 
है? (ग) यह सोचकर छोड़ देते हे किं कत 
माथा-फोड़ी करे ? 

(६) आप कोई ऐसी फिल्म या नाटिका | 
देखने जा रहे हें, जो बारीक हंसी-मजार्क स | 
भरपूर है और आपका एक एसा मिंत्र आपके 
साथ चलना चाहता है, जिसकी 
वृद्धि कच्ची है। ऐसी परिस्थिति में क्या जी 
(क) उस कार्यक्रम में जाना रद्द कर दा _ | 
(ख) चित्र या नाटिका देखने के वाद मित्र 
को, जितना समझा सकत हू, E 
(ग) हास्य आपके मित्र के ue नहीं a ; 
रहा, इस पर आप दोहरे हास्य का 
लग? i 2 * | 

(७) दूसरों में आप किस ib | 
हास्य-विनोद सबसे ज्यादा पसंद क ` | 
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) खूब खुला हुआ ? (ख) चतुराई से 
हुआ वारीक हास-परिहास ? (ग) 
(८) “मई, आप तो मजाक भी नहीं सह 
ते? यह बात लोग आपका कितनी 
पक कहते हे ? (क) अक्सर ! (ख) 
जीनहीं ! (ग) कभी-कभी ही ! 
(| (९) क्या आप कुछ पढ़त-पढ़त किसी पर 
` (चनक ठहाका लगा Wed ? (क) 
पद ही कभी ? (ख) हमेशा ? (ग) 
$ धल तब, जब आप अकेले हों ! 
T | (१०) वया कभी किसी ने आपके मुंह पर 
कहा है ? (क) वाह, जवाब नहीं 
me | (ख) अजी, आपम तो हंसी 
{- साक का माद्दा रत्ती-सर भी नहीं! (ग ) 
ते ॥६ आपका साथ बड़े मजे का हैं ! 
q | (११) क्या आप तव बेहद चिढ़ जात 
जव (क) आपको वही पुराना चुटकला 
T जाया जाये, जिसे आप वार-वार सुत चुके 
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से ६? (ख) ऐसे लोगों से सामना हो जो 
y िशा किसी-न-किसी वात पर हंसत रहा 
` है? (ग) जब आपने ऐसी किसी वात को 


| ।भीरतापूवेक ले लिया है, जो मजाक में 
E . कही गयी थी ? | 
(१२) प्रैक्टिकल मजाक करनेवाले 
स्कों को आप क्या मानते हैं ? (क) एसे 
चे, जो वस्तुतः अभी वयस्क नहीं हुए 

[ ) काम के लोग, जो दंभ भरनेवालों 

| माग ठिकान रखत e 
|शिग, जो अपनी चतुराई गलत दिशा में खच 
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(ग ) मजंदार 


_ आपके साथ हंसते है 


(१३) किस तरह का कार्टून आपको 
सबसे ज्यादा हास्यपू्ण लगता है ? (क) 
जिसके नीचे लंबा और पेचीदा शीषक 
(ख) जिसके नीचे शीपंक हो ही नहीं ? 

(ग) छोटे-से-छोट शीषकवाला ? 

(१४) अच्छे स्वास्थ्य के अलावा, वह 
कौन-सी चीज है, जिसे छोड़ना आप कम-स- 
कम पसंद करेंगे ? (क) धन और सुरक्षा ? 

(ख) मित्र? (ग) हंसने की क्षमता ? 

(१५) इनमें से कोन-सा वाक्य आपके 
होंठों पर सबसे ज्यादा आता है ! (क) 
"ge हंसने की बात नहीं है । (ख) में, 
यह बात सुनाये विना नहीं रह सकता 

(ग) में तो हंसते-हंसत.मर गया । 
६) क्या आप एस अवसरों पर भी 


(१६) 


हंस पड़ते हैं, जहां गंभीर रहना अपेक्षित 


n? (क) केवल तभी, जब आप बखवर 


र? (ख) कमी भी नहीं? (ग) बहुचा 
(१७) पिछल qx We म आप 


बार सहज रूप से हंसे हें ° (क) बिलकुल | 


ही नहीं ? (ख) केवल एक बार ? (ग). 


कई बार 

(१८) जब अचानक 
स्थिति उपस्थित हो 
(क) उसमे हंसी-मजाक 


== a 


निकाल लत ë 


६? (ग) कभी ऐसा खयाल ही नहीं करत 


. (१९) कुल मिलाकर 
- आपके साथ कसा रहता 
? (ख) आप पर हसत 
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कोई नयी परि- _ 
जाती है, तवक्याआप | 
की बात तुरंत | 
? (ख) दिमाग लड़ान प्र 
ऐसी वात निकाल पातं | 






लोगों का रबैया 
है? (क) क्या व A 
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है ? (ग) आपके बहुत हंसने से तंग हूँ ° 
(२०) इनमें से कौन-सी चीज आपको 
वास्तव में सबसे बढ़कर लाभकारी लगती 
है? (क) जोर का शोर? (ख) अच्छी 
हंसी ? (ग) जी-भर आराम ? 
एक कागज लीजिये और इन प्रइनों के 
अपने उत्तर-क, ख या ग जो भी हो-लिख 
डाल्यि । फिर नीचे दी हुई तालिका से उत्तर 
के अनुसार अपने अंक लिख लीजिये : 
(१) क=०; ग=६ 
(२) क=५, ग= १ 
(3) क=२, ख=५, गच 
(४) क=२, q—Y 
(५) ग=० 
(६) ग=६ 
(७) ग=४ 
(८) ग=१ 
(९) क=२, ग=५ 
(१०) T=% 
(११) क=३, ख=१; ग=२ 
(१२) ग=३ 
(33). T=% 
(१४) क=३, ख=३, ग=६ 
(१५) ४, ग=५ 





कलाम ओर गला | 
eu दिल्ली के एक हिन्दी-पाक मुशायरे में हफीज जालंधरी अपनी एक गजल सुना < | 
` श्ये किफिराक गोरखपुरी ने ऊंचे स्वर में कहना शुरू कया- वाह हफीज प्यारे, बयां 
पाया है? यार मेरा सारा कलाम ले लो और अपना गला मुझे दे दो । ax 
- . हफीज उसी क्षण शेर अधूरा छोड़कर फिराक से कहने लगे- जनाब "= | 
' साहूव ! में आपका नियाजमंद हूं मेरी आवाज तो क्या, आप मुझे भी ले लीजिये; iu A 
° xÇ _. खुदा के लिए मुझे अपना कलाम न दीजिये 


* ` . h 


क= ४, Q=}, T=4 E 


Ww -—9, ग=५ 

[cy T 3 - 
इस हास्य-परीक्षा में यदि आप अपने को | 
७५ से १०० के बीच अंक दे सक, तो यह | 
है कि आपमें हंसने का माद्दा भरपूर हूँ। | 
आपके प्राप्तांक ९० से ऊपर हों, तो समझिये 
कि हंसने का माहा आपमे बहुत ज्यादा है | 

और हम आपसे कहेंगे अव उसे ओरन 
बढ़ाइये । क्योंकि यह याद रखना जरूरी है 

कि जीवन में कुछ प्रसंग एसे भी आतू.ह, 

जिनमें गंभीर रहना जरूरी है । 

५० और ७५ के बीच अंक पानवाल 
निश्‍चय ही हंसी-मजाक का खासा मजा | प 
लेते हें और खव हंसमुख ह । |च 

२५ और ५० के वीच रहनेवालों से | ४ 
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हमारा निवेदन है-आपको इस कदर उदास 
रहने की भला क्या जरूरत | 

और २५ से नीचे रहने वाले भाई सु | १ 
अगर आप अपने मुंह को लटकाये हुए रखत Í 
की जगह कभी-कभी उससे IE 
फूटने दें, तो इसमें आपका क्या खच होगा 
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साइकल सेकलवर्टी 


Ë 
E Tp लिन द्वीप की नीची परिचमी पहाड़ियों 
| \ पर सुनहरी किरणों की वर्षा करता 
| हुआ सूरज अस्त हो रहा था । इन पहाड़ियों 
| मसे एक पतली, नन्ही-सी पगडंडी वलखाती 
, | हु चली जा रही थी, जिस पर एक नन्हा-सा 
| बालक इठलाता चला जा रहा था । 
` | अचानक उसे कुछ याद आया, उसने 
| पगडंडी छोड़ दी और एक पहाड़ी पर दौड़कर 
| चढ़ने लगा। जव ऊपर पहुंचा, तो हाँफ रहा 
[ | था। वह वहीं खड़ा होकर सुनहरे किनारे- 
[ | वाले बादलों को और उनसे फूट रहे प्रकाश 
| को वाल-सुलभ दृष्टि से निहारता रहा । 
- | नीचे तालाब के किनारे उसे अपनी गाय 
i | दिखाई दी और वह छड़ी घुमाता हुआ उसी 
I | क्षे ओर लपका । दौड़कर तेजी से नीचे 
। | जाने पर कानों में आती हुई हवा के स्वर से 
` | बहु प्रसन्न हो गया । पास की घास से कुछ 
द | समुद्री चिड़ियां उसके स्वर के कारण उड़ 
E | गयीं, मानो पहाड़ी पर से कुछ वर्षा के टुकड़े 
| उड़कर इधर को आ रहे हों । 
8| 
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जिसमें आस-पास की नहरों का पानी आ 
रहा था । एक ओर समुद्र की ओर से हवा 
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. इस तालाब का मुंह परिचम की ओर था, 
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आने का मार्ग था । उस लड़के ने पास पड़े 
पत्थर उठा-उठाकर तालाब में फेंकने आरंभ 


कर दिये । एक पत्थर फॅककर उस शांत | 


जल में बनती-विगड़ती लहरें देखता और 
उनके समाप्त होने से पूवं ही एक और पत्थर 
फेंक देता । जब इससे थक गया, तो चपटे- 
चपटे पत्थर उठाकर पानी की सतह पर 
खिलवाड़ करने लगा । 


जब कोई चपटा पत्थर दो-चार बार . 
जल-की सतह को छूता हुआ दूसरे किनारे 


पहुंच जाता, तो वह आनंद से उछल पड़ता 


और अपने स्वर की प्रतिध्वनि सुनकर पुनः 


आनंदित होता । 


इस प्रकार आनंदित हो, वह दौड़ता हुआ 


गाया और अपनी गायं की पीठ पर एक 
थपकी दी । अनमने मन से गाय ने उस 


धूलसनी पगडंडी पर अपने पांव बढ़ाये, जो | 


उस घाटी से बाहर ले जाती थी | 


" w 


बह लड़का अंतिम पत्थर तालाब म फेंकने . 


ही वाला था कि उसके सिर पर एक चिड़िया 


की गदेन 
उड़ती हुई गुजरी । उस चिड़िया क गक b. 
पूरी सामने को खिची हुई थी और मद्धिम 
प्रकाश में उसकी संतरी रंग की टांग स्पष्ट ._ 


E à é 


ede 
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दिख रही थीं । निस्संदेहू वह एक जंगली 
बत्तख थी । उसने तालाब के दो-तीन चक्कर 
लगाये और हर चक्कर के साथ वह तीचे 
आती गयी और अंत में पानी की सतह पर 
रेखाएं बनाती हुई पास ही की घास में 
घुस गयी । 

वह लड़का आइचय से उसे देखते हुए 
हल्के कदमों से उसका पीछा करने लगा । 
उस समय भूरे पड़ते जल में पत्थर-सी काली 
जंगली बत्तख का पीछा करना कठिन था | 
अंत में बालक वहां पहुंचा, जहां पहुंचकर 
वह वत्तख लंबी-लंबी घास में ओझल हो गयी 
थी । सामने ही घास के वीच कुछ जमीन-सी 
लगी । पानी गहरा न था, सो वह सावधानी 
से आगे बढ़ने लगा । 

उसने अपनी पतळून के पांयचे ऊपर चढ़ा 
लिय और हाथ फैलाकर अपनी नंगी टांग 
पानी म डाळ दीं । जैसे-जैसे वह समीप 
पहुंचता गया, उसका पांव पानी में धंस 
जाता, कुछ बुलबुले उठते और तब रुककर 
' वह दूसरा पांव उठाता। अब वह अत्यधिक 
सावधानी बरतने लगा; पर तभी उसकी 
. पतळून का एक पेर छूट गया और पानी में 
गिर गया । उसने पकड़ने का प्रयत्न किया, 
तो पांव लड़खड़ा गये, जिससे छपाक का 
एक स्वर हुआ और वह जंगली बत्तख अपने 
पंख फड़फड़ाती हुई ऊपर उठी और पहाड़ी 
- के शिखर की ओर उड़ती चली गयी | 


कुछ क्षण तो वह वाळक भयाकुल स्थिति. | 
Bob भूरे रंग की पतलूनें थीं । औरषर | 


में खड़ा रहा । तब वह आगे बढ़ा और उस 
छोटे द्वीपनुमा जमीन पर चढ़ गया, जहां 


ढेरों पंख व सूखी घास आदि थे । वह इधर 
उधर डूंढ़ता रहा ओर तब उसे वह घोंसला 
दिखाई दिया, जिसकी उसे तलाश थी । £ 
घोंसल में सूखी घास, तिनके और पंख थे | 
और उन सवके वीच पड़ा था एक अंडा । [ही 
वह प्रसन्नता से नाच उठा | उसने अंडा उठा P 
लिया । वह आकाश की तरह स्वच्छ हरा | पैः 
था, जिसमें हल्के से पीळ रंग की झलक थी।, पा 
तब उसे अचानक याद आया कि उसने ठीक 
नहीं किया, क्योंकि उसने सुन रखा था कि 
अगर अंड को कोई हाथ लगा दे, तो चिड़िया 
अंडे को सेना तो दरकिनार, उस घोंसळे [रे 
को ही छोड़ देती है । m 
उसके चेहरे की सारी प्रसन्नता सूख गयी 
और एक उदासी छा गयी । उसके मन ने 
माना कि उससे एक पाप, एक भयंकर अप- 
राध हो गया E । उसने फौरन अंडा रखा 
और अपने पदचिह्लों को सावधानी से 
मिटाता हुआ अपनी गाय के पीछे दौड़ा । 
अब सूर्य अस्त हो चुका था और शाम की 
ठंडक ने उसके शरीर में सिहरन पैदा कर दी | 
और मन में उदासी । | 
प्रात: उठकर नित्य की भांति स्कूल गथा | 
सड़कपर न चलकर अपने नंगे पैरों को पत्थरों. 
से बचाने के लिए वह सदा किनारे-किनारे E 
घास पर ही चलता है । उसका घर चूंकि: | 
अंतिम है, इसलिए पहले उसे ही चलता 
पड़ता है । रास्त म॑ पेडी मिल गया, 
ने ही हाथ की बुनी नीली स्वेटरे पहती 


पर बने हुए झोले थे । पर इसे तो अपरा E 
£ जनं. 8d 
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lo की बात सबको 
Lap थी, सो मिलते ही 
dag वोला- पेंडी, मेरा 
एक घोंसला हैं, एक 
f टी वत्तत का घासला 
एक अंडा भी 
पडी को ईर्ष्या हुई 
dm तुम्हें कैसे पता कि 
अणी वत्तख का है! 
| “वाह, मेने स्वयं अपनी 
| देखा उसकी 
. परी टांग भी देखी zi 
| «वह कहां है ?” पुडी ने चनौती देत हुए 
ON 
| “š तुम्हें क्यों बताऊं ? तुम्हारे पास तो 
i न घोंसले हें, तुमने तो कभी नहीं बताया । 
वता दुंगा, तो तुम चुरा लोगे । 


| परडी उपेक्षा के स्वर में बोला- रहन' 


किसी ऐसी aee के या किसी समुद्री 
बिड्या के अंडे होंगे, इसीलिए तो नहीं बता 
wt" 
|, उस बालक ने अपनी जीभ निकालकर 
को दिखायी और बोला- जा-जा, 
` जानता भी है! समुद्री चिडिया के अंडों 
` तो दाने होते हे । यह तो साफ चिकना 
` 'रिरंग का है, मेंने उसे अपने हाथ मे लूक 
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उसे ध्यान आया कि यह 
धो" पर पैडी चुका नहीं 
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को तो यह बात कह गया; 75 
क्या कह š: 
फौरन बोला- भी “डी ' 
`या कहा, तुमने हाथ में लेकर देखा, 7877700000000 हिन्दी डाइजेस्ट 
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तो वह छोड़ जायगी । वह जरूर छोड़ 
जायेगी, जरूर छोड़ जायेगी । 
यही शब्द तो वह सुनना नहीं चाहता 
था | पडी इतना कहत हुए कदता-फांदता ` 
आगे निकल गया । 
इस बालक को लगा, मानो वह अभी रो 
पडेगा । उसका मन भी कह रहा था कि 
वैडी ने ठीक कहा है; पर उसकी बात होती 
नहीं चाहिये । इसलिए वह ऊंचे स्वर म 
चिल्लाया- नहीं 5 
छोड़ेगी!” इससे उसके मन को कुछविशवास | 


तो बंधा i 
लेकिन अपनी कक्षा म बेठे-बेठ उसका | 


विदवास फिर डगमगाने लगा । खिडकीम । | 


वह नहीं छोड़ेगी, नही | Š 


उसके मन में इन विचारों से सिहरन हो 
उठती। दिन-भर उसका मन पढ़ाई में न लगा। 
वर्षा में ही भागत-भागत वह घर पहुंचा । 
आलू और नमक लगी सूखी मछली का 
भोजन करने में भी उसे उस दिन कुछ समय 
न लगा । दौड़ा-दौड़ा तालाब पर गया ऑर 
पानी म॑ पेठकर उसी स्थान की ओर लपका । 
सघे-सावधान कदमों से आगे बढ़ने लगा । 


दिल की धड़कन तेज हो गयी और हर. 


धड़कन यही मना रही थी कि जंगली 
 ब॒त्तख ने घोंसला न त्यागा हो । अंतिम दो- 
चार कदम पर तो बड़ी कठिनाई से वह अपने 
आपको संभाल पाया । 

लंबी-लंबी घास में झांककर देखा कि 


जिंदगी का हिसाब 


डाक्टर साहब, जल्दी चलिये मरीज की हालत खराब 






जंगली बत्तख अपनी चोंच सामने रखे y d 
मानो सो रही हो । बालक का उद्य 
वांसो उछल पड़ा । आखिर उसने घोंसला| | 
नहीं त्यागा था । वह वापस Wed को ही! 
था कि न जाने क्या हुआ कि बत्तख ने अपनी 
गर्दन उठायी, इधर-उधर wan और du 
फेलाकर ऊपर उड़ गयी | x 
बालक फिर डर गया, लोटने लगा; पर 
उसकी दृष्टि फिर उत्सुकता से घोंसले की Ë 
ओर गयी । उसने देखा कि उस घोंसल में दो| 
अंडे पड़े थे । आनंद के मारे उसकी सांस lz 
ऊपर की ऊपर रह गयी । वह लपककर m 
तालाब से निकला और वर्षा में सीटी ब्रजाता lg 
हुआ अपने घर की ओर भाग गया | 












$ 
t 
JR 
EM 
B ` 


T यहीं नजदीक J 


ही जाना है । रिक्शा बाहर खड़ा है ।” डाक्टर साहब ने बैग आगंतुक को थमाया । रिक्शा | 
मकान के दरवाजे पर पहुंचा, तो अंदर से जोर-जोर से रोने की आवाज आ रही थी। | 


मरीज लंबे सफर पर रवाना हो चुका था। मरीज के रिइतदार ने मायूसी से 
SITES की तरफ देखा और दो आंसू उसकी आंखों से टपक पड़े । डाक्टर साहब न 


डाक्टर 3 





वाळे को वापस चलने को कहा और साथवाले व्यक्ति से भी कुछ कहा, जिसके जवाद M 


उसन ठंडी सांस भरकर कहा- हां डाक्टर साहब, कल सवेरे 


— शायद फीस की बात थी | 


A MPH पान की दुकान पर एक साहब पानवाले से कह रहेथे-“भई, तुम्हें पता चल ही गया 
E o होगाकि..... श्रीवास्तव साहब चल बसे । उनका कितना हिसाब निकलता 

घरवालों ने पैसे भिजवाय हें।” ता 
“कैसा हिसाब वावूजी ?” पानवाळे ने दुःखभरी आवाज में कहा- वे 7.7] 
AS दुनिया से ही अपना. हिसाब खत्म करके चले गये, तो मेरा उनका हिसाब 
L0 उन पर कुछ बाकी नहीं है । विशवास न हो, तो कापी देख लीजिये 
2: से एक पन्ना गायब 'था। 7 
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«i 
की lears नहीं तो...? ” रामसेवक प्राय: 
दो| o जंगवहादुर को कहता- अब तो 
स (डर में मुर्दे विजली से जलने ळग ह । 
कर ते भी विजली से मारे जाया GT । 
ता क्या करोगे ? 

| जंगवहादुर होंठों में मुस्करा देता । 

q छोड़, कोई उसे जल्लाद या पाजी कह 

६ तव भी वह सुनकर मौन रह जाता š! 
क गई अधिक कुरेदे, तो कह देता है- अरे 
शा गई, जव नौकरी है, तो हमकू अपना काम 
Timo ही होगा; और हम अपना फरज 
टर 'रूर पूरा करेगा ।” 
शा-| यह सव जानते हें कि जंगबहाढुर नोटी- 
A (tris एरिया में मुलाजिम है । उसका का 
। |३ एक दो-नाली बंदूक लेकर गली-टोल T 
` [मना और जहां जिस आवारा $< को 
या देव, उस पर गोली दाग देना । भंगी उस 
के परे हुए कुत्ते को उठाकर नदी किनारे 
इमे फेंक आते हें । 
६ | कृत्ते मारना जंगबहादुर की ड्यूटी है | 
JS उसके काम में बाधा डाल, और कोई 
च॑ |३8 कहे, तो वह उसकी रिपोर्ट कर सकता 
| |३। जिस पर रिपोर्ट होगी, उस पर 
B 
ह 
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गुरुबचन सिह: 


होगा, और फिर सजा और जुरमाना : 
जंगबहादुर से लोग घृणा करत ह्‌ । डन 
उसके पास नहीं फटकते । जिस गली में वह 
अत्य मजदूरों के साथ कंपनी के क्वाटर म 
रहता है, उस गली के लोग उससे ठीक . 
तरह बात नहीं करते । किसी प्रकार का 
खान-पान और लेन-देन भी नहीं है । 
जंगबहादुर की स्त्री एक नाट कद और 
खामोश तबीयत की औरत है, जो एक 
विशिष्ट पहनावे में रहती हैं । उसके गले मे 
लाल-लाल बड़े मनकों की माला और amit | 
में चांदी की मुकियां झूला करती है । 
गली की औरतें बात-बात पर उससे झगड़ा 
करती हैं। कभी नल पर, तो कभी कहीं 
और । वह लाजवाब-सी हे रह जाती है l 
“कसाइन ! ” यही ताना मिलता है उसे I 
और यह सुनकर वह माथा नीचे झुका 
लेती है ! mec 
नाम है उस | 
बहुत चाहता है। उसने उसे समझा लि = | 
“कोई कुछ कहे, कुछ सुताय, R कु 
aquae. š 


paq ऐसा ही करती है । पर वह भी. 


IA 


EL M. 


। जंगबहादुर उसे | 
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जंगबहादुर के काम से खुश नहीं है । बल्कि 
दुखी है । पर वह मुंह से कुछ नहीं कहती । 
जब मन अधिक दुःखी हो जाता है, तो 
एकांत में रो लती है। 

इस रोने के पीछे एक कारण और भी है, 
और वह यह कि उसके कोई संतान नहीं । 

“संतान हो भी तो कसे ! ” एक पड़ोसिन 
ने ताना मारा था-कसाइयों के यहां भी 
क्या कभी कुछ फलता-फूलता है ? क्या 
विगाड़ते हें ये वेचारे बेजवान कृत्त, जिन्हे 
कसाई बहादुर गोली दागता है!” 

कुसुम किसी कुत्त के गोली लगकर मरन 
को कल्पना से सिहर उठती हे । और बहा- 
दुर से पूछती है- जिसका खून करत हो, 
क्या उसका पाप नहीं लगेगा तुम्ह ? कंसे 
घर फूले-फलेगा ?” 

बहादुर की नजर ऊपर आसमान की ओर 
उठ जाती है । मन-ही-मन वह जाने भगवान 
से क्या कहता है, क्या पूछता है, और फिर 
चुप रह जाता हैं । कुसुम को कोई उत्तर 


= नहीं दे पाता । 


एंक दिन कुसुम बोली -“तुम यह नौकरी 

छोड़ दो I” ह 

पांच बरस की पुरानी नौकरी छोड़ 
दूंगा, तो करूंगा क्या ? पक्की नौकरी है ।” 

^. कुसुम साड़ी के छोर से आंसू पोंछने 

लगी । | 

_ एक दिन एसी ही एक और बात को 

लकर दोनों में झगड़ा हो गया | कुसुम सवेरे 


ही वोली-मिरा मन खराव है | काम पर 


` मृत जाञझो। मॅन आज एक सपना देखा Š | 
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तुम्हें बहुत सारे कुत्तों ने मिलकर काटा है। 
तुम लहुलुहान पड़े तड़प रहे हो । आज जरूर 
कोई अनथ हो जायगा OD | 

_ जंगवहादुर वोला-- लो बैठ जाता हूं । 
जो बोलने को है, बोलो । पीछे से मत 
टोको ।” 

“आज काम पर मत जाओ U 

“बिना छुट्टी लिये केसे नहीं जाये ?” 

“आज भर मत जाओ ! ” कुसुम गिड- 
गिड़ायी । 

“चुप पगली ! ” कहता हुआ नाराज-सा 
जंगबहादुर ड्यूटी पर चला गया । लेकिन 
दिमाग परेशान था । कुसुम का रोता हुआ 
चेहरा उसकी आंखों के सामने घूमता रहा | 
कुसुम पर गुस्सा भी आ रहा था- वह यह 
क्यों नहीं समझती कि डीऊटी डीऊटी है L 

बहुत दिनों से वह नगर की एक वस्ती 
की ओर नहीं गया था । कमेटी के दफ्तर H 


रिपोर्ट आयी थी कि वहां आवारा कुत्तों 


की संख्या बढ़ गयी है | दफ्तर से उसे उसी 
ओर जाने का हुक्म हुआ | 

जंगबहादुर उसी ओर चल दिया । सत्र 
में उस दिन उसे अपने काम से कुछ नफरत 
का अहसास हो रहा था। के से बंदूक द. 


~ il रह . 
कर बिलकुल चलने का मन नहीं कर “Š 


था । लेकिन जाना ही पड़ा । 397 LASTE 
याद आ गयी । सपने की बात ! ' बहुत T 
कुत्तों ने मिलकर उसे काटा है, और 


A. " > 
लहलुहान जमीन पर पड़ा कराह रही है i; 


तो क्या आज सजमुच कुत्ते उसे कार्टग 
नहीं नहीं, बह उनका दुस्त 
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"X Al « 


थोडे हीं 
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Jr लायी । जंगबहादुर ने देखा, न उसके 
: x में पट्टी थी और न नंबर । 


jag तो 'डीऊटी' से बंधा हुआ एक मज- 
| आदमी है। वरना कभी उनकी हत्या न 


der । 


बडी गंदी वस्ती है । बहुत दिनों के वाद 
s गया था । नंग-धड़ंग वच्चे टोली बना- 
इर उसके पीछे हो लिये । वे कुत्तों के मरन 
ग तमाशा देखना चाहते थे । एक बार 
ने घरकर बच्चों की ओर देखा । लेकिन 
पर इसका कोई असर नहीं हुआ । जंग- 
वहादुर मन-ही-मन मुस्कराया I बच्चे जानत 
ई में उन पर गोली नहीं चला सकता | 
याकि वे इन्सान के बच्चे हें । वह चुपचाप 
PRI लगा । घरवाले उसे देखते ही 
शने-अपने कुत्तों को उनका नाम छ-छक 
फ़ारने लगे । कोई-कोई तो अपने कुत्ते को 
ब्रॉंचकर घर में.ले गया । लेकिन mW थ 
कि उसके चैलेंज को स्वीकार करत हुए 
एक स्वर में भौंक रहे थे । à 

जंगबहादुर इतना मौका तो सबको दे 
री देता है कि जो जिस कुत्ते की रक्षा करना 


` 


lw? कर छे। उसे कोई एतराज नहीं । 


किनि अगर कोई ऐसा कुत्ता है, जिसके 
गळ की पट्टी के साथ लटका हुआ नव 


मालिक की कुतिया ! उसने निशाना साधा 
और घोड़ा दवा दिया । ठांय-सी एक आवाज 
हुई और कुतिया धरती पर गिरकर ATS- 
आउं' करती हुई तड़पने weit । दो-चार 
वार उसने हाथ-पांव मारे और फिर ठंडी 
हो गयी । 
जंगबहादुर विश्रांत दृष्टि से उसे देखता 
रह गया। आज तक उसने कई कुत्ता पर 
गोलियां दागी थीं, कईयों को मरत देखा 
था; लेकिन जाने क्‍यों आज.की मौत उसे 
बडी भयानक, वड़ी ददेनाक और वड़ी करुण 
लगी । उसके देखते-ही-देखते एक पिल्ला उस 
मरी हुई कुतिया के. पास आया और चूं-चूं 
ने लगा । 
x जंगबहादुर उसी विश्रांत दृष्टि से उस 
नन्हे व्याकुल बच्चे को भी देखता रहा | और 
सोचने लगा, वया इसी की रक्षा के T 
बावरी कुतिया उस पर भौंकी थी £ 
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सामने घर के परदे के पीछे कोई औरत 
खड़ी उसे कोस रही थी । उसे लगा, जैसे 
आज उसके हाथ से एक बहुत बड़ा अनर्थ 
हो गया है । उसे कुतिया को नहीं मारना 
चाहिये था । उसे उस fues पर बहुत 
दया आयी । वह आगे बढ़ा और उसे अपनी 
गोद में उठा लिया । वह वच्चा उसकी गोद 
में आकर और भी जोर-जोर से चुं-चूं करने 


लगा | इस वात से शायद बिलकुल अनजान देखा, तो बोला-'पागल हो ही गया न | |a 
कि उसकी मां का हत्यारा वही है। कुत्ते को अपना बच्चा कहता है ।” |! 
जंगबहादुर वस्ती का चक्कर लगाने की जंगवहादुर घर में आकर कुसुम से |: 
अपेक्षा सीधा दफ्तर की ओर लौट चला । बोला-“छे देख यही है हमारा वच्चा! भग- | 
वहां पहुंचकर उसने बंदूक दफ्तर में जमा वानने दे दिया U और वह हंसा | होल | 


करायी और बगर हाजरी लिखाये घर 


- को ओर चरू दिया । जात-जात कहता 


गया- कल से हम काम पर नहीं आयेगा । 


= € Th 


u 
° f 


हम नोकरी से छुट्टी लेता है d 


उस दिन जब वह गली से हाथ में कुत्ते 


z 


> 


p 
s ji 


|j 
; ! 


` í : 
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र 


का बच्चा लिये हुए गुजरा, तो कुछ लोगों | 


ने हंसकर qEI- अरे कसाई, यह क्या उठा 
लाया ?” 


वह पिल्ले का मुंह चूमता हुआ बोला- _ 


“बच्चा | 77 
आखिर वही हुआ न 


| 77 


से आइचर्यजनक हंसी । कुसुम एकदम 
अवाक्‌-सी विस्मित दृष्टि से उसकी ओर 
देखती रही ! 


रामसेवक ने _ 


शरम आनी चाहिय ! 

| मेरे बड़े भाई के बंगले में एक जामुन का पेड़ है, जिसमें बहुत बड़ी और 
मीठी जामुन होती हैँ । भाभी का दस्तूर है कि बाग के किसी फल को खुद खान या 
. बच्चों को खिलाने के पहले, वे पहले ठाकुरजी को भोग लगाया करतीं d । पिछली _ í 
* : ` फसल में जो सबसे पहले ग्यारह जामुन माली ने दोपहर को लाकर दिये, वह m d 
ने अलग रख दिये और बच्चों से कहा कि इन्हें वे अभी न खायें; कल भोग लगत : m 
- वाद weg मिलेंगे । मेरे आठ-वर्षीय भतीजे अतुल से न रहा गया और उसन चुपके š A 
— दोजामुन खा लिये; क्योंकि जामुन गिने हुए ग्यारह थे, इसलिए भाभी ने कमी जान ह a 
पूछने पर सव वच्चों ने कहा कि उन्होंने नहीं खाये मुकदमा मेरे भाई साहब (जोवकील्ह) | 
x के सामने पेशा हुआ । उन्होंने बच्चों से अपनी-अपनी जीभ बाहर करने को कहा S | 
की जवान रंगी हुई थी । चोर.पकड़ा गया । भाई साहब ने उसे बहुत डांटा और n VU a | 
“हुछ, तुझे शरम आनी चाहिये । एक तो मां का कहना नहीं माना और ई यों T 
` वोलछा। जब में तेरे बराबर था, तो कभी झूठ नहीं बोलता था E: SL A 
. कै वाद हुआ या, इसलिए दुलार में खराब हो गया था। सो वह ढिठाई से मी परी | 
फिर डेडी आपने किस उम्र से झूठ बोलना शुरू किया था ?” - खरूपनारायए o | 
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सिर्जा रुसवा 


: tra आविदहुसँन के wes मिर्जा 
| ' Marec हुसेन लखनऊ म हजरत अव्वास 
| कौ दरगाह के पास रहते थे । दस पये हफ्ता 

इना खिदमत कराये नवाव करमतउल्दोला 


- | की सरकार से पाते थे । पिता की मृत्यु के 


। 

i 
e 
| 

| 

| 


| सिवा कुछ भी बाकी न 


| समय आविदहुसैन मिडिल क्लास तक पहुंच 
| गये थे । ज्यों-त्यों करके मिडिल पास हो 
| गे । घर का भार उन्हीं पर आ पड़ा था; 
'ग्रार खर्चे की तरफ से किसी कदर इत्मीनान 
था, इसलिए कि नवाब की सरकार से सात 
wu मासिक उनकी वालिंदा को मिलते 
रहे; मगर पूरा साल भी न गुजरा पा कि 
नवाब साहब कर्बेला जाकर स्वर्गवासी 
| हो गये । 
` ` अब ये एंट्रेस में थे । बाहर की आमदनी 
| वंद हो गयी, तो घर का माल-असना 
| विकने लगा, दो-तीन तपेलियों और लोटों के 
रहा । ये अब तक 


सकर et. hon e noni 


d बीवी की चूडया 


| स्कूल में पढ़ने जाते थे। 
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| के दिन उनका इंतकाल 
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i es 4 A 
|. गिरवी रखकर दस रुपये इम्तहान की फीस 
के दाखिल किये । इम्तहान में दो दिन थे कि 
| वालिदा हैजे में फंस गयी और एन इम्तहान 








| बीबी का दहेज मां की जिंदगी 
| ) १९६५ i 
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हो गया । बेचारे 


| इंम्तहान न दे सके। घर का असबाब और प 
गी ही में फरोख्त . 
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हो चुका था, जो कुछ रहा-सहा था, वह ` 
क्रिया-कर्म और फातिहा में लग गया । घर 
में मियां, बीवी, एक तीन वरस का लड़का 
और एक छः महीने की लड़की थी । रोजगार 
की कोई सूरत नहीं नजर आती थी । 
आज बड़ी परेशानी में घर से निकल हें, 
बीवी-बच्चों का दूसरा फाका है । दिल 
में कुढ़ रहे हें कि एंट्रंस की सनद पर शहद 
लगाओ और चाटो । मिडिल करके रुड़की 
चला जाता, दो साल किसी-न-किसी तरह 
गुजार कर तो ही हो जाता 
या मेडिकल कालेज चला जाता। _. _ 
मियां तो नौकरी की तलाश में बाहर 
गये । बीवी बेचारी सुबह से टोपी काढने म॑ 
मसरूफ थीं-तैयार हो गयी, तो खिड़की 
में जाकर पुकारीं- हमसाई | (पड़ोसी ) 
तुम्हारे मियां 
“हां, क्या P 
“हां बहन, खुदा-खुदा करके तता ड, | 
है, जरा तुम अपने मियां को तो दिखाओ p 
पड़ोसन टोपी अपने मियां के पास ल 
गयीं और बोलीं- बेच दो बेचारी के. 
यहां आज तीसरा फाका है, बच्चे गश म॑ 
पडे हें (४८. योन in अट बनिये 
“तुमने मुझसे पहले क्यो न कहा? निय 


रट. 





के यहां से m9 ला देता ।' 
“बड़े गेरतदार लोग ë, चाहे दम निकल 


जाय, मुंह से न कहेंगे, मियां-वीवी की एक 


राह है, जब फाका होता है, बच्चों तक को 
घर से नहीं निकलने देते ।” 
` -मियां हसन अली टोपी लेकर घर से 

निकल, जल्दी-जल्दी पायचेवाली गली में 
पहुंचकर कई दुकानदारों को टोपी दिखायी, 
आख़िर एक रुपये में बिक गयी | 

हसन अली ने रुपया छाकर अपनी बीवी 
को दिया, वह खुशी-खुशी दौड़ी गयीं और 
आबिदहुसेन की बीवी को बुलाकर रुपया 
हवाले कर दिया । 

उस वक्‍त की खुशी इस नेकबख्त बीवी 
को जवाने कलम से अदा नहीं हो सकती। 
फौरन मियां हसन अली से खाने-पीने के 
लिए अनाज मंगाया, बच्चों को दो टिकियां 
डालकर खिलायीं । खुद कुछ नहीं खाया, 
एक टोपी का कपड़ा और रखा था, उसे 
निकालकर टोपी छापी और उसे काढ़ना 
शुरू कर दिया । भूख के मारे टांका नहीं 


` 'स्रझता, हाथ कांप रहे ह; मगर UT मुम- 
_ ` किन कि वे बिना मियां के कुछ खाय । अव 
. चार वजे होंगे, टोपी बकुची में बांधी, aur 
` किया, नमाज पढ़ी, फिर चूल्हे में आग 
e सुलगायी। c 


इधर आविदहुसेन ने दिन-भर में कई 


` ` दफ्तर छान मारे, दस-वारह वंगलो पर 
` गय; मगर कहीं कोई काम नहीं मिला । 


' सरे शाम घर की तरफ लौट रहे थे, बीवी- 
` बच्चों का खयाल दिन-भर मस्तिष्क में 
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घूमता रहा हैं, कदम उठ नहीं रहे है, एक 
जगह चक्कर आ गया, सड़क के किनारे घास 
पर वेठ गये, सोचने लगे कि घर जाकर क्या 
करेंगे, अपने आपको दरिया में गिरा दें, साथ 
ही वीवी-बच्चों की बेकसी का खयाल 
आ गया। 

वे इन्हीं खयालात में थे कि एक गंवार-सा 
आदमी करीव आकर वेठ गया । 

“मियां साहव, आप कुछ फारसी 
पढ़े हें ?” 

“हां पढ़ा तो हूं, क्‍यों ?” 

आदमी ने मिर्जई की जेव से एक खत 
निकालकर दिया । खत-का खुलासा यहृत्था 
कि बलदेव मिस्त्री की मार्फत एक हजार का 
लोहा खरीदकर भेज दो, उसके वाद लोहे 
की लबी-चौड़ी फेहरिस्त थी । वह आदमी 
बड़ी विनय से कहने लगा- आप जवाब 
भी लिख दीजिये, थोड़ी दूर चले चलिये, 
बलदेव मिस्त्री का कारखाना है, आपको देर 
नहीं होगी, सवारी पर भिजवा दूंगा । , 

आविदहुसैन भी यह सोचकर कि घर 
दूर है, चला भी नहीं जाता है, आगे पहुंच 
जायेंगे, उस शख्स के साथ बलदेव के कार 
खाने में पहुंचे और खत पढ़कर सुनाया, 


जवाब लिखने के लिए कलम-दवात और | 


कागज की जरूरत हुई । | 
बलदेव का कोई चौदह-पंद्रह बरस का 
लड़का माधो कुछ दूर पर मेज 


पढ़ रहा था | बलदेव ने उससे कलम"कागज _ 


मंगवाकर जवाब लिखवाना शुरू किया ! | jJ 
निकल | 


. nm 
जन ° n 


बातों-बातों में आविदहुसँत के मुंह से 
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& | 
wr कि एंट्रेस पास हुं । बलदेव के कई 
प्रलाकातियों के लड़के एंट्स पास करके 
|बच्छी नौकरियों पर निकल गये थे । माधो 
Jai got म था; मगर बाप को उसे एंटस 
पास करान का अरमान था, उसने पांच 
हये महीने पर राजाना दो घंट के लिए 
भाविदहुसेन को ट्यूशन पर रख लिया । 
- आविदहुसेन को घर वापस आत-आते 
ZT वज गये । घर मे चिराग जळ रहा था । 
i हैरत हुई कि तल कहां से आया ? 
| बने के साथ ही वीवी ने दस्तरख्वान लाकर 
Wer दिया ओर हाथ धोकर खुद भी do 
TË | सारा माजरा सुनाया और देर से 
बटने का सबब पूछा | उन्होंने अपनी सारी 
पटना कह सुनायी । वे पांच रुपय महीन पर 
Tq नहीं थे; मगर उनकी .वीवी उन 
. |गोवयो म॑ नहीं थी, जो हमेशा अपने शौहरों 
शि शिकायत किया करती हें । उन्होंने 
ग्रियां को ढाढ़स दिया कि खुदा का शुक्र 
|$रो, नमक का सहारा बहुत होता हैं 
^d पिया पयां अगर महीने म चार तयार हा 
JW, तो ये चार रुपये भी कहीं नहीं. गय, 
पुम अपना दिल मजबूत रखो | 
आविदहुसैन दूसरे ही दिन से माधो को 
TIE ST लगे । उसे पढ़ाकर कोई ग्यारह 
8 9r पहुंचे, वीवी के साथ खाना खाया ! 
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PRI मे अक्सकशी सीखने का इंतजाम कर 


` कै वजे आडिट आफिस गये, तो वहां वहीं 

वाव मिला कि कोई जगह खाली नहीं है । .. 
तर से बाहर आते समय एक दोस्त रजा C 
से मुलाकात हो गयी, उन्होंने उसी ` xn खरीदकर 
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दिया । आविदहुसैन आदमी मेहनती थे, 
दफ्तर म अक्सकशो की जरूरत भी थी, आठ 
दिन में जरूरी काम सीखकर वीस रुपये 
माहवार के मुलाजिम हो गये । माधो को 
पढ़ाना भी नहीं. छोड़ा, आठव-दसवे दिन 
वीवी टोपी तयार कर लेती थी, इस तरह 
तीस रुपये महीने का इंतजाम हो गया । 

आविदहुसैन को अपनी जिंदगी मे. 
जितनी कामयावियां हुई, उनमें उनकी 
वीवी का बहुत वडा हाथ था । मियां-वीवी में c 
एक को दूसरे पर पुरा भरोसा था । मियां 
के कामों पर नक्ताचीनी करने की उनकी 
आदत न थी, वे मियां की इज्जत करती थीं, _ 
वदगमानी को दखल नहीं था । 

मिर्जा साहब दिन-भर दफ्तर म काम | 
करने के वाद शाम को मुंशी नबीबख्शनक्शा- | 
नवीस के घर चले जाते थे, उन्हे अंग्रेजी पात | 
और उनसे नक्शानवीसी व भवन-निर्माण | 
का तरीका सीखते, कुछ महीनों में पुरे | 
नक्शानवीस और एस्टीमेटर हो गये । 
मुंशी नवीबरुश एक महीने की छुट्टी पर जान 
लगे, तो उन्हें अपना कायम मुकाम बना 
गये । इंजीनियर उनके काम से बहुत खुश | 
था; मगर कुछ रोज बाद. तमाम एस्टी- | 
मेटरों के साथ उन्हे भी कम कर दिया 


गया । अब वही पांच रुपय माधो की. 
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सीने की एक टूटी मशीन लाकर उसे दुरुस्त 
किया, अब मुहल्ले से सिलाई का काम आने 
लगा, मियां-वीवी की कमाई में खुदा ने 
इतनी बरकत दी कि अपना गिरवी मकान 
छुड़ाकर किराये पर दे दिया और जिसमें 
वे खुद किराय से रहते थे, उसे भी खरीद 
लिया । बीवी के हाथ व गले में दो-एक 
जेवर भी हो गये । ये वीवी ने अपनी सिलाई 
से बनवायं Wi o 

आबिदहुसेन इसी बीच पंजाब यूनि- 
वसिटी के इंजीनिर्यारग के इम्तहान की 
तैयारी भी प्राइवेट तौर पर करते रहे । 
बाद में इम्तहान में अव्वल नंबर पास हुए 
और दो ही महीने में पचहत्तर रुपये के 
नौकर हो गये । मिर्जा साहव ने कभी एक 
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हब्वा नाजायज नहीं लिया । बलदेव को [ed 
नौकरी भी नहीं छोड़ी । घर पर भी काम [5 
करते रहे । बीवी अलग काम करती थी | 
मिर्जा साहब की लगन और परिश्रम की 
वजह से अफसर भी उनकी कद्र करते थे। . 
इस तरह आगे चलकर वे सबइंजीनियर [609 


जब मिर्जा साहव महकमा नहर में | 
मुलाजिम थे, एक रिश्वतखोर हेडक्लक से 
उनकी अदावत हो गयी । वजह यह थी कि (जा 
ठेकेदार दो रुपये सेकड़ा ओवरसियर को qm 
देता था, ओवरसियर और हेडक्लकं मे | E 
आधे-आधे का हिस्सा था । मिर्जा साहव.डस šV 
ओवरसियर की जगह तब्दील होकर आये (UU 
थे; लेकिन ये इन बातों के कब रवादार थे। [प्र 
मुंशीजी को सख्त नुक्सान पहुंचा । वं | 
साहब के कान उनकी तरफ से भरने लग, | 
पहले तो कुछ असर न हुआ, आखिर साहव (४: 
उनसे नाराज हो गया । T 

मिर्जा साहब की वजह से दफ्तरवाला | 
को आथिक नुक्सान होता था, इसलिए 4 | 
उन्हें निकलवाने की फिक्र में थे । आखिर | 
एक ठेकेदार से घूंस देने का झूठा बयां | š 
साहब के सामने दिलवा दिया और ईस |' 
ढंग से मुकहमा बनाया कि साहब को यकीन _ 
हो गया । उसने मिर्जा साहब को स E : 


करके मुकदमा अदालत में भेज दिया Do 


इस्तगासे की तरफ से गवाह पूरे उतरे भो, A 
चार्जशीट कायम हो गया । E V: 
अब सफाई के गवाह गुजरे l मिर्जा | जिस | Ë 
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[क्रत का यह वाकया ç वे पचास मील के. “बिलकुल झूठ हैं, उस दिन चार वजे 
धरे पर खुद इंजीनियर के साथ पैमाइश साहब ने पुल देखा, मिर्जा साहव साथ थे, में 
MES मगर uee ने पहुल ही से भी वहीं था, मेरे चिट्ठे में साहव का मिला 
किताब में तारीख बदल दी थी । लिखे gu खत लिखा हुआ है, उस दिन साहब ने 
मुकाबले में मिर्जा साहव का जवानी उज्ज शिवदीनखेड़ा में मुकाम किया, दूसरे दिन 
|;बल सका । अव जेल जाने में कोई बात सुबह से शाम तक पैमाइश में रहे, तुझसे 
गढी न थी। साहब को उनसे कोई हमदर्दी रिश्वत लेने किस वक्‍त पहुंचे ! | 
थी । एक तो हेडक्लक ने नाराज कर "e मई को साहव दौरे पर गये ही नहीं, 
खा था, दूसरे साहब किसी कदर बद- नोटबुक पर १७ तारीख लिखी है ! 
खान भी थे, कुछ रोज पहले दोनों में "७ से १७ दफ्तर में बना है, कोई 
(करार भी हो चुकी थी । हमारा चिट्ठा तो देखे U” | 
अब मुकहमे के फैसले में तीन दिन बाकी ईथर इन दोनों ठेकेदारों में ये बात हो 
ठेकेदार शिवबिहारीलाल और रामदीन रही थीं, उधर मल्खी चमार जो मिर्जा के 
धरावखाने में बैठे sd उड़ा रहे हें और साईंस का भाई था, वहीं भट्ठी म बैठा 
Imam लड़ा रहे हैं । उनकी वातें सुन रहा था, उसन अपने भाई 
| “कहो, इस मुकहमे में क्या होगा 9» से सारा बयान किया । साईस ने मिर्जा 
| «जा अव की बार नहीं बचते । गये साहब से सब हाळ कहा । अर a RAT 
| छ-सात वरस को ।” दीन मय चिट्ठे के तलव हो गया । यही 
| “बड़े पुण्य का काम किया तुमने ! शहादत मिर्जा साहब की E केलिए 
"ऐसे का जाना ही अच्छा है । न आप काफी थी; मगर भगवान का किया कुछ 


EL: दूसरों 2 > |” 7 के एक दोस्त 
I, न दूसरों को खाने दे । ऐसा हो गया कि मिर्जा साहब 
| “क्यो, क्या ठेका तोड़ दिया ? ने मल्खी से रामदीन और बिहारी की 


v 3 a ~ सुनकर और अंग्रेजी í 
| "Sar तो नहीं तोड़ा, पैमाइश में कोई बातचीत दोबारा सुनक U^ | 
| jus अनवाद करके अखबार में भेज दी, यह 










i गुंजायश नहीं रखी ।” giefen इंजीनियर की नजर 
x इंजीनियर की रिपोर्ट निकाल- 
| 

| 


| “तो फिर जितना काम तुमने किया था अखबार d 

_ बनवाया था, उसमें न एक इंच घटाया न एग्जिक्यूटिव इंज uber 

a बनवाया था, उसमें न एक ६ कर देखी । उसमें सीता नाले के मुआइन का. 
3 | र का । तुमने उस गरीब को बेकार फासा 


F उसके a Aib दिये-एक पुल हमने भी से गुजरता था, उसन अखबार पढ़कर 
š किया न सर- LN 


ema शवदीनखेड़ा तहरीर था । A 
qp, भगतान भगतत et : f > उसी — एग्जि p len 
$ Bw देखना क्या भू a 27 साहब ने उसी वक्‍त एक चिट्ठी एग्जि- E 
| तो क्या यह सब që ç ` p हिन्दी डाइजेस्ट 
|. SA d Ai - ge: Edi | ` 
MR | TUNE j^ Á 
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व्यूटिव इंजीनियर को और एक सेशन जज 
को तहरीर की । अब तो मुकहमे को सूरत 
. ही बदल गयी-मिर्जा साहब बाइज्जत बरी 
हुए । शिवबिहारी ठेकेदार सात बरस को 
गया, हेडक्‍लक पर जालसाजी का जुमं 
तो साबित न हो सका; लेकिन उसे इस 
इलाके से फौरन तब्दील कर दिया गया । 
मिर्जा साहव वहीं रहे ओर सुपरवा- 
इजर वन गये । 

. आगे चलकर मिर्जा साहव ने असि- 
स्टेंट इंजीनियर तक तरक्की की । यह 
तरक्की उनकी योग्यता को देखते हुए कुछ 


भी न थी उनसे कम योग्यता के लोगों ने : 


ज्यादा तरक्की की थी । वास्तव में तरक्की 


के लिए केवल परिश्रम या दयानत से काग 


नहीं चलता क्योकि तरक्की के fy 


अफसरों की खुशनूदी भी जरूरी थी। 


सो वचारे मिर्जा साहव पेंशन लेकर घर 
रहने लग । 


मिर्जा आबिदहुसैन की उम्र अब लगः | 


भग पचास साल को हे । गंदमी रंग, मियाना 
=< | परिश्रम का नतीजा यह है कि वे अब 
भी नौजवान मालूम होते हृ । चौड़ी हड्डी 


जबदेस्त कलाइयां, मजवूत हाथ, रफ्तार 
किसी कदर तेज, देखने से मालूम होता है 
कि जैसे इन्हें बहुत कुछ काम करना है । 
किसी ने इन्हे कभी वेकार नहीं Qa 
होगा। -र्पांतर : गुरुप्रसाद अवस्थी 


> 
पिता की बात 


मेरे एक मित्र प्रिसिपल ë । उन्होंने एक बार मुझे अपने घर चाय के लिए बुलाया । 


लेकिन जव चाय आयी, तो सिफ एक प्याली । 
—— मन पूछा आप- नहीं लेंगे ?” बोले - “जी नहीं, मॅन चाय-सिगरेट, सिनमा संव 
अभी से यह वेराग्य ! ” 
वे वोले- वराग्य की वात नहीं है । मुझे तनख्वाह करीब हजार रुपये मिलती | E 
` ` समाज म भी प्रतिष्ठा है; लेकिन मेरे तीन छोटे-छोटे लड़के हें । सभी भिन्न-भिन्न स्कूलों 
- म'पढ़ रहे हं । जिन बच्चों का पिता शिक्षा का उच्चाधिकारी हो और जिनके यहाँ पुल |. 


- छोड दिया i" H कहा-- 


सुविधा की कमी नःहो,.उनःबच्चों को बिगड़ते देर नहीं लगती | अगर d चाय-सिगरेंट 


. पीऊंगा, तो वें और कुछ पीने की सोचेंगे । अगर में सिनेमा देखंगा, तो शायद वे फिल्म ग | 
` मरती होने का सपना देखने लगें । प्रगति तो पिता से आगे बढ़ने में है न ! फिर वह UT 
की दिशा'में हो या सुधरने की | यही सब सोचकर dd उनकी .भलाई के खातिर श 
घर से चाय-सिगरेट व सिनेमा को निर्वासित कर दिया है । अपने पर अंकुश ad 
से वच्च/निरंकुद नहीं हो पाते ।” और में उस साधन-सम्पन्न पिता की सादगी पर 
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र्‌ ^ fg के पनामा शहर म॑ एक अमरत्व 
ह | प्राप्ति संशोधन संस्था हे । वाशिग्टन 
pH न्यूयाक में भी आयुष्यवधक सस्थाए 
p JL । इन संस्थाओं का लक्ष्य मनुष्य को 
p mx बनाना है । इसी लक्ष्य की पूति म 
इिट्रायट के प्रोफेसर रावर्ट एटिगर ने दि 

पेट आफ इम्मार्टेलिटी' यानी अमरत्व- 
प्राप्ति की संभावनाएं नाम से एक पुस्तक 
| [mal हैं । यह मनष्य को अमर बनान का 
उपाय बताती है, वह आत्म-विज्ञान का 
हीं, बल्कि सर्वथा भौतिक विज्ञान का है । 
अय यह है कि हृदय-गति वंद होने के तुरत 
< गरीर को बर्फ में जमा दिया जाये और 
गे [मि वफ जमे शरीर का तब तक सुरक्षित 
- (खि जाये, जब तक शारीरिक मृत्यु पर 
[ बिजय नहीं पा लें । यह काळ तीन- 
म॑ ।पेतीन हजार साल तक भी हो सकता 

JUL हिम-प्रभावित देह तब तक सुरक्षित 
र है | उसे पुनः हिम-शून्य 
है और बर्फ में जमे रहन से 




















जीवःकोशों को पुनः. जागृत किया 


० 


दष्प्रभावों को दूर करके SR TR. EL 
D š i इनके पास एसे छोट ममर भी ह्‌, ku 


अमरीकी अमरता 
गुरिल्ला लड़कियां 

नंगी देह, भूखे पेट सिपाही 
निर्णय फाइलों में दब गया 
हवाई हड़ताल 


o 


o 


o 


सकता है । प्रोफेसर एटिंगर ने वताया कि 
अभी तक मानव को हिम-मानव वनान के 
इस प्रयोग का क्रियात्मक परीक्षण नहीँ | 
किया गया है । मगर इस प्रयोग का नाम- 
करण 'क्राइयोबायोलाजी' नाम से हो गया हैं 
और गत वर्ष क्राइयोबायोलाजिकलू सोसा- 
यटी (हिम-शरीर समाज) की एक बैठक | 
चाशिग्टन में हो भी चुकी ç । हजारा | 
आदमी दरखास्त दे चुके है कि मृत्यु के वाद 
उनका शरीर बर्फ में जमाकर अनत काल 
तक रखा जाये । कठिनाई यही है कि इतने | 
बर्फ जमे शरीरों को रखा केसे जायगा १५४३ 
इतना बड़ा मरघट केसे वनगा DRE 
X X | 
त्यज वीक म एक अमरीकी संवाददाता | : : 
दक्षिण वियत- | 
नाम के विद्रोही वियतकाग सैनिकों च 
गुरिल्ला युद्ध करने के य हथियार 
निकाल लिये हैं । इनके पास एसे छोटे वम o 
रहत हैं, जो देखन मं फाउंटन पेन लगत ह | 
और उसी तरह जब म सकत हं 
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वियतकांग की लड़कियां हेअरपिन बनाकर 
बालों में खोंस ळेती हें । 

“वियतकांग की सेना में लड़कियों तथा 
औरतों से बहुत काम लिया जाता है । हर 
गांव में ऐसी बहुत-सी औरत होती हं, जो 
वियतनाम की सेना के पहुंचने पर उसके 
सैनिक कार्यों में बावा पहुंचाती हें । गांव से 
वाहर आकर ये शोर मचाती हँ-इस गांव 
में कोई बागी नहीं है । अगर तुम गोलियां 
चलाओगे, तो अपने ही आदमी मारे 

जायेंगे U 

“वियतकांग की लड़कियां वियतनामी 
फौज में भर्ती हुए अपने रिइतेदारों को 
बागी बनाने का प्रचार-कार्य भी बड़े विचित्र 
ढंग से करती हैं फौजी डरों के आस-पास 
खेतों में वे छिप जाती हें और मेगाफोन, 
लाउड-स्पीकर से अपने रिइतेदार फौजियों 

के नाम ल-लकर उन्हं पुकारती हें और 
कहती हँ- तुम्हारा गांव अमरीकी शिकंजों 
से आजाद हो गया है, तुम भी सरकारी 
फौज की जलील नौकरी छोड़कर आजाद 
फौज में शामिल हो जाओ । इज्जत की 
- जिंदगी बसर करो और देश को अमरीकी 
S से आजाद करो ।' 
“वियतकांग के बागी सिपाही कई बार 
बिना वर्दी के ही लड़ते हें । कमर में केवल 
जांघिया पहना होता है और नंगी छाती पर 


- हाथ के वम-गोलों की पेटी वंधी हुई होती 


है | यं इतने जांवाज होते हें कि जहरीले 


 कांट्दार तारों पर रूटकर अपने साथियों के 
. feu अंदर घुसने का रास्ता बना देते हैं । 


! 

|; 

[d 

संक्षेप में किसी एक निश्‍चय पर 5 | 
११० ` | š | 


ये वेतन के लिए नहीं लड़ते | वेतन इहे 
जो मिळता इतना कम है कि उसके 
लालच म॑ कोई आदमी जान पर नहीं खेल मा ! 
सकता। उन्हें केवल १८० पियेस्टर माहवार 
मिलते हं, जो लगभग दस रुपय होते हे | R Ë 
चाहे कोई मामूली सिपाही हो या अपने दस्ते तात 
का कमांडर, वतन एक जसा ही होगा | हिक 
इनके qub जूते नहीं होते, चप्पल होती [त 
हें और य चप्पल भी चमड़े की नहीं, बल्कि || भ 
उन पुराने रवर-टायरों की होती ह, 
अमरीकी फौज कड़ा-करकट समझकर | अ 
फेंक चुकी होती है । 
“रात को इन जांबाज सँनिकों के का में ७७ 
घासलेट की लालटेनें जलती हें । खान को ४, 
केवल मिर्चवाले चावल खाते हे, जिन्हे हप्त ४ 
में एक वार उबालकर पोटलियों म भर 
लिया जाता है । ये पोटळियां प्रायः इतके JQ 
गले में लटकी रहती हूं । qM 
X x x à l 
पिछले दिनों रोम के पोप पाल छठे प॑ | 
पचास सदस्यों की एक परिषद संतति-निरोष |! 
पर कैथोलिक मंतव्य का निश्चय करने के |" 
लिए बलायी थी | अनुमान यह था कि यह | 
परिषद संक्षेप में अपना अभिमत पोप 
सामने रख देगी और पोप उसे देखकर 
निरोध पर कॅथोलिक धर्म का प्रामाणिक 
वक्तव्य दे देंगे । लेकिन परिषद न 
जुदा पचास फाइलों में इतनी बड़ी" 
दी कि जमीन पर रखने से वह ए 3 | 
ऊंची बन गयी । इसलिए पोप के 7] 
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हो गया । पोप ने इतना ही कहा कि नहीं लेंगे, कॉसिड नहीं बनने देंगे और 
= [द ने समस्या के संबंध में जो मत प्रकट पहाड़ी इलाकों में नये वृक्ष उगाने का काम 
ग है, वह चिकित्सा एवं नैतिक, दोनों तव तक नहीं करेंगे, जव तक wg केंद्रीय 
(द्यं से अस्पप्ट है एवं उदार तथा अनु सरकार की मदद नहीं मिल जायेगी। इसका 
L द्वचारों से मिश्रित है । एक वार फिर नतीजा यह होता कि नये वृक्ष उगाने का 
३ निरोध पर पोप की स्पष्ट सहमति काम कुछ महीनों के लिए विलकुल वंद ह्‌ 
। का प्रयत्त विफल हो गया । जहां फाइल जाता । गांव की महिलाओं ने इसे अनुचित 
T शे हो जाती हैं, निर्णय छोटा हो जाता है, समझा और पुरुषों द्वारा विरोध किये जाने 
क अक्सर फाइलों के नीचे दब जाता है। पर भी कौंसिल के निर्वाचन में केवल महिला 
i Xx x x उम्मीदवारों को चुन लिया । सारी कौंसिल 
२ | अभी तक प्रायः सव जगह हड़तालों का महिलाओं की वन गयी । इन महिलाओं ने 
कि वेतन की कमी से होता था । लेकिन थोड़े ही समय में १८,००० नये वृक्ष उगवा 
में pev दिनों अमरीकन-वल्डे-एअरवेज के दिये । महिलाओं का नेतृत्व एक Ve? की 
हो ४५०० विमान-चालकों ने, जिन्हें मामूली अध्यापिका ने किया था । सन तो 
ते १००० डालर (लगभग १,५५.००० यह है कि आजकल स्त्रियां कल्याण-कायों 
र श्या) sfr वर्ष मिलता है, हड़ताल करके को करने में अधिक व्यावहारिक और दूढ़- 
के #िसावित कर दिया कि हड़ताल का कारण संकल्प हो गयी हैं । पुरुषों का पौरुष केवल 
is वेतन नहीं, अन्य कारण भी हो सकते अपने अधिकारों के लिए युद्ध करन Td 
_ इस हड़ताल से विमान-यात्रा करनेवाले खप जाता है । | 
ने शेगों को बड़ी असुविधा हुई । प्रतिदिन x a क: 
धर (४,००० यात्री अमरीका में विमान से अफ्रीका के लोकतंत्रीय निर्वाचन का नमूना 
के त्रा करत हें, उन्हें दूसरे उपाय ढूंढने पड़े । देखिये । कांगों को राजधानी लियोपोल्ड- 


ह लाई काम करनेवालों के सभी काम हवाई विल में ६६ मतदान केद्र बन I | सरकार 
के | हें । ने चुनाव की एक निश्चित तिथि घोषित 







| X X X Le ` 
AM. Š ~ जारों क्य म खड हो गय । 
कं | इटली के आल तराई में बसे बाहर हजारों लोग TT C भी उन्हें 


T | गांव की स्त्रियों ने कमाल की हिम्मत त REDE | 
E लायी । इस गांव की आबादी केवर बोट देने के लिए नहीं बुलाया नर ET 
हट (४९० है | अभी तक गाव की कौंसिल म कार जिम्मेदार ठहराया । मगर बाद a 


- 


j : | à ! : पुरुष होते थे । मगर पुरुषा न Ei mST pus करने पर सच्चा कारण यह 
ता किया कि वे कौंसिल के नये चुनाव ग up UU 5 uet 
: | | | S | | | à | E Me x SIVE 
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मालूम पड़ा कि निर्धारित तिथि तक अभी 
मतदान पेटियां ही नहीं बनी थीं । पेटी 
बनानेवाल कारीगरों ने अपना काम पूरा 
नहीं किया था । बाद में कांगो सरकार ने 
घोषणा की कि चुनाव कुछ दिन वाद होगा । 
मगर इस वीच चुनाव के लिए जो मतदान- 
पत्रों की कापियां वनी थीं, उन्ह मिशनरी 
प्रिटिग हाउस को वेच दिया गया । ये 
कापियां वाद मे मिशनरी स्कूल के बच्चों के 
काम आयी । इस तरह कांगो का मतदान 
मजाक बन गया । यह खबर एक अमरीकी 
पत्र को है, इसम कितना सत्य है, इसका 
ज्ञान भी उसे ही है | 
X X X 


यह ट्विस्ट का जमाना Š | अमरीका की . 


फोर्ड मोटर कंपनी ने एक एसी मोटर 
ईजाद की है, जो रिस्ट के 'ट्विस्ट से ही 
WISI जा सकेगी । इसमे स्टीयरिंग का 
पहिया नहीं होगा । उसकी जगह प्लास्टिक 


' केदो पांच-पांच इंच व्यास के चक्र होंगे । 


एक चक्र दायं हाथ के लिए, दूसरा बाय के 
लिए । ड्राइवर चाहें तो दोनों हाथों से काम 
ले सकेगा, चाहे एक ही हाथ के चक्र से 
गाड़ी को मोड़ सकेगा । अपनी सीट पर 
बहुत आराम से बैठकर भी वह मोटर पर 
पुरा काबू रख सकेगा | कंपनी ने इसे 'रिस्ट 
ट्विस्ट' नाम दिया है । अर्थात यह मोटर 


< Ç केवल हाथ की कलाई के थोड स्‌ घुमान के 


साथ जितनी चाहे मोड़ी जा सकती है । . 


इन्सान आरामपसंद होता जा रहा है । 


शायद किसी दिन ऐसी मोटर भी निकल 
X 
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आय, जिसे आंख के इशारे द्वारा मनमाना 
मोड दिया जा सके । 
x X X 

टोकियो के एक व्यक्ति योशिहारुफजीता 
को पत्नी उसे छोड़कर चली गयी थी । उसे 
वापस बुलाने के लिए उसने अजीबोगरीब 
काम किया । वह टोकियो की एक हजार 
फूट ऊंची मीनार पर चढ़ गया | लोगों ने 
देखा, तो दोड आये । मीनार के नीचे उसके | 
दस्तखतों से एक पत्र पडा था | उसमें लिखा 
था- मं आत्महत्या करना चाहता ह U ! 
भीड़ म से किसी ने पुलिस को फोन कर 
दिया । पुलिस चौकी से ३०० पुलिसमेन'उसे 
बचाने के लिए वहां पहुंचे । तीन घंटे की 
कोशिश के वाद उसे नीचे उतारा गया | और 
पुलिस ने उसकी पत्नी को वापस बुलाकर 
मियां-वीवी की सुलह करवायी p एस हा 
अवसरों पर प्रमाणित होता है कि विवाह 
व्यक्तिगत नहीं, सामाजिक जिम्मेदारी 

x x x cum 

मेक्सिको के एक भविष्यवक्ता के जगु 
सार ततीय महायुद्ध १९६५ से १९७१ के 
मध्य किसी भी समय हो सकता 
भविष्यवक्ता ने राष्ट्रपति केनेडी की 
तथा हाल में चिली में आये भूकंप की भविष्य 
वाणी भी की थी । अह्रो आम्या एर | 
नामक उक्त ज्योतिषी ने कहा हैं कि १९६१ 
से १९७१ तक की अवधि इस शताब्दी 2d ; 
सबसे संकटपूर्ण अवधि होगी । उसके š 
सार १९७१ के प्रथम रविवार को | 
नगर पूर्णतया ध्वस्त हो जायगा | | 
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रहती है, पठ- 
और व्यंग्य की प्रखरता 
F 


साहित्य 
तिरस्कार और कारावास के 


~ 


वाणी की प्रगल्भता 
वाइल्ड न 


जिससे कोई किताब सदा खुली 
से, 


रां 


जीवन के अंतिम दित 


जये हैं । 
हिन्दी 


उपन्यासका 
करुणा के कई 
mg - 
उनमे सै 
मूल्य : १ पुष्ठ 
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घड़ियों में पहचाना था । 
qi | वात 
प्रिय उपन्यास 'चौरंगी 


००००० गला 





“करुणा वह सिरा है; 
नीय बनी रहती है ...... वा 
के अप्रतिम साधक आस्कर 


: | » चित्र अंकित 
[ चौरंगी 





५. 


आ? भी जब किसी अपरिचित युवती के 
संपक म॑ आता हुं, आज भी जब किसी 
स्त्री के वारे म॑ राय कायम करन का अवसर 
आता है, मे कनि को याद किय विना नहीं 
रह पाता । कनि अब मुझे कोई स्त्री नहीं 
लगती । लगता है, जैसे वह एक रंगीन, बेहद 
रंगीन सपना थी । वह एक इंद्रधनुष थी, जो 
थोड़ी देर के लिए इस अंतर्राष्ट्रीय होटल 
के नीले आकाश पर उगी थी । | 
कनि कौन है, मुझे पता नहीं था । इससे 
पहले उसका नाम भी कभी सुना नहीं । शाह- 
जहां के मैनेजर मार्कोपोलो एक दिन काउंटर 
पर आय और उन्होंने मेरे हाथ मं एक फोटो- 
ग्राफ थमा दिया । हंसते-हंसते बोले- एसी 
तस्वीरें जवान लड़कों को नहीं : देखनी 
चाहिये । मगर जब होटल में नौकरी करते 
हो, तो क्या उपाय Š ? और होटल का 
आदर्शं कमचारी तो न “मैस्कुलिन जेंडर' 
' ¦ होता है, न फेमिनाइन' । वह तो 'न्यूटर' 
होता है।” 
` ` मार्को से ही पता चला, यह एक नील- 
नयना विदेशी सुंदरी की तस्वीर है । उसके 
सिंर के केश प्लॅटिनम की तरह हें । वे 
` बोल- जाओ, अखबारों में विज्ञापन दे 
^ आओ-कनि, द वूमन इज कमिंग । पहली 


$ आ रही है।” 


सामने पटकते हुए बोले-“डिस्प्लें का काम 
* सीखो ! तुम्ह अकेले ही सौ आदमियों का 


काम जानना चाहिये ! ” सारी तस्वीरें कनि . 
! ibtd PR 





` बिखर जायगी i 
वार शाहजहां होटल में एक पूरी औरत 
सत्यसुंदर दा बहुत सारी तस्वीरें मेरे. 


दम कान्फिडशियल होत हं । 
































की थीं । मुख्य द्वार के दोनों ओर दो बोई [X 
लगाकर मेने खूबसूरत ढंग से तस्वीरें सजा. | 
d[- ef इज कमिंग ! ” j 
बोस दा ने दुबारा विज्ञापन पढ़ा कनि . 
इज कमिंग ! ” फिर बोले-- कमिंग ! मगर 
कहां से कमिंग, तुम्ह पता है ?” फिर हंसते : 
हुए वोले-“सच पूछो तो ये सुंदरियां सीबे | 
नीले आसमान से उतरकर शाहजहां के. 
नाचघर में चली आती हैं । जन्नत की परियां | 
हे, धरती से कंसे आयेगी ? मगर हमारी यह के 
कनि मिडल-ईस्ट को विजय करके अभी | 
पेरिस के एक होटल में शो दे रही है | वहां से | 
उड़कर आकाश-मार्ग से सीधे हमारे शाह- 7 
जहां में उतर आयेगी U x 
बोस दा इस वक्‍त हल्के Wwe में थे। | 
कहने लगे-“वह वहत ज्यादा फीस पर आ _ : 
रही Ea वैसे भी कैबरे-गर्ल ज्यादा लेती gd 
। मगर कितना लेती हे, यह सुनकर तो । 
कितने वैरिस्टरो और एफ०आरभ०्सी ०एस० | नेर 
उपाधिधारी सर्जनों का सिर दुखने लगेगा। 
उनका सारा घमंड, सारी साधना, सारी 
विद्या कैवरे-सुंदरी के नृत्यरत ep के | 
हल्के धक्के से sq होकर फश पर | 


उन्होंने मुझे सावधान भी कर दिया || 
“कई बार गेस्ट लोग काउंटर. पर आर्क: | हू 
पूछते हें, कैबरे-गर्ल कितना लेती है ° 7 | 
पूछने आये, तो कहना-माफ कीजिये, T | r 
पता नहीं ! कैबरे के सारे कागज-पत्र ए || 


और विज्ञापन के छपते ही टेलिफोन | B x 



















हेग पूछताछ करने लग थं । कलकत्ता म 
बिन युवकों के पिताओं के पास काफी रुपय 
जिन कटेक्टरों को नयं ठको को जरूरत 
| जो सेल्स-आफिसर बड़ी कंपनियों के 
।एरॅज-आफिसरों को खुश करना चाहते हें, 
(उनमें से कितनों ने फोन किया था । ए 
बहुत सारे फोन मुझे ही उठान पड़ थ । 

X X X 
| रात के आठ बजे से ही शाहजहां होटल 
के सामने गाड़ियों का जमघट लग गया, 
| असे देश-भर की सारी खूबसूरत गाड़ियों को 
| क्रसी विशाल जाल में वांधकर शाहजहां के 
`| सामने खींच लाया गया है । गाड़ी आती 
| गेट के सामने क्षण-भर के लिए रुकती है । 
_ दरवानजी दरवाजा खोलकर लवा सेल्यट 
[raq हैं, और किनारे हटकर खड़े हो जात 
| हैं। साहब गाड़ी से उतर पड़ते हैं । 
कारें आती जा रही हे । पुरानी कारों से 
| नये लड़के उतर रहे हे, नयी कारों से पुराने 
az । कलकत्ता की जनसंख्या का श्रेष्ठतम 
। बंश शाहजहां होटल में भीड़ लगा रहा है । 
| शाहजहां के ममताज रेस्तरां में आज तिल 
| रखने को जगह नहीं € | 
- शराब पानी की तरह पी जा रही है । 
| सिगरेट के तीखे धुएं से हवा का वोझ भारी 
हो रहा है । लगता है, किसी ने टियरुगस 


| कने लगे हे । डिनर-प्लेट 
फी टु-टां-ट ध्वनि से लगता 
बज रहा है । फीकला ue 
लगा है- अब कितनी देर हूँ: 


गया-सिर्फ एक 


११५ 
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वोस दा ने दरवाजे के पास से मुझे इशारा 
किया। सिनेमा हाल की तरह अचानक चारों . 
कोनों में जलती हुई सफेद वत्तियां qw 
गयीं । स्टेज पर जाकर वाये हाथ में माइक 
थामकर में क्षण-भर चुपचाप खड़ा रहा । 
मेंने देखा, साढ़े तीन सौ व्यक्तियों की सात 
सौ आंखें मेरी ओर खिंच गयी हैं सात सो 
कान मेरी बातें सुनने को आतुर हैं । अनजाने 
में ही मेरे होंठों से निकल गया- लेडीज एंड 
जंटलमन | ७ 9 | 
उस रात पूरे हाल um भी लेडी नहीं 
थी । फिर भी मेंने दोहराया- लेडीज एंड 
जेंटलमेन ! शाहजहां होटल की इस मीठी 
और रंगीन शाम के मौसम में, हमें उम्मीद 
है, आप लोगों ने हमारे फ्रांसीसी चेफ़ की 
बनायी हुई लजीज चीजों और दुनिया के 
खास-खास मल्कों से चुनकर मंगवायी गयी . 
शराब का जी-भरकर शौक किया है। अब में 
आपके सामने कति को पेश करता हू । 
अपनी रंगीन जिंदगियों म॑ आपन कितनी 
ही औरतें देखी होंगी । मगर व सारी अंधूरी 
औरतें थीं । पूरी औरत एक ही है- 
कनि ! इस सदी म॑ बचानवाळ न सिफ़ ए 
ही औरत बनायी है-हमारी कनि? द वमन! 
और अब सारी बत्तियां एक साथ गुल हो 
गयीं । जैसे सारा हाल अचानक 
नवी ताकत के प्रभाव से खामोशी म डूब 
क्षण के लिए ओर तब... 
अंधेरे की दीवारों को छेदती हुई रोशनी की... 
पतली-सी कटार स्टेज .पर नाचत लगी, 


` ` जैसे अंधेरे स्टेज पर किसी को ढंढ़ रही है।. 
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स्टेज पर कोई आकर खड़ा भी हो गया है; 
मंगर अंधेरे में उसे देखना मुश्किल है । और 
रोशनी तो रुकती नहीं, आकस्ट्रा के संगीत 
के सुर-ताल पर नाचती चली जा रही है । 
अंधेरे का लबादा ओढ़कर जो मानव- 
आकृति स्टेज पर खड़ी है, वह क्या कनि 
है ° कनि, द वूमन ? 

. पागल होते हुए दर्शकों की उत्सुकता पर 
अधिक आघात न करके, रोशनी की-लकीर 
अब चौड़ी होकर फैलने लगी । मगर कनि 
कहां है ? नहीं है कनि। स्टेज पर ईवनिग-सूट 
पहने दो फुट लंबा एक बौना चहल-कदमी 
कर रहा है। उसके सिर पर तीन फुट ऊंची 
टोपी है, हाथ में एक काली छड़ी है । 

निराश दर्शकों को आइचये प्रकट करने 
का कोई मौका न देते हुए बौने ने अपनी 
टोपी उतारकर वाये हाथ में रख ली और 
हाथ की छड़ी घुमाता हुआ एक कुर्सी पर 
qo गया | वोला- गुड ईवनिग, लेडीज एंड 
जंटळमेन, 3 ही हूं कनी द-और जैसे आगे 
की वात भूल गया हो, याद करने लगा- 
लड़की या लड़का-लड़का या लडकी- 
नहीं मं ही वह लड़की.हुं-कनि, द वूमन ! ” 
सारे दर्शक हो-हो करके हंसने लगे । 
समृद्ध कलकत्ता महानगरी के दो-एक संभ्रांत 
नागरिक अव स्थिर नहीं रह सके, विचलित 
होकर कुर्सी से उठ खड़े gu और चिल्लाने 
` छगे-“हमे कनि चाहिये ! असली कनि ! 

' यह वेवकूफ वौना कहां से आ गया ?” 
` जैसा पहले तय किया गया था, माइक के 

सामने आकर मेने कहा-“लेडीज एंड जेंटल- 
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मेन, मुझे क्षमा कीजिये ! मेरी समझ में नहीं 
आ रहा है, एसा कसे हो गया ! अभी पांच 
मिनिट पहल में कनि के कमरे में गया था। 
वह ड्रंस पहनकर तेंयार थी। एक विटामिन 
टब्लट खाकर आने ही वाली थी | मझसे 
बोली, तुम चलकर एनाउन्स करो, में तुरंत 
आती हूं।में चला आया । अब पता नहीं, दो 
फुट का यह बूढ़ा आदमी कहां से आ गया! ” 
वौना चुप नहीं रहा । मेरी बात खत्म 
होते ही उछलकर माइक के पास आ गया 
और लड़कियों की तरह पतली आवाज में 


रोता हुआ बोला-“यकीन कीजिये, में ही । 


कनि हूं । एक गलत टेब्लेट खाने से ही मेरी 


हालत हुई है । पांच मिनिट पहले Wi 


पास सब-कुछ था । नारीत्व था, यौवन था, 
सुंदरता थी । सब कहां चला गया ? कहां 
खो गया ?” और वह अपने हाथ से अपना 
शरीर टटोलने लगा । फिर जेब से एक 
टेब्लेट निकालकर खा गया और फिर अपने 
सिर के इद-गिद हाथ घुमाता हुआ कोई मंत्र 
पढ़ने लगा । 

अचानक सारी रोशनियां बुझ गयीं । 
और दूसरे ही क्षण पहली कतार oT 
हुआ एक मारवाड़ी दर्शक चीत्कार करन 


लगा-“ओ: ! ओः ! कोई मेरी गोद म॑ | | 


J) 


आकर बैठ गया है ! मेरी गोद म..... 
मैंने कहा-“डरिये नहीं । डर की कोई 
बात नहीं । बताइये, कैसा लग रहा हैं 
उन सज्जन का डर अब तक दूर हो गया 
था । उनकी गोद में कौन-सी चीज आ गिदी 
है, वे समझ गये थे । इसीलिए उन्होंने मजाक 
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i ih Us बहुत साफ्ट । खूब नरम . दर्शकों में से कोई कुछ नहीं बोला । तब. | 
मुंह विचकाते हुए कनि ने पूछा-“कोई | 
| अव एक वत्ती जल उठी और रोशनी में चाटंडं एकाउंटेंट ?” : A 
| लोगों ने देखा, मारवाड़ी सज्जन के गले में फिर भी कोई उत्तर नहीं । . | 
` | अपनी वांह डाले कनी वैठी है। उसके सिर “एनी टेलर ? ” कनि के इस सवाल पर 
पर छोटा-सा मुकुट हैं, गले म हार; और भी सभी लोग चुप्पी साधे रहे । 
| पांव की एड़ियों से हाथों के मणिवंध तक वह “माइ डियर डियसँ |" कनि नकली 
| एक रंगीन रेशमी कपड़े दुःख प्रकट करने लगी- 
3 सेढंकी है। फिर एक “इस ग्रेट सिटी में क्‍या 
jum कई वत्तियां जल ` . कोई दर्जी नहीं है? कया 
| उठी और स्टेज पर यहां ` लड़कियां ` 
_ आकर कनि ने दर्शकों के सिलाई की हुई चीज . 
सामने सिर झकाया । नहीं पहनती / | 
d कनि ने अब अपना इस मजाक पर सारे . 
| नाच शुरू किया । वह लोग हंस पड़े | 
per रेशमी प्रच्छद “एनी वे, कोई भी 
पहने ही नाच रही थी। ऐसा आदमी, जो सही 
इसीलिए नाच में उतनी सही हिसाव कर सकता 
हो?” कनि ने अनुरोध . 


गति, उतनी तेजी नहीं | 
भा रही थी | दशक जरा किया । फोकला चटर्जी | 
इसी अवसर को . 
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| छग मेरा स्टॅटिस्टिक्स नारी...एक समस्या पा तरफ़ | "s 
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| मुझे अफसोस है 
मुझे कोई भी संख्या याद ही नहीं रहती । 










फिर हाल में घुस आया हैं । ' o Ë ES 
देखकर जैसे पागल हो रहा है। जीभ जीभ | 
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गणित का कोई प्रोफेसर है 
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अच्छी वर्जीनिया तम्बाकुओं 
से सिगरेट अच्छी बनती हे। 
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| स्टेज के एक किनारे पीठ फरकर कनि 
बड़ी है । फोकला के हाथ में फीता देकर 
कहती है-/ ताप लो ! कल तक तो ,३८- 
२४-३६ था ! 

बरौना माइक पर आकर दशको से कहता 
(है मुझसे भूल हो गयी थी। में कनि नहीं 
_हं। मेरा नाम हे ळ॑ब्रटा । ल॑ब्रटा, < मन Is 
फिर कनि की तरफ देखता हुआ चीखता 
दै-“हलो मिस ! में स्टॅटिस्टिक्स का एक्स- 
पट हं । में बहत बड़ा एकाउंटट हू, बहुत 
॥भारीदर्जी हूं । 
फिर वह फोकला को धक्का देता हुआ 
।बोला-हटो, म॑ नापूगा । फोकला न पहल 
| वो ध्यान नहीं दिया । मगर ल॑ब्रटा सचमुच 
su अपनी सारी ताकत लगाकर धक्का 
| देने लगा । हाल के सारे लोग इतने जोरों से 
थे कि पूरा होटल हिलन लगा। अत 
| T q आकर dii के हाथ मं फीता देकर 
| फोकला चटर्जी वापस आ गया | कनि एक 
| गीत गनगना रही थी और हल्के लय-ताल 
d से अपनी देह हिला रही थी । उसके घुटनों 
| के पास खड़ा euer चीखकर बया कह 
| रहा है, वह सुन ही नहीं पा रही थी | 


वौना eger aram उसके पांवों के वीच से 
- पार हो गया । अश्‍लील इशारे करते हुए 
| हाल के कई लोग सीटिंयां बजाने रुग | 


लगाकर Wm वमन! का ध्यान 


ओर आकर्षित कर रहा है l गा 


BE 
45 
जैसे उसे 


कनि अपने दोनों पांव फलाय खड़ी थी | - 
| लेब्रेटा का उस ओर ध्यान नहीं है । वह सारी 


ह 


देख ही नहीं रही है | 
अपनी असफलता से खीजता हुआ ऊंब्रंटा 
पता नहीं कहां से एक छोटी-सी सीढ़ी उठा 


लाया । फिर कनि की पीठ से सीढ़ी लगाकर 


ऊपर चढ़ने लंगा । मगर कनि आगे बढ़ 
गयी । सीढ़ी सहित SET धराशायी हो 
गया । फिर भी वह निराश नहीं हुआ । 
फिर उसे रोककर उसकी पीठ पर उसन 
सीढ़ी लगा दी और ऊपर चढ़ गया। सीढ़ी 
के नीचे छोटे-छोटे दो चकके लगे थे । ज्यों- 
ज्यों कनि आगे बढ़ती है, सीढ़ी भी खिसकती 
जाती है, सीढ़ी पर चढ़ा हुआ vaT भी 
खिसकता जाता है। | 

धीरे-धीरे उसकी हिम्मत बढ़ गयी । 
उसने कनि को चूमने की कोशिश की। इसम C 
असफल होकर वह्‌ बड़ी ही प्यारी भाषा म 
प्रेम-निवेदन करने लगा । मगर कनि गस्से 
में भर उठी । उसने सीढ़ी पर चढ़े हुए | 

ठा को कान पकड़कर ऊपर उठा लिया । 
वह हवा में झूलन लगा । दोनों पांव शून्य में 
पटकता हुआ चीखन लगा- प्लीज, प्लीज! 
मझे माफ़ कर दो, मिस | मझे माफ करो . | 
में अब कभी इतनी लंबी औरत से प्यार नहीं ' 
करूंगा । कभी नहीं, कभी नहीं ! मुझसे 


गलती हो गयी । 
कनि ने जब लब्नटा को wap पर पटक 


दिया, तो उधर हाल म 
आदमी कुर्सी से लुढककर कार्पेट पर गिर 


पडे । क्षण-भर के लिए सारी बत्तियां जल 


उठीं । तेज रोशनी मे लोगों ने देखा, रूब्रेटा . E 


उठकर स्टेज से बाहर भागा जा रहा है। | 
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| अब कनि ने अपना रेशमी वादा उतार 
फेंका और वह नाचने लगी-वासना का 
आदिम नाच । नाचती हुई स्टेज के नीचे 
उतर आयी, ओर एक दशक की गोद में गिर 
पडी । फिर बगल के एक दर्शक का रूमाल 
| छौनकर हंसती-हंसती अपना पसीना पोंछने 
लगी । पीछे से एक आदमी ने पुकारा--हम 
लोग पीछे छट गये ह P कनि नाचती- 
कदती उबर चली गयी । क्षण-भर उस 

| क्षादमी की गोद म वेडी रहा । 
फिर बह स्टेज पर आकर नाचने लगी । 


s$ 
+ 
” i 


| एक-एक कर उसके शरीर के कपड़े अपने 
| आप नीचे खिसकने लगे, फर्श पर गिरन . 


| हगे। माथे का मुकुट गायव हो गया, हाथों 
| के दस्तान चले गय । ओर अब स्कट भी 
| खलकर गिर पडा । नारी-शरीर के मांस के 

















| आशा की उत्तेजना से अट्टहास करन लगा L 
| भगर कनि स्कर्ट के नीचे भी sp पहने है 
| और उस स्कर्ट के नीचे भी एक और स्कट 
। पहूने है । वह कितने स्कट पहन है, जानन 
| का उपाय नहीं है ।. ` 
| इसके बाद ? इसके बाद वया हुआ, 
| मुझे कुछ याद नहीं है। मेंने देखा, आकस्ट्रा- 
संचालक गोमेज का चेहरा घृणा और 
E | ग्लानि से स्याह हो गया है। उनके सहकारी 
| 


जा रहे हैं और अचानक मुझ लगा, कनि 
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| टुकड़ों का भूखा शहर कलकत्ता एक नयी. 


'वादक तेज गति से अपने-अपने बाज बजाय 
के शरीर पर अब कोई वस्त्र नहीं ç IS के पास रुकती है। वह भी एक बेलून फोड़ता 
| 

दर्शी रेशम तक नहीं । और उसी क्षण अधरा | 


| फैल गया - हल्का-हल्का तीला-सा अथ रा; _ नाचती हुई आग बढ़े जाती है a Tr की 


- 


और सभी कुछ उस नीले अंधेरे में डब गया । 


पतली-सी रेशमी चादर ws से उठाकर 
किसी . तरह अपना नंगापन छिपाने की 
कोशिश करती हुई कनि गायव हो गयी । 
फिर बत्तियां जगमगान लगीं । हंसी 
का शोर और तालियों की लगातार TS- 


गड़ाहट । स्टेज पर कपड़ों का ढेर लगा है और 


चौना लेब्रेटा स्कट, पेटी, फ्राक, ब्रेसियर, 
अंडरवियर उठाने लगा है । फिर इंटरवल । 
कुछ मिनिटों की फुरसत पाकर अतिथियों 


ने और भी शरावं गले के अंदर उड़ल ली । 


इंटरवल खत्म हो चका है | गोमेज के 
वाद्यों से जाइ-भरी उद्रेककारी स्वरधारा 


“बह रही है। कनि स्टेज पर खड़ी g अकेला ।. 


मगर यह क्या ? उसके शरीर पर काइ वस्न 

नहीं है। सिफ बेलून ह, जा उसकी लज्जा 

का निवारण कर रहे हें । छोटे-छोटं सतरग 
बेळून । कनि नाच. शुरू करती है । नाचती | 
हुई अपना बेलून-शरीर लिय अतिथियों के | 
बीच चली आती है। उसके हाथ में लोहे 


कां एंक छोटा-सा औजार है । एक दशक. | 


के हाथ में उसे थमाकर्‌ कहती: एक | 


` बेलन फोड़ दो | 


दर्शक लोहे का औजार कनि की छाती 2 i 
के पास के एक बेलून में घुसा देते हैँ । जोर st ex 
att विचित्र-सी आवाज होती है, बलून फट 
करसिकुड़्जाताहे। 


थोड़ी देर नाचकर कति फिर दूसरे em | 
n 


कन 


wen 












है । वैसी ही विकट आवाज होती है 
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हर प्रकार की खाँसी के लिये सदेव असरकारक 
डॉक्टरों द्वारा प्रमाणित, सुयोजित wine 
बच्चों व बूढों का मनपसंद मधुर स्वाद 
आदेशानुसार लेने से हानिरदित . 
चार किफायती साइज में ग्राप्य | 
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ranasi Collection. Digitized by eGangotri , . a 
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; तया दर्शक, फिर एक नये बेळून का फूटना, 
| फिर वही आवाज, वही नाच | जंसे-जसे 
ब्रेन फटते जाते हैँ, कनि का शरीर नंगा 
| होता जाता है । हाल में बैठे लोगों का उन्माद 
| बढ़ता जाता है । 

कनि के पास अब कुल तीन वळून वच 
| जाये š । वे तीनों वेळून फोड़ने के लिए कई 
| बूढ़े आदमी एक साथ दोड़ आय । फटाक- 
| फटाक-फटाक आवाजें हुईं और साथ ही 
| सारी रोशनी वुझ गयी । चारों आर घना 
| अंधेरा छा गया । अंधेरे में भागती हुई कनि 
भरे हुए गले से वोली- प्लीज ! मेरा 
लबादा ला दो ! ” लवादा मंन उसे थमा 
| दिया और वह लबादा ओढ़कर भीतर भाग 
| गयी थी । 

— वत्तियां जल उठीं । में माइक पर चला 


| आनंद के इस अवसर पर उपस्थित रहने के 
| लिए कनि और शाहजहां होटल की ओर से 
| में आप लोगों को असंख्य धन्यवाद 
) गड wm!" 

मगर मेरी जान नहीं 
| चटर्जी मेरा हाथ पकडकर बोला- मि०रग- 
| नाथन आपसे मिळना चाहत हें । जरा बाहर 
| चलिये । प्राइबंट बात है ।” में बाहर चला 
| आया। फोकला रंगनाथन 
| उससे दस-दस रुपया के कुछ 
| ओर बढ़ाता हुआ बोला 
| क्या है, समझ रहे 
| बहुत 'लोनली' a 
A कनि को राजी een 


नोट लेकर मेरी 


असली मुसीबत 
मिस्टर रंगनाथन 


| रात 


" 
T. aree 


C] PS t. 
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| गया ओर बोला- लेडीज एंड जेंटलमेन, 


देता हं! 


छटी | फोकला 
की ओर मुड़ा । ` 


कर रंहे है । आप: 


TY < Pi 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitiz 


“तो अभी ज्यादा नहीं हुई है । फिर इन लड़- 


कियों को तो रात-भर जगने की आदत होती 
है। दिन में सोती हे-रात में ऐश करती U 

कोई भी उत्तर देने की मानसिक अवस्था 
में में नहीं था । केवल अपने दोनों हाथ पीछ 
हटाकर में फोकला चटर्जी के चेहरे को तरफ 
देखता रहा । रात के अंधरे म वह हसन 
लगा, SRI भूत-प्रत । हंसते-हंसत 


drer- e यंग ! आप अभी एकदम कच्चे . 


š | कच्ची कली की तरह अनजान ! आर 
फिर मिस्टर रंगनाथन को पीछ वठाकर 
गाडी स्टार्ट करके चला गया | एक-एक कर 
सारी गाड़ियां चली गयी । 

. मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा था | 
शाम को खाने की भी फुरसत नहा मिली । 


अब भी खाने-पीने की इच्छा नहीं थी। अचा- . 


नक मेरे कदम होटल के वरामद से बाहर 


निकल आय । 


X X 


X 


काफी देर तक घूमत रहन के बाद जब ` 
में वापस होटल में आया, तो सुबह GM T . 


ही घंट बचे थे । में सीढ़ियां चढ़ता 


आ mds आ गया Í देखा, शराब को एक . 


छोटी-सी diae हाथ में लिय vae छत 
नंगे फर्श पर बैठा हैं । मुझ देखते ही वह उठ- 
गया 


अंदर आ गया | उसकी [खों की ओर देख- 
कर भय होता था | विदूषक कुछ ही देर 
पहले महफिल के साठ तीन सौ दर्शकों को 
हंसा रहा था, वह नहीं है । यह कोई दूसरा 
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और मेंने अपना कमरा | 
विना पूछे ही मेरे कमरे के 









` स्टेट बैंक ऑफ इंडिया में पेसा जमा करने का अर्थ है. भविष्य को सम्हालनों। आप i 4 f 
s पढ़ रहे हों या कमा रहे हों, आप की बचत पर भी पैसा आता | इसलिए चेक की 
s सुविधा के साथ संविंग्स अकाउंट खोलिये। cM 


s कर कम होने क 2 f | 3 | š 
. ` कर कम होने से आप के पास ज्यादा पै * E 


च्याज की नयी दर १८ फरवरी १९६५ से: | E i 

सेंविंग्स बैंक अकाउंट्स pU M ETT 28 ४; ४०% ० S 
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o0 R दिन था ज्यादा, पर ६ महोने a ` : A ERES कक. ने 

of महाने या ज्यादा, पर २४ महीने से कम. 00 DIEM VI 

`. ६० महीने या इससे भी ज्यादा Don Wi ard RSS E EE 
s “ब्याज-दरों के पूरे विवरण के लिये लिखिये ET क is 
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| 
| 
| आदमी हे-जजंर, पीडित, किसी अनदेखी 


आग म'जरूता हुआ आदमी मिस्टर euer । ` 


| gaan i तुम्हारी राह देख रहा 

+ था। सुनो, मं तुम्ह होशियार कर देता हूं | 
| कल से कबरे म॑ तुम किसी आदमी: को गोद 
| में कनि को वेठने न देना। नहीं तो नतीजा 
| बहुत बुरा होया । 


| में कुछ समझ नहीं पाया । क्या लेंब्रेटा 


| नशे में चूर है ? मेरे उत्तर की प्रतीक्षा न 
| करके बोला- कलकत्ता के तुम सारे लोग 
^b जानवर हो ! तुम लोगों के मां-बाप, दादे- 
| परदादे सभी जानवर थे, जानवर थे, सव 
जानवर थे ! ” और इतना कहकर वह मेरे 
कमरे के अंदर ही अपनी विशिष्ट भंगिमा 
| में नाचने लगा, जैसे वह नाच का विद्रूप कर 
| रहा हो। साथ ही गाने भी लगा । 
| सेरी आंखों पर नींद उतर आयी थी । 
| मेने कहा-“मिस्टर लेंब्रेटा, सारा दिन काम 
| करने के वाद बेहद थक गया हूँ । मुझ पर 
| दया कीजिये U 
| वह मेरे विस्तर पर चढ़ गया और हाथ- 
| पांव नचाता हुआ बोला-“कनि की गोद म 
| बैठते वक्त तुम्हारी यह थकावट कहां चली 
| जाती है ?” 
| ` “मुझसे ऐसी बातें क्‍यों कह रहे हें ! में 
तो उसकी गोद म नहीं बेठा हू । | 
हां-हां, तुम क्यों बेठोगे qu लोग तो 














E 


वाले तो इतना भी नहीं जानते हो 


a की 
Ó Q UE a LUN —— 


रोम के पोप हो, कैंटरवरी के आचंबिशप हो । 
कनि एक जवान लड़की है और उसके पास 


वाहे हें, गोद है, जवान देह है, तुम कलकत्त UHR. | 





लैब्रेटा के हाव-भाव से लगा, नशे के जोश 
म अब वह मेरे कमरे की चीजें तोडने- 
फोड़ने लगेगा । निरुपाय में कमरे से बाहर . 


आ गया d 


मंन कनि से फोन मिलाया और जितने : 
कम शब्दों में हो सका, उसे अपनी समस्या 
समझायी । Ke 

कनि के स्वर से लगा, वह डर गयी है | 
बोली-- में तुरंत आ रही हूं ।” 

छत का दरवाजा एक क्षण के लिए खुला। 
स्लीपिग-गाउन से समूची देह ढंके, सिर पर . 
रेशमी 'बानेट' लगाये जो औरत सामने . 
खडी है, कुछ ही घंटे पहले वह हाल म॑ नाच 
रही थी । उसकी भंगिमाओं में लास्य था, 
यौवन का दाह था । कितु रात के इस हल्के 
अंधेरे में मेरी आंखों की सीध में जो खड़ी है, _ 
इस कनि में जरा भी आग नहीं । इसके 
चेहरे पर पूर्णिमा के चांद की शांति है, | 
स्निग्धता है, शीतलता है। | | 

mf 3 पूछा-“वह है कहां ? आपके | | 
ऊपर 'एटैक' किया था क्या !! . | 
. मेने कहा- आपके असिस्टट ने मुझ पर | 
आक्रमण तो नहीं किया; मगर मेरे विस्तर | 
पर बैठकर fas पीत-पीत उसे गदा कर _ 
दिया ç U | 

कनि शरम से गड़ गयी । धीमी आवाज ` 


l 3, «७५ 


में बोली-“आइ ऐम सो सारी, बाबू * 


फिर सीधे मेरे कमरे के अंदर चली आयी। | 
अस्फट स्वर में उसने पुकारा- हैरी ! i 
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gr के वढ्ने के दिन हैं! 
इसी लिए माँ उसे 
विटामिन-युक्त डालडा में 
पका स्वादिष्ट, पौष्टिक 
भोजन खिलाती है। 

आजमा कर देखिए, आप. 
भी डालडा को 

खरा पायेगी! 


^ 
m T 






















| है; मुझे पता नहीं था । हैरी' सुनते ही 
लंब्रेटा चौंक पड़ा और कनि को दरवाजे पर 
देखते ही. उसने ह्विस्की की वोतल दोनों 
हाथों से कसकर पकड़ ली, जैसे कनि बोतल 
छीनने के लिए ही आयी हो i 

कनि दांत पीसती हुई वोली-' हेरी, 
बहुत रात हो गयी है। तुमने इस शरीफ 
आदमी का सारा विस्तर शराव से गंदा कर 
दिया हे! 

लेंत्रेटा जल-भुन गया | वोला- जो मेरी 
इच्छा होगी, वही करूंगा । एक मग वियर 
लाकर इस छोकरे का तकिया भिगो दूंगा । 
दो बोतल रम लाकर अपना कोट तर कर 
लगा । ह्वाट इज देट टु यू ! ' 

शायद ऐसी परिस्थिति के लिए कनि 

तैयार नहीं थी । लज्जा और अपमान से 
उसका चेहरा उतर गया । अपने गुस्से को 
दबाती हुई वह लेंब्रेटा के पास चली गयी | 
| उसने अपना हाथ उठाया। फिर जैसे उसे 
| याद आ गया, कमरे में में भी हूं । वह मेरी 
ओर घूम गयी । बोली- प्लीज, तुम जरा 


| में चुपचाप कमरे से बाहर चला गया । 
मगर सिर्फ एक ही मिनिट मुझ बाहर रहना 


| Hj 


“जाओ, अपने क़मरे में जाओ ! " कनि 


| बाहेर जाओ | एक मिनिट के लिए, प्लीज . 


| पड़ा होगा । फिर कनि ने बाहर झकिकर | 


i | | १२७ — 


> 


'ने हाथ उठाकर उसे वाहर चले जाने का. 
इशारा किया । 
बाहर जाने के लिए उठता हुआ लेब्रेटा 
मेरी ओर देखता हुआ लगभग रोती हुई ` 
आवाज में वोला-“तुम सिर्फ मेरा ही अप- | 
राध देखते हो । और जब वे लोग मुझे 
शिंपेंजी कह रहे थे, तब तुमने उन्हं कुछ 
नहीं कहा । तब क्यों नहीं बोले ? ” 
छोटे बच्चे की तरह फूट-फूटकर रोता 
हुआ, वह अपने कमरे में चला गया और 
उसने कमरे के किवाड़ जोड़ लिये । 
कनि धीरे-धीरे छत के एक कोने मं 
जाकर खड़ी हो गयी । मेंने देखा, वह रो 
रही है । कनि द वूमन अपने स्लीपिग- 
गाउन की aig से अपनी आंख पोंछ रही है । 
फिर मेरे पास आकर उसने टूटती हुई 
आवाज में कहा- ब्रूट्स ! दुनिया के ये लोग 
कितने qe! हें । जानते हो, हैरी मेरे पास 
खड़ा था । बार से उठकर एक आदमी मुझसे | 
पूछने लगा, तुम्हारा यह 'क्लाउन' शिक्षित _ 
शिपेंजी है, या आदमी ? ......- जानवर ! में 
तुम्हें नहीं कह रही हूं । बुरा मत मानना | 
सारा दिन खटने के बाद तुम सोने आये और 
हैरी ने तुम्हारा मूड बिगाड़ दिया । SS 
मैं लज्जित हो गया | बोला- कोई बात 
नहीं । उसने जाने-बूझकर तो कुछ किया 
नहीं । जो कुछ किया शराब के RD. jen 
कनि ने कहा- जाती हूं, उसे एक बार _ 
देख आती हूं । और वह दबे पांवं लेब्रेटा के _. 
कमरे में चली गयी । दरवाजा खुला ही था। | 
भेरी नोंद काफूर हो चुकी थी देर तक में. 





मिस्टर केयर शॉ | | अपन 
| : आराम | 
o करते . 
| हती 

: - अपने 
dh क्रोज खराब 
न होने वाले 
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में शानदार 
दिखाई देते हैं। 


m Vw a^ 


` ' ` ग्वालियर रेयन 
fem मैन्यूफेक्चरिग (वीविंग) Go लि० 
z: d बिरलानगर-गवालियर l 
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| 
अपने कमरे के सामने छत.पर खड़ा रहा । 
| बहुत समय वाद एसा लगा, लंब्रटा के 
कमरे का दरवाजा खुल गया है । अंधरे में 
सफेद पालोंवाली नाव की तरह तरती हुई 
कनि हल्के कदमों से बाहर निकल आयी । 
दरवाजा उसने आहिस्ता से सटा दिया । 
सीढ़ियों की ओर जाते हुए उसने मुझे देखा । 
| उसे उम्मीद नहीं थी कि में अब तक खड़ा 
होऊंगा । मगर वह मेरी ओर नहीं आयी । 
अवज्ञा करके नीचे उतर गयी । 
X X X 

सवेरे चाय पीकर में कमरे से निकला, 
तो कनि ऊपर चली आयी थी । देखा, वह 
सिफे एक अंडरवियर पहने शाहजहां होटल 
| के गंबज के पास बैठी सूर्य-देवता को अपनी 
| ओर आकर्षित कर रही है । धीरे-धीरे में 
| छत के बीच में चला आया । मुझ लगता हू, 
| कनि सूर्य-विलास नहीं कर रही है, सवपाप- 
| विनाशकारी सूर्यदेव की किरणों से अपन 
शरीर को पवित्र कर रही है । 
मुझे देखकर कनि हड़बड़ाकर उठ खड़ी 
हुई | वोली-“गड मानिग ! ' ` | 
मेने उत्तर दिया-“गुड मानिंग D^ 
“ऐसी धप अगर हमारे यूरोप में हर रोज 
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। इस धप के बिना जो लड़कियां सिफ 








हमें मालूम है। | US MP ELA 
| re सकती, तो मझे कहीं काम-धाम नहीं . . 
| मिलता । इतनी खरी धूप में स्नान करके 

हमारे देश की हर लड़की खूबसूरत हो ` 
कही जाती हैं, वे सभी महान वह कहां चला गना 
दरियां बन जातीं । फिर मुझ-जैसी साधा- 


रण लड़की को कौत dri io m के बता सकता Tm 


रात के कंबरे में रंगीन सपनों की तरह? C 
जगमगानेवाली लड़की का भी एंक साधा-- 
रण जीवन होता है, उसके साथ भी सहज-- 
भाव से वातंचीत की जा सकती है, हंसा- 
बोला जा सकता है, कनि से मिले विना इस 
बात पर मुझे विश्वास नहीं हो सकता था d 
एक छोटी-सी कुर्सी मेरी ओर बढ़ाकर 
कनि वोली- खड़े क्यों हो, वेठ जाओ U” 
में वेठ गया । कनि ने पूछा- हैरी को 
देखा है ? 
मेरी धारणा थी, रातः के पागलपन के 
बाद हैरी अब तक सो ही रहा होगा । कनि 
भी यही सोच रही थी । मेंने कंहा- देखता 
7, मिस्टर लेब्रेटा अभी तक सो ही रहे हं 
या जग चके हें । | 
कनि वोली-“अगर सोया हो, तो उसे 
fsved नहीं करना । 
मुझे जरा गुस्सा आ गया | एक केवरे- | 
गरलं का मसखरा है, कोई ऐसा वी० आइ० 00 
पी० तो नहीं कि उसे ब्रेक-फास्ट के वक्त भी. 2 
डिस्टर्ब नहीं किया जा सके । परतु मेगी | i, 


- इतना ही कहा- हम होटल गे नौकरी करत . F 


ë | किसी को fexes न करन का आट भी 














से कहा । वह घबरा गयी । 







भारी मुसीबत है ! लंब्रेठा कहां है, यह 
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सारे परिवार के कपड़ों की धुलाई सर्फ़ से कीजिए और फिर Sd 
धुलाई की अनोखी शान! wb में धुलाई की अधिक शक्ति है जिसके 5. 
कारण आपके कपड़े अत्यंत आसानी से सबसे सफ़ेद और साफ़ धुलते हैं। . 
lol, साड्या, बच्चोंके वरत्र--समी कपड़े-सर्फ़ से धोइये। 


| " Sb सेकपडे सब से सफेत धुले हैं. 
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भर आयीं । बोली-तुम्हीं इसके लिए 
. जिम्मेवार हो । क्यों तुम रात को मझे वला 
लाये ? एक छोटे-से निरीह आदमी ने जरा 
| देर के लिए तुम्हारे कमरे में गोलमाल 
- किया, तो कोन-सी बड़ी वात हो गयी ? तुम 
वर्दादत नहीं कर सकते थे ?” 

म॑ स्तंभित रह गया । मगर वह रुकी 
नहीं । कहती गयी- मुझे देखो, में जो इतना 
कुछ सहती रहती हूं । में और हैरी रात- 
दिन हजारों लोगों की हजारों किस्म की 
' भही-भही वातं सहते रहते हें, अत्याचार 
सहते रहते हें, मुंह बंद किये रहते हें, कभी 
किसी से कोई शिकायत, कोई 'कम्प्लेट' 
नहीं करते । 

में हक्का-वक्का होकर कनि की आंसुओं 
से भीगी आंख देखता रहा । कनि मेरे नज- 
दीक आकर वोली-“जानते हो, कल रात 
` बह्‌ बिस्तर पर लेटा-लेटा फूट-फूटकर रो 


रहा था मेने उसे कितना समझाया, कितनी. 


माफी मांगी । मगर वह मुझसे एक शब्द 
नहीं बोला । उसने मुझसे वात तर्क नहीं 
'की। मुंह फेरे हुए पड़ा रहा, रोता रहा।” 
. तभी फलों की एक बड़ी-सी डाली और 
फूलों से भरी टोकरी लादे वेटर गुड़बेरिया 
ऊपर आया और कनि मेम साहब के पांवों 
के पास रख दिया । फलों की डाळी म एक 
कार्ड लटक रहा था, जिस पर प्रषक सज्जन 
| : नाम और फोन-नंवर लिखा था । 
कनि ने उपहार की ओर देखा तक 
नहीं । वह तो छोटी उम्र की लड़कियों की 
तरह रो रही थी । उसे देखकर मुझ एसा 


१९६५ 







लगा, वह हमारे किसी गांव की छोटी-सी 
अवोध वच्ची है, इतने बड़े शहर मे आकर 
अपन संगी को खो बेठी है। 

Wd गुड़ब रिया से पूछा-“हमारे नाटे 
साहव को कोई खबर रखते हो ?” 

गुड्बेरिया वोला-'नाटे साहब ? वे तो 
वाह्र घूमने गये हें ।” 

अब कनि की खोयी हिम्मत वापस आने 
लगी । उसके मेघाच्छन्न चेहरे पर क्षण-भर 
के लिए म॒स्कराहटों की किरणे qui लगीं । 
मगर यह खुशी लमहे-भर की थी । मेरी 
fuera की ओर देखकर कनि फिर 
चितित होने लगी । मेंने कहां- इतनी फिक्र 
क्यों करती ° वह अब आ ही रहा होगा ।” 

और मेरी वातं खत्म भी नहीं हुई होगी 
कि दरवाजा खोलकर लेब्रेटा छत पर आ 
गया । उसका मिजाज इस वक्‍त ठीक था ।. 
वह असली भारतीय ढंग से ताली वजा- 
बजाकर गनगना रहा था- पाटीटो पावना 
सीटाराम । 

“इतनी देर तक कहां थे ? .क्या कर रहें 


? में तो चिता से मरी जा रही थी । | 


कनी ने पूछा । 
saer बोला- यह तो तुम्हारा स्वभाव 


है ।” फिर व्यंग्य करने लगा- मेरे लिए 


चिता करते-करते तुम्हें नींद नहीं आती है । 


मेरे लिए चिता करते-करते तुम्हारे नकेड- 


डांस' का लय-ताल ट्ट जाता है । 


कनि यह उत्तर सुनने को कतई तयार _ 
नहीं थी । उसकी दोनों आंख छलछलान | 
लगीं । उसने कहा- हैरी, तुमने मुसी से | 
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आप अपने बच्चों को अब दूसरा सवक सिखाइये कि 
दातो बृभयों की रक्षा कैसे करनी चाहिये जिंससे बे 
होकर आपका आमार मानेंगे कि सड़े qar दांत ब 
aagi की बीमारियों से आपंने उन्हे बचा लिया! 
आज ही अपने बच्चों में सबसे अच्छी आदत डालें--- 
उन्हे दांठो व मसर्दो की सेहत के लिये फोरहन्स 
ENE इस्तेमाल करना सिखायें । एक दांत के डाक्टर 
दारा निकाला गया फोरइन्स pez संसार में एक 
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अच्छा हे । 


ही हे. जिंसमें मसो की रक्षा के लिये डा. फोरइन्स 
दारा निकाली गई विशेष चौजें Ç T इसके हमेशा इस्ते- 
माल से दांत सफेद चमकने लगते हैं और nd मजबूत 

É ! “CARE OF THE TEETH AND 
GUMS”, नामक रंगीन पुस्तिका (अंग्रेजी) की मुफ्त 
अति के लिये डाक- ख़चे के १० पैसे के टिकट इस पते 
पर भेजें : मॅनसे डेन्टल एडवायजरी ब्यूरो, .पोस्ट बैग 
नं. १००३१, बुम्बई १, 
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QUÈL कया! 


एक नन्ही वालिका के लिये खाना 
पकाना सीखना एक अच्छी महिला 
बनने की तेयारी हे! आपको एक 
दिन उसे सिखाना ही पड़ेगा --० 


जितना जल्दी सिखायें उतना ही. 
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| | ऐसी बात कही ? मुझी से?! | 


| प्रसन्नता भर दी थी। वह अपनी भूल समझ 
| गया । कनि का हाथ थामकर वोछा-/में 
| मजाक कर रहा था । मंगर.तुम तो अभी 
| भी छोटी-सी बच्ची हो, मजाक तक नहीं 
d समझती OU 

कनि अपने आंसू पोंछने लगी । लेंब्रेटा 
ने वताया कि वह मंदान म घमता-घमता 
नदी के किनारे जा पहुंचा, जहां फटपाथ 
पर बेठकर कुछ लोग गा रहे थे । वह भी 
उनके बीच बैठ गया । उन्होंने उसे यह गीत 
| सिंखाया और गेंदे के कुछ फूल भी दिय । 
| उन्हीं में से एक आदमी उसे शाहजहां होटल 
| "के दरवाजे तक पहुंचा गया । 
| जेब से TZ के फूल निकालकर लंब्रेटा 

बोला-'वंडर फल ! ' और गीत गुनगुनाता 
| हुआ अपने कमरे म चला गया । 

X X X 
ममताज में पांव रखने की जगह खाली 
नहीं है । बहुत पहले ही सारे टेबल बुक हो 
| चुके हे और लोग उन पर कब्जा जमाकर 


| 
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"तक देने को तैयार हे और जिम तो कुछ भी 
५ | कर सकता है पैसों के लिए । शराब की बिक्री 
और भी ज्यादा है | 


ताज का यहे Seed? कलकत्ता T 
स्कति का सबसे प्रमुख अंग है। शि: 





ही. x 


कितु प्रभात के सोंदर्य ने लंब्रेटा के मन म. 


बैठ चके हें जिम सामने की कतार म कुछ 
| लोगों के बैठने के लिए कुसियां डालने लगा । ' 
लोग सामने की कतार में बैठने के लिए घूस 


आज कई औरतें भी आयी थीं | हमारे | 


"¢ 


के लिए भी इस तीथस्थान का दर्शन अनि- 
वाय कत्तव्य है। | 


में कनि के कमरे मं गया | कनि कमरे . 


म॒ नहीं है दरवाजा वसे ही खला पड़ा e | 
में डर गया।. एन शो शरू होने के वकत मेम 
साहब कहां चली गयी हं ? पांच रुपय का 


टिकट लेकर और पचास रुपये की शराब . 


पीकर जो लोग मुमताज की नरम-गरम 
कुसियों पर जमे बैठे हैं, उन्हें अगर पता चले 
कि फ्लोर-शो नहीं होगा, कनि द वूमन नहीं 
आयेगी, तो शाहजहां के कर्मचारियों की 
क्या दुर्गेति बना दी जायेगी, यह सोचकर में 
कांप उठा | क्या करू, समझ म नहीं आ रहा 


था | मैं छत पर चला आया । अपने कमरे म | 


घस ही रहा था कि बगल के कमरे से Sq er 
की आवाज सुनाई पड़ी । वह कह रहा था- 


“जाओ | तुम अगर जाने के लिए इतनी | Š | 


उतावळी हो, अकेली चली SITSTT U” 
कनि कातर स्वर में बोली- प्लीज 
नासमझ न बनो । उठो, चलो मेरे साथ । | 


लेब्रेटा अजगर की तरह फुफकार छोड़ने | 


लगा- देखो, मेरी देह पर हाथ न रखो । 
बया समझती हो ? प्यार जताने से में पिघल 


जाऊंगा ?” 


आग लगा देंगे | : 
कनि लगभग रोती हुई n) 


दया करो । तुम्हारे पांव पड 
tt. ठीक 



















गोया के विशेषज्ञों द्वारा सुगन्धित किया हुआ मोदक रेशम जैसा 
. युत्तायम गोया टेल्क पेरिस, लंदन और न्यू याक की रूपरानियों फों 
UE बहुत पसन्द दें 3 उत्तम मुगस्धियाँ--मनभावन ब्लैक Qu, ars 
फूलों सो मुबासित mifa भर मोहक पासपोर्ट — बनायी गई हं 
- > . जिनकी सुगन्थ बहुत देर तफ बनी रदती है । . आप इनमें से कोई भी 
Wes कर सकती E ये सुगन्धियाँ दुर्गन्ध को दूर wadi और 
आपको तरोताजा तथा अधिक GIER बनाये रखती दें | 


zem मुगन्धियों से युक्त, oJ 


परटांटिस (ईस्ट) fac ` 
E — * (इंगलण्ड में समितिबद्ध) 
CRINE ede CC-0. Mumukshu Bhawan, Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


; ` 
£4 ° "^ . 
e. है cce AS  #अ A . ° L a y «x “ ® ° 


| आखिरी वार । देखूंगा, कल से कौन मझे 
स्टज पर ल जाता है ।” 

म॑ कनि के साथ बाहर आ गया । लेब्रेटा 
कपड़ वदलन लगा । कनि का चेहरा A सूख 
गया है, आंख सुज गयी हुं । कहती हे-“वह 
बड़ी अजीव बातें करता है । बताइये तो 
कंबरे इञ्च केबरे ! यह तो नाच है, अभिनय 
है | जिदगी से इसका क्या ताल्लक है ? 
मगर हैरी इतनी-सी वात समझ नहीं पाता | 
| कहता हूँ, शो के वक्‍त में किसी भी कस्टमर 
x « की गोद में नहीं बैठ । वताइये, ऐसा कैसे 
| चलेगा ?” 

» अब तक में कनि से कुछ नहीं बोला था; 
मगर अब रहा नहीं गया । मेंने कहा-“एसे 
आदमी को साथ रखेगी, तो आपकी लोक- 
| प्रियता खत्म हो जायेगी ।” फिर हम लोग 
नीचे उतर आय । 
| कळू रात की तरह आज भी रोशनी बुझ 
| गयी । कल रात के ही सारे लोग आज भी 
| सामने बैठे हें आज भी dur ही शोरगुल 
| होने लगा । वही गूंज । वही लय-ताल । 
वही चीख-पुकार। वही उम्मीदों का हुजूम । 
फिर उम्मीद का: ट्ट जाना । नहीं, कनि द 
| वमन नहीं है । कनि के बदल वामनावतार 
| Ser ST गया है । 
| मगरलेब्रेटा? यह बौना तो लेब्रेटा नहीं। 





















| सकेगा, कुछ ही मिनिट पहले यह बिस्तर पर 


id यह तो कोई दूसरा बौना है जो तीन 


NATE, 9 


अभी स्टेज पर इसे नाचते देखकरं कौन कह 
| पड़ा भूखी बिल्ली की तरह TŠ रहा था। 


फुट ऊंची टोपी हाथ में थामे कह रहा | 


» 
° 


हे- गुड ईवनिग, लेडीज एंड जेंटलमेन 

ही कनि हूं, क्रनि द वमन। मेरे लिए 
इतनी रात तक बैठे आप लोग इंतजार करते 
रह ह, यह मेरे लिए गर्व की वात ë ।? 

इसके वाद, जो वात कल हुई थीं, फिर 
दुबारा होन लगीं। वत्तियां वझ गयीं । 
सामन की कतार के एक सज्जन चीत्कार 
कर उठ5- पता नहीं, मेरी गोद में आकर 
कोन वेठ गया है ! ” 

मंन अंधरे में देखने .की कोशिश करते 
हुए कहा-“डरिये नहीं ।” 

मगर लगता है, आज कनि ने आदमी 
चुनने में गलती की थी। एकदम समझदार 
आदमी की गोद में जा qƏl थी । समझदार 
आदमी चिल्लाने लगा- मिल गया, मिल 
गया | रोशनी न जलाइय । : 

मेंने एक Wee देर'नहीं की, रोशनी 


` जलाने का इशारा किया'। मुमताज रेस्तरां 


की सारी वत्तियां एक साथ जल उठीं । 


` कनि अपनी सारी ताकत लगा उस समझ- 


दार आदमी की गोद में बिल्ली की तरह | 
उछल पड़ी | वह कांप रही थी, उत्तेजना से 
हांफने लगी थी। मगर उसकी उत्तेजना को 
समझने की फुरसत किंसी को नहीं थी। 
कनि ने अपना नाच शुरू कर दिया । 
नाच का प्रागैतिहासिक लय-छंद जैसे जंगली 
नगाडे बजाकर अतिथियों के अंतस्तल के 


.आदिम पश को नींद से जगा रहा है। सीमा _ * 
बंधनहीन वह आदिम आग-आदिम जंग' | 
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खन जाना चाहती ë! 

तमाशा, देखती हुई औरतें 'ओ लाड ! ' 
कहकर अपने साथी के शरीर पर ढुलक 
पड़ती हं, निढाल हो जाती ë | उनके चेहरे 
पर फॅली हुई उत्तेजना और उनके होंठों 
की हंसी से स्पष्ट है कि वे आधुनिकाए हें, 
इस नाच और इस विद्रूप में रस ले रही 
हें। रुचि-सुरुचि के किसी कानून में बंधकर 
वे पुरुषों से अलग नहीं रहना चाहतीं और न 
पुरुषों को कानून में वांधे रहना चाहती हे l 
मेने देखा, आस-पास वेठे लोगों की तेज 
निगाहों की परवाह किये विना टेवल के 
नीले साड़ीवाला एक पांव ट्राउजरवाल एक 
पांव को दूसरे पांव के वीच दवाये है । 
सभ्यता के काल जंगल में एक मकड़ी का 
जाल दूसरी मकड़ी के जाल में उलझ गया हैं । 
कनि नाच रही है । उसके साथ लेंब्रेटा 
भी नाच रहा है | कनि के शरीर की गति- 
धीरे-धीरे तेज हो रही है । लेब्रेटा भी ताल 
पर ताल देकर, लय का, छंद का साथ देकर 
अपनी प्रेयसी का मन जीतना चाहता है । 
मगर शीघ्र वह थक गया, हांफने लगा | एक 
लंबी छलांग लगाकर जितनी दूरी कनि 
पार कर लेती थी, उतनी दूरी जाने में 


लेब्रेटा को तीन बार कूदना पड़ता था । 


कनि समझ गयी । अचानक उसका 
रूमाल फर्श पर गिर पड़ा । बौन ने झुककर 


' | रूमाल उठा लिया और बड़ी उम्मीद-भरी 
| ज्ञिगाहों से कनि की ओर देखता हुआ उसे 
` | रूमाल थमाने emma उसी क्षण कत्ति न 
` | ga के कान में कोई बात कही | उसन 


dp १९६५ 


१३७ 


भी कोई जवाव दिया और अचानक कनि 
गुस्से में जलने लगी, थरथराने लगी । 
जैसे वौने को भस्म कर डालेगी | 

नाचते-नाचते उसने हाथ उठाकर eger 
को धमकाया- पाजी | शतान के बच्चे | 
दूर हो जाओ मेरी नजरों के सामन से । 
तुम्हारे इतने छोटे शरीर में इतनी बड़ी 
शेतानी भरी हे! ” और डरता-सहमता हुआ 
लेब्रेटा और भी बौना होकर स्टेज के वाहर 
उतर गया । 

कल लेंब्रेटा बहुत देर तक नाचता रहा 
था । आज इतनी जल्दी ही हट गया । वात 
मेरी समझ में आ गयी थी । उससे नाच 
संभल नहीं रहा. था । उसकी यह हालत 
देखकर ही कनि ने रूमाल गिरा दिया। 
उससे बोली-“तुम अब आराम करो। _ 
और नकली नाराजगी दिखाने लगी। वेचारा . 
बेहद हांफ रहा था । पसीने से सारे कपडे 
भीग गये थे । 

मगर कनि नहीं थकी है। लट्टू की तरह 
तेजी से नाच रही है। मुमताज की सारी : 
बत्तियां एक-एक कर बुझ गयी हें। सिफ 
नीली रोशनी की एक हल्की-सी रेखा है, . 
जो उसके अर्धनग्न शरीर को और भी रहस्यः '' 
मय बना रही है । | TES 
. तभी लेंब्रेठा ने पास आकर धीमी आवाज 
में मुझसे कहा-“पहली बार जिसकी' गोद 
में कनि बैठी थी, उस आदमी को तुम पह- 
चान सकते हो ? में सोडे की बोतल से उसका 
सिर फोड़ दूंगा । तुम लोग मुझे अब तक c 
पहचान नहीं पाये हो । में बहुत बदमाश | 

20 हित्वी डाइजेस्ट 
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परफ्यूम्ड dei ऑइल 
बुरी तरह उल्झे-विखरे बालों को 
भी संवारने योग्य बना देता है। 

हउ "दिन. मर. We 

रखता है|, | j 


. 
— =... c À 


मुलायम और लहराते हुए बाल... 
चमकीले और आकर्षक बाल. . « 
स्वस्थ और सुगंधित वाल. . .दिन . 
मर सेंवरे हुए बाल. . -यह है स्वस्तिक. 
, परफ़्यूस्ड केस्टर ऑइल का कमाळ। 





( स्वस्तिक आईल मिल्स छि. वादे जी शा 
i z (५ ४ = , , T L 
x "e MOM CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri e 


आदमी हूं । जानते हो, उस हरामजादे 
ने कनि को नोच-खसोट लिया है U 
मेने कहा- गुस्सा न कीजिये । चुपचाप 
खड़े रहिये uU 
- लेब्रेटा वोला- क्यों चुप रहूं ? हर जगह 
लोग इसी तरह हमें सताते रहेंगे, और हम 
बर्दाइत करते रहेंगे ? ” 
p विरक्त हो गया-“मिस्टर लेब्रेटा, 
आपसे वहस करने की फुरसत मुझे नहीं है।' 
इसी बीच इंटरवल आ गया । विजली- 
“मिस्त्री ने मेरे इशारे पर स्विच बंद करके 
निरावरण कनि की लज्जा की रक्षा की | 
| | फिर-क्षण-भर बाद ही उजाला फेल गया। 
स्क्रीन के पीछे आकर कनि एक रेशमी 
| लवादा ओढे हांफ रही थी और पसीना पोंछ 
रही थी। दायं हाथ की कोहनी पर उंग- 
eai फेरती हुई वह बोली- यहां आकर 
| कुछ लोग इतना पी लेते हैं कि होश-हवास 
खो बैठते हें । वह आदमी तो पीकर एकदम 
| पागल हो गया था (^ फिर बड़े ही मधुर 
" स्वर में कहा- जरा आयोडिन ला सकत 
| gr? उस आदमी ने इस तरह नोज छिमा 
| हे कि अब तक मेरी बांह जल रही हैं । 
| इसी वक्त लेब्रेटा आ गया | वोला- 
आदमी कहती 
कनि ? यहां तो सभी. जानवर ë U 
आयोडिन को 
कनि का हाथ 
खरोंची हुई 
कनि आंखें 
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हो रही ç U 
SAT गंभीर होकर कहने लगा- इन 
जानवरों का भगवान सर्वनाश करे |” 
नाच फिर शुरू हो गया । रंगीन वत्तियों 
के मेळे में कनि का वेळून-नृत्य | कमर में , 
सारे अंगों पर वेलून बांधकर वह जैसे पेरा- 
शूट से उतरनेवाली हवाई युवती वन गयी 
है। अभी क्षण-भर पहले वह उदास थी, 
चिंतित थी; मगर एक ही क्षण मं मुस्करा- 
हटों से, चंचलता से, यौवन के उन्माद से भर 
उठी । आंखों देखे बिना इस परिवतंन पर 
विशवास करना कठिन है। | 
हाल में बैठे मेहमान उल्लास से झूमन 
लगे । चीख-पुकार मच गयी । सीटियां बजने 
लगीं । ठहाके लगे | कनि की ओर फूलों के 
गुच्छे फेंके जाने लगे । बरसों से शाहजहां 
होटल के आमोद-कक्ष में वासना के उन्माद - 
में जो कुछ होता आया है, वही सारा कुछ  . 
दुंहराया जाने लगा। _ dE Sas 
फिर भी पता नहीं क्यों , मुझे लगा, आज 
कहीं कोई स्वर टूट गया है, कोई लय खो 
गयी है । कलवाली बात नहीं है ।' यों आज 


: भी कनि के नृत्य में प्रागैतिहासिक उन्मत्ता | 


का अभाव नहीं था, आज भी कति की बड़ी- 
बड़ी आंखों में जहरीली नागिनकी भयानक  . 
: को डंस रही थी। . | 








तीक्ष्णता थी, वह लोगों BUS | 
' फिर भी, आज वह थकी हुई थी,उदासीकी | 
हल्की-हल्की' छाया उसके चेहरे पर कांप | 
आज भी दर्शकों ने बेलून फोडं। pur p. 
| उल्लास में मुमताज का यह एप . AER 
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धीस़ा 
-अमीक हनफी 


तुस भी शायद आईना हो ! 

साफ उजला और चमकता आईना । 
जो भी आते हे तुम्हारे सामने, 

तुम दिखा देती हो उनको अपनी सूरतें, 
तुस पढ़ा देती हो उनको 

उनके चेहरों को किताब | 
और एक सासुम हेरानी के परदे में 
छिपा लेती हो अपना HEEN ।। 

तुम भी शायद आईना हो ! 

जो भी रहता है तुम्हारे रूबरू 
अंखड़ियों में क्या तुम्हारे दिल में भी 
सिर्फ उसकी शक्ल आती है नजर 
ओर तुससे छटकर 

दूर तनहाई में रहता है | 

वह इस खुशगुमानो में सगन-- 

छोड़ आया है 

तुम्हारे दिल पे अपनी गहरी छाप 
खींच आया है 

तुम्हारे दिल पे पत्थर की लकीर u 


[रूपांतर : मेवाराम गुप्त ] 
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` अनिष्ट होनेवाला है । बोस दा मेरी हालत 


` लूगे-सारा अपराध तो कनिका है । होटल . 


. का नाम लकर मजाक करत हे, हंसत है | | 




























हासिक कक्ष डूबने-उतराने लगा; मगर | 
थोड़ ही क्षणों के लिए । थकी हुई नतंकी आज |: 
थोड़ी ही. देर के बाद दर्शकों की शिकारी | 
निगाहों को धोखा देकर अंधेरे में गायब हो | 
गयी । रोशनी जल उठी । तरह-तरह xp 
पुकारों से हाल भर उठा । घर लौटने के | 
लिए लोग तेज कदमों से बाहर निकलने लगे। | 
भीड़ टूटने लगी । i 
माइक को स्टेज से हटाकर, वैरो को |: 
जरूरी आदेश देकर सत्यसूंदर दा बाहर | 
जाने लग, तो मुझसे टकरा गये । बोले- 
बड़ी गड़बड़ हो गयी है । मैनेजर साहव 
वहद नाराज हूं । उन्हें पता चल गया है कि 
आज कनि जी लगाकर नहीं नाच रही थी। x | 
जिम से मेनेजर की देर तक वातचीत । 
हुई है । उन लोगों को पता चला है, सारी | 
खराबी का कारण वही वौना साहब है। |. 
उसी को वजह से. कनि का नाच चौपट हो । 
रहा है।” B 
में बोला-उस बेचारे का क्या कसूर? | 
एक तमाशबीन ने कनि को नोच-खसोटकर «५ 
सारा मामला बिगाड़ दिया ।” i 
में डर गया था। मुझे लगा, कनिका । 


Y 


समझ गये | हसकर बोल-- इसीलिए कहता. ' 
हूं शंकर, इसका नाम सराय है । यहां किसी | 
से लाग-लगाव पैदा न करो ।” फिर कहं | 


| 
l 
| 
जिम खुद ही कह रहा था, कनि ने अपन | 
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के बरे-खानसामे तक कनि और बौने का । 






- < —À— — -.— फल. 


बौने के लिए एयरकंडीशंड कमरे की मांग 
की थी । 
| मं तो जानना चाहता था, मैनेजर और 
| जिम कौन-सा फंदा डाल रहे ZI मगर 
| वोस दा के चेहरे का भाव देखकर जोर 
| देकर पूछ नहीं सका । 
| x x x 

में काउंटर पर का काम-धाम पुरा करके 
| जब ऊपर आया, सवेरा हो चुका था और 
| कनि छत के एक किनारे वेठी थी । उदास 


| थी । धूप की ओर पीठ किये, सिगरेट 


पी रही थी। मुझे देखकर बोली- गुड 
puer i^ 

x मुझे पता है, आज की सुबह कनि के लिए 
qe नहीं है, फिर भी मेंने कहा- गुड 
मानिग ! ” कनि उठ आयी । पहले उसने 
लेंब्रेटा के कमरे मे झांककर देखा कि वह उसे 
। देख तो नहीं रहा है । फिर चुपचाप मेरे 


-sar s! mascate ao oo 


बोली--' तुम्हारी ड्यूटी खत्म हो गयी हैः 
“अभी तो छुट्टी ही है । अब शाम को जो 
होना है, होगा । क्यों, कुछ काम है?” 
। “गर तुम्हें खास तकलीफ न हो, मेरे 
| साथ चलो । में जरा बाहर घूम आना 





चाहती हूं ।” उसने उत्तर दिया । 


कलकत्ता के बारें में कनि को कोई जान- 







| कारी नहीं है। फिर उसकी - जैसी औरत का 
| अकेले बाहर निकलना खतरे | 
| है। वैसे भी मुझे लगा, में इन्कार कर दू, 
| भी वह अकेली ही निकल पड़ेगी। इसलिए 

| मे साथ जाने को राजी हो गया | 


से खाली नहीं 


"Bas ü 


कमरे में चली आयी । कुर्सी पर बेठती हुई 
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बाहर जाने के कपड़े पहनकर कनि जव 
अपने कमरे से बाहर आयी, तो पहचानी नहीं 
जाती थी । लगता था, कोई टूरिस्ट लड़की 
है, कालेज की पढ़ाई पूरी करके अपने 
अमीर पिता के साथ विदव-भ्रमण के लिए. 


` निकली है । 


चित्तरंजन एवेन्यू होकर टहलते हुए, 
हम दोनों चौरंगी आ गये। Wd पूछा- 
“कहां चलना है? विक्टोरिया, मेमोरियल, 
या म्यूजियम, या चिड़ियाघर या गवनेर- 


: हाउस ? क्या देखना चाहती हो ? 


उसने इन सारे नामों के प्रति कोई 
औत्सुक्य नहीं दिखाया । अपने वैनिटी बैग 
से कागज का एक पुर्जा निकालकर मेरे हाथों 
में थमा दिया । उस पर शहर की एक अन- 
जान गली का नाम लिखा था । मेने अचरज 
से पूछा-“आप यहीं जाना चाहती हें?" 

“हां, वहीं चलना होगा । नहीं तो, क्या 
मे. कलकत्ता की खूबसूरती देखने के लिए 
बाहर निकली हूं ? 

मैंने टैक्सी बुलायी । टॅक्सी में बैठकर 
उसने कहा-“में उसी ग्रेट मैन से मिलना 
चाहती हृं-प्रोफेसर शिवदास देव शर्मा द 
ग्रेट-जिनके ford सेंटर से घोषणा हुई थी 


“के लाडं कर्जन कभी इंग्लेंड के प्रधान मंत्री 


नहीं बन सकेंगे । जंगी लाट लाडे किचनर | 
से यझःप्रशंसा पाकर भी वे किचनर को | 
बताने में डरे नहीं कि जहाज केडूबनेसेही ' 
उनकी मौत होगी । RENE | 
कनि को प्रोफेसर शिवदास द ग्रेट का | 
गरिमामय इतिहास कंठस्थ है । उनकी कई | 
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E | महान भविष्यवाणियों में रवींद्रनाथ द्वारा 
| सर उपाधि का त्याग, ers ब्रेवोर्न की 
` | अकाल मृत्यु, जमंनी का अधःपतन, गोय- 
j रिंग की आत्महत्या सुभाषचंद्र का भारत- 
| त्याग ओर विदेशी यवती से विवाह और 
` | भारतवप की स्वतंत्रता-प्राप्ति शामिल हूं । 

कनि ने वेग में से एक छपा हुआ पर्चा 
निकाला । ऊपर ही लिखा था, प्राइवेट एंड 
कान्फिडे शियल' । इसी पर्चे से जानकारी 
| मिली "कि महापुरुष शिवदास देव शर्मा 
| प्रब्लिसिटी में विश्वास नहीं करत हैं । 

इसी पचे से पता चला कि प्रोफेसर शिव- 
दास» ते महादेव देसाई के द्वारा कस्तूरवा 
| को सूचना दी थी कि उनके पति हत्यारे के 
| हाथों मरेंगे; मगर उन्ह घवराने की आवश्य- 
| कता नहीं-वे पति की गोद में सिर रखकर 
| सती-साध्वी की भांति मरगी । एडवड आठव 
| को शिवदास द ग्रेट ने जो कवच पहनने का 
. | उपदेश दिया था, अगर वे उसे पहन लेते, तो 
| इग्लंड के राजपरिवार का इतिहास कुछ 
और ही होता । इस अणुशक्ति-संपन्न महा- 
| कवच को बनाने के लिए यज्ञादि करने मं जो 
| तिहत्तर रुपये चार आने खच होते ह, उससे 
| एक आना ज्यादा रना शिवदास देव शर्मा 
deg ग्रेट गोमांस-भक्षण जसा पाप समझत € | 
| कनि से बारबार 94 लोट चलन की 
| प्रार्थना की;. मंगर उसने मेरी बात बिल- 
| कुल नहीं सुनी । c 
D ° जहर के एक किनारे एक अंधी गली म 
— | शिवंदास का रिसचं-सेंटर है । हम लोग जब 
| वहां पहुंचे, वे गनी-बेग, जूट तिलहन आदि 
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जरूरत नहीं । तुम्हारा मन जो चाहता है, 5 E 
१४३ ` ; 


की दरों के चढ़ाव-उतार के वारे में अपने 
क्लायंटों' को उपदेश दे रहे थे । 

शिवदास महोदय के सहकारी थोड़ी ही 
देर वाद हमें अंदर ले गये । अंदर जाते ही 
शिवदास द ग्रेट ने जनेऊ निकालकर कनि 
को आशीर्वाद दिया । कनि जूते बाहर खोल 
आयी थी । अपना स्कट संभालती हुई, पांव 
मोड़कर एक खाली आसन पर वेठ गयी । 

शिवदास द ग्रेट की धूतं आंखें कनि की 
जांच-पड़ताल करने लगीं । उन्होंने कनि के 
सिर पर हाथ रखा । फिर आंखे बंद करके _ 
किसी देवता का ध्यान करने लगे और 
अंग्रेजी में बोल पड़े-“मदर, मदर, नो 
फियर, शिवदास विल सेव यू। 

कनि उनका उच्चारण समझ नहीं सकी! 
मेरी ओर देखने लगी । में वोला-“वे कहते 
हें, डरो नहीं, चिता नहीं करो । शिवदास 


द ग्रेट की विशेषता है कि वे स्वयं पहले कोई . 


सवाल नहीं पूछते हे । आदमी का चेहरा 
देखकर ही उसंके भूत-भविष्य का निणय 
कर लेते हे । यह लड़की 'बी-ट्विल, | 
कडिकैप' या इंडियन आयरन के बारे में 
कुछ पूछने नहीं आयी है, यह तो ज्योतिष- 


विद्या जाने बिना भी कोई कह सकता था । _ 
` फिर भी शिवदास आंखें बंद करके सोचते | 


रहे । इसी वक्‍त बेग से दस रुपय का नोट | 
निकालकर कनि ने -महात्मा के पांवों पर __ 
भक्तिपूर्वक रख दिया। c [ee 

शिवदास ने आंखे खोलीं। रहस्यमय | 
ढंग से मुस्कराते हुए बोले — चिता करने की | 










नही तुम्हें मिलेगा ।” 
कनि के चेहरे पर जैसे हजार वाट” का 
"es जल उठा । वह खुशी से दमकने लगी | 
शिवदास द ग्रेट ने कहा-“अपने दोनों 
हाथ खोलकर मेरे सामने रखो ।” कनि ने 
वेसा ही किया । शिवदास हाथ देखते रहे । 
Tax बोले- बहन, तुमने जीवन में बहुत 
बर्दाश्त किया है। मगर अभी कुछ और 
वर्दारत करना होगा, कुछ और ।” 
कनि आंखों में आंसू भरकर बोली- हरी 
'का अगर भला हो, तो में और भी बहुत- 
कुछ Wed को तंयार हूं प्रभु ।” 
शिवदास द ग्रेट बड़े ही प्यार से मुस्क- 
'राये । बोळे-“सब समझ रहा हं, सब देख 
उहा हूं । तुम क्या चाहती हो, मुझे मालूम 
है । फिर भी तुम्हारे मुंह से एक बार सुनना 
चाहता हूं । जो मांगना चाहती हो, अपना 
मुहखोलकर मांग लो । मां भगवती इन्कार 
नहीं करेंगी ।” 
कनि के होंठ थरथराने लगे । धीमे-धीमे 
चह वोली- प्रभु, आप जो भी चाहेंगे, वह 
. हो जायेगा। आपके इच्छा करने की देर है। 
मेरे पास जो कुछ है, में सारा कुछ आपको 
` समर्पण कर दूंगी-आप हेरी को थोड़ा लंबा 
` RANT । में सुख-संपत्ति कुछ,भी नहीं 
` चाहती । सिफ, हैरी आदमी बनः जाये, बौना 


` `. नरहे। कोई उसे 'बौना' कहकर मजाक नहीं 
जड़ा सके I” 


` भूत-भविंष्य समझनेवाले महात्मा fira- 


कीजिये । में कलकत्ता के आस-पास का | | 


“हुरी इनका एक साथी हैः। वह बौना i 
“कहने की जरूरत नहीं है। में समझ 
गया । शिवदास कहने लगे -“उसी बौने 
को बड़ा करना होगा, है न? उसे खींच-खांच- 
कर-आदमी के साइज का बनाना होगा ? ” 
“हां प्रभु, इसके लिए आप जो मांगेंगे 
वही दूंगी ।” कनि ने कहा । 
शायद एसा स्वर्ण अवसर प्रोफेसर शिव- 
दास द ग्रेट को बहुत दिनों से नहीं मिला 
था | उनकी जीभ से लार टपकने लगी! 
सिर हिलाते gu, झूमते हुए वोले-“कोई । 
असंभव वात नहीं है । वामन से देत्य; दैत्य | 
से वामन -यह तो हमारे देश मे प्राचीन | 
काल से होता आया है । एक यज्ञ करना | 
होगा | इसका नाम है वामनावतार-यज्ञ । | 
बड़ा ही कठिन और श्रमसाध्य यज्ञ है। सात | 
दिनसात रात अधान पुरोहित को एक ही | 
आसन से वेठकर होम करते रहना होगा। ' 
शायद शिवदास अब यज्ञ के व्यय की | 
लंबी-चौडी फेहरिस्त पेश करते । मगर १ 
मेरे विरक्त चेहरे की ओर देखकर जरा डर | 
गये। मुझे टटोलने के लिए वोले-“आप | 
कुछ कहना चाहते हें ?” 3p 
` सें नाराजगी दिखाता हुआ कहने WS 
“भूल न जाइयेगा । में हूं होटल शाहजहाँ | 
का कर्मचारी । जरा सोच-समझकर बात | 
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तरह समझ गय आर वात बदलते ZU 
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सिवा 


[ वामनावतार यज्ञ शायद मेरे 
कोइ दूसरा करना नहीं जानता है 
कनति अधीर होकर बोली-“प्रभ, आप 
व्यवस्था कीजिय । में शाहजहां होटल का 
शो वंद करके आपके यहां बैठी रहूंगी । 
हेरी का हाथ पकड़कर, पांव पकड़कर किसी 

तरह उसे भी यहां छे आऊंगी ।” 
मगर अब शिवदास द ग्रेट सिर हिलाने 
लगे । एक-एक शब्द पर रुकते हुए बोले- 
मगर इस यज्ञ का एक कुफल भी है | होम 
के बाद वोना sar तो हो जायेगा, औसत 
आदिमी के वरावर लंबा हो जायेगा, मगर 
B मगर यज्ञ के बाद वह ज्यादा दिन 
जिंदा नहीं रह पार्येगा । उसकी उम्र घटा- 
कर ही तो लंबा बनाया जा सकता है। 
छ: महीने से ज्यादा जी नहीं सकेगा । आज 
तक जितने बौने लंबे किये गये Z, छः महीने 
से ज्यादा एक भी नहीं जिया हे U 
'कनि का चेहरा नीला पड़ गया । वह 


भय से सिहर उठी- क्या हेरी... हैरी नहीं 


बचेगा ? ...मर जायेगा ? नहीं, नहीं, एसा 
नहीं हो सकता | किसी तरह भी नहीं | में 
उसे मरने नहीं दूंगी । ओर अपना स्कट 
संभालती हुई वह उठ खड़ी हुई । 

शिवदास ने कहा-“ईश्वर ने जिसे जसा 


बनाया है, वैसा ही रहना चाहिये । उसकी 
| इच्छा के विरुद्ध जाने से वह नाराज 


| होता है। 


कनि ने ध्यान देकर उनकी वात सुनी । 


OW 


को प्रणाम किया । 

. शिवदास द ग्रेट ने बगल में पड़ा वकस 
खोलकर तांवे का एक छोटा-सा कवच 
निकाला-सर्वंशांति कवच । वोले- एक्स्ट्रा 
पावरफुल कवच हे, अण-शक्ति-संपच्न | 
स्नान-पूजा करके, पवित्र मन से इसे धारण 
करोगी और जिस दिन पहनोगी, उस दिन 
चोवीस घंटे तक किसी प्रकार का अनाचार 
या मद्यपान नहीं करना होगा D 

कनि ने श्रद्धा से अभिभूत होते हुए कवच 
लेकर कहा-“ डिके नहीं करती हूं ।” फिर 
दस रुपये और शिवदास द ग्रेट के हाथ में 
डालती हुई पूछने लगी- में इसे पहन लंगी, 
तो हेरी को सुख-शांति मिळेगी ?” 

“अवश्य मिलेगी । इसीलिए तो यह 
एक्स्ट्रा पावरफुल स्पेशल कवच दिया है।” 
शिकार हाथ से निकल गया, यह सोचकर 
शिवदास ने लंबी सांस ली । 

रास्ते-भर कनि चुपचाप रही । मुझसे 
एक भी शब्द नहीं बोली । हेरी को स्वस्थ 
और स्वाभाविक बनाने की अंतिम आशा 


भी शिवदास द ग्रेट के ज्योतिष-रिसच-सेंटर 


में वह खो आयी थी | 


होटल आने पर सत्यसुंदर दा ने कहा- | 


“तुम लोग बाहर नहीं जात, तो क्या बिगड़ ' 


जांता ? लेंब्रेटा ने मुसीबत खड़ी कर दी है । 
कहता है, शराब लाओ । गुडवेरिया न उसे 


बताया, आज ड्राइ डे है । इस पर वह | 


जिम के पास चला गया । जिम तो यही 


मौका ëZ रहा था । उससे बोला, मॅनेजर x orn 
G पास चले जाओ, वे इंतजाम कर देंगे । | 
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असहनीय पीड़ा है? खुजली होती है? 
जलन, या खून यहता है? तो देर 
a कोजिए। विना जैापरेशन के यवासीर 
`, शीघ्र ही आराम पाने के feu, विश्वस- 
नीय मरहम हडेन्सा इस्तेमाल PQI 
संसार के १०८ देशों के डाक्टर हडेन्सा 
$ इस्तेमाल को ही सलाह देते I 
यह एक प्रभावशाली जर्मन मरहम WI 
हडेन्छा शोधता से असर करता है, पीडा- 
«wel से आराम दिलाता है और इसके 
इस्तेमाल से मल-त्याग में भी -कठिनाई 
नहो होती। यही नही, यह फटी. हुईं 
चमड़ी मरने, मस्सो के सिकुड़ने और - 
स्वस्थ.“ R, वनाने में सहायता देता Š! 
बवासीर सै शीघ्र आराम, पाने के छिये 
हडेन्सा इस्तेमाल कीजिए ताकि बाद ये 
क्षापरेशन को जरुरत ही.न पडे। 
हडेन्सा में चेतना-अपहरणकारी. तत्व. नहीं 
Qi यह मौलिक जमन फार्मूळे के आधार पर ` 
» मारत में वनाया जाता है। | 
निर्माता: दि डालर कम्पनी 
| ३३७, थंबु चेट्टि स्टीट, मद्रास-१ 
` समी मुख्य केमिस्टो के यही मिलता -हैं। 
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जरसाहव कपास चला गया। 
दरद 


J 
p 


हदे ढंग से धक्का मारने लगा। 
“शायद इतने पर भी कुछ नहीं होता । 

संगर इसी वक्‍त जिम यह खबर देने पहुंच 
गया कि दूसरे होटल में दस दिन के फ्लोर- 
शो की सारी टिकट विक चुकी हृ । मगर 
हमारे यहां कई एडवांस वुकिंग की सीटें 
कैन्सिळ करवा दी गयी हैं । जिम ने पहले 
जो राय दी थी, मैनेजर ने उस पर ध्यान 
नहीं) दिया था । मगर अब तो वात बहुत 
आगे बढ़ गयी है। शायद मार्कोपोलो अभी 
तुरंत कनि को qeu U 

^5 x X X 
N उस निजन, उदास दोपहरी 

में जिस तरह विना पूछे में चुपचाप कनि 

के कमरे में चला गया था, आज में ऐसा 

दुस्साहस नहीं कर सकता | मगर मुझ उस 

गलती का कोई अफसोस नहीं है । 

कमरे में आकर में अवाक रह गया था। 

गालों पर हाथ रखे कनि पत्थर वनी dot 

है । उसके रेशमी वाल चेहरे पर बिखर 

गये हैं । मझे इतने पास खड़े देखकर भी 

वह कुछ बोल नहीं रही निदचल है । 

में सारी वात समझ गया । और अपन 

| आप मेरे मुंह से निकल गयो- आइ एम 
| सारी। विद्वांस करो, में बहुत दुःखी gl 
| कनि बोली--'मैं भी जा रही हूं । हरी 
| को अलग हटाकर मुझसे कोई काम नहीं 
| हो सकता है। मेते सिफ एक अनुरोध उन 
लोगों से.किया है । हरी को किसी तरह य्‌ 


~ 


B. 


LU 


ह्री को granit, j 


° z: (7 
में ही उनसे लड़ पड़ी हूं । गुस्से में आकर मेने 
ही काम छोड़ दिया है । वस, इतनी-सी बात । 
आइ होप, वे लोग अपनी वात रखेंगे । वे. 
लोग हेरी की जिंदगी वरबाद नहीं करेंगे । 
हेरी अपनी खरावियों से, अपनी कमियों 
से ऊपर उठने की लगातार कोशिश कर 
रहा है। मगर अपनी हीनताओं से वह ` 
अलग नहीं हो पाता Š | वह कमजोर 
आदमी है । अगर ये बातें उसे मालूम हो 


गयीं. तो हमेशा के लिए हार मान लेगा ।” 


कनि रुकी । सांस लेकर फिर आगे बढ़ी- 
"d लोग समझते हें, में शायद' पागल हो 
गयी हूं । तुम्हारा जिम इस तरह हसन लगा - 
कि मेरा समूचा शरीर सिहर उठा ।' एक 
बौने के लिए में अपना भविष्य नष्ट कर रही . 
हूं, वे लोग मुझसे कहते थे । मगर उन्हें क्या 
पता? बे क्‍या जानें? उनका कोई दोष नहों _ 
कनि क्या कह रही है ? क्या कहना c 
चाहती है ? उसको बातों का मतलब कया 
है ? उसके हाथ में एक छोटा-सा फोटोग्राफ 
था । अभी. तक उस पर मेरी नजर नहीं | 
गयी थी । मझे देखकर ही शायद कनि च | 
तस्वीर का रुख बदल दिया था । मगर अब | 
कनि छिपाना' नहीं चाहती । वह बड़े ही 
ध्यान से तस्वीर देखने लगी । मैंने भी देखो । 
स्काटलेंड के किसी छोटे-से कस्बे Bu m 
महिला की तस्वीर । उसकी गोद में एक | 
नवजात शिश । उसकी बगल में खड़ा एक\ _ 
N28 
बालक । सात-आठ सारू का होगा 
afr बोली-“पहचान सकते हो 
कैसे पहचान सकूंगा भेला ? कनि रोती हुई 
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वोळी-“ मेरी मां !” फिर जरा रुककर, 
अपने आपको संभालती हुई बोली-“मेरी 
और हैरी की मां ! 

“क्या ?” में सातवे आसमान से धरती 
पर आ गिरा। 

“हां, मेरी मां ही हैरी की मां है । में 
मां की गोद में हूं । हैरी, मेरा सगा भाई हैरी, 
मां के पास खड़ा Š । उस वक्‍त किसे पता 
था कि हैरी इतना ही ऊंचा रहेगा, कभी वड़ा 
नहीं होगा OU 

आंसुओं की नदी में केवरे की रहस्यमयी 
नर्तकी का व्यक्तित्व डूबने लगा । डूवते 
हुए उसने कहा- हैरी इतना ही वड़ा रह 
गया । मगर उसने हमारे लिए बहुत-कुछ 
किया EG 

कनि ने ब्रिटिश द्वीपपुंज की एक मां, एक 
बहन और एक भाई की कहानी सुनायी । 
संसार मे उनका कहीं कोई नहीं था । बौना 
भाई ही रेस्तरां में काम करके परिवार का 
पेट पालता था । विनम्र भाव से मुस्कराता 
हुआ, वह रेस्तरां के अतिथियों के लिए 
स्विंग-डोर के किवाड़ खोलता था, झुककर 
खड़ा रहता था । अतिथि प्रसन्न होकर उसके 
बौनेपन का मजाक करते हुए उसे बख्शीश 
देते थे | और इसी.बख्शीश के सहारे विधवा 
मां और बहन का गुजारा चलाता था हैरी । 

लेकिन जैसे-जैसे उम्र बढ़ती गयी, हैरी 
का स्वभाव.भी बदलता गया । वह चिड़- 
चिड़ा हो गया । शराब पीने लगा । मां के 


“सिवा कोई उसे संभाल नहीं पाता था | 


' कनि का लिखना-पढ़ना नहीं हो सका । 
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मगर did वड़े भाई ने कनि को गाना 
सिखाया । रेस्तरां के गाने और रेस्तरां के 
नाच | दिमाग ठीक रहने पर हैरी गाता था 
और कनि को वताता था, रेस्तरां की लड़- ' 
कियां केसे नाचती ë । 

इस तरह अनजाने में ही कनि धीरे-धीरे. 
डांसर वन रही थी । होश संभालने के वाद 
उसने इसे ही अपनी जिदगी का रास्ता वचाः 
लिया । वह कैवरे-डांसर वन गयी । बड़े 
भाई को उसने नौकरी से हटा लिया । बोली- 
“तुम घर में रहो, मां का जी बहलाओ । 
यही तुम्हारी नौकरी € U 

मां से छिपाकर हैरी अपनी छोटी बहन : 
से पैसे मांगता था और शराब में चूर होकर, 
मां से डरता हुआ, दवे पांव घर लोटता था । 
मां समझ जाती थी, कुछ कहती नहीं थी । 
मां को जब गुस्सा आता, वह वोळ-चाल 
बंद कर देती थी । हैरी मां का हाथ पकड़कर ` 
माफी मांगने लगता था | रोता हुआ कहता 
qr- मां, अब कभी तुम्हें तकलीफ नहीं 
दूंगा।' करुणामयी मां क्षमा कर देती थी । 

“मां अब नहीं है, फिर भी हैरी अव तक 
मां से डरता Š U” कनि अपने आंसू पोंछती ' 
हुई मुझसे बोली-“ मां जब मृत्युशेया पर 
थी, उसने मुझे और हैरी को अपने पास | 
बुलाया । हैरी से पूछा, तुम अच्छे लड़के क 
तरह रहोगे ? कनि जो कहेगी, मानोगे: , . 
हैरी छोटे बच्चों की तरह हामी भरने लगा। 

“और, आज भी जब हैरी शराब पीकर रॅ 
बेकाबू हो जाता है, पागल हो जाता है, में. 
उसे डराती हूं । कहती हूं, मां से शिकायत कर 
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फिर मुझसे वात नहीं करता । बिस्तर पर कनि से और भी बातें होतीं । मगर 
पड़ा रोने लगता है । में उसे मनाती हूं। लंब्रेटा कनि के कमरे में आ गया । में उसकी 
“तब भया ठीक हो जाता है । मुझे दुलार. ओर देखता हुआ बाहर निकल गया | 
करने लगता है । कहता है-तू मेरी प्यारी इसके बाद भी एक वार फिर लब्नेटा से 
बहन है, सोना बहन, हीरा बंहन | लगता छत पर मेरी मुलाकात हो गयी । अपने बैग 
है, अब तुझे नींद आ रही है.। अब सोने में सामान भरता हुआ, मझे AST वह 
चली जा .। में कहती हूं, तुम नहीं सोओगे, बच्चों की तरह कहने लगा-“ऐ लड़के, इधर 
तब तक मुझे नींद नहीं आयेगी । मेंरा भैया सुनो ! तुमने देख लिया न, क्या हुआ? हमें 
हंस पड़ता है । कहता है, ठीक है । और गुस्सा दिलाकर, अब उसका फल भगत रहे 
सचमुच सो जाता है U होन? तुम्हारे शाहजहां होटल को नाच , | 
. कनि जरा मुस्करायी । और उस रात दिखाकर अव हम जा : 
पहली बार जब लेब्रेटा ने मेरे कमरे में फिर उसने: कहा था-“मेरी बात याद | 
ऊधम मचाया था और कनि ने लेंब्रेट का रखना । तुम्हारे इस गंदे शहर में अब हम 
कमरा अंदर से बंद कर लिया था, उस समूचे लोग कभी वापस नहीं आयेंगे |” - : 


eit l तुरत हैरी होश q आजाता d ; मगर प्रमिका वनत देखकर क्या कहग ?” y | 
i 


SW का अथ मेरी समझ में आ गया | कनि x x x ! 
के जीवन का सारा रहस्य स्पष्ट और स्वच्छ सचमुच वे दोनों फिर कभी कलकत्ता 
: होकर मेरे सामने फैल गया। ' वापस नहीं आये । वे ही क्या, कोई वापस 


` कनि अव तक अपने आपको संभाल चुकी नहीं आता है T यौवन के मौसमी फूलों के - 
थी । कधी से अपने बालों को सहेजती हुई साथ रात की पांथशाला में आनेवाली प्रिया 
बोली- हैरी को अकेला छोड़कर में कहां “q दुबारा वापस आती है ? क्या मौसमी 
जाऊगी, बताओ ? हर वक्त मुझे उसी की फूल दुबारा वापस आते हे? फिर भी मुझे 
Lo चिता रूगीं रहेंगी । इसीलिए मेने उसे नाच. अब तक कनि याद है । उसे भूल नहीं पाता 
`` का पार्टनर बत्ता लिया है । मगर हैरी हूं । सुबह के उजाले में, दोपहरी की firs 
मेरी हालत देखकर, लोगों का व्यवहार. sqa में, शास के शोर-गुल और रात कें 
देखकर पागल हो जाता हे | इतना नहीं सम-. ' रंगीन अंधकार में जिसे देखा है, वह 
झता, अभिनय अभिनय है, जीवन नहीं ।” हीकनिनहां है। एके ही कनि में कईकनिंयां | 
इसके.ब्राद फिर कनि टूटने लगी-“मेरा छिपी हुई हे ।'कनि द गले, कनि द मदर, x x 
` बड़ा भाई हे, अपना सगा भाई; मगर लोगों कनि द सिस्टर को मिलाकर जिस एंक | 
x को वता नहीं सकती। हमारा प्रोफेशन ही कनि द वूमन की सृष्टि हुई है, उसकी बातें | | | 





` एसा है, भाई-बहन को लोग नाच में प्रेमी- T< <s में आज भी चकित रह जाता हूं । 
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: x ua बचपन में अपने एक वडे चचेरे भाई के संपक म आकर कुछ VEU धी बातें ` 
सीख गया था । धीरे-धीरे उस कुटव का विकास हआ और मेट्रिक पास करन तक. 

सेरा चरित्र एकदम गिर गया । मन पढ़ाई जारी रखी; कितु प्रथम वर्ष डिग्री कोस 

में फेल हो गया । इसी वीच सौभाग्य से मुझ कुछ सत्साहित्य पढ़ने को मिला । | 
उसने मझे नयी स्फूति ओर प्ररणा तो दी; लेकिन मेरा चरित्र नहीं सुधर सका । | 
यद्यपि अब में कुछ ही दिनों में सायंस का ग्रजूएट el जाऊंगा; लेकिन मेरे चरित्रको | 
हालत यह है कि किसी लड़की को देखते ही मन में वासना जाग उठती है। 3 


3 चाहता हूं कि आगे बढूं ओर पढ़-लिखकर कुछ करूं p लेकिन अपने चरित्र को देखत ` E 
2 हुए कुछ हिम्मत नहीं होती । क्या कोई ऐसा उपाय है, जिससे एक बार गिरा हुआ | 
“व्यक्ति पुनः चरित्रवान बन सके ? (0. -एक नवयुवक पाठक _ A 
3T T उलझन आपकी ही नहीं, ऐसे आर फिल्‍मी गीत सभी कच्ची उम्र के | 

की भी है,जो नौजवानों में कामोत्तेजन पदा करन स योग 





| हजारों-लाखों नवयुवका 

| संस्कारहीन घरों में पल रह ç | जिस घर के देते हें । 
मां-बाप का चरित्र स्वय कमजोर है, जहां के  इसलिए ' बिलकुल व बचे 

वातावरण में पवित्रता नहा है, उन घरों के रहना असंभव है । आयु के साथ मनुष्य १ 


` gam का चरित्र भी कमजोर और अपवित्र: मन म॑ काम-भावना आती ही 


होगा । आज के घरों म माता-पिता का परः मत में समय से थोड़ा पूर्व और 
| ^ - स्पर व्यवहार प्रायः अमर्यादित रहता है । 


समय के साथ, स्त्री-सहवास की इच्छा 
' आप्ते भी अपने चचेरे भाई के संपक म आकर होती है। और यह स्वाभाविक भी है । इस 
|. अपना चरित्र बिगाड़ लिया । इसम आपका xs होगी । य i 


— दोष नहीं था । दोष केवल घरवालों NS भी 
नहीं था) आज का साहित्य, आज की फिल्में 
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' की व्याख्या प्रायः स्त्री- 
' सहवास की तीव्र कामना 






सृष्टि को आगे बढ़ाती है। यह न हों, तो न 


घर वने, न वच्चे पेदा हों और न ही संसार 
का कोई महान काय पूरा हो | 

अतः स्त्री-सहवास की इच्छा को ही 
वासना मानकर मन में अस्वाभाविक निरोध 
वनाचा, अपने विकास को रोकना है । 
आपके मन में “किसी लडकी को देख लेने से 
जो वासना उत्पन्न होती हे,” वह किसी सीमा 
तक स्वाभाविक है । कितु वह सीमा वहीं 


- तक है, जहां तक वह आकर्षण वासना न 


वनकर मधुर स्नेह बन सके । आप लड़की 
पर मुग्ध होकर उसे अपने अधिकार में लाने 
की न सोचे; बल्कि उसके सौंदर्यं का आदर 
करें | एक दूसरे के गुणों का आदर करना 
स्वयं एक गुण है । आदर 
को इस भावना में भोग 
की इच्छा का कोई स्थान 
नहीं है । | 
हमारे समाज में 'चरित्र' 


ओर उससे संबंधित प्रव- 
त्तियों से की जाती है । यह 
भूल है । चरित्र बहुत ही 
व्यापक अथ का शब्द है | 
इसका संबंध मनुष्य के ' 
सपूण व्यक्तित्व से š | ` 
अपन सभी गणों का विकास 
करत gU सवके [feu 
दुढ़तापूवक कल्याणकारी: कायो में लग 


रहते 





डू चिता-विमढ 
एक मेंक्सिकी मूर्ति 


यह मनुष्य के संपूर्ण जीवन के विकास की 


'एक प्रक्रिया हे, जो जीवन में प्रतिक्षण 


सचेष्ट रहती हे | इसलिए किसी भी मनष्य 
के जीवन म कोई भी क्षण ऐसा नहीं आता, 
जहां से वह अपने चरित्र का निर्माण फिर 
सेन कर सके । 

फिर आप तो अभी remm | अभी तो 
यह संभावना ही नहीं है --आप उस गहराई ह्राई 
म. गिर जाय, जहां से आप उठ न सके । 
आपकी चरित्र-संबंधी निर्वलता यौन विचारों 
को है । इसे दूर करने के दो ही उपाय हूं। 


प्रथम यह कि आप संयम करना सीखें। ' 


संयम इद्रियों की वृत्तियों का किया जाता 

| करनेवाला मनुष्य का मनः होता E! 
लंकिन यह तभी संभव है, 
जव मन स्वयं इंद्रियो का 
गुलाम न वन जाये । मन 
स्वयं अपने मागं पर नहीं 
चलता | या तो इद्रियां 
अपने सुखों के लिए उसे 
अपने रास्ते पर चलाली 
ह अथवा मनष्य की आत्म: 
प्रेरित बृद्धि मन को अपन 
वझ मे रखकर उससे वही 
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काम करवाती है, जो | 
“ कल्याणकारी होता है । x 
बुद्धि द्वारा भला-बुरा सोच- | 
कर इंद्रियों की प्रवृत्तियों । 
“पर रोकथाम रखना ही ४. 
संयम है । इसलिए संयम के लिए बुद्धि भर. š | : 
g से ही चरित्र का विकास होता है। आत्मा को इंद्रियो से ऊंचा मानना होगां। | 
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केवल मानने से ही काम नहीं चलेगा । प्रति- 
क्षण ध्यान रखना होगा कि हम किसी भी 
आवेश में आकर कोई एसा काय न करें, जो 
विचारपूर्ण न हो । 
दूसरा उपाय यह है कि अपनी वृत्तियों को 
रचनात्मक कार्यों में लगाये । वृत्तियों को 
दवा देना वैसा ही निरथंक है, जैसा सांप 
को पिटारी में बंद कर देना । पिटारी में 
बंद करने से ही सांप का जहर दूर नहीं हो 
जाता । हमारे अंतर्मन की पिटारी में एसे 
बहुत से जहरीले सांप बैठे रहते हैँ, जो अवसर 
पाते ही हमें डस लेते É । 
इस तरह का दमन प्रायः मनुष्य के जीवन 
ब 'निप्कर्म और निरानंद वना देता है । ऐसा 
दबा हुआ आदमी अपना आत्मविश्वास भी 
खो बैठता हैं । तव वह कोई ऐसा शांत 
सरोवर dg लेता है, जहां उसकी नाव बिना 
हिळे-डुले पड़ी रहे | वह दव्वू, कायर और 
दीन-हीन हो जाता है । 
अतः एसे दमन से बचकर आपको अपनी 
काम-भावना के प्रवाह के लिए नये मागं 
ढंढ़ने होंगे । आपको अपने जीवन का ऊंचा 
लक्ष्य वनाना होगा, ऊंचे आदशों कै प्रत 
आस्था रखनी होगी । पत्र में आपने संकेत 
fear š Ps “मे चाहता हँ कि आगे बढ 
इस चाह को तीब्र बनाइये d पूरे आत्म- 
विद्वास के साथ अपने लक्ष्य की ओर आगे 


बढ़ते जाइये । . f : 
आपका यह. आत्मविदवास इस भरम 
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कारण शिथिल हों गया है कि आपने अपने 
चचेरे भाई के संपक में आकर यौन संवंधी 
कोई UT पाप कर दिया है, जिसके लिए न 
समाज क्षमा करेगा, न ईश्वर; और अब आप 
को यह दंड भुगतना पड़ेगा कि आप कभी 
यशस्वी जीवन नहीं बिता सकंग । यह 
आपकी महान भूल हे | कामजन्य अपराध 
भी अपराध है; कितु यदि अपराधों की सूची 
बनायी जाये, तो इसकी गिनती कई एसे 
अपराधों से नीचे आयेगी, जिन्हे समाज 
सरलता से क्षमा कर देता है, अथवा क्षुद्र- 
सी भूल मानकर केवल सावधान कर देता है 
कि आगे से ऐसा न करना | 

बचपन में की गयी यौन विपयक भूलों 
को हौवा वनाने की प्रथा हमारे समाज में. 
पड़ गयी है। इन्हें बहुत डरावनी बनाकर 
बालकों के सामने पेश किया जाता है । 
आप भी अगर इसे हौवा समझते रहे, तो आप 
अपने. विकास के विश्वास को खो बेठेगे, 
अपने को बहुत दीन-हीन मानने लगेंगे -। 
स्मरण रखिये, आपका अपराध We ही 


कल्पित हो, दीन-मावना कल्पित नहीं होगी। | 
यह दीनता आपकी सव शक्तियों को सोख «. 


लेगी । जीवन की कुचली हुई शक्तियां हमारे 


मन में दीनता का बीज वो देती हूँ ओर | 


यही . विष-वृक्ष बनकर हमारी मानसिक | 


मृत्यु का कारण बनता है । इसका उपाय 


केवल यही है कि आत्मसम्मान की भावना 


को प्रबल बनाय । 
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“एनासिन' इसलिए इंतनी असरदार है 
कि उस में डाक्टर के नुस्खे की तरह 
कई दवाइयां हैं इसी कारण वह . 
` फोरन और पूरा आराम देती है. ` 


*एनासिन ' में तत्वों का अनोखा मैल है, 
इसलिए दर्द में फोरन आराम मिलता ei 


* एनासिन ' घबराहट दूर करती है - सिरदर्द t. 
अक्सर इसो से होता है। š 


gar घटाती हे । 


* एनासिन ` दट मे अक्सर महसूस होनेवाली 
बैचेनी व यकावट को मिटाती हे । 


X =" 


दो टिकियों का दामः 
सिर्फ १३ 


सिफ १३ नये 





| d 
Y * एनासिन" सर्दों-ज़ुकाम व इन्फल्यूएंजे का 
Y 
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ge से मशहूर आदमियों ने ढलती उम्र में 
भी कुछ-न-कुछ सीखने का सिलसिला 


` जारी रखा । सुकरात ने बहुत बड़ी उम्र मं 


वाजा वजाना सीखा, जिससे वह बुढ़ापे की 
थकान और उदासी को दूर कर सके । 
xu के राजनीतिज्ञ केटो ने अस्सी साल 


. की उम्र मे ग्रीक भाषा सीखनी शुरू की । 


यूनानी साहित्यकार प्लूटाक जव पचहत्तर 
वर्ष.का था, तब उसने ल॑टिन की शिक्षा 
प्रारंभ की थो । विख्यात इटालियन कहानी- 
कार बोकेशियो ने पंतीस वर्षका उम्र म 
साहित्यिक जीवन का प्रारभ किया था ओर 
बहत जल्दी वह चोटी के लखको म आ गया | 
आज के लेखक पच्चीस वष की अवस्था म॑ 
यदि लेखन-कार्य सफलतापूर्वक न कर सक, 
तो यह समझते हैं कि अब उन्हें यशस्वी बनन 
का अवसर नहीं TOT । : 


सर हेनरी स्पेलमैन विज्ञान का विद्यार्थी 
था; कितु पचास वर्ष की आयु तक उसन 


बिज्ञान की शिक्षा का कोई लाभ नहा 


उठाया । आंखिर ५०-६० की ,आयु के बाद 
उसने फिर विज्ञान के परीक्षण किये और 


; 
|. वह बहुत जल्दी बड़ा वैज्ञानिक बन गया । _ 


फ्रांस. के प्रसिद्ध राजनीतिज्ञ कालबट न 
«o वर्ष की आयु में लैटिन भाषा का अभ्यास 


| ; ; - "far और कानून की शिक्षा ली । आज d 
| ` तालीम पाये लोगों में कितने एसे S जो 
n... i š ^s P S ", e xa iy Ri 


जवानी के लाठ daten 


“उदाहरण मौजूद ह 


- ही | 
` अंभ्यास शुरू किया और बहुत जल्दी काम- ` 


ao 


डिग्री पाने के वाद किसी भी नये विषय का 
अध्ययन शुरू करें ? d 
लडोविको ने ११५ वप को आयु म 
अपनी जीवन-कहानी लिखी । होमर के अनु- 
वादक ओग्लिवी को ५० वर्ष की आयु तक 
ग्रीक भाषा नहीं आती थी । प्रसिद्ध विचा- ' 
रक फ्रेंकलिन ने दार्शनिक विपयों का अभ्यास 
५० वर्ष की आय्‌ के-वाद ही किया था। 
हममे से कितने हं, जो ३०-३५ या ४० 
qq की आयु के बाद अखवारा या 
फलके पत्रों के अलावा कुछ भी Wed 
एक प्रसिद्ध वकील से जब पूछा गया कि , 
तुमने इतनी बड़ी आयु म कानून पढ़ना क्यों . 
शरू किया, तो उसने जवाब दिया था-मे : 
जानता हूं कि मेने पढ़ाई बहुत देर म शुरू C 
की: लेकिन में यह भी जानता हूं कि अबमं | | 
बहुत जल्दी पढ़ाई पूरी कर ST I p^ 
सच तो यह है कि स्वस्थ बूढ़ा आदमी | 
जवान की अपेक्षा आधे समय म॑ कोई भी ' 
दिमागी काम पूरा कर सकता हैत. | 
इतिहास में ऐसे हजारों आदमियों के 
जिन्होंने ढलती आयु म 


बिलकुल नये विषयों का अध्ययन और . 









याबी की चोटी पर पहुंच qa केवल आलसी 


A k 9 
आदमी यह. कहा करत ह- भई, अब | 


बढ़ा हो गया हूं, नयी बात केसे सीखूगा 
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सेक्स एकाएण्ट खोलने के संकल्प किए कितने दिन हए? 


गंरानल एण्ड oses में एकाउण्ट का आज से ही आप शुभारम्भ कीजिए । आपकी 
बचत बढ़ती जायगी ओर ब्याज मिलता जायंगा। बचत बढ़ती जायगी भोर ब्याज मिलता जायया। C C  _.. 
' आपकी संचित रकम चाहे कितनी कम क्यों न हो नेशनल Que प्रिएडलेज के समच श्राप सर्वदा माननीय हैं | 


नेशनल Que ग्रिण्डलेज़ बेंक लिमिटेड 


र सयुक्त राज्य में समितिबद्ध : “सदस्यों .का दायित्वं सीमित 











ERE की शाखां :--६०, महात्मा गांधी रोड; .२७०/२७२, डॉ०-दादाभाई नौरोजी रोड, 
.  (लॉयइज़ आ्रान्च); मिट रोड, (मिंट रोड तया सर पी० एम० रोड के:कोने पर); २१/२६, प्रिन्सेप 
s स्ट्रीट, छॉयडनत्रान्च); ११७/११, काज़ि सैयद स्ट्रीट, माण्डवी ; ६५एफ, रिंकिंग रोड, सांता छुन; | 
s ASY गोवालिया दैन्क रोड, कम्बाला हिल; शिवाजी मंदिर, एन० सी० केलकर खेउ, दाइ; . - 


BENE UL. रोड बोइकला | ठाणा:--आय़ा रोड, कोल्बाद रोड, (कॅसल मिल्स के पूस)। ° 


Sasia dip UR optio e" ........... — = —À — -— 94 


Pa NEN k T» c. š P 

~ Si # 7८३ एसो सिये टेड न्दू p है . cu. : i Rise ^ ° : . 

`. 'पसोसियेटड (qw : ऑयड़स बेक लिमिटेड. + नेञ्ञनळ प्रॉविन्सियल Š 

> = " | M ; ` # १७० ५ x B : X "x É d नल वान्सयल qm लिमिटेड k. 
ša # M ` s is , , š v t I? r is * "ç rS » : I . ” _ ° a 
Sod $ os 2 j ; .. ' "Tg - T ft. £ š , r j à ' F: ių E ; १ I Fd Tru ^ ^ i : 

$ z A : " ` 


» : a : Ý T S Ur r f «4 I z d | E ^ e i A P ç k ; h 
Ye ARN m) = (५-0. Mum ukshu 
MN A CS EH A TH ph p E 





Bhawan Varanasi Collection, Digitized byeGangóti. ^. ^". 


x TONLE, M. T » 


` A". sf is o 
- 





à 
काशी छुष्णसाचयं : 
ep वर्ष-की अवस्था म भी संस्कृत के 

प्रचार में यत्नशील रहने वाले महामहो- 
पाध्याय अवधान-शिरोमणि काशी क्ृुष्णमा- 
चायं चोटी के विद्वान ही नहीं थ, अत्यंत 
स्वाधिमानी, धर्मनिष्ठ साहित्यकार भी थे । 

de sx कन्नड के मर्मज्ञ होते हुए भी 
आपने संस्क्रत-प्रचार को अपने जीवन का 
ध्ये बनाया था । तेळग लिपि म संस्कृत 
लिखने की परिपाटी 
के जन्मदाता आप ही 
थे । संस्कृत पत्रका- 
रिता का प्रारंभ भी 
एक तरह से आपसे 
ही हुआ। मातृभाषा 
नाम से एक सस्कृत 
पत्रिका का संचाळन- 
संपादन आज से पचास वर्ष पूर्वे आपने 
किया था | पत्रिका संस्कृत-प्रेमियों में बहुत 
लोकप्रिय हुई थी । 

चालीस वर्ष पूर्व आपने संस्कृत-शिक्षा के 





° ध्येयनिष्ठ 


x लिए जो पुस्तकें लिखी थीं, उन्हें शिक्षा-मत्रा- 
` लय ने मान्यता दी और आज भी व॑ पाठथ- 
| क्रम में हें और संस्कृत-शिक्षा की सर्वेश्रष्ठ 
पुस्तके मात्म जाती हैं । 


“स्वाभिमानी आप बचपन से ही थ । जिन 


3 “दिनों आप संस्कृत के अध्यापक M, आपन 
| १९६% 
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है ल्शेर 


ete ! 
एक धार्मिक अनुप्ठान संपन्न करने के feu 
छुटी मांगी । मुख्याध्यापक न प्राथना अस्वी- 
कार कर दी, तो आपने तुरंत नौकरी से 
त्यागपत्र दे दिया । 
आपके स्वभाव में दढता इतनी थी कि 
एक वार पश्चिमी चिकित्सा-पद्धति से 
विश्वास टटा, तो जीवन-भरं डाक्टर दवा 
की । राजयक्ष्मा रोग में भी प्राकृतिक 
चिकित्सा से ही आरोग्य-लाभ किया । 
ऐसे धर्मनिष्ठ, स्वाभिमानी और दुढब्रती 
विद्वान आज कहां है ° 


ooo 


बाब हरिसाधन मुखोपाध्याय 
वंग-साहित्य की समृद्धि म वाव्‌ हरि- 
साधन मखोपाध्याय का योगदान कम महत्व 
का नहीं माना जाता । जो काम अंग्रेजी म 
सर वाल्टर स्काट न 
विशाल ऐतिहासिक 
उपन्यास लिखकर 
किया,वही काम हरि- 
साधन वाव्‌ के हाथों 
बंगला मे संपन्न हु आ । 
आजीविका के लिए 
डाक-तार विभाग के विशाम म॑ 
एक ऊंचे ओहदे की साहित्य-सूजन 
जिम्मेदारी निभाते हुए भी आपने रुगभग |, 
२० विशाल ऐतिहासिक उपन्यास [es | 


हिन्दी डाइजेस्ट 
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- ओरिएन्ट जनरल इंडस्ट्रीज लिमिटेड s 
^ कलकत्ता-4५४ . 
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I. G3 d 
: आर $ लगभग. ८ सामाजिक उपन्यास रच | कध पर कमरा लटकाग्र एक स्थान से D । 
axe d EUN B के बाद ' स्थान तक दौड़ते नजर आतं थ | खाना 

लालटन्‌. की कभी मिला, कभी न मिला; नींद कभ पुरा 

शनी म तन्मय होकर लिखना, आपका हुई, कभी न हुई; मगर अखवार के- लिए 
प्रतिदिन का कायं था । आप प्रायं: कहा ताजी खबरें भेजने में कभी देर नहा हुई. l. 
करते थे-“निद्रा लेने से पूर्व यदि कोई दस  युद्धक्षेत्र की अग्निम. पंक्ति के साथ हा व 
मिनिट भी अच्छी पुस्तक पढ़ ल, तो दस ' रहते Sq जहां से अन्य सव पत्र-सवाददाता- 


घंटों की थकान उतर जाती है U थकान s 2 ओ को वापस -AT 
उतारते-उतारते आपने राजपूत योद्धाओं (000/7000, झे . दिया जाता, व 


के इंपैय एवं webs वेभव का चित्रण.. | | 7 भी. वे किसी-न- 
+. करनेवाले डेढ़ दर्जन उपन्यास लिख डाले । ' “किसी: तरह. - पहुंच 
- आपके सामाजिक उपन्यासा म नारी- 0c Q oS nA. 'जाते । कई वार तो 


स्थभाव<क्रा अत्यंत गौरवमय चित्रण है । : AS jJ sesar सैनिकों ` 
. इसका संपूण श्रय आपका रूपवता सोम्य, “` CATR qax में उन्हे 
सुशील पत्नी को दिया जाता है। | . y वापस जाती - हुई 
° Š ` तत्पर पत्रकार Q. Z पे 
आधनिक लेखकों के भाग्य में भी यदि . ट्रेन में चढ़ाया गया। 


ग्रह ईदवरीय वरदान आ जाये, तो निश्चय मगर शीक्र ही उनका चेहरा.गोलियों के 
ही साहित्य-सुंजन की अनेक उलझनें खुद- बीच नजर आता था | SAU 
ब-खद मिट जाय । | UR e फिलिप frew के संवाद जीत-हार के 
४ UOS E MP समाचार-भर नहीं होत. थे; बल्कि मान- 
| फिलिप fire 0000 . , वीय भांवनाओं से भरे होते थे, युद्ध की 
। यद्ध के मैदान में जव चारों ओर से पृष्ठभूमि पर चित्रित होते मानवीय सुख- _ 
x गोलियों की वौछार होती थी सैनिक अपनी दुःख की बातों का सजीव चित्रण होता था । 
` खंदकों में निशाचा सार्थे वठ होते थ, तव . फिलिप Brew जसा संवाददाता लाखों 
फिलिप गिव्स qe में फाउंटन पेन दवाय, s एक मिलेगा | | | 
s x 
साधओं का एक प्रतिनिधि-मंडल गृहमंत्री गुलजारीलाळ नंदा से “मिलने आया । 
अपने समाज के क्रि fgg रियायतों की मांग करत हुए साधुओं! ने अनेक धर्मग्रंथों से 
a तसे उनकी मांगों के औचित्य का पुष्टि होती थी । सब कुछ Wade | 
ए नंदाजी मुस्कराय । वाळ ¬ आपकी मांग भला क्यों न पूरी की जायेगी? . 
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| टिनोपाल सफ़ेद कपड़ों को अधिक सफेद बनाता G 


o . 


xa]: 
S oe Ca 


























| सफेद कपड़ों कों चमकीला बनाता: | 


$ चाहते हैं। वह कान में चुस्त 

S है। देखने मे भी चुस्त। 

४४ इसके लिए वह अपनो पत्नी 
को जहेमत तथा टिंनोपाल 

S का आमारो है जिनके कारण ' 

D “वह हर दिन चमकोले सफ़द 

कपड़े पहन पाता है। 


आपके युते zz सफेद 

पाप झे — मीत, साडया, 
च्लाउत, तालिये, बच्चों के 
कपड बगरद का आसिरो, चार. 
मलते समय urat irama 
डाल कर itm । इन्हीं. 

कपड़ा में फिलेना चनक आ 
जाता & ! और इस पर खर्च 2. 
प्रति, कप पूरा एफ पसा नो 
नहीं | पपशें के दर दिन 
Wer संवेद बनान के 

Z लिए टिनोपाल इस्तेमाल 

Z फोजिए। सभौ सुस्त लोग इसे 
2 हा पसन्द भरते है। डिनोपाल 
53 ए आधुनिक, R, 
sU ई... -सभो प्रकार 
के फपड़ ४ लिए एफदम 
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टिनापाल री. आए. nmi 
पस. प. बाल fexea का 
रडिसटडं रेड मारु है। ' 
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RAE ta 

H ~ re 

TRA ५ 
म्त्चरेटी 


qud डीलर की दुकान फे तरह तरह के 'पूयरेडी? 

Nus भी 'एचरेडी! टॉर्च क्‍यों न चुनें, 

प्ररावर आप. पूरा भरोसा रख सकते हैं कि 'पवरेडी' 

ZH भापफों कभी धोका नहीं देगा । 

e सवते बदिया टॉचे झरोदना चाइते हैं तो “Ra हो 
खरीदिये । 


a भीर कोई ZI न तो इतना अच्छा फाम करता है झर च 
इतना टिकाऊ है i 









ॐ इनके मजबूत देजोड खोल एलूमीनियम फे यने ईं-ऐसा : 


घातु जिसमें जंग नहीं सगता। . | 
७ "eat रॉचो eue 'एगरेडो' fend भर विशेष 
qaqaq सगे हैं जिससे तेज रोशनी मिल सफे । 
e पिश्वविल्यात ate बैटस्यि! से काम लीजिये क्योंकि वे 
जगमग रोशनी देती हे ओर सबसे अधिक टिफती Ei 


& आज ही अपनी मनपसन्द 'एवरेडी' टॉच चुन लीजिये। | 
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